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Ig n a c ia  F o m b o n a  de C e rta d
Nació en Caracas. Realizó estudos de 
Letras en la Universidad Católica Andrés 
Bello. Posteriormente cursó la Maestría de 
Literatura Latinoamericana Contemporánea 
en la Universidad Simón Bolívar. Trabajó en el 
Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes 
en el área de investigaciones bibliográficas 
y literarias; en el Congreso de la República, 
en la Coordinación de la Presidencia del 
Senado, y en el Banco Central de Venezuela, 
en el departamento de Recursos Humanos. 
Ha publicado poemas en la revista Poesía de 
Venezuela, en la revista Imagen (INCIBA) 
y en el Papel Literario del diario El Nacional. 
Es coautora de la obra Bibliografía de 
M anuel Díaz Rodríguez (1871-1927), 
editada por la gobernación del Distrito 
Federal, Caracas, 1970, y autora del libro 
Arm ando Zuloaga Blanco - Voces de una 
Caracas Patricia, publicado por la Academia 
Nacional de la Historia en 1 995, el cual 
obtuvo la Mención Honorífica del Premio 
Nacional de Historia "Francisco González 
Guinán" ese mismo año.
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Conversación con el lector

La Biblioteca Biográfica Venezolana es un proyecto de lar­

go alcance, destinado a llenar un gran vacío en cuanto se 

refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se 

trate de actores políticos, intelectuales, artistas, científicos, 

o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a 

lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por 

la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el 

diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra­

ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela, 
1810- 2010 .

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una 

colección que incorpore al mayor número de venezolanos y 

que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua­

da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la colección, como 
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci­

cio de interpretación de las distintas épocas, concebido todo 

ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una colección con las particulares caracterís­

ticas que reviste la Biblioteca Biográfica Venezolana, el Ban­

co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa 

las claves permanentes de lo que somos como nación. Se tra­

ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au­

gusto Mijares, definió como lo “afirmativo venezolano”. Al 

hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda 

significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues­

tra historia, en correspondencia con la preocupación perma­

nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili­

dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de El Nacional
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La casa grande
A comienzos de 1900 se inicia la fundación de la moderna urbaniza­

ción El Paraíso, ubicada en un sector aledaño al casco central de Cara­

cas. Se planifican algunas avenidas y se construyen casas de estilo fran­

cés, o inspiradas en un libro de planos de mansiones norteamericanas. 

Entre sus ingenieros se destacan Alberto Smith y Rafael Seijas Cook. 

Muchas de estas viviendas están edificadas a prueba de temblores y se 

caracterizan por sus techos, adornados con tejas rojas. Es así como 

desaparecen las casas grandes y viejas del casco central de la ciudad 

que eran símbolo del pasado, de las tradiciones y del linaje colonial. 

La nueva urbanización da lugar a una socialización más activa que 

permite la formación de una cultura urbana.

Armando Zuloaga Blanco nace el 4 de junio de 1905, en una casa 

con estructura antisísmica a la cual se habían mudado sus padres, 

Carlos Zuloaga Tovar y Josefina Blanco de Zuloaga. Fue bautizado el 

24 de ju lio  de ese año. Para ese momento, su abuelo Eduardo Blanco se 

desempeñaba como ministro de Instrucción Pública del gobierno de 

Cipriano Castro. Cinco años antes había sido ministro de Relaciones 

Exteriores por breve tiempo.
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Tres años había vivido la familia Zuloaga Blanco en la nueva resi­

dencia antes del nacimiento de Armando. Durante los primeros me­

ses de estadía allí, enfermó de peritonitis María Cristina, la hija ma­

yor, quien fue operada de inmediato sobre la mesa del comedor de la 

casa. Los intentos por salvarle la vida resultaron inútiles y la niña murió 

a los once años de edad. Este hecho llevó a la madre a encerrarse du­

rante un año en “la galería”, es decir, en la habitación principal, com­

pletamente desolada.

Posteriormente, el 10 de septiembre de 1908, esta hermosa quinta 

de madera -donde se encontraban importantes colecciones de obras 

de arte- fue destruida completamente por un rayo que desató un gran 

incendio que no pudo ser contenido. Nadie murió dado que la familia 

se encontraba en Los Teques, pero fue un incendio de proporciones 

tan enormes que se derritieron hasta las ventanas. Cuentan que en­

contraron unas perlas de la señora Zuloaga aparentemente intactas, 

pero que al ser tocadas se volvían cenizas. Lo poco que se salvó fue 

gracias a los sobrinos Oscar y  Nicomedes Zuloaga Ramírez. Un perro 

lobo al que la fam ilia adoraba murió en medio de las llamas.

Dentro de la casa, al lado del comedor, había un quiosco que tenía 
en el plafond el boceto del Salón Elíptico. Entre los cuadros desapare­

cidos en este siniestro se encontraban seis pinturas de Cristóbal Ro­

jas, de las pocas exhibidas por particulares en un hogar de familia, ya 

que eran óleos de grandes dimensiones con imágenes trágicas. Se 

perdieron también obras de Michelena, Herrera Toro y  Martín Tovar 

y Tovar. Su desaparición significó para la fam ilia la pérdida más la­

mentable. Carlos Zuloaga siempre fue un coleccionista y un promo­
tor de las artes en Venezuela.

Después de esta eventualidad, la fam ilia se trasladó a una casa alqui­

lada, en una zona cercana a San Agustín, mientras unos inquilinos le 

desocupaban la ubicada entre Ibarras y  Maturín, N e 20, en la parro­
quia de Altagracia.
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Una infancia épica
En este ambiente de afición por la pintura, aunado a la amistad de 

su padre con los artistas venezolanos, transcurrió gran parte de la in­

fancia de Armando Zuloaga Blanco. Un factor que dejó huellas en su 

educación infantil, que formó su carácter y le hizo sentir apego por 

los valores épicos y los ideales patrios, fue la presencia de su abuelo 

materno, Eduardo Blanco, autor de V enezue la  H ero ica , quien murió 

cuando el niño contaba con siete años de edad, el 30 de enero de 1912.

No es difícil imaginar al muchacho absorto, sentado en el regazo del 

anciano, mientras éste le relataba fragmentos de su obra, porque era 

un hombre que hablaba muchísimo mejor de lo que escribía, y  todo 

eso lo oyó Armando desde pequeño: Bolívar, la gesta de los libertado­

res, Carabobo, Páez.

El niño fue testigo de un homenaje con motivo de este libro, que le 

rindieron al abuelo pocos meses antes de su muerte. El acto se realizó 

el 28 de ju lio  de 1911 en el Teatro Municipal. Se leyeron unos discur­

sos y  como reconocimiento a su obra le ofrendaron una corona y  una 

pluma de oro.
En E s c r ito  de m e m o r ia , de Laureano Vallenilla Lanz, se destacan tan­

to el porte como la fuerza física de Eduardo Blanco, quien poseía una 

figura arrogante y  de gran distinción. En él se combinaban el atletis­

mo y las letras. Edecán de un Páez anciano, tenía una habilidad muy 

especial para narrar las visitas del antiguo procer llanero al Campo de 

Carabobo.
Su hija, Josefina Blanco, se había casado el 23 de ju lio  de 1890 con 

Carlos Zuloaga, próspero comerciante dueño de dos casas de comer­

cio: La Mejor y La Glaciére. La primera era un abasto de lujo ubicado 

en la Plaza Bolívar, en donde está hoy en día el cine Rialto; la otra era 

una fábrica de hielo y  tenía un local anexo con unas mesitas para to­

mar helados y refrescos. Zuloaga fue miembro fundador de la Junta 

Directiva de la Electricidad de Caracas, compañía que se inauguró el 8 

de agosto de 1897. El señor Zuloaga apoyó a su hermano menor, Ricar-
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do, tanto en sus estudios de ingeniería como en la posterior funda­

ción de esta empresa eléctrica.

Josefina de Zuloaga era el legado viviente de V enezue la  H ero ica . Cre­

ció con la sombra de la gesta emancipadora en su hogar, era una gran 

narradora como su padre y tenía una voz muy bella. Le gustaba contar 

episodios de la historia de su país. Ella le trasmitió a sus hijos una 

visión romántica e idealizada de aquel pasado épico.

Los primeros años de la niñez de Zuloaga transcurren con sus her­

manos Carlos Eduardo, Josefina, Ana Teresa, Alfredo y Julieta, quien 

nace en 1909. Carlos Eduardo muere adolescente de una fiebre reu­

mática que le afecta el corazón. Se sabe que falleció a los catorce años 

de edad y  que para ese momento ya cursaba estudios en la Universi­

dad. La fecha exacta de la muerte del niño está rodeada de confusio­

nes porque la lápida del cementerio no tiene inscripción. Para la ma­
dre, la desaparición de este segundo hijo representó un golpe terrible, 

aunque lo supo sobrellevar mejor que la de María Cristina.

Desde pequeño, Armando Zuloaga Blanco se aficionó por la lectura, 

leía a los autores de moda de esa época, como Julio Verne, aunque su 

predilecto era Emilio Salgari. Tanto las novelas de aventuras de éste 

como las narraciones del abuelo y de la madre dieron pie a la forma­

ción de un espíritu romántico en el muchacho.
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Las tiranías y Román Delgado Chalbaud
En estos primeros años de la infancia se producen acontecimientos 

políticos que marcarán tanto el destino del país como el de Armando 

Zuloaga Blanco y el de muchos otros jóvenes de su tiempo.

La Causa Liberal Restauradora, símbolo del ascenso al poder de Ci­

priano Castro, es reemplazada por el golpe conocido como la Reac­

ción o la Rehabilitación. El 24 de noviembre de 1908, Castro, enfermo, 

parte para Europa. Apenas transcurren unas semanas cuando, el 19 

de diciembre, su compadre Juan Vicente Gómez, encargado en ese 

momento de la Presidencia de la República y  acompañado de un gru­

po de amigos que serán primero sus servidores y posteriormente ene­

migos del régimen, decide mantenerse en el cargo, el cual ocupará 
durante veintisiete años.

La gente se ilusionó mucho cuando Gómez llegó al poder, porque se 

creía que sería un libertador, pero después se vio que era un dictador. 

Unos tenían el valor de combatirlo y otros preferían quedarse callados 

por temor, no sólo a la represión y  a la cárcel, sino a perder el trabajo, 

aunque no fueran necesariamente empleados del Gobierno, porque el 

gomecismo perseguía también a las familias y requisaba propiedades.
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E117 de mayo de 1913, se descubre una conspiración que tenía inten­

ciones de matar al general Gómez y  cuyo je fe  era Román Delgado Chal­

baud, hombre de su confianza y  uno de los militares que lo apoyaron 

en el golpe contra Cipriano Castro. En los años iniciales de ese gobier­

no, Delgado llegaba a las cinco y  media de la mañana a la alcoba del 

dictador para tomarse un café negro con él, y  lo hacía sin tocar la 

puerta, lo cual era un signo de confianza extrema con Gómez. Ade­

más era compadre doble del gobernante. Pero se molesta cuando no le 

dan los contratos que firm ó en París en 1911 con el banquero Paúl 

Boló Pachá, quien tenía fama de bandido por haber matado a una mujer 

en Argentina y robado a otra en Chile. (En su libro P o r  m i  je fe , p o r  m i  

causa y  p o r  m i  n o m b re , publicado en 1912 y dedicado al general Gó­

mez, Delgado Chalbaud explica todas las negociaciones llevadas a cabo 
con el banquero en cuestión). Ser el jefe de la conspiración le valió la 

cárcel a Delgado Chalbaud, quien fue apresado junto con su grupo en 

La Rotuna, donde permanecerá hasta 1927.

Su detención se efectúa a la salida de su casa, situada entre Puente 

Yanes y Tracabordo, cuando se disponía ir a la oficina de la Compañía 

Fluvial y  Costanera. En ese momento el coronel Tirado lo pone preso. 

Junto con él caen prisioneras un centenar de personas. Son detenidos 

también varios familiares del conspirador, entre ellos sus hermanos, 

Miguel y Salomón Delgado Chalbaud, y el padre Antonio Luis Mendoza.

Estos detenidos son recluidos en diferentes cárceles del país: el Casti­

llo Libertador, en Puerto Cabello; el Castillo San Carlos, en Maracaibo 

y la Rotunda, en Caracas.

Román Delgado había sido favorito de Castro, quien lo nombró Al­

mirante de la Flota de Guerra Venezolana, representada por tres cha­

lupas con un pequeño cañón. Se comenta que hacía las pruebas de 

tiro disparando contra los ranchos de la costa con estas chalupas. En 

1907 celebró su matrimonio con Luisa Helena Gómez Velutini con una 

fiesta suntuosa en Puerto Cabello, donde estaba la base de la Armada 

venezolana.
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Repudio familiar a la autocracia
Un sentimiento adverso hacia el régimen de Juan Vicente Gómez se 

experimentó muy pronto tanto en la familia Zuloaga Blanco como en 

la familia Zuloaga Ramírez. Este rechazo no era solamente una oposi­

ción al gomecismo, sino ante cualquier tipo de dictadura.

Al principio, ante la situación política la fam ilia optó por el retrai­

miento. Éste consistía en no tener trato con el régimen ni aceptar car­

gos públicos, porque no se estaba de acuerdo con lo que sucedía en el 
país.

Los Zuloaga nunca se sentían ajenos a los asuntos de la nación. En 

1897, Nicomedes Zuloaga Tovar, quien estudiaba Derecho, había for­

mado parte de un sector estudiantil de la Universidad Central que se 

agrupó en apoyo de la Restauración Liberal. El grupo estaba represen­

tado también por Alejandro Urbaneja, David Lobo y Manuel Modesto 
Urbaneja. De este movim iento surgió el Partido Liberal Nacionalista 

como un signo de renovación y de protesta política.

Ramón J. Velásquez escribe al respecto:

En nombre del Liberalismo y como Revolución Liberal Restauradora inicia y justifica 

en mayo de 1899 su alzamiento el general Cipriano Castro cuyo triunfo va a poner fin  al 

largo predominio délas consignas y de las banderas Liberales en el gobierno de Venezuela.

Contra los gobiernos autocráticos también había reaccionado Eduar­

do Blanco. En varias oportunidades ocupará ministerios durante la 

Revolución Liberal Restauradora. Su jefe, Cipriano Castro, al llegar a 

Caracas con un ejército andino, pide conocer al escritor, porque desde 

sus tiempos de seminarista en Pamplona había sido asiduo lector de 

V enezue la  H ero ica .

Nueve años después el pueblo de Caracas y algunos estudiantes, can­

sados de los arrestos nacionalistas de Castro, se reúnen en la plaza 

Bolívar a dar vivas a Gómez y mueras a Castro.

En septiembre de 1909, Rufino Blanco Fombona, primo de Josefina 

Blanco de Zuloaga, quien se desempeñaba como Secretario de la Cá­
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mara de Diputados, es detenido y encarcelado en La Rotunda, en Cara­

cas. A l cabo de un año de prisión lo envían a La Guaira y  lo embarcan 

en el buque español A n to n io  L ó p e z  hacia Puerto Rico. De allí sigue 

viaje a España para iniciar un exilio que duraría 26 años.

Del período de expatriado datan los diarios en donde describe “ la 

barbarocracia” del régimen imperante en su país y  donde llama al 

dictador “Juan Bisonte” , como burlándose de Juan Vicente.

La primera persona de la fam ilia Zuloaga que combatió a la tiranía 

gomecista fue Luis Zuloaga, en Los Teques. Estaba acostumbrado a ir a 

la cárcel. Tanto, que hasta tenía un clavo allí para colgar su ropa. Solía 

arengar a los estudiantes y  por tanto era normal que lo detuvieran, 

aunque luego lo soltaban.
Jesús Sanoja Hernández comenta este cautiverio:

El coronel Párraga revivió mucho tiempo después los dramáticos episodios de esta 

oleada de presos a la que vino a sumarse la de estudiantes comprometidos en la celebra­

ción del Centenario de la Batalla de la Victoria y en la protesta contra los protocolos de 

Washington, como Gustavo Machado y Zuloaga Llamozas, muerto a poco de salir de la 

cárcel.

A finales de 1912, la Universidad Central de Venezuela es clausurada 

por el Gobierno. El cierre durará hasta 1920. El origen de esta medida 

se debe al apoyo que le dan los estudiantes a los profesores en la pugna 

contra el Rector de la Universidad, Felipe Guevara Rojas, quien desea 

implantar una serie de medidas arbitrarias a las cuales se opone el 

profesorado.

Por otra parte, en 1914, la dictadura elim ina la Asociación General 

de Estudiantes, cuyo Consejo Central lo componen Felipe Tejera, Gus­

tavo Machado, Nicomedes Zuloaga Ramírez, Salvador de la Plaza y 

Alfredo Machado, los cuales son perseguidos por el régimen. La cons­

piración del año 17 estaba encabezada también por Gustavo Machado 

y  Salvador de la Plaza. A  ésta se les une Pedro Zuloaga, hermano de 

Nicomedes.
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A  continuación de estos sucesos políticos, en noviembre de 1918, 

cuando Armando Zuloaga contaba con doce años de edad, la epide­

mia de gripe que hacía estragos en el mundo entero llega a Venezuela. 

Esta gripe española produjo tal cantidad de enfermos que se hizo ne­

cesario colocar banderas blancas en las ventanas como señal de ayu­

da. Las banderas negras, por su parte, significaban que había un muerto 

en el hogar y  que los otros miembros de la fam ilia estaban incapacita­
dos para llevarlos a enterrar. Los caraqueños formaron grupos de auxi­

lio, con personas que iban de puerta en puerta a repartir la comida 

que se preparaba en pailas enormes, para dársela a aquellos que no 

podían levantarse a cocinar. Entre las personas que prestaban esta ayu­

da estaban Fina y Ana Teresa, las hermanas mayores de Zuloaga Blan­

co, y sus primas María Luis^ y Elisa Elvira Zuloaga Ramírez.
A  comienzos del año siguiente, la noche del 15 de enero de 1919, 

estaba planificado que estallara una conspiración en todos los cuarte­

les de Caracas, dirigida por Félix Andrade Mora, Argim iro Arellano, 

Miguel Parra Entrena, Luis Rafael Pimentel y José Rafael Pocaterra. El 

grupo de conspiradores, formado tanto por civiles como por m ilita­

res, es delatado por el capitán José Agustín Piñero, quien tenía amis­

tad íntima con algunos miembros del golpe. Los oficiales son deteni­

dos por sus jefes en los cuarteles un tiempo antes de la fecha fijada 

para la acción.
Los conspiradores son cadetes y militares de formación académica. 

A l ser detenidos son interrogados personalmente por José Vicente 

Gómez, el hijo del dictador, quien para la fecha ocupaba el cargo de 

Inspector del Ejército. Son torturados, colgados por los testículos en 

Villa Zoila, pero nadie confiesa. Uno de ellos, Miguel Parra Entrena, 

muere; los otros -Luis Rafael Pimentel, Argim iro Arellano, Pedro Be­

tancourt Grillet y José Rafael Pocaterra- serán encerrados en La Ro­

tunda por varios años.

Hacia marzo de ese mismo año es detenido Pedro Juliac, quien es 

encerrado en la misma celda con Pocaterra. Su prisión se debe aparen­

temente a la delación de un espía del régimen. El doctor Juliac es un
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famoso abogado, que mantiene una estrecha amistad de muchos años 

con Carlos Zuloaga. Ambos estaban involucrados en una lucha clan­

destina contra la tiranía.

Primeros opositores al régimen
A  partir de 1913, Juan Vicente Gómez decide continuar en el poder 

por otro período presidencial. La oposición al régimen estará basada 

esencialmente en los levantamientos militares en los cuarteles y en 

las intentonas de golpe de los caudillos. Entre el año 1918 y  finales de 

1927 será muy escasa la participación opositora por parte de los inte­

lectuales y de los estudiantes.

A l térm ino de la Primera Guerra Mundial, un grupo estudiantil or­

ganizará una manifestación conocida como “Las Jornadas Patrióticas 
por el Arm isticio” ante la embajada de Bélgica, para demostrar su sim­

patía a dicho país y a Francia, por la caída del imperio Alemán. Entre 

los participantes se encuentran Francisco Pimentel, Leoncio Martínez, 

Andrés Eloy Blanco, Jacinto Fombona Pachano, Rodolfo Moleiro, Fer­

nando Paz Castillo, Atilano Carnevali y  muchos otros que formarán 

parte del movimiento literario conocido como la Generación del 18. 

Tanto estas “jornadas” como la conspiración de enero de 1919 enfure­

cen al tirano. Se acusa a estos jóvenes de estar implicados en el golpe, 

sufren persecuciones y son encarcelados.

Muchos de aquellos que habían sido funcionarios de Cipriano Cas­

tro y  luego de Gómez, pronto sintieron rechazo por la dictadura y 

tuvieron que exiliarse. Desde el exterior (Las Antillas, Méjico, Estados 

Unidos y  Europa), algunos intentarán organizar expediciones arma­

das con el fin  de invadir a Venezuela y derrocar la dictadura. Pero 

enfrentaban un problema, y  es que eran vigilados por los agentes del 

régimen que vivían en el extranjero.

El primer gabinete constituido el 20 de diciembre de 1908, lo inte­

grarán futuros combatientes de la dictadura: Francisco Linares Alcán­

tara (Relaciones Interiores), Régulo Olivares (Guerra y Marina), Aqui- 

les Iturbe (gobernación del Distrito Federal). Además, formarán parte
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del Consejo de Gobierno: Leopoldo Baptista, Juan Pablo Peñaloza y 

José Manuel Hernández.
En el año 1914 tienen lugar diversos alzamientos en el interior del 

país. Emilio Arévalo Cedeño deja su oficio de telegrafista para suble­

varse contra el Gobierno en respaldo de la candidatura de José Ma­

nuel Hernández, más conocido como “El Mocho” Hernández. Arévalo 

Cedeño, famoso guerrillero de los llanos, se levantará en armas en 

varias oportunidades.

El general Régulo Olivares se exiliará en Colombia en 1919 para lle­

var a cabo, desde allí, una invasión que entraría por Táchira, región 

donde tiene fama de buen caudillo.
En ju lio  de 1920, un buque armado llamado O d ín  se dispone a inva­

dir las costas venezolanas. La expedición, a cargo de Francisco Linares 

Alcántara (hijo del general Francisco Linares Alcántara, ex presidente 

de la República) y  de J. M. Ortega Martínez, se frustra antes de zarpar 

por la denuncia hecha por el doctor José Ignacio Cárdenas, agente se  

creto de Juan Vicente Gómez, ante las autoridades holandesas, las cua­

les comprueban en Amsterdam que se pretende atacar al Gobierno de 

Venezuela.
Linares Alcántara es detenido y  una vez en libertad organiza otra 

invasión en 1921, junto con su compañero Ortega Martínez y  un co­

merciante inglés interesado en el negocio de las concesiones petrole­

ras, quien contribuye económicamente en la adquisición del buque 

H a rr ie r  para llevar a efecto esta incursión desde Inglaterra. El Gobier­

no británico la descubre y  el viejo vapor es confiscado por violar la Ley 

de Alistamiento para el Extranjero de 1870.

En 1922 se organiza la expedición de La A n g e lita , que logra congre­

gar a exiliados de distintas ideologías. En esta intentona participan 

Régulo Olivares, Leopoldo Baptista, Pedro Elias Aristeguieta, Néstor 

Luis Pérez y Rafael María Carabaño, como los más representativos 

del grupo.

La nave contaba con el financiamiento de Antonio Aranguren y con 

un armamento conseguido en Méjico. La invasión fracasará al poco
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tiempo de salir del puerto de New Port News en Key West, a causa de 

una avería que deja al barco inutilizado.

Estas asonadas estaban inspiradas en los golpes anteriores y  en el 

recuerdo de las luchas políticas del siglo XIX.



Las inquietudes 
del adolescente

El liceo Caracas y los amigos
Ni los familiares ni los amigos proporcionan información precisa 

sobre la institución donde cursó estudios primarios Armando Zuloa- 

ga Blanco. Isaac Pardo piensa que debió hacerlo en el Colegio Francés, 

que era sólo para varones. Puede que el dato sea cierto. A llí fue donde 

se celebró su Primera Comunión, en ju lio  de 1916.

Sin embargo, Carlos Pérez de la Cova -con el cual tuvo amistad des­

de la infancia-, afirma haber estudiado la primaria junto con Zuloaga 

Blanco en la Escuela Normal de Hombres, que era pública, estaba ubi­

cada entre las esquinas de Palma y  Municipal, era dirigida para ese 

momento por el doctor Teodosio V. Sánchez y que en 1917 tuvo como 

subdirector a Rómulo Gallegos. Antonio Vaamonde, tío de la futura 

novia de Armando, formaba parte junto con Mario Muñoz del grupo 

de profesores. Según Eduardo Michelena, el profesor Vaamonde Ora- 

mas era “el que más se destacaba por su cultura y  por su señorío” 

entre todos los maestros de la escuela.

En 1913 el matrimonio Zuloaga Blanco y sus cinco hijos hacen un 

viaje a Europa. Permanecen algunos meses en París, van a esquiar a 

Interlaken, en Suiza, y posteriormente a Venecia.
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Probablemente en septiembre de 1919 Armando Zuloaga comienza 

a estudiar bachillerato en el Liceo Caracas, dirigido en ese momento 

por el profesor Luis Espelozín, quien fallece al poco tiempo. Pasarán a 

ocupar el cargo, primero, el doctor Marichal Torres y  luego Rómulo 

Gallegos.

Inocente Palacios rememora así sus vivencias con Zuloaga en ese liceo:

Yo recuerdo mucho a Armando, porque nosotros estudiábamos juntos. Él vivía en una 

casa casi en la esquina de las Ibarras, una casa muy grande, muy amplia, al lado de la 

panadería de las Ibarras que haría esquina. Una casa muy grande, muy amplia, como 

eran las casas de Caracas, las buenas casas de la época, ya enmosaicada toda. Había en 

el centro del gran patio una mata de mango muy hermosa, pero de mango de tachuela, 

ese mango chiquitico, lo recuerdo muy bien. Armando vivía en el alto, un apartamentico 

en el alto, y yo corrientemente caía por la mañana ahí y nos metíamos en el alto a 

estudiar; presentamos juntos varias materias de bachillerato.

Francisco Flamerich también guarda en su memoria el recuerdo ju ­

venil de la casa situada al lado de la panadería de las Ibarras. A llí en 

las tardes se reunían a conversar con Armando, Juan José Palacios, 

Juan Muñoz, Carlos Pérez de la Cova, José Antonio Marturet, entre 

otros. A l pasar para el “alto” , hacia el apartamento de Armando, Fla­

merich recuerda que siempre se encontraba a Josefina Blanco tejien­

do, sentada en una poltrona del corredor principal y  ataviada con “un 

abriguito gris” .

Luis Villalba Villalba, “Lucho”, narra una anécdota famosa de Ar­

mando Zuloaga en el liceo Caracas que está recogida en dos libros: 

B a jo  la  T iran ía , de Cecilia Pimentel y  en H o m b re  y  v illanos , de Rómulo 

Betancourt, quien también estudió allí.

Entre las esquinas de Doctor Díaz y Salvador de León estaba ubicado 

el plantel donde funcionaba el liceo Caracas, dirigido en esa época 

por Rómulo Gallegos, quien comenzaba a publicar sus primeros cuen­

tos. Gallegos se preocupó por canalizar la inquietud literaria de sus 

alumnos: para tal fin  les propuso a Armando y  a Rómulo Betancourt
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que fundaran una revista que se publicaría mensualmente. Los puso 

en contacto con la imprenta de Eduardo Coll. Así fue como se publicó 

el primer número de L iceo .

Un día, el director los llamó, alarmado por la deuda contraída con el 

impresor, la cual alcanzaba los m il bolívares, para hablar con ellos 

sobre el asunto. Se obtuvo una rebaja y el monto lo pagó Armando 

Zuloaga. Betancourt alega que su amigo “provenía de una familia con 

medios de fortuna” . En cambio, la suya era pobre y para la fecha traba­

jaba por un sueldo miserable como cobrador en una tabaquería.

Los dos jóvenes tenían una peña literaria llamada Domingo de Guz- 

mán, que funcionaba en un cuarto alquilado en la parroquia de San 

José. A llí se reunían los domingos a leerse la producción que cada cual 

escribía durante la semana.

Rómulo Betancourt coincide con sus compañeros de liceo en que 

Armando era un hombre sencillo, que tenía trato con todos los estu­

diantes sin importarle la clase social a que pertenecían, aunque le 

gustaba vestirse sofisticadamente para ir a las retretas de la Plaza Bolí­

var con “sus trajes de dos colores y  sus zapatos con güetas.”

Los parientes y  amigos de Armando siempre recuerdan su bondad y 

generosidad. Antonieta Marturet, sobrina de Zuloaga Blanco, comenta:

Él era bondadoso con todo el mundo, con el pobre que venía a la puerta, con el mucha­

cho que quería cualquier cosa, con los amigos, con los estudiantes y compañeros. Yo he 

oído muchísimo que mamá recuerda que le venían a pedir las notas de estudio, incluso 

de tesis casi completas que él había ayudado a redactar para los compañeros.

Anita Tovar agrega:

A tío Armando lo quería todo el mundo. Lo querían muchísimo los pobres. Él tenía 

una corte de pobres que iban a esperarlo a la hora que llegaba de la Universidad, y a 

quien siempre les tenía además de una limosna, una palabra de cariño o de simpatía, y 

les oía sus cuentos. Tenía muchísimo éxito con las mujeres y era un hombre que siendo,
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tan “buenmozo” y con tanto éxito, estaba pendiente de si veía a una muchacha sentada 

durante un baile y se acercaba para sacarla a bailar.

En la memoria del grupo que acudía a la casa de los Zuloaga ha 

permanecido la imagen de la habitación situada en la parte alta de la 

casa, donde Armando escribía y recibía a los compañeros. A l lado de 

esa biblioteca estaba una azotea que daba al patio, donde practicaban 

esgrima: “Jugaban esgrima él y  Perecito de la Cova, a quien llamaban 

‘La Mona’” .

Su dorm itorio estaba a la derecha, frente a la puerta del zaguán, y  al 

lado tenía un baño. A  veces utilizaba también un salón en la planta 

baja que era el cuarto de música, donde oía los discos de Carlos Gardel.

El patio estaba siempre lleno de muchachos: Carlos Pérez de la Cova 

(Perecito), José Antonio Marturet, Juan Oropesa, Juan Muñoz (Juanito). 

Éste último era un muchacho español que no era estudiante, pero era 
uno de los mejores amigos de Zuloaga Blanco.

La primera premonición
En mayo de 1921 fallece Carlos Zuloaga Tovar por problemas cardía­

cos. Poco tiempo después la viuda, con los dos hijos menores, se va a 

Europa por una temporada. A  partir de ese momento comienzan las 

premoniciones que rodearán la vida de Armando Zuloaga Blanco has­

ta su muerte.

En el hotel Tudor de París se iba a celebrar un banquete diplomático 

y  los venezolanos que estaban allí invitaron a la señora Zuloaga para 

que asistiera. Armando y  Julieta se pusieron a ver, escondidos, cómo 

acontecía la fiesta, y cuando se levantaron para irse, Madame Tebas, 

una clarividente, se acerca al muchacho y  le dice: “Ven, te voy a decir 

la fortuna”. Y  allí le dijo que iba a morir antes de los veinticuatro años.

Coincidencialmente, en 1912, cuando Román Delgado Chalbaud fue 

a Francia a entrevistarse con Boló Pachá, la misma adivina le vaticinó 

que sería Presidente de la República.
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De regreso al país, alrededor de 1924, Armando Zuloaga concluye 

sus estudios en el Liceo Caracas. Para optar al título de bachiller en 

Filosofía, escribió un relato histórico sobre Juan de Villegas, fundador 

de Barquisimeto, con el cual estaba emparentado. Zuloaga era aficio­

nado a las investigaciones genealógicas. Esta tesis se titula D o n  Juan  

de V illegas  (C rón ica  de la  C on qu is ta ), está dedicada a sus padres y fue 

publicada en la Tipografía y Litografía Vargas en 1928 por la Universi­

dad Central de Venezuela.





La novia
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María Cristina Acosta
En 1926, María Cristina Acosta Vaamonde, más conocida como Mori, 

viene por primera vez a Caracas, procedente de La Habana, a pasar 

una temporada con sus abuelos. Se hospeda en la casa de su padrino, 

Antonio Vaamonde, quien vive con su hermana Margarita, de Dolores 

a Puente, casa N9111-1.

Mori Acosta había nacido en la capital venezolana en 1908. Su padre 

se fue al exilio en 1912 con su esposa y a partir de ese momento la 

fam ilia se residencia en Cuba. El motivo del destierro se debe a que 

Enrique Acosta, cuando tenía alrededor de veinte años de edad, vino 

con las tropas de la Revolución Restauradora. Un buen día presenció 

que Cipriano Castro, pequeñito como era, le dio una cachetada a Gó­

mez. Éste no le perdonó nunca haber sido testigo de aquella humilla­

ción y  al tomar el poder persiguió al muchacho hasta obligarlo a irse 

de Venezuela.

A  Mori la recibe en La Guaira su padrino. La misma noche de su 

llegada la van a visitar Fina, la hermana mayor de Zuloaga Blanco, con 

su esposo Martín Tovar y  sus dos hijas pequeñas. Al día siguiente, la 

señora Zuloaga llama por teléfono para invitarla a cenar y para discul­
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parse por no haber pasado a saludarla, debido a que Armando estaba 

enfermo: tenía gripe. Morí acude a casa de la familia y  comprueba que 

el joven estaba acostado con fiebre. Esto no impide, sin embargo, que 

éste se levante a recibirla y atenderla. En el transcurso de la velada, 

Armando se mejoró hasta el punto de invitarla a bailar al Club Paraíso 
el domingo siguiente.

Ya de novios, Armando Zuloaga iba todas las noches a visitarla. En 

ese tiempo estudiaba Derecho en la Universidad Central, y  aunque la 

mayoría de las veces se presentaba solo, en ocasiones aparecía con al­
guno de sus amigos.

Mori Acosta observa que durante su noviazgo, que duró desde me­

diados de 1926 hasta agosto de 1929, no tuvo oportunidad de conocer 
“el yo interno” de Armando, porque en esa época las muchachas como 

ella estaban muy sometidas, primero a los padres y posteriormente al 

novio y  al marido, y ese sometimiento formaba parte de la educación 

de aquel tiempo.

Para ella, los domingos en la mañana eran todos iguales. La señora 

Zuloaga la mandaba a buscar para ir a misa en Santa Capilla, de allí se 

dirigían a pie hasta La India para tomar un cóctel y  luego se reunían a 

almorzar en la casa que estaba de Ibarras a Maturín con la familia.

(...) la única extraña era yo, porque mi tía Margarita era de la familia prácticamente. 

A llí pasábamos todo el mediodía, toda la tarde, y Armando y yo nos íbamos al cuarto 

donde él tenía su tocadiscos a oír música y conversar. Bueno, en aquel tiempo estaba 

muy de moda Carlos Gardel, oíamos a Carlos Gardel.

Algunas veces, Mori y Armando subían a la biblioteca, que tenía 

muchos libros de historia, especialmente sobre Páez y Bolívar, y tam­

bién papeles sobre heráldica.

Armando Zuloaga Blanco era muy casero, iba a las clases de derecho 

en la Universidad todas las tardes entre cuatro y media y cinco, pero la 

mayor parte del tiempo lo pasaba en su biblioteca, estudiando o escri­

biendo cuentos, especialmente de amor y de misterio.
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(...) eran montones de cuentos. Se tuvo que poner una mecanógrafa. Yo iba leyendo y 

ella mecanografiando, porque no había quien le entendiera, porque le temblaba mucho 

el pulso, tenía una letra horriblemente mala.

Para entonces Armando tenía un carro marca Fiat que “cabía en un 

puño”, por lo pequeño que era. Algunas tardes iban a Petare a comer 

golfeados, a la laguna de Catia o a pasear por El Paraíso. Durante la 

semana prefería trasladarse en coche de caballos porque alegaba que 

había mucho tráfico.

A l analizar la ideología de Zuloaga Blanco, Mori se siente confundi­

da. Piensa, por una parte, que a Armando le gustaba el progreso, pues 

compartía sus ideas con grupos y personas de avanzada, como lo eran 

algunos estudiantes del 28 o escritores del movimiento literario de 

vanguardia. Pero, por la otra, cree que era muy conservador y  que no 

hubiera soportado que ella formara parte del círculo de mujeres en­

frentadas a la dictadura. Tampoco estaba de acuerdo, por ejemplo, con 

que las muchachas jóvenes leyeran M a d a m e Bovary, aunque su novia 

sí lo  había hecho. Asimismo, Mori observa que Armando “se sentía 

conforme consigo m ismo” y  que “le daba igual tener uno o dos flux 

colgados en el escaparate”.
Otra de sus características era que tenía una visión épica de la vida, 

“imbuido como estaba de don Eduardo Blanco y  su V enezue la  H e ro i­

ca, y del Marqués del Toro” .
Armando Zuloaga tenía afición por la heráldica, le gustaban muchí­

simo los títulos nobiliarios y  estaba orgulloso de su linaje. Se enorgu­

llecía de poseer la mesa que había pertenecido al Marqués del Toro. 

Mori le decía: “Chico, estás pasado de moda, eso no se usa, ahora hay 

otra heráldica”.
Las dos ramas de su fam ilia llegaron al país entre 1500 y 1600. Los 

Zuloaga vinieron con la Compañía Guipuzcoana y le dieron empuje a 

la agricultura, especialmente al cultivo del añil. Además, algunos de 

sus antepasados maternos participaron en la Guerra de Independencia.
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Juntos, Mori y  Armando, también discutían sobre los libros y  los 

autores de moda de aquella época: C rim e n  y  Castigo, de Dostoiesvski y 

Sashka Yegulev, de Andreyev, quien para entonces era un ídolo gracias 

a esta novela, la cual impactó mucho a lo jóvenes del 28 por su conte­

nido novedoso y romántico. Armando Zuloaga fue comparado por al­

gunos de sus amigos, compañeros de universidad y  familiares, des­

pués de su inmolación, con el héroe de esta obra por su visión trágica 

y su romanticismo.

Según Mori y  otras personas que lo conocieron, Armando manifesta­

ba su pesimismo dibujando tumbas en los papeles que tenía a su al­

cance. “Y yo le decía: ‘ ¡Pero Armando! ¿Por qué no se te ocurre pintar 
otra cosa?’ Y  él me decía: ‘No me acuerdo de nada, es la mano que se va 

sola’” .

Para ella, él era un hombre pesimista y  este pesimismo se hizo más 

evidente con el transcurso del tiempo y se reflejará en sus cuentos.

La gitana de Caracas
Mori presenció el vaticinio de la segunda pitonisa. En ese tiempo 

había muchas gitanas en Caracas, en Cuba y  otros lugares. Iban “an­

drajosas y llenas de medallas”. Era fácil encontrarse en la calle con 

tres o cuatro de esas mujeres, porque estaban en todas partes. Gene­

ralmente eran yugoslavas o húngaras. Hacían su campamento en las 

afueras de la ciudad y venían al casco central a pedir dinero o a robar 

lo que podían.

Una tarde, en La India, mientras pasaban el rato con Fina Zuloaga, 

se les acercó una gitana, la cual se puso bastante majadera ante la 

resistencia de Mori a que Armando se dejara leer la mano. Él cedió y 
ella le dijo:

¡Ay, muchacho! ¡Qué lindo! Muchacho bonito, muchacho bonito, muchacho bonito, pero 

tu muerte está aquí, antes de que cumplas veinticuatro años. Eso dejó a Armando muy 

mal. Estuvo angustiado varios días, bueno, tú sabes, porque era lo que le habían dicho 

en París.
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Después de recordar todo esto, María Cristina Acosta (Mori), recrea 

la temporada de fiestas durante el Carnaval caraqueño. Según ella, 

“en casi todas las casas de las personas de cierto relieve social” se cele­

braban bailes de disfraces, en los que se bailaba foxtrot, pasodoble, 

tango, ch a rles ton  y  son cubano.

En 1927, ella misma asiste a uno de esos bailes disfrazada de china, 

porque Armando le había pedido que se copiara el vestido de un retra­

to de Josefina de Zuloaga. Al año siguiente, se viste de gitana para una 

fiesta en la casa de los Lander, porque él así lo quiso.

Antes de Mori, Armando había tenido por novia a Dora Me Gilí, hija 

del capitán chileno Samuel Me Gilí, quien llegó a Venezuela durante 

el gobierno de Cipriano Castro con el fin  de fundar la Academia M ili­

tar. En 1910 es encargado por Gómez de d irigir dicha Academia junto 

con el Inspector General de Ejército, el general Félix Galavís. El capi­

tán fue acusado de inculcar ideas antigomecistas en los alumnos y se 

vio obligado a exiliarse; lo h izo en Europa. En la década de los 20, 

formaba parte de los desterrados venezolanos que conspiraban contra 

la tiranía.
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Armando Zuloaga y la vanguardia
Sobre la vida del biografiado fuera del hogar hay muchos datos des­

conocidos para las personas que estuvieron más cerca de él, sobre todo 

en lo que se refiere a su actividad literaria y  su actividad política. Ellos 

no reseñan su participación en el grupo literario de la época. Sin em­

bargo, Joaquín Gabaldón Márquez, en M e m o r ia  y  C u e n to  de la  G ene­

ra c ió n  d e l V e in t io c h o , relata las reuniones realizadas por el grupo 

vanguardista con Rómulo Gallegos, durante el período que precedió a 

la Semana del Estudiante. Estas reuniones se efectuaban en la tipogra­

fía Vargas, situada entre Principal y Santa Capilla. A llí se editaba la 

revista E lite , a cargo de Raúl Carrasquel y Valverde. También se impri­

mía el semanario literario-deportivo Carteles, dirigido por Armando 
Zuloaga Blanco, José Antonio Marturet y Carlos Eduardo Frías.

Ardía la “vanguardia” entonces en su original fervor, inédito tal vez, aún, en cuanto a 

sus más pronunciadas manifestaciones públicas pero ya en proceso de formación, en 

trance de lo que pudiéramos llamar condensación de grupo. Esto debió ser hacia no­

viembre o diciembre de Í927. Antes, tal vez. Y  nos reuníamos allí, algún día de la sema­

na, bajo la acogedora sonrisa de Juan de Guruceaga, con su cara enigmática.
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En estas peñas se leían los trabajos literarios de los participantes y se 

comentaban las obras cuyos estilos se inscribían dentro de las nuevas 

corrientes, procedentes de España y  de otras partes de América. Tam­

bién circulaba entre el grupo La Gaceta L ite ra ria .

Para María Cristina Acosta, los cuentos de Armando tratan sobre te­

mas de amor y  misterio, y son difíciles de entender. Es posible que ello 

responda a la influencia de la vanguardia imperante para esa fecha, 

como lo expresa Joaquín Gabaldón Márquez en su libro.

Por otra parte, Cecilia Pimentel indica esta vocación literaria incipien­

te en Zuloaga, la cual también le mereció un comentario periodístico 

de Pedro Sotillo, uno de los poetas de la Generación del 28. Asimismo, a 

Francisco Pimentel, mejor conocido como “Job Pim” , le sorprendió “la 
espontaneidad, la soltura y el estilo con que ese muchachito escribía”.

Inocente Palacios piensa que Zuloaga sentía mayor vocación por la 

literatura que por el derecho: “De manera que ya para el 28 Armando 

era un hombre que escribía literatura, no digamos que de gran cali­

dad, pero con bastante soltura. Y  en realidad, pienso yo que su voca­

ción hubiera sido la literaria, pero un balazo se la cambió”.

En la obra M u ltim a g e n  de R ó m u lo , de Juan Liscano y Carlos Gottberg, 

en el capítulo titulado “Rómulo Betancourt ante sus obras y la histo­

ria”, se hace una memoria y cuenta de aquel movimiento literario:

En 1927 se constituyó la Federación de Estudiantes de Venezuela, ya disuelta en dos 

oportunidades anteriores. La flo r  de la juventud universitaria perteneció a ella. La diri­

gían Jacinto Fombona Pachano, Enrique García Maldonado, Raúl Leoni, Rafael Vegas, 

Isaac Pardo, Ernesto Silva Tellería. Contaba entre sus filas a algunos mozos de enfebreci­

do idealismo literario: Pío Tamayo, Guillermo Prince Lara, Joaquín Gabaldón Márquez, 

Armando Zuloaga Blanco, Miguel Otero Silva, Jóvito Villalba, Rómulo Betancourt, entre 

otros. Unos eran poetas, otros cuentistas, algunos aspirantes a políticos (...)

Como se ve, aunado a los acontecimientos que marcarán la vida de 

Román Delgado Chalbaud y  de Armando Zuloaga, se gestarán los su­

cesos que determinarán el rumbo literario y político del país.
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La revista vá lvu la  tiene sus antecedentes en el incipiente movim ien­

to vanguardista universitario, representado por la publicación de la 

Federación de Estudiantes de Venezuela, titulada La U n ivers idad . El 

primer número aparece en junio de 1927, seguido de dos números 

más correspondientes a los meses de septiembre y diciembre.

Por medio de este órgano divulgativo, dirigido por Rafael Vegas, se 

pone de manifiesto la tendencia renovadora de las letras y la inquie­

tud política del estudiantado. El primer y  único número de la revista 

vá lvu la  circula el 5 de enero de 1928. Según Joaquín Gabaldón Már­

quez, la publicación intentaba dar al arte una función social, de modo 

que se hiciera accesible a todo tipo de público.

El segundo número de vá lvu la  debía aparecer en febrero para coin­
cidir con la Semana del Estudiante, pero el gobierno gomecista no 

perm itió su publicación ni la de ningún otro número de la revista, 

sobre la base de que “simples metáforas verbales” contenían “una re­

mota alusión política”.
La literatura europea de vanguardia llega con retraso a Venezuela, 

como había sucedido también con otras manifestaciones artísticas. 

Aunque íntimamente relacionado con la rebelión estudiantil del año 

28, ese movimiento literario no causó una ruptura tan radical con la 

tradición como sí sucedió en otros países de Latinoamérica. No debe 

olvidarse que la vanguardia tenía como centro de renovación político- 

cultural a las universidades y en Caracas la Universidad Central de 

Venezuela fue clausurada entre 1912 a 1920.

El espiritismo y la libertad de Delgado Chalbaud
A finales de 1922, los prisioneros de La Rotunda reciben un trato 

menos rígido, ocasión que aprovecha Delgado Chalbaud, quien había 

hecho una gran fortuna siendo muy joven, para sobornar a los guar­

dias con el fin  de lograr la entrada clandestina de libros sobre espiri­

tismo. Es así como surgió la idea entre los presos de formar un grupo 

que se dedicara a practicarlo.
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El capitán Luis Rafael Pimentel supo que estas prácticas las conti­

nuó Delgado Chalbaud en el exilio, al punto de tomarlas como funda­

mento de sus planes de invasión y de continuarlas en su camarote a 
bordo del Falke.

El doctor José Izquierdo señala esta vieja inclinación por las artes 

adivinatorias en la época de la conspiración del año 13, cuando el ge­

neral Román Delgado le comentaba: “Yo soy el próximo Presidente de 

Venezuela porque una adivinadora me lo pronosticó en París y  otra 

me lo ratificó aquí cuando regresé. De manera, pues, que tengo entre 
manos una revolución cuyo éxito es seguro” .

Algunos años después, con el nombramiento del doctor Francisco 

Baptista Galindo en 1925, primero como ministro de Relaciones Inte­

riores y luego como titular de la Secretaría General de la Presidencia 

de la República, los opositores del régimen se ven beneficiados por 

una breve tregua. Éste intercede ante el general Gómez a fin  de lograr 

la reanudación de las relaciones diplomáticas con Méjico que habían 

quedado interrumpidas desde 1923 por los ataques que dirige el Mi­

nistro de Educación de ese país, José Vasconcelos, al Gobierno de Vene­

zuela, y por el apoyo que le daban a los expatriados las autoridades 

mejicanas.

El doctor Baptista Galindo logra a su vez una amnistía general para 

todos los presos políticos, quienes salen de La Rotunda la mañana del 

dom ingo 21 de marzo de 1927, cuando se presenta en la prisión el 

general Rafael María Velasco con órdenes expresas de Juan Vicente 
Gómez de liberar a los reclusos.

Román Delgado Chalbaud permanece detenido unos días más, exac­

tamente hasta el 24 de marzo, cuando es liberado después de un largo 

cautiverio de catorce años. Logra salir del país rápidamente con el res­

paldo de un certificado médico que le proporciona el doctor José Iz­

quierdo, donde se asegura que su estado de salud necesita tratamien­

to en el exterior. En abril de ese mismo año llega a París y comienza a 

trabajar enseguida en la organización de la expedición del Falke.
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Vicente Ibarra afirma: “Gómez m etió a Delgado catorce años con 

un par de grillos, y cuando la mujer de éste fue a pedirle que lo solta­

ra le dijo: ‘Comadre, más vale tener al marido preso que muerto en 

libertad ’ ” .

También consigue el doctor Baptista Galindo una amnistía para los 

exiliados. Por tal motivo se manda una comisión integrada por desta­

cadas figuras de Los Andes, como Rafael González Rincones, a recibir 

en el Puente Internacional, a un gran número de desterrados residen­

ciados en Colombia. A l respecto, Carlos Emilio Fernández hace el si­

guiente comentario:

No obstante la amnistía, los exiliados de más significación política se abstuvieron de 

pisar territorio venezolano. Entre ellos recordamos a Régulo Olivares, Leopoldo Baptista, 

Francisco Linares Alcántara, Santos Dominici, Rufino Blanco Fombona, Néstor Luis Pé­

rez, José Rafael Pocaterra, Doroteo Flores, Emilio Arévalo Cedeño y muchos otros, quienes 

prefirieron seguir en la oposición.

El 27 de abril de ese mismo año el doctor Baptista Galindo muere de 

forma repentina en la ciudad de Maracay a causa de una fiebre hematú- 

rica, según informa el reporte oficial, aunque corrió el rumor de que 

había sido envenenado por enemigos que tenía dentro del Gobierno.

Todos los objetivos alcanzados por Baptista Galindo marcaron una 

pauta, tanto para los revolucionarios desterrados como para el movi­

miento que se gestaría en 1928.





La Semana del Estudiante

Ideología de los estudiantes del 28
La Semana del Estudiante es una celebración acordada por los inte­

grantes de la Federación de Estudiantes de Venezuela, presidida en ese 

momento por Raúl Leoni, para aprovechar los días cercanos del carna­

val caraqueño.

Carlos Emilio Fernández señala en su libro H o m b re s  y  sucesos de m i  

tie rra  (1909-1929), que inicialmente la semana no tuvo un carácter 

político. La finalidad era reunir fondos para crear la “Casa del Estu­

diante o “Casa Andrés Bello”, a fin  de alojar a los universitarios prove 

nientes del interior del país que no tenían familiares en la capital.

Isaac Pardo coincide con esta opinión reseñada por Fernández, al 

comentar que “esta festividad no contenía un programa político y tam­

poco contenía una ideología”. Pardo explica que “los camaradas” han 

pretendido ver en esos actos una implicación política de inspiración 

marxista, “y  eso es perfectamente falso” . Luego aclara:

En Venezuela no existía comunismo, ni existía ideología comunista de ningún genero. Es 

decir, el primer comunista aquí fue Gustavo Machado, mientras que Pío Tamayo lo fue en 

Méjico. Aquí, eran cuatro o seis estudiantes los que conocían el comunismo. Para el grupo
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general de los estudiantes (...), sabíamos que era un poeta venezolano que venía de Méjico 

y que era de izquierda. Yo no conocía a Pío Tamayo. De modo que la influencia que pudo 

haber ejercido, la ejerció después. Pero ésa es otra cosa. En aquel momento ella no existía.

Por su parte, Carlos Irazábal, otro testigo directo de los orígenes de 

la Semana del Estudiante, añade que en esa época era muy difícil con­

seguir libros revolucionarios “venidos del extranjero” , o encontrarlos 

en las bibliotecas de Caracas. Sin embargo, E l C a p ita l de Marx estuvo 

mucho tiempo en las librerías, porque la policía gomecista creía que 

era un libro en defensa del capitalismo y por lo  tanto estaba autoriza­

do por el régimen.

Fue mucho después cuando los estudiantes comprendieron que no 

era Gómez ni el gomecismo lo único que era necesario cambiar. Había 

que transformar la estructura económica, política y  social sobre la 
cual se sustentaba el Gobierno, es decir, “el aparato feudal imperialis­

ta” apoyado en el petróleo, “que ha sido el gran motor de Venezuela 

como país”. Irazábal continúa:

Para mí, la generación del 28, como generación, no tuvo una ideología determinada 

políticamente clara. Nos unía fundamentalmente el sentimiento antigomecista. Quería­

mos una República, un Gobierno más eficiente. Aspirábamos a cambiar a esos chácharos 

por gente más capaz, por hombres burgueses como Lorenzo Marturet, por los godos, la 

“godarria” caraqueña. Era una ideología que nosotros podríamos llamar la ideología 

de la Revolución Francesa, sintetizada en la Igualdad, Libertad y Fraternidad.

De la burguesía venezolana se desprendió una elite formada por es­

tudiantes, pertenecientes en su mayoría a la clase media o al viejo 

patriciado de “tradición aristocrática” -y  por uno que otro represen­

tante de la clase popular en ascenso-, quienes buscaban instaurar un 

régimen de libertades basado en un liberalismo democrático.

En estos jóvenes vivía el pensamiento de la Ilustración, transforma­

do luego en el liberalismo, unido a los ideales épicos y  heroicos de la 

lucha independentista.
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Inocente Palacios, quien era compañero de cuarto año de Derecho 

de Armando Zuloaga, define así a su grupo:

Había un sentimiento romántico de justicia y de libertad, pero ese sentimiento estaba 

sólo respaldado por esas cosas vagas que venían de la Revolución Francesa, los principios 

de Igualdad, Fraternidad y Libertad; pero una formación conceptual sobre los proble­

mas económicos y los problemas sociales de la sociedad contemporánea que se estaba 

viviendo, no existía en ninguno de nosotros (...) No existía porque Venezuela estaba muy 

amurallada, con una muralla anticultural que le había puesto el gomecismo. Sin em­

bargo, en las librerías sí estaba la literatura económica de Marx y de Engels aunque 

nosotros la conocíamos muy poco.

Recuerda también Palacios que fue el ministro Pedro Manuel Arcaya 

“quien puso de moda la palabra comunismo en Venezuela, al publicar 
un comunicado donde expresaba que el nuestro era un movimiento 

de inspiración comunista” . A l acusarlos de comunistas, la dictadura 

desacreditaba a los movimientos populares.

El grupo estudiantil se sorprendió mucho ante esta denuncia de 

Arcaya, aunque sabían de la Revolución Rusa y  del derrocamiento del 

zarismo en 1917: “Pero fuera de eso no teníamos un concepto claro de 

cuáles eran las bases sociales y  económicas sobre las cuales se había 

hecho esa Revolución” .

Luego, los estudiantes se interesaron “por la adquisición de una co­

piosa literatura marxista, que entre los años 29 y  33 se vendía holga­

damente en Venezuela, hasta que de los Estados Unidos vino el repi­

que, es decir, que alertó que se trataba de comunismo” .

Lucho V illa lb a  ra tifica  lo  d icho por sus tres com pañeros de 
generación:

La vivencia fue por romanticismo/...), ahí no había nada político, no teníamos sino 

tormentos frente a Gómez. Todo el mundo no tenía sino un frente a Gómez, pero no 

porque hubiera trastienda política de cuchicheos y de cosas con jefes, no, no, no, eso no es 

verdad. No, no, no, eso fue después. Quien inició y adoctrinó a los estudiantes en el
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marxismo fue Pío Tamayo en el Castillo de Puerto Cabello. La verdad es que ahí, en la 

Generación del 28, no había nada: era un asunto romántico; la cosa admirable era que 

aquél era un grupo en el cual había gente que iba en automóvil a la Universidad y otra 

que iba a pie. Había gente que tenía mucho dinero y gente que no tenía un centavo. 

Había de todo: proletarios, clase media y lo que llamaban burguesía.

Luis Villalba Villalba refiere que en aquellos años se podía hablar de 

poesía. La mayoría de los escritores de entonces estaban condicionados y 

no encontraban otro género al que dedicarse sino a ése. La presión polí­

tica los llevaba a refugiarse en el pasado heroico, a narrar las hazañas de 

los proceres y  a discutir sobre las nuevas corrientes que circulaban en el 

país, aunque no eran muchas dado que no existía un intercambio inten­
so con Europa. Sin embargo, con lo poco que les llegaba, “hilaban co­

mentarios y  notas críticas” sobre la literatura y  el arte emergentes.

El aislamiento cultural es un tema recurrente en la conversación 

con estos sobrevivientes del movimiento estudiantil de 28. Este aspec­

to también lo señalan los intelectuales de la época en sus ensayos, 

como Mariano Picón Salas y Arturo Úslar Pietri.

Isaac Pardo comenta que la influencia francesa en América Latina y 

en Venezuela viene desde el siglo XVIII y que la gente formada durante 

la “Revolución de la Independencia” era intelectualmente “afrancesa­

da” , así como lo eran sus costumbres. “La generación nuestra también 

lo fue” , dice.

Esta influencia proveniente del país galo se adquiría desde la infan­

cia. De hecho, en Caracas existían dos colegios en los cuales se ensaña­

ba francés: uno para varones, llamado Colegio de los Padres Franceses, 

ubicado de Jesuitas a Mercedes, y el otro, Colegio San José de Tarbes, 

que era para niñas.

Muchos textos de bachillerato que los jóvenes debían leer estaban 

en esa lengua. “Era el único idioma que se estudiaba con empeño” , 

recuerda Pardo. Lo mismo sucedía en la Universidad, donde el noven­

ta y  nueve por ciento de los libros con que se impartía la enseñanza 

estaban escritos en francés.
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Cuando la influencia española pierde crédito por el nacimiento de 

la República, las personas instruidas se vuelcan hacia las costumbres 

francesas. Eso no significa, sin embargo, que la cultura peninsular sea 

desterrada de las costumbres y  las formas de vida.

Carlos Irazábal no está de acuerdo con el denominativo de “genera­

ción” para designar al movim iento del 28. Expone sus razones: “Aque­

llo carecía de una coherencia ideológica, no existía. Ahí no había iz­

quierda, ahí no había derecha, ahí no había nada. Le repito otra vez: 

ahí había un denominador común: el antigomecismo. A l morir Gó­

mez, esa generación desapareció” .
En cambio, para Inocente Palacios el térm ino sí es correcto si se toma 

en cuenta que la edad de todos los estudiantes oscilaba entre los die­
ciocho y los veinticuatro años. Pero aclara: “No había ningún elemen­

to ideológico que nos uniera verdaderamente” .

Uno de los motivos inspiradores para la creación de la Semana del 

Estudiante fue la llegada de la revista R esidencia  -editada por la Resi­

dencia de Estudiantes de Madrid- a la biblioteca de la universidad. Por 

ella se enteraron los jóvenes caraqueños de la creación de esta pen­

sión, la cual también funcionaba como ateneo. A llí los estudiantes se 

podían alojar, por un precio razonable, al tiempo que participaban en 

las actividades culturales que se celebraban. Algunos intelectuales es­

pañoles se hospedaban por temporadas en la Residencia para relacio­

narse con los universitarios y  compartir con ellos.

Isaac Pardo comenta cómo se desarrollaron los acontecimientos:

Cuando nosotros descubrimos la revista, nos sorprendió muchísimo y nos fascinó la 

idea, y entonces se reestructuraron los centros de estudiantes que habían sido destruidos 

y prohibidos por Gómez (...) Se comenzó con el de Medicina, después poco a poco hasta 

que formamos la Federación de Estudiantes, todos los estudiantesfederados en un centro 

que se llamaba Federación de Estudiantes. Entre nuestros objetivos estaba crear una 

residencia en Caracas. Eran muy numerosos los estudiantes del interior de la República 

que vivían aquí en condiciones pésimas en pensiones de mala muerte.
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La morada estudiantil sería una réplica de la madrileña, con un ateneo 

que serviría de plataforma para dar respuesta a las inquietudes cultura­

les que la universidad no estaba en capacidad de dar al estudiantado.

El futuro suegro de Pardo, Manuel Segundo Sánchez, tenía un ami­

go norteamericano quien se sintió muy interesado por el proyecto y 

propuso, movido por una concepción integral y moderna de la educa­

ción universitaria, fundar el albergue estudiantil en un lugar campes­

tre para que los jóvenes tuviesen espacio para hacer deportes.

¿Ahora de dónde sacamos esos reales? -se preguntaba a sí mismo Isaac Pardo-, Enton­

ces se nos ocurrió hacer la Semana del Estudiante con una serie de festejos y de actos, que 

debían rematar con una gran becerrada en el Nuevo Circo, que era donde teníamos las 

mayores ilusiones por las entradas.

Las jornadas de la Semana del Estudiante
La celebración de la Semana del Estudiante se inicia el lunes 6 de 

febrero de 1928 con un desfile que sale de la Universidad Central de 

Venezuela y  llega al Panteón Nacional, donde la reina de los estudian­

tes, Beatriz I, deposita una ofrenda floral ante la tumba de El Libertador.

Beatriz Peña Arreaza, al hacer la crónica oral de su reinado, dice que 

se lo debe a Rómulo Betancourt, quien llegó un día a su casa mientras 

ella estaba sentada en el poyo de la ventana a proponerle que se postu­

lara como candidata al concurso.

Había tres candidatas: Julieta Zuloaga, quien declinó su candidatu­

ra, María Teresa Level Pacheco y Beatriz Peña, de apenas dieciséis años. 

Al consultar esta propuesta con su padre, él la aceptó de inmediato; él 

era profesor de Terapéutica en la universidad y tenía mucha relación 
con los jóvenes estudiantes.

Las damas de honor de Beatriz I fueron Angelina Hernández Ron, 

Mercedes Carrasquel, Lilina Iturbe, Carmelina Pérez, Olga Lange, Mer­

cedes Ugueto, Alicia Dalke, Berta Bance, María Cristina Plaza, M erce 

des Arreaza, Lulú Plaza, Caridad Irazábal, Elisa Matilde Todd y  Car­
men Cecila Plaza.
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Los caballeros de honor fueron Raúl Leoni, Manuel José Arreaza, 

Carlos Irazábal, Ramón Armando León, José Tomás Jiménez Arráiz, 

José Antonio Marturet, Isaac Pardo, Miguel Otero Silva, Armando Zu­

loaga Blanco, Elias Benarroch, Juan Bautista Oropesa, Jóvito Villalba, 

Odoardo León Ponte, Ángel Ugueto y José Santiago Rodríguez Travieso.

A l iniciarse los actos, Jóvito Villalba toma la palabra en el Panteón 

Nacional con el fin  de exhortar a la libertad y  denunciar la dictadura. 

Se dirigen luego a la casa natal de Andrés Bello para ofrendar una 

corona de flores al escritor. A llí habla Rafael Angarita Arvelo. La mar­

cha continúa hacia la plaza Ribas, en La Pastora, donde homenajean 

al héroe de la juventud. Pronuncia el discurso en esta ocasión Joaquín 

Gabaldón Márquez.
En la noche tiene lugar el acto de coronación de Beatriz Peña en el 

teatro Municipal. Intervienen en la velada Juan Bautista Oropesa, Ja­

cinto Fombona Pachano y Pío Tamayo, quien lee su poema “Homenaje 

y  demanda del Indio”. A l concluir, los estudiantes, emocionados, lan­

zan sus boinas al escenario para ovacionar al poeta tocuyano.

Carlos Irazábal recuerda estos festejos:

Fuimos a la fiesta de la reina Beatriz, la reina de la Universidad, durante la Semana 

del Estudiante permitida por el Gobierno. Hubo un discurso, ahí empezó la cosa. Noso­

tros no teníamos planeado nada. Jóvito Villalba se dirigió a los estudiantes en El Pan­

teón, lo cual no había sido planeado. Yo no tenía idea de nada de aquello. Yo estaba allí. 

Hicimos la manifestación en la plaza Bolívar. Existe un retrato en el que Carlos Emilio 

Fernández lleva la bandera al lado de Armando, atrás estoy yo.

Irazábal agrega que fue Pío Tamayo “uno de los que encendió la chis­

pa”. Era de los pocos con una ideología clara, porque venía de ser m i­

litante en el partido comunista de un país de Centroamérica.

Isaac Pardo dice que tenían muchas esperanzas de obtener una suma 

importante de dinero con la becerrada que iba a celebrarse en el Nue­

vo Circo, a fin  de poder iniciar la construcción de la Casa del Estu­

diante.
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Eso se frustró, se frustró porque Rómulo Betancourt dio una charla muy encendida en 

el Capítol y Jóvito Villalba en El Panteón, donde llevamos la bandera de la Universidad 

Central, bandera que estaba en el Paraninfo y que el rector Carbonell nos prestó. Hay 

una fotografía de ese momento en que salimos con la bandera, a pie, para el Panteón.

Pardo hace un análisis del discurso de Villalba desde la perspectiva 

actual. Reconoce que fue “una bomba en esa época” , pero que hoy en 
día hace sonreír.

Antonieta Marturet, una sobrina de Armando Zuloaga, considera que 

el desencadenante de la Semana del Estudiante y  de los sucesos poste­

riores fue “un intento de rebelión oral”. Inocente Palacios apoya:

Gómez no podía luchar con nosotros porque nosotros no teníamos ningún arma. Noso­

tros no éramos un ejército que se podía derrotar, lo que hacíamos eran discursos, y la 

dictadura no tenía armas para combatir la palabra, y de ahí viene la enorme resonan­

cia que tuvo nuestro movimiento del 28, porque cambiamos radicalmente, sin nosotros 

proponérnoslo, el concepto de la lucha política en el país.

El club Venezuela les cedió a los estudiantes un local para realizar 

una fiesta con orquesta para celebrar la coronación de la reina Bea­

triz, que estaría a cargo de Raúl Leoni. Esa noche, José Tomás Jiménez 

Arráiz descolgó el retrato del general Gómez de una de las paredes del 

club, pero nadie se dio cuenta de esa travesura.

A l día siguiente del acto en el Teatro Municipal, los universitarios 

realizan un desfile en automóviles por la ciudad, siguiendo la ruta de 

los carnavales caraqueños. Los que encabezan el desfile gritan: “ ¡Síga­

la y bájala!” y los demás corean: “ ¡Saca la pata lajá!, ¡alá y balajá!, ¡saca 
la pata lajá!, ¡alá!, ¡y balajá!, ¡saca la pata lajá!, ¡y ajá!, ¡y ajá!”

Vicente Ibarra comenta que ese canto pegó porque era bueno, era 

“fonético” y con la fonética se puede ir muy lejos. A llí radica la impor­

tancia de la música militar, la gente sale a matar “detrás de unos bo- 

lo m  p o p o m ".
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Isaac Pardo explica que la ocurrencia de crear el himno “Saca la pata 

lajá” , surgió de los estudiantes de medicina, quienes habían asistido 

al entierro del médico judío David Lobo. Durante el funeral, un rabi­

no leyó unos rezos en hebreo que les inspiró a los jóvenes el onomato- 
péyico canto de rebelión.

Los símbolos, el discurso y la placa de mármol
La boina azul, símbolo del estudiantado del 28, se convirtió para Ar­

mando Zuloaga en otro de los signos premonitorios que definirían su 

vida. En 1927, a María Luisa y  Lola Blanco Meaño se les ocurrió, mien­

tras hojeaban un catálogo de la tienda parisina A u  B on  M a rch é , reunir 

unos cuatro m il bolívares con el fin  de encargar algunos objetos para 

venderlos en la casa, entre ellos doscientas boinas. Unos días antes de 

los festejos estudiantiles, Miguel Otero Silva y  Uberto Mondolfi las vie­
ron en la casa de las Blanco y  se llevaron dos y  se presentaron con ellas 

a una fiesta. Luego las continuaron usando para ir a la universidad. A  

los estudiantes les llamaron tanto la atención las boinas que las adop­

taron como símbolo del año 28. Entonces las Blanco Meaño, en apoyo, 

les regalaron todas las que tenían, que en principio eran para vender.

Totoña Blanco de Sotillo relata que cuando Armando fue a buscar la 

suya ya no quedaba ninguna, entonces Lola Blanco le dijo: “La única 

que hay es la mía, la roja”, y  le sugirió que la hiciera teñir. N i Carlos 

Pérez de la Cova ni Mori Acosta recuerdan haberlo visto nunca con la 
boina roja.

El 8 de febrero de 1928, la prensa caraqueña publica los “decretos” 

de la reina Beatriz I. En ellos se establece el uso obligatorio de la boina 

azul y del botón-insignia de la Federación de Estudiantes de Venezue­

la. Además, impone la ley seca durante el resto de la celebración, debi­
do a los excesos cometidos por ingerir alcohol en el desfile de automó­

viles en la ruta del carnaval.

Esa misma noche tiene lugar un recital realizado en el teatro Rívoli, 

llamado posteriormente Capitol, donde Rómulo Betancourt clausura­
rá el acto con su famoso discurso.
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Ante el inesperado rum bo que com ienza a tom ar la celebración es­

tudiantil, se sustituye al rector de la Universidad Central de Venezue­

la, Diego Carbonell, por Juan Iturbe. El gobernador de Caracas, Rafael 

María Velasco, hace acudir a su despacho a Raúl Leoni para responsa­

bilizarlo de cualquier m anifestación contra el Gobierno.

Cuenta Isaac Pardo que una noche, un grupo integrado en su mayo­

ría por estudiantes de m edicina, acostum brados a rondar por los lados 

del hospital Vargas, “se tom aron unos tragos”. Y continúa: “Guillerm o 

Prince Lara tenía una guaratara m uy grande” y  con ella rom pió una 

placa de m árm ol que estaba en el Instituto Anatóm ico, donde los alum ­

nos hacían las disecciones y practicaban las autopsias. Esta placa de­

cía: “Este Instituto se debe al Benemérito General Juan Vicente Góm ez”.
De allí a que algunos de los estudiantes fueran encarcelados pasó 

poco tiempo. Isaac Pardo recuerda que estaba haciendo negocios con 

Raúl Leoni en el interior del país para com prar las reses de la becerra­

da que tendría lugar en el Nuevo Circo, cuando se enteró de que Pío 

Tamayo, Jóvito Villalba, Rómulo Betancourt y  G uillerm o Prince Lara 

habían sido encarcelados. Entonces él y  su am igo resolvieron viajar de 
inm ediato a Caracas.

A rm and o  Z u lo a g a  B la n c o  (se g u n d a  f i la , te rc e ro  de izq u ierd a  a d e re c h a ! y  o tro s e s tu d ia n te s  
d u ra n te  la  d ic ta d u ra  de G ó m ez
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Primeros contactos
Según Carlos Emilio Fernández, el 21 de febrero, mientras algunos 

estudiantes celebraban el martes de carnaval en un baile en la casa de 

Manuel Lander Gallegos, les llegó la noticia de la prisión de los cuatro 

compañeros detenidos en el cuartel del Cuño. Fernández recuerda que 

en ese baile estaban Armando Zuloaga y José Antonio Marturet. Mario 

Torrealba Lossi también menciona el baile en la casa de Puente Trini­

dad del señor Lander Gallegos, y  afirma que dirigentes como Rómulo 

Betancourt, Jóvito Villalba, Juan José Palacios, Miguel Otero Silva, Raúl 

Leoni, Pío Tamayo, Guillermo Prince Lara, Juan Bautista Fuenmayor, 

Armando Zuloaga, José Antonio Marturet, “debieron estar comprome­

tidos en cuestiones de mayor trascendencia y significado” .

Isaac Pardo piensa que estas prisiones habían producido pánico en­

tre el estudiantado. Tanto Leoni como él se reunían clandestinamente 

en distintos lugares de la ciudad, sobre todo en la casa del doctor Gui­

llermo López. También iban a la prefectura para lograr obtener la li­

bertad de los compañeros. Anotaban todas las gestiones en un libro de 

actas, el cual desapareció después del 7 de abril, cuando la policía 

allanó la casa de la Federación. Nunca se pudo recuperar el libro.
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Leoni y Pardo informaron que durante la mañana del día anterior habían ido a 

hablar con el prefecto. Leoni y Pardo, Leoni y Pardo, Leoni y Pardo. Miguel Otero, después 

de terminar de leer las actas, decía: ‘¡Pero, ésa no es un acta de la Federación de Estu­

diantes! Ésas son las memorias Leoni y Pardo.

Estábamos pues en ese trajín, hasta que vimos que no, que el juego se había trancado, 

y que ahí no había la menor voluntad de ceder, entonces resolvimos ir  a la policía y 

entregarnos. Dijimos que estábamos allí para que nos hicieran presos. Ésa fue la Semana 

del Estudiante.

Joaquín Gabaldón Márquez relata en su libro que se formaron comi­

siones para hablar con Velasco, el gobernador de Caracas; con Arcaya, 

que era ministro del Interior y  con otros funcionarios del Gobierno. A  

diario se realizaban asambleas en la universidad y en una de ellas se 

discutió la posibilidad de enviar una comisión a Maracay para exigir 
la libertad de los compañeros, pero se desechó ese plan y se votó a 

favor de la entrega masiva de los estudiantes como “signo de protesta 

y solidaridad”. En la noche, en el cuartel de la policía había más de 

doscientos diez detenidos.

Una vez en manos de la justicia -y  luego de las deliberaciones en el 

seno del Gobierno-, se optó por enviar a los prisioneros al Castillo 

Libertador, en Puerto Cabello, durante la madrugada. Fueron trasla­

dados en autobuses. Al llegar, los embarcaron en unas lanchas para 

dirigirse hacia la prisión, al otro lado de la bahía. Los estudiantes iban 

cantando en los botes su himno de rebelión. En el Castillo los dividie­

ron en grupos de treinta y  cuatro y los llevaron a los pisos inferiores 

donde estaban unos calabozos enrejados. Mientras todos se mantenían 

alineados, “el je fe  del cuartel, un tal Molina, llamó a Fidel Rotondaro, 

uno de los estudiantes, y  le dio unos planazos”.

El doctor Cárdena Farías era para ese momento director médico para 

la asistencia de los presos del Castillo. Entre sus obligaciones estaba 

acudir una vez por semana a la prisión para revisar el estado de salud 

de los reclusos. En vista de la nueva situación resolvió ir con más fre­

cuencia a atender a sus compañeros, porque tenía muy poco tiempo
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de haber salido de la universidad y conocía a muchos de ellos. Hizo un 

reclamo ante las autoridades del penal porque obligaban a los mucha­

chos a cargar planchas de zinc y  él, como médico, no podía perm itir 

ese atropello.
Ha permanecido en la memoria del grupo el día en que llegó un 

cargamento con comida y cobijas cuyo origen desconocían. Luego se 

atribuyó ese gesto a Josefina Revenga y a su esposo José Vicente Gó­

mez, quienes querían congraciarse con los jóvenes.

Lucho Villalba señala la llegada de Rafael Arévalo González como 

prisionero. El motivo de esa nueva prisión era la carta que le había 

dirigió a Gómez este opositor para exigirle la libertad de los universi­

tarios. Mientras tanto, en Caracas, el rector de la Universidad Central, 

Juan Iturbe, es sustituido por Plácido Daniel Rodríguez Rivero, quien 

era gomecista.
Unos días antes de obtener la libertad, a los estudiantes los alinean 

en el patio del Castillo para acusar a Arévalo González como instiga­

dor del movimiento. La acusación de las autoridades era falsa; mu­

chos universitarios ni conocían a Arévalo.

En el Castillo Libertador se presentó el Jefe Civil de Maracay, Hugo 

Fonseca Rivas, con una solicitud que debía ser firmada por el estu­

diantado. En ella se le pedía perdón a Gómez y  se reconocía que ha­

bían sido instigados por extraños. Raúl Leoni les informó que les iban 

a leer una carta, pero todos se negaron a pararse para ir a oírla.

Esta primera prisión del 28 fue muy corta: duró diez días. Aunque 

pasaron los tres primeros incomunicados en los calabozos, después se. 

les perm itió jugar béisbol. María Teresa Castillo, quien vio a Gómez el 

día que soltaron a lqs estudiantes y  los reunió en Maracay, recuerda 

sus palabras. Según cuenta, el dictador se refirió a ellos como unos 

“muchachos” a quienes había querido “salvar como un padre cariñoso”.

Durante los sucesos estudiantiles, Nicomedes Zuloaga Tovar, tío de 

Armando, es detenido. Tenía setenta años cuando estuvo un mes en La 

Rotunda. Fue liberado porque lo creyeron muerto y lo llevaron a su 

casa en el automóvil del general Velasco. El doctor Nicomedes Zuloaga
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le había pedido a un médico amigo unas pastillas para dorm ir cuando 

éste fue a visitarlo a la cárcel. Le había dicho a su familia: “Tengan 

entendido que si a m í me ponen preso, no me van a humillar. Yo me 

muero en la cárcel” . María Luisa Zuloaga, hija de Nicomedes y prima 

de Armando, agrega: “Y  por eso lo soltaron, porque lo llevaron muerto 

los chácharos, aunque lo que estaba era dormido; de este coma lo sacó 

el doctor Enrique Tejera”.

En ese tiempo, Armando Zuloaga y  Morí Acosta se comprometieron. 

No hubo celebración, sino una reunión fam iliar en la casa de Josefina 

Blanco. El novio le regaló un brillante.

La misión de Arvelo Larriva
A  las pocas semanas de haber sido puestos en libertad los estudian­

tes -afirm a Joaquín Gabaldón Márquez- llega a Caracas, procedente 

de París, el poeta Alfredo Arvelo Larriva, quien venía en “misión espe­

cial de Román Delgado Chalbaud” para realizar una serie de contac­

tos, a fin  de organizar “una revolución armada desde el exterior con 

los opositores del régimen tanto de Caracas como del interior de país” .

El poeta, residenciado en la casa de su suegro, Delfín Aurelio Aguile­

ra, desde su llegada a la ciudad a fines de marzo, se entrevistó con los 

estudiantes Joaquín Gabaldón Márquez, Rómulo Betancourt y  Jóvito 

Villalba, así como con los doctores Luis Vegas Sanabria y  Luis Larralde 

y  con el general Elbano Mibelli.

Jóvito Villalba, por su parte, pone en contacto al poeta Arvelo Larriva 

con Rafael Simón Urbina y con Roberto Fossi, a fin de incorporarlos al 

movimiento revolucionario que se gestaba en Europa por los generales 

Leopoldo Baptista, Régulo Olivares, Román Delgado Chalbaud y otros.

Urbina y  Fossi se comprometen a ir a Maracay para pedirle al general 

Gómez que los nombre titulares de la Administración de la Aduana de 

La Vela y  de la Jefatura del Resguardo de La Vela, respectivamente, para 

dominar la situación en el Estado Falcón cuando se presente la inva­

sión armada. Ambos regresan de Maracay con sus nombramientos, pero 

posteriormente Rafael Simón Urbina es descubierto y huye a Curazao.
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Los doctores Luis Vegas Sanabria y  Luis Larralde, médicos que ejer­

cen su profesión en Barlovento, tendrán por misión indicar los luga­

res apropiados para descargar las armas y  repartirlas luego entre la 

gente afecta de la zona.
Alfredo Arvelo Larriva va a Guanare a entrevistarse con el general 

José Rafael Gabaldón. En Caracas se reúne con Henrique González 

Gorrondona, quien incorpora al plan a los generales Elbano Mibelli y 

Norberto Borges.
Jóvito Villalba relata su contacto personal con Alfredo Arvelo Larriva:

Mi compromiso específico con Arvelo y, a través de él, con Delgado, era hacer viajar hacia 

París a un grupo no menor de veinte estudiantes. El general Delgado quería venir acompa­

ñado de la gente de la Federación de Estudiantes cuando le tocara llevar a cabo la invasión 

armada contra el despotismo gomecista. Hicimos ese acuerdo y entonces yo empecé a ela­

borar mis listas y cuando me preparaba para hablar con otros estudiantes, ocurrió mí 

detención. Sólo fue para Europa, previo acuerdo conmigo, un estudiante que por desgracia 

cayó muerto el día de la invasión en la Calle Larga de Cumaná: Armando Zuloaga Blanco.

El 7 de abril
Los compañeros y amigos de Armando Zuloaga no lo vinculan con el 

golpe m ilitar del 7 de abril de 1928 porque tienen más presente en la 

memoria su actuación en la expedición del Falke. Isaac Pardo, sin 

embargo, sí lo recuerda como un protagonista de aquel suceso:

(...) cuando a nosotros nos llevaron presos, nos mandaron para el Castillo Libertador. 

La primera fue una prisión muy breve. Al salir de ella supimos que unos jóvenes oficiales 

ya estaban pensando en un movimiento dentro del propio ejército. Y pensaban también 

que nosotros, los estudiantes, éramos sus aliados naturales. Nosotros, los estudiantes que 

acababan de estar en la cárcel, los que acababan de causar ese zaperoco en el país. 

Entonces fue cuando se establecieron los contactos entre nuestro grupo y los oficiales del 

Ejército, contacto que vino a dar con el 7 de abril. Ese palo cochinero hizo que cerrara la 

Federación. Armando, Leoni, Jiménez Arráiz, Betancourty Miguel Otero habían estado 

en contacto directo con la oficialidad.
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Pablo Emilio Fernández, al referirse a este tema, comenta la misma 

versión desde el punto de vista oficial:

Mientras tanto, en Caracas se preparaba un golpe que no tenía que ver con las maqui­

naciones del comité. Rómulo Betancourt, Raúl Leoni, José Tomás Jiménez Arráiz, Miguel 

Otero Silva, Jóvito Villalba, Juan José Palacios, Clemente Parparcén, Rafael Chirinos La­

res, Armando Zuloaga Blanco, Germán Tortosa, Guillermo Prince Lara, Fidel Rotondaro, 

Jesús Miralles y otros que representaban la Federación de Estudiantes se pusieron en 

contacto con oficiales del Ejército Nacional, cuyos dirigentes eran él capitán Rafael Alva­

rado y los tenientes Agustín Fernández y Rafael Antonio Barrios.

El grupo que llevó a cabo el golpe del 7 de abril de 1928 estaba inte­

grado por universitarios pertenecientes a la Federación de Estudiantes 
de Venezuela, por civiles con diversas ocupaciones y por militares de 

baja graduación, como el capitán y los tenientes mencionados por Fer­

nández, además del teniente Leonardo Leefmans y el cadete Eleazar 

López Wollmer, hijo este último del general Eleazar López Contreras.

Al estudiantado se le había encomendado la tarea de ir a la Plaza del 

Panteón y a Las Mercedes donde se les entregarían las armas del cuar­

tel San Carlos, el cual estaba provisto de un arsenal de unos siete m il 

fusiles. El golpe fracasa por una delación y  por la oportuna interven­

ción del general López Contreras.

La mayor parte de los participantes del asalto al cuartel San Carlos y 

al cuartel de Miraflores son trasladados a La Rotunda o al Castillo Li­

bertador de Puerto Cabello. Otros logran huir del país. Armando Zu­

loaga se esconde en la casa de Baby Róel Vaamonde de Valentiner, una 

prima hermana de la abuela de Mori Acosta.

Carlos Siso Maury comenta que el general Gómez no quedó conforme 

con su hijo José Vicente, cuando éste se trasladó de Los Teques a Ocuma- 

re para informarle la situación en Caracas a raíz del golpe del 7 de abril.

De tal manera que un día, a las nueve de la mañana, lo llamó en un tono muy cordial 

y en presencia de muchos testigos le dijo: ‘Vicente, he pensado que ninguno de mis hijos
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debe meterse en política, de tal manera que nosotros vamos ahora, a las once, para El 

Trompillo y quiero que para entonces ya hayas renunciado a la Inspectoría del Ejercito y 

a la Vicepresidencia de la República, y vayan de civil tú y tus edecanes.

El hijo comprendió con esas palabras de su padre que había caído, 

porque a esto se aunaba el falso rumor de un movimiento para derro­

car a Gómez, por su condición de primer Vicepresidente. Por otra par­

te, como ya se ha indicado, Josefina Revenga, su mujer, envió un car­

gamento con colchones y  alimento para los estudiantes presos en el al 

Castillo de Puerto Cabello.
José Vicente Gómez tenía diabetes desde hacía tiempo; se fue a París 

y  de allí se trasladó a Suiza para morir. Él aspiraba obtener el permiso 

de su padre para regresar al país, pero los médicos franceses conside­

raron que el viaje en barco terminaría de matarlo.
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El 28 cambia la visión de mundo de los estudiantes
Para los compañeros de Armando Zuloaga Blanco, el movimiento de 

1928 significó una ruptura con la lucha política venezolana, porque 

hasta ese momento las revoluciones eran personalistas o partidistas y 

que, en cambio, durante la Semana del Estudiante un grupo sin ambi­

ciones personales luchaba por derrocar a una tiranía.

Para Carlos Irazábal la protesta impulsada por un anhelo romántico 

y  por la búsqueda de libertad, cambió las reglas del juego de cómo se 

hacía política en el país: “De una lucha de caciques semi-feudales, de 

generales de machete en mano, se pasó a una rebelión verbal y sus 

protagonistas se convirtieron en los héroes del país” .

Isaac Pardo piensa que “la Semana del Estudiante cambió la vida no 

sólo de Caracas sino de Venezuela entera” . Y  añade: “Nos llevó a pata­

das a la política” .

El movim iento del 28 busca sustituir al tirano autócrata y paterna­

lista -cuya ideología se sintetiza en la idea del “caudillo necesario” de 

Laureano Vallenilla Lanz- por una democracia moderna, enmarcada 

dentro de un liberalismo ajustado al sistema capitalista mundial. Para 

lograr el triunfo de ese proyecto, se ven en la necesidad de convertir el
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pensamiento en acción. Rómulo Betancourt observa que en ese mo­

mento era urgente canalizar “una violencia consciente” :

Recuerdo, con impresionante nitidez, que de esto hablábamos Víctor Brito Alfonzo, 

Armando Zuloaga y yo en su vieja casa caraqueña, días antes de su salida y la mía 

hacia el exilio. Expresándonos con ese ardiente lenguaje de iluminados de los hombre de 

veinte años en un pueblo oprimido por el despotismo, decíamos de nuestro anhelo: el de 

llegar un día a Caracas, mezclados con la montonera triunfante, y no como Secretarios 

o Ayudantes de órdenes de imponentes caudillos, sino también con nuestras credenciales 

de hombres de acción, ganadas en las pericias de cien luchas.

Exilio, viaje a París y proyecto de lucha armada
Con el fracaso del 7 de abril, los estudiantes se esconden. Alrededor 

de doscientos habían concurrido al Panteón a esperar el cuartelazo. Al 

mes, las autoridades les hacen saber que pueden salir y  que no habrá 

represión, porque ignoraban quiénes habían participado en el golpe y 

por tanto no podían detenerlos a todos y cerrar la universidad nueva­

mente. Un grupo grande salió del país y otros se fueron después. Ró­

mulo Betancourt, quien tuvo una actuación muy decidida la noche 

del alzamiento, se fue para Curazao; posteriormente salieron Miguel 

Otero Silva, Armando Zuloaga y Raúl Leoni.

Carlos Pérez de la Cova relata que el viaje a Europa de Armando se 

decidió por la intervención de Mario Muñoz, antiguo maestro de am­

bos, en la Escuela Normal. El profesor Muñoz fue a hablar con la seño­

ra Zuloaga para advertirle que a su hijo no le convenía quedarse en el 

país porque lo iban a poner preso. Él se había enterado de esto en la 

propia casa del Gobernador de Caracas, donde acudía a dar clases a 

una hija del funcionario del régimen. A llí también se enteró de que el 

gobernador Rafael María Velasco “ le tenía puesta la vista a Armando 

Zuloaga, porque pensaba que era uno de los jóvenes peligrosos para el 

Gobierno”. Mario Muñoz, al percatarse del riesgo, fue inmediatamen­

te a avisarle a la madre. Este antiguo maestro de Zuloaga Blanco era 

hijo del poeta caraqueño Gabriel Muñoz.
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El padre de Mori Acosta escribió una carta donde se ofrecía a recibir 

a Armando en Cuba. En esos momentos no había problemas políticos 

allá y  podía pasar un tiempo en la isla antes de irse a Francia a prose­

guir sus estudios. En La Habana se había gestado la invasión de Leo­

poldo Baptista, La A n g e lita , pero en ese momento todo estaba tranquilo.

Mori continúa:

Resulta que lo mandó a París, la caldera del diablo, porque allí estaba Alberto Smith, 

estaba Delgado Chalbaud, estaban todos los que estaban formando la cuestión del Falke. 

Y Armando era un muchacho de veintitrés años. Éramos unos sometidos.

Observa Jóvito Villalba que durante el mes de mayo de 1928 los estu­

diantes salen de sus escondites, porque el rector Plácido Daniel Rodrí­

guez Rivero ofrece garantías en nombre del general Gómez para que 

regresen a la Universidad. A  partir de ese momento Villalba sigue tra­

bajando junto “con Armando Zuloaga, con Rómulo Betancourt y con 

otros compañeros” , para organizar la lucha armada contra la tiranía.

Es muy probable que Zuloaga Blanco, incorporado de una forma tan 

comprometida en la actividad política, aceptara el viaje a Europa que 

le impuso la familia. Acaso sabía que muy pronto iba a regresar con la 

“revolución” que se preparaba en el exterior.

Ana Teresa Zuloaga de Machado, una de las hermanas mayores de 

Armando, recuerda cuando él le comentó que se quería ir: “Yo le dije: 

‘Pero Armando, es una locura que te vayas’. Y  él me contestó: ‘Mi mamá 

no tiene vida conmigo, siempre está esperándome, esperándome con 

angustia. Pienso que si yo me voy para Europa, ella descansaría’” .

La fam ilia tiene dos versiones distintas sobre su partida. Según la 

primera -suscrita por Antonieta Marturet-, Martín Tovar fue a buscar 

al muchacho por la mañana a su casa en un carro color ocre que lo 

manejaba un chofer de toda confianza que se llamaba Luis Aceituno. 

Armando se subió al carro y  se fueron hacia el puerto de La Guaira. 

Llevaba el pasaporte de su amigo español Juanito Muñoz. Cuando lle­

gó a la carretera para dirigirse al muelle, le dio ese nombre al policía
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de guardia. Y  éste le contestó: “ ¡Muchacho, Armando! ¿En qué te estás 

metiendo?”

Según la segunda -referida por John Phelps-, cuando Armando se 

fue a embarcar a La Guaira lo llevó Martín Tovar con el chofer, y al 

pararse en la alcabala, él asomó la cabeza y dijo “Felipe Blanco” , por­

que él se llamaba Armando Felipe Zuloaga Blanco. A l oír el nombre el 

soldado se acercó y  exclamó: “ ¡Armando, muchacho! ¿En qué andas?” 

Lo reconoció porque era un antiguo jardinero de la casa de Los Te- 

ques, pero lo dejó salir de todas maneras.

De La Guaira el barco zarpó hacia Barranquilla, donde le fue expedi­

da la cédula de identidad número 10.044 por la Alcaldía Municipal de 

esa ciudad, el 8 de junio de 1928, previa presentación del pasaporte 

otorgado por el cónsul de Venezuela en Barranquilla.

En una carta para su madre, fechada en París el 10 de febrero de 

1929, figura el itinerario del viaje: de La Guaira a Barranquilla, de Ba­

rranquilla a Colón con hospedaje en un hotel. De Colón a La Habana, 

también con estadía en un hotel, y  de La Habana a París, donde llegará 

el jueves 5 de ju lio  de 1928.

Es curioso que un muchacho tan joven como lo era Zuloaga Blanco 

dejara una herencia antes de viajar a Europa. Todos sus libros y  todos 

sus papeles sobre heráldica se los legó a un hijo varón que pudiera 

tener su hermana mayor, Josefina de Tovar.

Ese hecho de repartir sus pertenencias por un simple viaje a Francia 

para continuar sus estudios de derecho, hace pensar que sabía que se 

iba a involucrar en una aventura peligrosa.

Las cartas cotidianas
Existe un conjunto de cartas de Armando Zuloaga Blanco para su 

madre y para un tío, donde no da ningún indicio de sus actividades 

revolucionarias. La primera fue fechada el viernes 6 de ju lio  de 1928, 

al día siguiente de su llegada a París. En ella comenta que se ha resi­

denciado temporalmente en el hotel Campbell en la Place L’Etoile, pero
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que piensa mudarse a uno más económico. Se traslada transitoriamente 

al Jacullis en el Barrio Latino, cerca de la universidad.

En toda esta correspondencia, que finalizará el 15 de mayo de 1929, 

está presente una nostalgia por la familia, por la novia y  por los sobri­

nos. En ellas también le envía con frecuencia saludos a la servidum­

bre. Recuerda que cuando salía hacia La Guaira, la señora Zuloaga y  su 

hija se iban a “temperar” en Los Chorros. Además comenta la estadía 

de ellas dos en la hacienda Valle Abajo, y los paseos a caballo de su 

hermana Julieta.
En estas cartas Armando informa que un grupo significativo de ve­

nezolanos vive en París o va de paseo a la capital francesa. A llí están 

residenciados su tío Nicomedes Zuloaga, su esposa Elisa Ramírez y  su 

hija Elisa Elvira.

Le explica a su madre su amistad con Gonzalo Zaldumbide, el minis­

tro del Ecuador en París, quien le aconseja continuar sus estudios de 

derecho en Madrid, donde sería más fácil. Pero Armando espera la 

respuesta de la Escuela de Derecho de La S o rb on n e .

Sus estudios son el tema mayor de su correspondencia. En noviem­

bre le expresa a su madre que no le ve la utilidad de asistir a la facul­

tad como “estudiante libre” . Todavía para el 5 de diciembre de 1928 

espera una respuesta por parte del doctor Rossi, profesor del Consejo 

Universitario.

Mientras tanto va a museos, asiste a conferencias sobre literatura, a 

la Gran Ópera Cómica, al ballet y a la comedia francesa. Acude al tea­

tro o al cine dos o tres veces por semana con Jorge Lizarraga.

Juan Larralde le lleva a su nueva dirección “un cable” que su madre 

le ha rem itido por año nuevo; se ha mudado definitivamente al hotel 

Roger-Collard, Rué Roger-Collard, en el mismo Barrio Latino. Escribe: 

“Más caro que el anterior pero tengo sala de baño en mi cuarto, lo que 

es muy cóm odo” . Queda también a media cuadra de La Sorbona.

En esa misma carta del 31 de diciembre de 1928 le anuncia a la seño­

ra Zuloaga malas noticias sobre sus estudios: “No me aceptan sino el
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grado de bachiller. Aquí la carrera de Licenciado son tres años y  no sé 

que hacer, tres años son muy largos, ¡figúrate! la pobre María Cristina”.

En las cartas que le escribe a Josefina Blanco durante el año 29 se 

queja de los reproches que ella le hace por su vida de “paseos y  flojera”.

Nunca he pretendido quedarme sin hacer nada en París, no soy loco ni cosa que se 

parezca, y tampoco cuando te escribí de ponerme a trabajar, pensaba hacerlo en París, 

pues bien se' que esto es imposible; pensaba irme a Colombia o a otra cualquiera repúbli­

ca suramericana, donde no es tan difícil hacerlo.

Por ahora estoy inscrito en La Sorbonne, como te digo por carta anterior, en primer 

año de Derecho.

En la próxima carta te enviaré una cuenta detallada de mis gastos desde que salí de 

Venezuela, y verás que no he sido derrochador ni manirroto (...)

En la siguiente correspondencia, el hijo le hace a la madre un re­

cuento de los gastos efectuados en París, con los cuales ella no se mues­

tra muy satisfecha. Él le dice que puede v ivir tranquilamente en Fran­

cia con una pensión de novecientos bolívares mensuales.

Armando Zuloaga se entristece cuando se entera de que María Cris­

tina Acosta se ha ido de Caracas para Santa Clara, Cuba.

Mientras se coordinan los preparativos finales de la invasión del Falke, 

le enviará de regresó el anillo que Mori le había mandado de regalo a 

París. Ese anillo ella lo compró en La Habana “para que él también 

tuviera la alianza” , porque antes de partir “tan a la carrera, él le había 

regalado un brillante” . “Te mando el anillo porque no quiero perder­

lo. Quiero que tú lo guardes para cuando regrese”, le escribe.

Por esa época, Armando también le mandó a su novia dos fotogra­
fías, una con “un chambergo de aspecto bohem io” y  la otra de perfil. 

Esta última la metió en un sobre rojo y, cuando Mori lo abrió, descu­

brió que el muchacho “tenía la cara rayada con una línea roja” . Ella 

leyó el hecho como otra premonición. Del perfil de ese retrato se sacó 

después el vaciado en bronce para su tumba en el Cementerio General 
de Sur.
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En una carta dirigida a su madre el 5 de marzo, le refiere la enferme­
dad de su tío Raúl Blanco. Posteriormente, en otra fechada el 22 de 

abril le anuncia la muerte de éste, ocurrida en España y su salida para 

Barcelona al día siguiente. También comenta el viaje de la madre y  la 

hermana menor a París: “Por última carta tuya me hablas de tu veni­

da a Europa (...) tú sabes lo que esto me encantaría” .

El 15 de mayo le informa la llegada del cadáver de su tío a Caracas, y 

lamenta no haberlo visto morir. Vuelve a escribirle a su madre sobre 

sus excesos económicos: “ (...) en estos meses me he sobrepasado, he 

tenido gastos imprevistos (...)” .
Luego regresa al tema de los estudios. Tiene que estudiar mucho, 

porque las pruebas escritas comienzan el 10 de junio y las orales el 20 

de ese mismo mes. Le preocupa el idioma: “ (...) no hablarlo, pues ya 

me desenvuelvo bien, sino escribirlo, que es algo fuerte, no tanto por 
la ortografía sino por la construcción” .

Se podría inferir que los excesos económicos de Zuloaga Blanco, “sus 

gastos imprevistos” o “gastos de dentista” , se debían al dinero que in­

vertía para irse en “la revolución” con Román Delgado Chalbaud. La 

última de esta serie de cartas refuerza esta suposición:

París, sábado 6 de ju lio de 1929.

Querido Nicomedes:

Esta te la escribo primero que todo para saludarlos, y luego para algo que me da 

mucha pena, pero que me hace momentáneamente mucha falta, dinero como tú com­

prenderás; le he pedido a mamá que me lo mande, y como no ha llegado aún, y pienso 

salir de París, el miércoles 10 o el jueves 11 de este mes, te agradecería muchísimo que me 

lo giraras, (mi dirección es 14 Rué Roger-Collard, París V). El miércoles o el jueves a más 

tardar pienso salir de ésta, a una gira con varios compañeros de estudios por Suiza y 

España.

Yo he logrado que me den derecho a exámenes para septiembre. En Derecho han repro­

bado al 83%, entre ellos a todos los venezolanos que presentaron. La Facultad está de 

vacaciones.
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El dinero que necesito son quinientos dólares; ya he dejado aquí a mi amigo de toda 

confianza: Carlos D'Ascoli para cuando me llegue el que me mandan de casa, te lo gire a 

ti donde estés. El conoce tu dirección en París y en Vichy.

Con las gracias anticipadas, reciban Elisa y tú, mil cariñosos recuerdos de su sobrino 

que los quiere:

Armando Zuloaga Blanco

P.D. Los quinientos dólares que me mandan de la casa me llegarán entre quince días a 

más tardar.

Los compañeros presos
Después de los sucesos del 7 de abril de 1928 en Caracas, la Federa­

ción de Estudiantes de Venezuela espera hasta el 2 de octubre de ese 

año para dirigir al general Juan Vicente Gómez una carta de protesta 

tanto por las prisiones de Rafael Arévalo González, Jóvito Villalba, Pío 

Tamayo, Ernesto Silva Tellería y Tancredo Pimentel, como por los com­

pañeros detenidos en Las Tres Torres de Barquisimeto: Carlos Irazábal, 

Manuel José Arreaza y Julio Simón Castro, y  por los empleados del 

Banco Venezuela, reducidos a prisión durante el mes de agosto.

La Universidad es rodeada por la policía y treinta y cinco estudiantes 

son llamados al despacho del rector Plácido Daniel Rodríguez Rivero, 

quien trata de persuadirlos de retirar la carta. Ante la negativa, los 

envía al cuartel de la policía. En la mañana les ordenan alinearse en el 

patio para ser trasladados a pie hasta Petare, donde serán encerrados 

hasta el día siguiente, cuando los trasladan a Guarenas.

El 9 de octubre cruzan Guatire para llegar a una población del esta­

do Miranda llamada Las Colonias, donde permanecerán recluidos cin­

co meses a fin  de realizar trabajos forzados en una carretera cercana.

El 18 del mismo mes se unen a este primer grupo ochenta y  dos 

estudiantes más, que han sido trasladados en autobuses de Caracas a 

Guatire, para luego seguir a pie hasta Las Colonias, como represalia
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por haber firmado una segunda carta de protesta. El 29 de octubre 

llega finalmente un tercer grupo.

La misma tropa que los conduce al penal regresa con dieciséis inte­

grantes de la Federación de Estudiantes, considerados como cabeci­

llas del movimiento, quienes son trasladados a los Llanos, a Palenque, 

al campamento de La Chinita, para efectuar también trabajos en las 

carreteras. Posteriormente, ante los rumores de posibles alzamientos 

del general Emilio Arévalo Cedeño, son enviados a El Sombrero.

El grupo de las Colonias, permanece cinco meses en el penal. El 4 de 

marzo de 1929, serán llevados al Castillo Libertador de Puerto Cabe­

llo, y finalmente el 19 de noviembre de ese año les conceden la liber­

tad junto con los dieciséis prisioneros de Palenque.

Isaac Pardo, como testigo, comenta cómo Pío Tamayo funda una cá­

tedra para adoctrinarlos, una vez que el grupo es trasladado nueva­

mente al Castillo de Puerto Cabello. Entre las actividades que se pro­
ponen realizar, está la de d ictar conferencias “sentados en un 

chinchorro, que era la tribuna” .

Lucho Villalba, también como testigo, destaca la actuación de muje­

res como la reina Beatriz, Josefina Juliac, María Teresa Castillo, Isabe- 

lita Jiménez Arráiz y  la señora Mandé, quienes los acompañaron a pie 

hasta Guarenas, para luego convertirse en “madrinas” de los presos 

para tomar nota de sus necesidades y luego hacérselas llegar.

Antonieta Marturet, sobrina de Zuloaga Blanco, piensa que Arman­

do ha debido sentirse “sumamente incómodo y angustiado” al ente­

rarse de la nueva prisión de sus compañeros y amigos, mientras él 

estaba en París. Ese sentimiento de “angustia e inconformidad” lo supo 

aprovechar Delgado Chalbaud y  por eso Armando se viene con él, a 

pesar de sentir que aquella empresa “tenía pocas posibilidades” , como 

se nota en la carta de despedida enviada a su madre antes de salir.

“Era lo que había en aquel momento y  lo fueron a buscar. Delgado 

Chalbaud lo usó, lo usó como bandera: su nombre, su edad, su calidad 

de estudiante, su calidad de haber estado preso” , prosigue Marturet.





El Falke: un secreto a voces

6 7

Los preparativos y la travesía
Durante los años 1928 y  1929, Román Delgado Chalbaud trabaja ac­

tivamente en París para organizar la expedición del Falke, busca la 

cooperación de venezolanos ricos con el propósito de conseguir fon­

dos para financiar la invasión y a su vez trata de evitar ser descubierto 

por el espionaje gomecista.

Rafael Vegas y Armando Zuloaga asisten a reuniones efectuadas en 

la casa de Edmundo Urdaneta Auvert. Más tarde se incorporan Julio 

Me Gilí y  Juan Colmenares Pacheco. Los cuatro estudiantes vendrán 

como representantes de la Federación de Estudiantes de Venezuela.

A  pesar de que la expedición del Falke no era un secreto para casi 

nadie, los estudiantes tratan de ser cautelosos. Armando Zuloaga, antes 

de salir de París, les hizo creer tanto a su primo Guillermo Zuloaga como 

a su tío Nicomedes, que se iba a un viaje por Europa, y dejó encargado a 

unos amigos en París de mandar unas postales desde Italia para que 

creyeran que estaba de paseo, mientras se venía en la incursión armada.

Como se puede observar en las cartas de Zuloaga Blanco, él no dejó 

entrever sus planes a la familia, al punto de que su madre y su herma­

na fueron a visitarlo y parece que “los barcos se cruzaron” .
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Antes de embarcarse mandó dos cartas de despedida, una para la 

señora Zuloaga y la otra para María Cristina Acosta. Envió también 

una tarjeta de despedida a sus amigos, la cual fue utilizada como ins­

cripción en la lápida del cementerio, cuando sus restos fueron trasla­

dados a Caracas. Estaba dirigida a José Antonio Marturet, Carlos Pérez 

de la Cova, Juanito Muñoz, Juan Oropesa y Gustavo Tejera.

En el curso de ese año y medio, los estudiantes exilados en el Caribe 

también se incorporan a los comités revolucionarios establecidos en 

Washington, Nueva York, París y Méjico para planear invasiones ar­

madas en Venezuela.

En el 29 se produce una serie de sucesos violentos en todo el territo­

rio nacional, los cuales se inician el 7 de enero con el terremoto de 

Cumaná, para seguir con varios alzamientos coordinados por el comi­

sionado del general Román Delgado Chalbaud el año anterior. Arvelo 

Larriva había fijado como fecha de la expedición los meses de octubre 

o noviembre de 1928. Una sucesión de movimientos debía preceder a 

la invasión preparada desde el exterior, pero muchos fracasan antes 

de estallar.

Carlos Irazábal comenta cómo se reprim ió el alzamiento del general 

José Rafael Gabaldón en Santo Cristo, estado Portuguesa: “Mandaron 

a Eustoquio Gómez, y  en veinticuatro horas el pobre Gabaldón estaba 

rodeado. Ahí actuó el ‘general’ petróleo: la carretera. Sin el ‘general’ 

petróleo, no llegan por carretera, y aquello hubiera sido una guerrilla”.

La invasión de Coro y  la expedición del Falke serán las últimas que 

realicen los estudiantes con los viejos caudillos, porque se dan cuenta 

de la pobre propuesta ideológica de aquéllos, que sólo buscaban susti­

tuir una autocracia por otra.

Los revolucionarios de pensamiento “moderado” aceptan a Román 

Delgado, a cambio de nombrar al doctor Santos Dominici como Presi­

dente de la República, una vez logrado el triunfo. Pero para Vicente 

¡barra, “viene Delgado y Dominici más adelante ni siquiera se embar­

ca. Eso era un mascarón, figurón de proa” , es decir, una treta. Si Delga­

do llegaba al poder, Dominici no tendría oportunidad.
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También observa que en Venezuela no estaban dadas las condicio­

nes para una nueva invasión, porque Gómez estaba en el apogeo de su 

poder. Aunque reconoce a Román Delgado como el único con madera 

de líder, capaz de reunir a un grupo disímil de venezolanos exiliados 

en París, piensa que esos revolucionarios no tenían una ideología co­

mún, como no la tiene tampoco la mayoría de las personas que se 

organizan para dar un golpe.
A  principios de ju lio, el general Delgado ya ha obtenido -con la fir­

ma de los banqueros de Hamburgo, Félix Prenslau y  Compañía-, el 

parque y  el barco para organizar la primera expedición.

Pocaterra viene de Canadá y  Luis Rafael Pimentel de Costa Rica, des­

pués de recibir el llamado de Delgado. Entre tanto, Pedro Elias Ariste- 
guieta se va de Europa a esperarlos en el estado Sucre. En Santo Do­

m ingo están listos Simón Betancourt, Rómulo Betancourt, Raúl Leoni, 

Hernando Castro y Carlos Julio Ponte, con un grupo de voluntarios 

bajo las órdenes de Atilano Carnevali.

Una vez logrado el triunfo en la zona oriental del país, se ordenará 

la salida de Europa de una segunda expedición, al mando del coronel 

Samuel Me Gilí con todos los miembros de la Junta Revolucionaria.

Pero, entre tanto, en Alemania, un traficante de armas de apellido 

Spira, al no poder negociar con los agentes de Román Delgado Chal- 

baud, se presenta en la Legación de Venezuela en Berlín para delatar a 

los conspiradores.
Gómez sabía que venía una invasión, porque había sido informado 

por Eduardo Dagnino, quien, como ministro de esa legación, le envia­

ba datos sobre las actividades de los revolucionarios. Por tal motivo, el 

7 de agosto el Gobierno envía un telegrama para alertar a todos los 

Presidentes de los estados de la Costa.

Mientras, los futuros combatientes toman sus precauciones. Se tras­

ladan en el autobús hasta Fontainebleu, pasan por Alemania como 

turistas y  disfrazan al Falke de empresa cinematográfica. Comenta Vi­

cente Ibarra:
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El Falke iba disfrazado de cine. Supuestamente iban a film ar una película en África. 

Y los cajones donde guardaron las armas decían “material cinematográfico”. (“Mate­

rial” en francés). Iban a film ar una película al Senegal. Y así salieron todos. Y entonces 

los revolucionarios eran actores. Los uniformes eran de la película.

Según Arístides Bastidas los uniformes fueron comprados en los al­

macenes Liand. El de Rafael Vegas era dos polainas, una gorra m ilitar 

y  cuatro estrellas. Del de Armando Zuloaga se conservan aún una cha­

queta de S ig ra n d  & Cié, el sombrero Borsalino italiano, comprado en 

La C h a p e lle r íe  N e ls o n  en París, las botas (sin marca), los tirantes y dos 

carteritas colgantes para guardar las balas (que todavía están dentro 

de ellas) y la funda de la Lugger. Esas carteras están marcadas en tinta 
con sus iniciales: A. Z. B.

Alejandro Ibarra es el comisionado de trasladar bajo su costo a los 
expedicionarios de París a Danzig. Era una de las manos derechas de 

Román Delgado, “porque él era el organizador de toda la parte logísti­

ca, puesto que trabajaba en una agencia de turismo llamada la Ray- 

m o n d  and  W ith c o m b ” , una agencia de turismo de Boston encargada 

de organizar tours para “viejos m illonarios” , a quienes acompañaba. 

Valiéndose de las facilidades de esa agencia, se planeó el viaje y  el al­

quiler del barco. Con la derrota de la expedición, Alejandro Ibarra “se 

quebró en dos” , en primer lugar porque perdió toda su fortuna al hi­

potecar sus bienes para la revolución y por la crisis del 29, que termi­

nó de arruinarlo. Así lo asegura su hijo Vicente. Y  continúa:

Papá se arruinó con la revolución del Falke, pero no solamente se arruinó, sino que 

perdió el motor, la fe, la alegría. Papá, yo no diría que murió amargado treinta años 

después, pero no era el mismo. Papá no creía ya en nada, y hablaba poco, y en política no 

creía, no creía en nada.

Un mes antes de la salida de la invasión, Román Delgado fue a visi­

tar a los Ibarra, y pidió ver a Vicente, quien había nacido mientras se 

gestaba lo del Falke. Vicente prosigue:
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Entonces cuando le enseñaron al niño (es decir, a mí) dijo: “Mira,Alejandrito, usted no 

se va en el primer viaje, porque usted tiene un niño de pecho. Usted se va cuando haya­

mos desembarcado, cuando estemos afianzados. Yo lo necesito a usted para los camiones, 

para todo el envío de maquinaria, para la compra en Hamburgo”. Papá se quedó deses­

perado y furioso, con la idea de que se iban los demás y que a él lo dejaban enconchado.

El 14 de ju lio  sale “el grupo turístico” a cargo de Alejandro Ibarra, 

atraviesan el norte de Francia, el suroeste de Bélgica y  toda Alemania, 

para llegar a Danzig el 16 a las siete de la noche. A llí se alojan en el 

Hotel Danziger Hoffe durante los días 17 y 18. Mientras tanto, los revo­

lucionarios esperan a su je fe  y  se hacen pasar por turistas que visitan 

Varsovia, Polonia.
El general Delgado Chalbaud y José Rafael Pocaterra permanecen un 

día más en París. El 15 toman el expreso hacia Berlín, rumbo a Polo­

nia. Antes de salir de París, el capitán Luis Rafael Pimentel trató de 

persuadir a Zuloaga Blanco para que no se embarcara en la expedi­

ción, pero todos sus intentos fueron inútiles.

A  Mori Acosta le contaron que la noche antes de que zarpara el bar­

co del puerto polaco de Gdynia, Armando se tardó en llegar porque 

estaba en un campamento de gitanos.

Una vez reunidos todos, el 19 de ju lio, a las nueve de la mañana, 

zarpa el Falke hacia Venezuela. La tripulación alemana está constitui­

da por treinta y cinco hombres reclutados en Hamburgo, al mando 

del capitán Ernesto Zipplitt. A  estos mercenarios alemanes se les paga 

“sueldos dobles” antes de salir. Los primeros días de navegación, mien­

tras bordean las costas danesas, transcurren como un viaje turístico. 

En la bodega reposa el armamento: dos m il fusiles máuser, dos m illo­

nes de cartuchos, veinticinco carabinas, veinticinco pistolas Parabe- 

lu m , veinticinco sables y  seis ametralladoras.

Los tres camarotes de barco serán repartidos de la siguiente manera: 

uno para el general Román Delgado Chalbaud, otro para Francisco 

Linares Alcántara, como jefe del Estado Mayor y el tercero para Pocate­

rra en su condición de Secretario General de la Jefatura Suprema del
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Ejército, el cual comparte con Egea Mier, quien se enferma repentina­

mente durante el trayecto por el Atlántico, y  debe ser atendido por 

Rafael Vegas, que era estudiante de medicina.

En la parte inferior del buque hay un comedor estrecho que se utili­

za en dos turnos para comer, y  debajo de éste hay una sala colectiva 

con literas para el resto del grupo. El 24 de julio, al atravesar el Canal 

de La Mancha, los expedicionarios izan la bandera venezolana y bauti­

zan el barco con el nombre de G en era l A n zo á te g u i, a fin  de celebrar la 

fecha natalicia de Simón Bolívar. Al pasar las Azores el día 28, las ar­

mas son sacadas de los cajones para limpiarlas y comenzar el entrena­

miento en la cubierta.

Vicente Ibarra relata que las prácticas militares se realizaban en el 

puente del Falke y  éste no medía más de diez metros. “Corrían alrede­
dor del puente. ¿Cómo se iban a desplegar? ¡Se caían al mar!”

Los jóvenes universitarios cantan el himno de la Semana del Estu­

diantes, y los marineros alemanes les responden con “coros aldeanos 

o marchas guerreras” .

En M e m o r ia s  de un ve n e z o la n o  de la  d ecad encia , José Rafael Pocate- 

rra describe la vestimenta de combate durante el recorrido marino: 

“Armando Zuloaga, Me Gilí, Juan Colmenares, Carlos Delgado, Rafael 

Vegas, Edmundo Urdaneta, de caqui militar, tócanse con la boina uni­

versitaria o se defienden del sol con fieltros b oy  scou tj...)”

A  partir del 3 de agosto, el capitán Ernesto Zipplitt asume el mando 

como Comandante del G en era l A n z o á te g u i, después de juramentarse 
ante el Estado Mayor y  la oficialidad.

Se efectúan además otros nombramientos: Jefe de Estado Mayor de 
la Primera Expedición, general Francisco Linares Alcántara; Comisa­

rio de Guerra y  Jefe Interino del Parque, Jorge Parisot; Oficial Ayudan­

te de la Secretaría del Ejército, capitán Carlos Julio Rojas; Proveedor 

General del Ejército, teniente coronel Luis López Méndez; Primer Prac­

ticante, capitán Rafael Vegas; Ayudante Habilitado de la Comisaría 

General, capitán Edmundo Urdaneta Auvert; Ayudantes de Campo del 

General en Jefe, tenientes Armando Zuloaga Blanco y  Carlos Delgado
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Chalbaud; Ayudantes del Estado Mayor de la Primera Expedición, te­

nientes Julio Me Gilí y  Juan Colmenares Pacheco; Instructor Jefe de la 

Sección de Ametralladoras, capitán Franz Zukal; y tenientes corone­

les: Francisco Angarita Arvelo, Carlos Domingo Mendoza y Luis Rafael 

Pimentel.

El 9 de agosto, el Falke cumple tres días esperando, frente a la isla La 

Blanquilla, la llegada de Carnevali y  de Simón Betancourt. Rómulo 

Betancourt explica cómo se embarcaron en el velero La G isela, en los 

muelles de Santo Domingo, alrededor de veinte venezolanos, con Ati- 

lano Carnevali. El barco no estaba en condiciones de llegar hasta La 

Blanquilla, porque tuvo una avería al salir a alta mar. Apenas lograron 

regresar al puerto de Barahona en las costas dominicanas.

El día anterior se habían incorporado a la expedición los tripulantes 
de la goleta P on em a h , procedente de Puerto Rico. En ella venían el 

general Rafael María Carabaño, el comandante Pellicer, el coronel David 

López, el doctor Andrés Gutiérrez y los oficiales Morales Carabaño, 

Juan Ramón Frontado y Roseliano Pérez. Al día siguiente, se envió esta 

goleta con un parque de guerra destinado a armar al general Francis­

co Gutiérrez y a su gente en Güiria. En ella viaja Egea Mier, muy enfer­

mo, quien seguirá a Trinidad y luego a Nueva York.

Escondidos en un bote, se encontraron con los comisionados de Pe­

dro Elias Aristeguieta, quienes traían una carta donde se indicaba que 

la plaza propicia para iniciar el ataque era la ciudad de Cumaná, aun­

que allí estaba de Presidente el general Emilio Fernández y  como jefe 

de la guarnición Enrique Tovar Díaz.

Aristeguieta los cita en Peñas Negras, en la península de Araya. Pro­

pone iniciar el combate por la retaguardia con trescientos hombres, 

mientras Delgado atacaría frontalmente entrando por Puerto Sucre.

Tres días antes, cuando ya el Falke surca el mar Caribe, el general 

Delgado Chalbaud se entera por el Jefe de Ingeniero que no queda com­

bustible sino para cuatro o cinco días más de viaje. Según parece hubo 

un fraude con el embarque del carbón en el puerto polaco.
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En un momento dado se pensó ir hasta Guanta a proveer al barco, 

pero se optó tomar hacia Peñas Negras, la noche del 9, para reunirse con 

Aristeguieta. A  las cinco de la mañana llegaban a la península de Araya.

Media hora después, tres chalupas llenas de pescadores vienen con 

Pedro Elias y su hermano, Francisco de Paula Aristeguieta.

Los oficiales instructores bajo la dirección del capitán Luis Rafael 

Pimentel van a tierra para adiestrar a los trescientos hombres en el 

manejo de los fusiles. Aristeguieta envía a setenta y  cinco de ellos a 

bordo para reforzar las tropas del general Delgado Chalbaud y se lleva 

al capitán Pimentel como Segundo Jefe.

Lucho Villalba comenta que Luis Rafael Pimentel no conocía el plan de 

Delgado. Se enteró de él veinticuatro horas antes de llegar a la península. 

Además, no había estado nunca en Cumaná, y  un militar que va a actuar 

sin conocer la geografía es como si estuviera ciego. Villalba agrega:

Y entonces, para colmo de colmo, cuando a Luis le presentan a los combatientes, tú vas 

a creer, los pobrecitos, los pata en el suelo, no sabían manejar las armas; y había que 

darles instrucciones previas a esos hombres de cómo se disparaba, y para colmo de los 

colmos, se equivocó el que los guiaba.

En M e m o ria s  de un  ve n e z o la n o  de la  decadencia  se reproducen las 

palabras dichas por Román Delgado Chalbaud a Pedro Elias Ariste­

guieta en el momento de despedirse y de entregarle un sable que le 

traía de Europa:

General Aristeguieta: trate de estar a las mismas cinco del lado allá del puente, por­

que si tarda unos minutos más, le adelanto y yo quiero que sea un cumane's quien tenga 

la gloria de tomar a Cumaná.

-A  las cinco en punto, mi General -respondió Aristeguieta, estrechándole la mano.

Hacia la Plaza de Armas
Apenas el Falke tomó rumbo a Cumaná, un oficial de la guardia dio 

aviso de que una lancha de resguardo estaba inspeccionando la costa.
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El general Delgado no quiso perseguirla por temor a no llegar a las 

cinco de la mañana a Puerto Sucre. Era una lancha enviada por Emilio 

Fernández para vigilar la zona, la cual siguió hasta Margarita sin pre­

venir al Presidente de la presencia del barco.

Como testigo de estos acontecimientos, Luis Fuentes Certad explica 

por qué el general Fernández supo un día antes que la expedición l i e  

gaba: “Habían invitado a un jefe de trenes de pesca para que se les 

uniera, y éste fue y los acusó” .
Carlos Emilio Fernández, hijo de Emilio Fernández, completa el 

relato:

El sábado 10 de agosto, a las ocho de la noche, se presentó en la pequeña casa que 

habitábamos en El Salado, en las inmediaciones del puerto, don Luis Rodríguez, dueño 

de un tren de pesquería que estaba trabajando con trescientos pescadores, en el sitio 

denominado El Guamache en Araya, quien dio la primera alarma.

La víspera de la invasión, Maria Josefa Aristeguieta, la hermana de 

Pedro Elias, sabía que el Falke había llegado a Peñas Negras, estado 

Sucre. En Cumaná estaban en misión de la Cruz Roja un médico, Fran­

cisco Flamerich, y varios estudiantes de la Universidad Central de Ve­

nezuela, quienes por motivo del terremoto y por razones políticas se 

trasladan a esa ciudad oriental. Entre ellos se encontraban Jesús Mea- 

ño Rojas y  Ángel Bustillos.

Al concluir la carrera de medicina, Flamerich, se traslada a Coro 

para ejercer su profesión. Su estadía allí coincide con la invasión del 

10 de junio de 1929, comandada por Gustavo Machado y por Rafael 

Simón Urbina, quienes, en compañía de algunos jóvenes de la Univer­

sidad Central tales como Gustavo Ponte, Guillermo Prince Lara, José 

Tomás Jiménez Arráiz, Miguel Otero Silva y obreros corianos que tra­

bajan en la refinería de petróleo, toman el Fuerte de Curazao para 

apoderarse del parque e invadir las costas del Estado Falcón. Con el 

fracaso de esta expedición debe regresar a Caracas, porque León Jura­

do pensaba que él había colaborado con el levantamiento. A l volver a
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la capital, el doctor Carlos Bello, presidente de la Cruz Roja, le ofrece 

un cargo en Cumaná.

El terremoto de principios de año había causado estragos. Mireya 

Madriz asegura que la estructura del Castillo de San Antonio estaba 

en pie, pero interiormente se había caído todo. “Del castillo sacaron a 

toda la gente destrozada” . Otro cumanés, Pedro Enrique Douaihi, tam­

bién recuerda el deterioro de la ciudad después de ese sismo, que des­

truyó el museo y  la catedral de Cumaná.

Flamerich narra que la noche del 10 de agosto fue a La Glaciére a ver 

una película con su mujer y al salir del cine se encontraron con el 

Presidente del estado, quien les dijo: “Duerman tranquilos porque para 

eso velan Emilio Fernández y dos más”.

Fernández tenía dos meses en ese cargo. En Cumaná corría el rumor 

de que Gómez lo había mandado al estado Sucre porque “le tenía m ié  
do, por ser un hombre muy guapo de Los Andes”, y  además “quería 

que se mataran él y  Delgado Chalbaud” .

Según el hijo de Fernández, el dictador le dio a escoger a su padre la 

presidencia de uno de los estados orientales en mayo de 1929 y éste le 

contestó: “Cumaná acaba de ser destruida por el terremoto y allí hay 

mucho que hacer. Escojo a Sucre, símbolo de la lealtad m ilitar” .

Durante la travesía hacia la ciudad, dos piraguas remolcadas por el 

Falke se soltaron de sus ataduras. Se detuvo la marcha del barco para 

tratar de recuperarlas; rescataron a una. Las horas estaban contadas y 

como a bordo había botes salvavidas, optaron por seguir el viaje.

Aproximadamente a las cuatro y treinta de la madrugada, el barco 

llegó a Cumaná. El desembarco se realizó en lanchas y en un bote. Los 

militares y estudiantes que descendieron estaban organizados de la 

siguiente manera: la Vanguardia estaba al mando del general Doroteo 

Flores, del teniente coronel Angarita Arvelo y del teniente Raúl Cas­

tro; el Centro lo comandaban los generales Francisco Linares Alcánta­

ra y  Rafael María Carabaño, el teniente coronel Luis López Méndez, los 

capitanes Rafael Vegas, Roseliano Pérez Frontado y Julio Me Gilí; a car­

go de la Reserva se encontraban Delgado Chalbaud, el teniente coro­
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nel Carlos Mendoza, los capitanes Carlos Julio Rojas y  Edmundo Urda- 

neta Auvert, el teniente Armando Zuloaga Blanco y el Sub-oficial a le  

mán Franz Zukal.
El general Delgado, al despedirse de Pocaterra, le dice: “Van a dar las 

cinco, ¿qué le parece?, y Pedro Elias no ha roto los fuegos por tierra” .

Para Vicente Ibarra todo el plan de Delgado estaba basado en una 

venganza personal contra Juan Vicente Gómez. Por eso se fue a París, 

porque allí estaba gran parte del grupo revolucionario. Además tuvo 

la inteligencia de aglutinar a su alrededor a toda esa gente tan disímil. 

“Él creía que era invencible, lo dijo varias veces a bordo. Pocaterra dice 

que él tenía ese don, de que se creía como los grandes hombres: pre­

destinado y además protegido” .

Fuentes Certad añade que, estando en París, Delgado Chalbaud, pen­

só en otros proyectos de invasión, pero escogió el de Cumaná, porque 

Pedro Elias Aristeguieta le ofrecía tropa y tenía seguidores en Oriente, 

mientras que en otras regiones del país no tenía ese tipo de ventajas. Y 

explica:

Lo que pasa es que el general Delgado, cuando pisó tierra venezolana, perdió el con­

trol. Él tenía una amargura muy grande por todo lo que había pasado en la cárcel, en La 

Rotunda, y cuando llega a Cumaná se entera de que el Gobernador es el general Emilio 

Fernández. Le entró como una desesperación, y eso fue como un duelo, por eso es que se 

zumba adelante, porque el quería llevarse por delante a Emilio Fernández.

Este cumanés ve en el impulso de Delgado una simple venganza per­

sonal, lo cual no le perm itió medir las consecuencias. A l enterarse de 

la presencia de Emilio Fernández en la ciudad, “quiere encontrarse 

con el” , sin meditar lo que implica “desembarcar con el Estado Mayor 

y  tirar una batalla así”.

Además, asegura que los estudiantes entraron en Cumaná con boi­

nas y  los otros combatientes lo hicieron con el sombrero de fieltro boy  

scou t. En el caso de Rafael Vegas es seguro de que usó la boina para 

desembarcar, pues él mismo se lo comunicó a Vicente Ibarra, autor
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del libro D e  la R o tu n d a  a la  Ca lle  Larga, no así Armando Zuloaga, quien 

llegó al combate con el sombrero de fieltro.

Carlos Delgado Chalbaud y José Rafael Pocaterra se quedaron a bor­

do. El General les anunciaría, como señal de triunfo, con el repique de 

las campanas de la iglesia en un lapso de dos horas. Los botes parten 

con el Estado Mayor. El general Delgado es el primero en llegar al 

muelle. La columna al mando de Doroteo Flores se lanza al agua para 

tomar el Resguardo por un costado, se produce un tiroteo entre am­

bos bandos, pero finalmente los guardias de la aduana huyen.

En la memoria de los cumaneses permanecen vivos los recuerdos 

de “la guerra” . A  las cinco de la mañana, la población fue despertada 

por unos tiros en el muelle, que se dieron antes de lo acordado con 

Aristeguieta, quien debía atacar por la parte de atrás Caigüire, junto 

con el capitán Pimentel, Pánfilo Castro, Martín Rodríguez y  José Ro­

dríguez Ortiz.

Francisco Flamerich rememora el episodio:

Entonces el primer muerto fue un muchacho, de apellido Frontado, el abanderado, no 

me acuerdo del nombre. Bajó con una bandera en la mano y al llegar a la piragua o al 

bote, los soldados de Cumaná lo mataron, los que estaban en la Aduana. Entonces baja­

ron, bajó Román, bajaron todos a tomar la Aduana. No reventaban los tiros todavía, y 

Angarita y Doroteo Flores le decían: “Román vamos a esperar, Román vamos a esperar, 

Román vamos a esperar”. Y él respondía que no. Porque una pitonisa en París le había 

dicho que él era invulnerable a las balas. Ahora, póngase usted a pensar, cómo el jefe de 

una expedición baja con todos los arreos de almirante, y con una bandera en la mano. 

Empieza a correr sangre, y empiezan a caer indios muertos y heridos.

A l general Velásquez le toca defender el Resguardo por ser el admi­

nistrador de la Aduana. En ese combate caen muertos Juan Ramón 

Frontado y  dos combatientes más. El general Rafael María Carabaño 

se repliega del lado izquierdo de Puerto Sucre. Los oficiales logran 

tomar el puerto y  com ienzan a avanzar hacia Cumaná. Del lado de­

recho estaban las ruinas de una iglesia y allí se m etieron a esperar.
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En ese momento surge una discusión entre Delgado Chalbaud y  Fran­

cisco Linares Alcántara, porque el General da la orden de avanzar 

por la calle, pero ni Linares Alcántara ni Carabaño están de acuerdo 

con esa estrategia m ilitar, porque les parece “un suicidio” , ya que no 

hay tropa suficiente para atacar. “Pero Delgado se desesperó apenas 

pisó tierra venezolana, le entró una locura” , insiste Fuentes Certad, 

y  agrega:

Delgado Chalbaud no podía salir triunfante porque se dirigía por una calle donde lo 

esperaban los disparos. Pero él creía que podía, porque él estaba predestinado. Doroteo 

Flores y el general Carabaño, ante esa locura, no se zumban con Delgado. Ellos discuten, 

no están de acuerdo, y entonces se van hacia el flanco derecho, se van hacia el cementerio 

de Altagracia a esperar la llegada de Aristeguieta. Ellos no avanzan y después, con el 

desastre, logran salir por los Caños hacia Trinidad.

Vicente Velutini considera que el general Emilio Fernández planeó 

muy bien su batalla, porque se atrincheró. En cambio Román Delgado 

entró por Puerto Sucre y  fue avanzando por la avenida Bermúdez o 

Calle Larga hasta el Manzanares con el Estado Mayor, el cual no pasa­

ba de treinta hombres.
Luis Fuentes Certad también comenta que el general Fernández y  su 

tropa estaban acomodados “detrás de unas murallas”, mientras que 

los hombres del Falke “venían a blanco abierto” .

Sobre el río Manzanares está el puente que une a Altagracia con San­

ta Inés, y  a continuación, en la parte alta de Cumaná, una plaza con 

árboles.

Ahí estaba el general Fernández con su tropa y con su hijo Carlos Emilio, quien resultó 

herido. Entonces, cuando llegó Delgado al puente con treinta hombre, empezó el Ejército 

a disparar: “pas, pas, pas” y mataron a varios.
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Para clarificar cuál era la estrategia, Fuentes Certad añade:

La aduana estabajunto a los muelles y después venía una calle recta llamada avenida 

Bermúdez, conocida también como la Calle Larga, y un poco más lejos se encontraba el 

puente sobre el río Manzanares, donde estaban ubicadas las tropas del Gobierno, espe­

rándolos como si fueran culapas a quién debe matarse. La gente del Gobierno estaba 

acomodada detrás de postes y barricadas, lista para atacar.

Según Carlos Emilio Fernández, su padre da la orden de no disparar 

hasta que el grupo enemigo esté más cerca. Avanzan por la Calle Larga 

hacia el puente con unas banderas con “los colores diagonales en vez 

de horizontales”. Estas banderas tienen las insignias de “Libertad y 

Justicia”, y  en la parte superior está el Escudo de Venezuela; hay otras 

con el emblema de “Honor y  Patria”, y señalan además el número del 

batallón.
Gente muy ligada a la invasión del Falke comenta que el armamento 

del Ejército de Cumaná era muy viejo, pero estaba integrado por máu- 

seres que podían abrir grandes boquetes. Así fue como hirieron a Car­

los Julio Rojas, a Luis López Méndez, a Pancho Angarita Arvelo y al 

capitán Pimentel.

Pedro Enrique Douaihi, quien era un niño para la fecha, ha recogido 

de la tradición oral la versión del “soldado que disparó, encaramado 

desde una mata” . Para Vicente Ibarra, “el indio que montaron en el 

árbol es histórico. Ése fue Emilio Fernández, y  así mató a Delgado, 

desde una mata, eso está confirmado” .
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El desafío de los generales
La versión de las muertes de los generales Fernández y Delgado es 

percibida por testigos de aquel momento más como un lance personal 

o un duelo que como estrategia militar. Francisco Flamerich comenta 

la llegada de Román Delgado al puente Guzmán Blanco, al dar la or­

den de avanzar:

(...) llegó al puente y se enfrentaron un par de tigres; eran un par de tigres Emilio 

Fernández y Román Delgado. Cómo sería que se estaban mentando hasta la madre (...) 

El hijo, Carlos Emilio, venía detrás él, y cuando Emilio Fernández dijo una grosería y 

sacudió el machete al aire, se salió de la barricada y le dieron él tiro. El que se salvó de 

casualidad fue el hijo. Los tiros fueron tan iguales. Prácticamente parecía un duelo. 

Román tenía un tiro que le llevó la subclavia completamente y el tronco braqueo<efáli- 

co; el tiro lo tenía un poco más abajo del pecho. Cayeron los dos.

Emilio Fernández permanece en la memoria colectiva como la re­

presentación del caudillo por el distintivo del machete que blandía 

en el aire. En cambio Delgado es recordado con una bandera en la



Biblioteca Biográfica Venezolana
82 A rm an do  Zuloaga Blanco

mano, la cual es como un signo épico, al igual que los uniformes y 

las banderas empleados en el desembarco en Puerto Sucre.

Luis Fuentes Certad también comenta la versión de la afrenta de los 

generales, quienes en plena “balacera” se insultaban mutuamente:

Es en ese momento cuando Emilio Fernández se sale del grupo. Tovar Díaz, jefe de la 

guarnición de Cumaná, le alerta: “General, tenga cuidado porque las balas no respe­

tan”. Y le dieron un tiro y cayó allí, a la salida del puente.

Indica también que el velorio del general Fernández se efectuó en la 

casa de los Malaret, quienes vivían frente a la suya. A  Ángel Bustillos, 

por ser uno de los internos de medicina residenciados en Cumaná, lo 

van a buscar para que auxilie al General herido. Él mismo refiere esta 
historia:

Me encontré con Emilio Fernández en la pata del tamarindo que está al bajar el 

puente. Ahí estaba sentado, y cuando llegué me dice: “Doctorcito, me pegaron un balazo, 

póngame morfina”. Le contesté: “¡Cómo no, General! Le voy a poner morfina y lo voy a 

curar también”. Pero que va, el tiro era muy noble y se estaba desangrando. Ahí estuve 

hablando con él pocas cosas, y se murió. Entonces se lo llevaron para el hospital de 

Alcalá, que era un asilo. Me quedé en el puente donde había los tiros. El Gobierno estaba 

disparando a los que invadían, que cometieron un error, porque se metieron por la calle 

real de Altagracia, desde el muelle hasta el puente. Eran un blanco perfecto. Ahí queda­

ron los muertos y los heridos.

Apenas cesaron los tiros, Bustillos logró pasar hacia la parroquia de 

Altagracia. En la esquina estaba el cadáver de Delgado Chalbaud con 

una bandera a un lado. Los heridos se refugiaron en la casa del direc­

tor de correos, ubicada a la izquierda al bajar el puente.

A  lo largo de la avenida Bermúdez caen muertos los guaiqueríes, los 

reclutas de los Aristeguieta que no sabían disparar. En la cercanía del 

puente hieren a Pancho Angarita, Carlos Julio Rojas, Rafael María Ca­

rabaño, Luis López Méndez, Roseliano Pérez Frontado y  Julio Me Gilí.
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Delgado toma la bandera de la mano de Angarita y  al avanzar un poco 

más cae mortalmente herido.

Carlos Emilio Fernández refiere la muerte de su padre al salirse de 

la trinchera, y la herida que él mismo recibió al ir a auxiliarlo. Del 

puente fue trasladado a la botica de don Federico Madriz Otero, la 

cual había sido destruida por el terremoto. Las primeras curas le fue­

ron aplicadas por el doctor Luis Ramos Sucre y por el practicante-ba­

chiller Ángel Bustillos. Posteriormente lo visitó el doctor Francisco Fla- 
merich, que ocupaba el cargo de médico de sanidad en Cumaná.

Vicente Ibarra explica cómo obtuvo información del capitán Mendo­

za para escribir algunos episodios D e  la  R o tu n d a  a la C a lle  Larga. Car­

los Domingo Mendoza le suministró datos inéditos sobre la muerte de 

los generales. Cuando lo fue a visitar en los bloques de Sarria, donde 

vivía pobrísimo, él le contó esa anécdota que está en el libro. Fue él 

quien le narró también los últimos momentos de Román Delgado: 

“Oímos un clarín al otro lado del río, y  yo le dije a Delgado, que ya 

estaba herido de muerte: ‘General, matamos a Fernández, porque es­

tán tocando a muerto’” .

Ibarra comenta que el capitán Mendoza le ofreció un buen testimo­

nio sobre el combate en Cumaná:

El capitán Mendoza me decía que él estaba con Román Delgado, que hubo ese tirador 

que les hizo mucho muerto, ese tirador del árbol. Me dijo que había un indio que era 

muy buen tirador, y como ellos desembarcaron como convoy, corriendo por esa calle 

hacia el puente, el indio mató a varias gentes. Y que a Delgado lo mataron, primero le 

dieron un tiro en la pierna, y que a él lo hirieron, al capitán Mendoza, a él le dieron en 

un hombro, y estaban los dos allí, y entonces él dice: ‘Yo me acerqué al General y lo 

volteé”. Y en eso está el episodio que yo considero fundamental y bellísimo. “Oímos que 

estaban tocando a muerto”. Y yo le dije: “General, matamos a Fernández”. “Matamos”, 

dijo él. “Matamos a Fernández”.

Prosigue el relato del capitán en torno a los últimos momentos de 

Delgado Chalbaud: “En eso le dieron un tiro en el pecho. Y  se me
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murió en los brazos. Y decía: ‘Ya está, ya está’, y se me murió en los 

brazos” .

Según Vicente Ibarra, la muerte de Delgado significaba “el fin  de la 

revolución” , porque no había otros hombres de su talla para sustituir­

lo. Con motivo de su novela también entrevistó a Rafael Vegas, quien 

estuvo “un poco parco y amargado por lo del Falke. Al preguntarle al 

estudiante de medicina sobre el carácter de Armando Zuloaga, le con­

testó: “Era un muchacho”. El doctor Vegas también le comentó a un 

fam iliar que Zúloaga Blanco se empeñó en desembarcar entre los pri­

meros. Ibarra comenta que no le extraña esa decisión de Armando, 

porque como joven él estaba viviendo una epopeya.

El final de una epopeya
Edmundo Urdaneta Auvert, no sólo se incorpora a la expedición del 

Falke en París. Además colabora económicamente para llevar a cabo 

los planes de Román Delgado Chalbaud. En sus memorias narra la 

muerte del “abanderado” Juan Ramón Frontado en el Resguardo, r e  

fiere la discusión entre el general Delgado y Doroteo Flores, porque 

este último no está de acuerdo con su estrategia militar y cuenta, como 

testigo presencial que fue, la muerte de Zuloaga Blanco:

(...) En el trayecto, algo menos de una cuadra, tropiezo con Armando Zuloaga que, 

impávido, las manos sobre el fusil, contemplaba el desarrollo del combate. Lo empujo 

hacia una bocacalle. Hablamos brevemente, para continuar juntos la marcha. En dos 

saltos cruzo la calle peligrosa y el bueno de Armando, al tratar de hacer lo mismo, es 

alcanzado por una de las últimas balas, regando con su sangre generosa y joven el fatal 

sitio donde ya habían sido heridos la mayoría de nuestros compañeros.

En una carta dirigida desde Trinidad a José Rafael Pocaterra, el gene­

ral Doroteo Flores le relata lo ocurrido la mañana del 11 de agosto de 

1929. En ella le comenta que ordena la retirada hacia el cementerio y 

aprovecha refugiarse en unas ruinas con sus hombres mientras espe­

ra la llegada de Pedro Elias Aristeguieta. Delgado le da la orden de
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avanzar y  le entrega a Linares Alcántara una bandera. Éste le contesta: 

“Yo no cojo bandera” . El general Delgado Chalbaud se dispone seguir 

hacia el puente sin disparar. Con él al centro, avanzan el capitán Men­

doza, Edmundo Urdaneta, Carlos Julio Rojas, Armando Zuloaga y otros 

más. Del flanco contrario el tiroteo continúa sin parar, lo cual produ­

ce muchas bajas en la tropa que viene atrás. Román Delgado ordena al 

capitán Urdaneta Auvert que vaya a buscar las ametralladoras. Poco 

después cae el general Delgado. Doroteo Flores oye a Carlos Domingo 

Mendoza cuando le dice: “ ¡Lo han matado, m i General!” . Flores, heri­

do, se retira y  se encuentra con Carabaño y Linares Alcántara, a quie­

nes Ies manifiesta: “Vamos con las ametralladoras a sacar al general 

Delgado”. Pero estas armas no sirven porque tienen “las fajas cortadas 

sobre la acera” . Francisco Linares Alcántara se violenta con el tercer 

oficial de a bordo y lo apunta con el revólver.

Me interpuse entre ambos para impedir una violencia inútil. En ese momento venía 

Zuloaga por la acera opuesta y, al tratar de atravesar la calle, cayó en la misma acera, 

muerto de un tiro en la parte posterior de la cabeza. Entonces grité: “¡Vamos a coger el 

cementerio!”

En el grupo familiar, Armando Zuloaga es m itificado por su carác­

ter épico. Lo representan como el “abanderado” que va al frente de las 

columnas hacia el puente Guzmán Blanco y  como uno de los p rim e 

ros muertos de la invasión. Sin embargo, según los testimonios escri­

tos de los participantes, a Zuloaga lo matan frente a la agencia del 

Automóvil Universal, cuando los expedicionarios del Falke comien­

zan a dispersarse. Es el general Delgado quien va por el centro de la 

calle con un pabellón en la mano, aproximándose cada vez más al 

lugar donde están atrincheradas las tropas enemigas.

Los familiares y  allegados de Zuloaga Blanco tienen distintas versio­

nes sobre su actuación durante el recorrido por la Calle Larga, pero 

casi siempre le confieren un signo épico a su acción. Son pocos los que 

lo imaginan con un fusil en la mano y como el último muerto en la
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retirada. María Cristina Acosta y  Totoña Blanco de Sotillo suponen que 

quien debía traer la bandera era Armando y  no Delgado Chalbaud.

Anita Tovar, una sobrina de Zuloaga, da una descripción detallada 

del momento de su muerte:

Le oí muchas veces contar a mi papá, que fue un tiro con unas balas dun dun, que son 

unas balas que después prohibieron porque estallan y que le entró entre la nariz y el 

pómulo. Tenía un agujerito muy pequeño, que no le deformó la cara y que por detrás le 

había volado la cabeza completa. Fue una muerte instantánea, afortunadamente.

El doctor Francisco Flamerich, con ademanes reiterativos, confirma 

la forma como fue herido mortalmente el joven estudiante:

A Armando lo pusieron de tiro fijo  en la esquina de los Sanabria, en la Calle Real. 

Armando por inexperiencia no se movió del lugar, no hacía sino disparar hasta que lo 

mataron, le dieron un tiro. El tiro fue en el pómulo con salida por el lado derecho de la 

nuca... Sí, era del lado derecho...Sí, era del lado derecho... Sí, era del lado derecho... Sí, era 

del lado derecho... y cayó Armando. Además, hubo heridos, más o menos como cuarenta 

heridos y como quince muertos. Aquellos eran máuseres de los viejos, que entraban y al 

salir hacían un cráter grandísimo.

Ángel Bustillos reseña el asesinato de Zuloaga Blanco:

[El disparo] fue en un pómulo, y eso le voló el cráneo del lado derecho. Los que estaban 

en la otra esquina, enfrente, le gritaban, porque Armando estaba recostado de la vitri­

na de exposición de la Ford. Le gritaban: “Armando rompe el vidrio y salte por detrás”. 

Pero Armando no quiso romper el vidrio, se aguantó. La educación de Armando, ¿no? 

Otro hubiera roto con el fusil el vidrio y se hubiera escapado

Totoña Blanco de Sotillo, al evocar ese instante, manifiesta: “Como 

dice Andrés Eloy Blanco en sus versos: ‘Soldado que lo mataste’” .
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Las versiones del entierro en Cumaná
Armando Zuloaga fue enterrado en el cementerio de Altagracia en 

Cumaná. Después de la muerte de Juan Vicente Gómez, sus restos fu e  

ron trasladados a Caracas y reposan en el cementerio General del Sur, 

al lado de su abuelo Eduardo Blanco. Existen tres versiones relaciona­

das con su sepelio en la capital del estado Sucre, en ninguna de ellas 

se ha podido dejar de mencionar a Pedro Douaihi.

El primer testimonio es el de Ángel Bustillos, al cual se entrevistó por­

que su relato aparece en el libro sobre Rafael Vegas, de Arístides Basti­

das. Según esa versión, mientras Bustillos se disponía a atender a los 

heridos que se habían refugiado en la casa del director de correos, se 

encontró con Pancho Angarita, quien tenía una lesión en la pierna. 
Durante la cura el teniente coronel le pidió que se identificara. Bustillos 

le explicó que era un estudiante de medicina, exiliado en Cumaná, de 

manera que podía tenerle confianza. “Entonces me dijo: ‘Bueno, procu­

re que el cadáver que está frente a la Ford no se pierda, que es de Zuloa- 

guita’. Le pregunté yo: ‘¿De Armando?’. Me dijo: ‘Sí, Armando Zuloaga’”.

Al terminar de curarlo se incorpora y se dirige a las personas que 

están alrededor de los heridos para preguntarles dónde puede conse-
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guir una urna. Uno de los presentes, que tenía aspecto de policía del 

régimen, le ofrece una, pero le advierte que vale doscientos bolívares. 

Le pide que se la busque, pero el hombre, sin darle oportunidad de ir 

hasta la Cruz Roja para buscar el dinero, le exige el pago inmediato de 

la misma. A l escuchar la conversación, un señor que está en la esqui­

na de la habitación, se acerca, saca la cartera y da el dinero. Bustillos 

recibe el dinero y  le pregunta su nombre. Éste le responde: “Yo soy 

Pedro Douaihi” . Luego, el hombre llevó la urna convenida.

Ángel Bustillos continúa:

Fuimos frente a la Ford, y ahí estaba el cadáver tirado. Lo habían desvalijado. Le 

habían quitado la cartera, los zapatos, todo. Parte de ese atavío lo compró Pedro Douai­

hi y se lo trajo a la señora Zuloaga. Cogimos el cadáver y lo pusimos en la urna para 

llevarlo al cementerio.

En ese intervalo, Bustillos regresa al puente y oye a Tovar Díaz dar la 

orden a unos soldados de quemar los cadáveres, pero no se cumple 

porque se le advierte que se puede desatar una epidemia. Bustillos 

entonces espera a que se calme la situación para recogerlos. Manda a 

buscar un camión de la Cruz Roja, los agrupan y los llevan al cemente­

rio de Altagracia.

Bueno, ahí se enterró a Armando, que fue el único que se enterró en una urna. Yo 

procure' conseguir una también para el general Delgado Chalbaud, pero no fue posible. 

Lo pusimos entre dos tablasylo amarramos, pero fue a una fosa común con siete más.

Ángel Bustillos afirma que un empleado de la Cruz Roja y el doctor 
Francisco Flamerich lo ayudaron a enterrar a Zuloaga. Pedro Douaihi 

proporcionó todo lo necesario, pero no fue al cementerio.

En B ajo la tiran ía  hay una trascripción de una grabación donde Fran­

cisco Flamerich narra los sucesos del domingo 11 de agosto de 1929 en 

Cumaná. En vista de lo allí expuesto por el doctor, quien fue, junto con 

su chofer y con Pedro Lozada, uno de los participantes del entierro de
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Armando Zuloaga, se decidió entrevistarlo. En Los años de la  ira  de Ma­

rio Torrealba Lossi, aparece la misma versión dada a Cecilia Pimentel.

En este segundo testimonio, Flamerich explica los hechos de la si­

guiente manera: el lunes 12 de agosto por la mañana lo manda a bus­

car el general Montenegro, encargado en ese momento de la presiden­

cia del Estado Sucre, para que, en calidad de agente de la Cruz Roja, se 

haga cargo de los cadáveres dispersos por la ciudad. Mientras sale a 

recoger y  enterrar a los muertos tiene “una impresión tremenda” , al 

ver que Armando ha pasado veinticuatro horas tirado en la calle. Ade­

más se molesta con un teniente, porque este rociaba los periódicos 

con gasolina para a hacer una pira funeraria.

Pedro Douaihiyyo recorrimos la ciudad buscando una urna. Entonces lo metimos [a 

Armando] en la urna que encontramos y lo cargamos. A Román lo amarré con tres 

tablas y cables de teléfono. Y cuando lo enterramos en la fosa común, lo puse a un lado 

de la fosa, y la urna de Armando al lado para que sirviera como de división entre la fosa 

común y los otros muertos. Esto lo hicimos en medio de los tiritos que nos mandaban del 

castillo. De casualidad no nos mataron en eso, pero salimos bien. Entonces recogimos 

ciertas cosas de Armando, porque a Armando lo habían saqueado ya.

Flamerich afirma no saber de dónde salió el uniforme que le entre­

garon a las Blanco, porque él enterró a Armando “con su uniform e” . 

“ ¡Fíjate! tuve yo un lío con González Flerrera por lo que escribe en 

R ó m u lo  en  B erna” . Y  continúa:

Él tenía un uniforme, pero no un uniforme regular, sino una chaqueta y los pantalo­

nes y el correaje. El correaje y la bolsa de la Lugger. Y también el sombrero y la pistolera. 

Eso no sé como lo entregaron [a la familia Zuloaga Blanco] porque Pedro Douaihi estaba 

conmigo, y en ese momento no estábamos para recoger cualquier cosa. Lo enterramos 

como estaba, ésa es la verdad.

Agrega el doctor Flamerich que los Zuloaga mandaron a Cumaná a 

Margarita Vaamonde. Él aprovechó la oportunidad para entregarle
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“una carterita”. Era todo lo que se había encontrado de Armando, por­

que lo habían saqueado.

En su libro H o m b re s  y  sucesos de m i  tie rra , Carlos Emilio Fernández 

explica cómo cree que fue reconocido Zuloaga:

Mas tarde recibí la triste noticia de que entre los cadáveres había sido identificado por 

su carnet de La Sorbona, el de aquel excelente amigo y compañero universitario que se 

llamó Armando Zuloaga Blanco, caído como los mejores y a quien sólo habían lanzado 

en aquella aventura nobles sentimientos, ajenos a toda ambición personal.

María Cristina Acosta señala que se trató muchas veces de enviar a 

“una persona idónea” para hablar con Francisco Flamerich. Escogie­

ron a Margarita Vaamonde por su amistad con los Revenga y  con José 

Vicente Gómez: “Era un pasaporte muy bueno para poder mandar a 

buscar los restos de Arm ando”, pero esto no se pudo lograr por la 
muerte del hijo de Gómez.

Existe una carta de Josefina Blanco de Zuloaga, dirigida a Francisco 

Flamerich, que estaba en poder de su hija Julieta, donde le manifiesta 

“ la inmensa gratitud que tengo para el noble amigo de m i pobre Ar­

mando”, y  además le comunica que recibió “los queridos recuerdos” 

de su hijo, que él y el señor Douaihi recuperaron con tanto interés.

Francisco Flamerich regresó a Caracas poco tiempo después de la 

invasión del Falke. Los estudiantes Jesús Meaño Rojas y Ángel Bustillos 

permanecieron en Cumaná hasta que se reanudaron las clases en la 

Universidad Central de Venezuela, a fines de 1929.

Luis Fuentes Certad y Meaño Rojas se encontraban en Cumanacoa el 

día de la invasión. Regresaron a la ciudad cuando la plaza ya estaba 

tomada por Pedro Elias Aristeguieta. Ellos han asegurado que el cadá­

ver de Zuloaga Blanco fue recogido a las once de la mañana del día su 
muerte y  no el 12, como anota Flamerich.

Fuentes Certad comenta: “Mentira, mentira, porque se terminaron 

los tiros, cayeron un poco de muertos y  a la hora, a las dos horas, los 

estaban recogiendo. Cuando Aristeguieta entró, ya Armando estaba



El c la m o r de la s  d u d a s  91

enterrado” . “Yo vine al día siguiente -prosigue Meaño- y fue una ma­
ravilla para m í no haber estado, porque hubiera sido muy doloroso. Yo 

quise mucho a Armando” .
La tercera versión del entierro de Armando Zuloaga en Cumaná está 

recogida en el libro R ó m u lo  en  Berna, en una entrevista que su autor, 

Luis González Herrera, le hace a Lola Blanco de Palacios, una mañana 

de ju lio  de 1975. La historia cuenta que un mediodía tocaron a la puer­

ta de la casa de los Blanco Meaño. En aquella época, en Caracas, había 

poca gente en las calles a esa hora. Lola Blanco preguntó quién era el 

que llamaba, pero nadie respondió. La persona se lim itó a lanzar ha­

cia el corredor una caja de cartón con un letrero que decía: “Señora 

Dolores Meaño de Blanco” . Posteriormente se enteraron de que había 

sido mandada por Pedro Douaihi, muy amigo de Rosario Blanco. Salie­

ron a la puerta de la calle para averiguar quién había dejado ese pa­

quete, pero no lograron ver a nadie. Recogieron el bulto, el cual era 
muy liviano, y se dirigieron con él al interior de la casa para averiguar 

su contenido. Al abrirlo se sorprendieron de encontrar “un traje m ili­

tar usado” , un sombrero “ impregnado en sangre seca” , las botas y una 

guerrera, “todos manchados de sangre” . En la parte interior del som­

brero habían unas iniciales: A. Z. B. “De inmediato todas dijimos: ‘ ¡Ar­

mando Zuloaga Blanco!’”

Lola Blanco hace la siguiente observación en la entrevista realizada 

por González Herrera: “Como en aquella época no existían funerarias, 

un carpintero amigo construyó la caja donde se depositaron los restos 

del estudiante amigo. Luego nos envió a nosotros el atavío m ilitar” .

Ella supone que las pertenencias de Armando fueron enterradas con 

él, al ser trasladados sus restos a Caracas. Este equipo m ilitar está guar­

dado en una mesa de madera que está en poder de la familia.

Cuando Pedro Duoaihi dejó el uniforme, Totoña y Andrés Eloy no se 

encontraban en la casa porque estaban redactando un periódico clan­

destino llamado E l Im p a rc ia l.

Totoña Blanco de Sotillo aclara que Duoaihi encontró el cadáver cer­

ca de su casa en Altagracia, lo  arrastró hasta donde vivía, lo desvistie­
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ron, lo limpiaron y  luego lo enterraron. “Él le comentó a Rosario lo 

que sufrió esa gente, porque era un niño, un niño tan bello muerto. 

Pobrecito Armando. Siendo un muchacho de veinte años, sabía que se 

iba a meter en una cosa tremenda”.

Explica de manera épica cómo la señora Meaño de Blanco le hizo 

llegar el uniforme a la fam ilia de Zuloaga Blanco:

M i madre puso bello el cuarto principal de la casa y puso en la cama todo, le puso 

unas flores, puso unas velas y llamó a Martín. Martín vino, lloró, porque aquello era 

una cosa como que estaba muerto Armando allí. Y  todos nosotros al lado, y Martín 

llegó, se hincó y lloró como un loco, Martín Tovar. Martín Tovar era muy bueno. Él fue el 

encargado de llevar el uniforme a la familia. A ese muchacho no le han hecho nada. Tú 

sabes lo que es un niño de veinte años, de gran familia, rico. Pero el dejó todo, todo, como 

buen pariente de Bolívar, por don Eduardo Blanco.

Pedro Douaihi
Cuenta su hijo Pedro Enrique que su padre debía tener en 1929 alre­

dedor de treinta años, trabajaba como apoderado de la casa Fuentes y 

Compañía del señor Manuel Fuentes. En esa época la familia vivía en 

una casa alquilada en la calle Zea en la parroquia de Altagracia, cerca 

de la panadería del mismo nombre, de la cual era propietario junto 

con su hermano Oscar. “En esa panadería, en un horno sin usar, se 

escondieron varios revolucionarios; entre ellos estaba el capitán Pi­
mentel” .

Luis Fuentes Certad especifica que Pedro Douaihi se casó con una 

Benítez de Cumaná, Manuela Benítez, descendiente de Juan Manuel 

Benítez, “una figura nacional” y  destacada durante la Independencia. 

El matrimonio tuvo cinco hijos varones, Pedro Enrique, el mayor, te­

nía seis años cuando llegó el Falke a Cumaná.

Pedro Enrique Douaihi cuenta también cómo se enteró por un retra­

to de las visitas periódicas realizadas por su padre al cementerio para 

limpiar la tumba de Armando y  ponerle flores. “Porque le hicieron un 

mausoleo muy sencillo y  humilde”.
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Fuentes Certad asimismo recuerda esa fotografía donde también él 

aparece junto a la tumba de Zuloaga Blanco. “Eso fue en el cementerio 

de Altagracia, cementerio que clausuraron ya. A llí no quedan muer­

tos, de allí sacaron todos los cadáveres para hacer el aeropuerto” .
Por su parte, el hijo de Douaihi presume que quienes ayudaron a su 

progenitor durante el entierro fueron amigos con sus mismas “ideas 

revolucionarias”, trabajadores provenientes de la Casa Fuentes o de la 

panadería que tenía con su hermano. Más adelante el niño de seis 

años supo que su padre recogió las pertenencias de Zuloaga Blanco y 

las metió en un baúl, aunque no está seguro de si las envió o las trajo 

personalmente para Caracas. A  partir de ese momento surgió una gran 

amistad entre la madre de Armando y la fam ilia Douaihi Benítez. Por 

ella consiguió su padre un puesto como agente viajero de la Cervece­

ría Caracas y  después logró el traslado definitivo a la capital con el 

cargo de cajero principal de esa compañía. Años más tarde el hijo in­

gresó en la misma empresa donde trabajó hasta obtener su jubilación.

De sus días de infancia recuerda el tiroteo que escuchó el día de la 

batalla. Y  es que vivía a una cuadra y  media de la Calle Larga:

Ellos entraron por Puerto Sucre, y venían por toda esa calle echando plomo. Entonces 

se encontró Delgado Chalbaud con el general Emilio Fernández en la cabecera del puente 

del río Manzanares, y allí en la esquina había una farmacia de Catoño Ponce. Se llama­

ba así, allí en esa esquina de Catoño Ponce, allí se mataron, en esa esquina de ese puente, 

antes de ir  a Santa Inés, la otra parroquia de Cumaná, que está dividida por dos parro­

quias, Santa Inés y Altagracia.

La población estaba amedrentada porque el Falke fracasó. Todos los 

que participaron en esa “guerra” , como llamaban en la ciudad al inci­

dente, evitaban mencionarlo por temor a que se filtrara cualquier 

imprudencia. Después de “la revolución” se cerraban las puertas a las 

nueve de la noche porque los chácharos, o policías del régimen, salían 

a revisar las casas. Pedro Enrique recuerda el temor que sentía la gen­
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te. También recuerda una canción de la época que decía: “Primero 

vino el terremoto y después la guerra”.

En los cumaneses está presente la figura protagónica de Pedro Do­

uaihi, “porque es él quien recoge y prepara a Zuloaga en la panadería 

de Altagracia antes de llevárselo al cementerio, ayudado por unos 
amigos”.

Para Jesús Meaño Rojas y para Fuentes Certad la historia de la urna 

narrada por Bustillos en el libro de Aristides Bastidas es una fantasía 
que no se ajusta a la realidad.

Los hombres y las mujeres que conocieron a Armando Zuloaga o 

llegaron a ver una fotografía suya, coinciden en destacar su belleza 

física. “Armando Zuloaga -comenta Luis Fuentes- fue un símbolo para 

todo el mundo en Cumaná, porque no se hablaba sino de la belleza 

física del muchacho que habían matado” . “Inclusive en Cumaná ha­

bía fotografías de Armando Zuloaga -agrega Mireya Madriz-. Y  yo lo 
recuerdo blanco, redondita la cara, cabellos negros. Es como si estu­

viera viendo la fotografía en que tiene la boina”.

Esta última descripción de Zuloaga Blanco coincide con la que hace 

Pocaterra en M e m o r ia s  de un  ve n ez o la n o  de la  d eca d en c ia :

Entre el grupo de jóvenes,Julio Me Gill parece el más bondadoso, es servicial, de educa­

ción perfecta, callado. Vegas, frío, reservado y de súbito, tiene ímpetus de opinión y 

palabra. Armando Zuloaga (...) los ojos fulgen en una palidez mate, la negrura del 

cabello le hace una testa destacada sobre los anchos hombros (...) Juan Colmenares Pache­

co, algo enfermizo, es disciplinado, serio, silencioso (...)

A l finalizar su narración sobre el entierro de Zuloaga, Luis Fuentes 

Certad reitera: “Exclusivo fue de Pedro Douaihi que se arriesgó, y  toda 

Cumaná lo comentaba siempre. Tuvo el valor, porque contra viento y 
marea se llevó a Armando”.



La desbandada

El parque al mar
Una vez terminada la batalla en el puente sobre el río Manzanares, 

con los jefes de ambos bandos ya muertos, logran regresar al Falke a 

las siete de la mañana, el capitán Franz Zukal, herido, en compañía de 

cuatro combatientes alemanes, del capitán Carlos Domingo Mendoza 

y del teniente Raúl Castro Gómez, quienes comunican a los demás la 

noticia de la muerte de Román Delgado Chalbaud, lo cual produce la 

huida del barco. El armamento es lanzado al mar antes de llegar al 

puerto de Granada, donde desembarcan los venezolanos. El resto de 

los expedicionarios se quedan en tierra, abandonados a su suerte.

El 9 de abril de 1930 los tribunales de Hamburgo iniciaron un juicio 

contra el capitán Ernest Zipplitt y los propietarios del Falke, Félix Prens- 

lau y  Félix Kramarsky, por haber intentado en agosto de 1929 tomar la 

ciudad de Cumaná con unos “revolucionarios” venezolanos. Sobre la 

actuación de José Rafael Pocaterra, quien huyó y  lanzó el armamento al 

mar, y a la de Carlos Delgado Chalbaud, quien permaneció a bordo, 

existen opiniones encontradas, aunque predominan los juicios adversos.

Luis Fuentes Certad considera que Carlos Delgado se quedó a bordo 

con Pocaterra porque su padre no le perm itió desembarcar. Para él, la
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desaparición de Román Delgado no significaba necesariamente el fin 
de la “revolución”, si hubiera existido un apoyo con las armas del bar­

co, porque además en Oriente había mucho descontento con el gene­

ral Gómez.

Para Jesús Meaño Rojas fue un disparate botar el parque de guerra al 

mar, porque, al tomar Aristeguieta la ciudad, se presentaron muchos 

voluntarios pero no tenían nada con qué luchar. “Si esas armas se 

hubieran salvado, esa revolución tumba a Gómez” .

No debe olvidarse tampoco que Julio Me Gilí y Carlos Julio Rojas sa­

lieron heridos a buscar el barco por la costa, porque debían desembar­

car el armamento por Carúpano o por Güiria.

Francisco Flamerich supone que han debido dejar a bordo a un indi­

viduo competente y  respetuoso, pero dejaron a Pocaterra y a Carlos 

Delgado Chalbaud. “Carlos Delgado era un muchacho de dieciséis años. 
¡Qué se hace, no tenía cierto honor!” Cuando los combatientes se' re­

plegaron en el muelle para buscar auxilio, el barco se había ido, “y 

todavía cometen la barbaridad de botar el parque al mar. Los orienta­

les no querían a Gómez, pero le tenían cierta desconfianza a Delga­

do” , por aquellas pruebas de tiro que realizaba contra las costas de 

Barlovento, como ya se ha señalado.

Clara Mandé de Requena, quien tuvo una gran amistad con José Ra­

fael Pocaterra, sostiene que él le contó ese incidente del Falke: “Se apo­

yaba mucho en las órdenes que recibió”, parece que se reunieron los 

que estaban a bordo y lo  obligaron a botar las armas. Añade: “Bueno, 

pero no fue que Carlos Delgado no se bajó del barco: no lo bajaron, 
que es muy distinto”.

Vicente Ibarra explica que el general Delgado dejó a su hijo en el 

barco con Pocaterra, porque era un muchacho de dieciséis años, y esto 

fue lo que le salvó la vida. Los venezolanos exiliados en París comenta­

ban mucho ese hecho, y  no entendían por qué José Rafael Pocaterra 

botó el parque al mar, y  por eso “existía una inquina” contra él, entre 

los sobrevivientes del Falke.
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Pero, a pesar de la creencia, para el momento de la tragedia del Falke, 

Carlos Delgado Chalbaud no tenía dieciséis años de edad sino veinte 

(había nacido en 1909). Y, según el libro de Carlos Emilio Fernández, 

por esas fechas cursaba estudios de ingeniería civil en París.

Arístides Bastidas confirma esta información en su libro sobre Ra­

fael Vegas. Escribe: “Delgado Chalbaud se trajo entre los estudiantes a 

su hijo, pero no lo dejó bajar en Cumaná, porque le había ofrecido a 

su esposa, que él no lo bajaría, y  que él estaba cumpliendo su promesa.”

María Cristina Acosta dice:

Ni perdoné que el Pocaterra botara el parque al mar, ni perdoné que Delgado Chal­

baud fuera un ambicioso, y llegara a una calle que era un embudo, a dejarse matar 

como un par de conejos ahí, cuando no había llegado la gente que los tenía que esperar. 

¿No han podido esperar un rato más? Entonces hay muchas cosas allí que no se perdo­

nan, y que no están claras. ¿Por qué el hijo de Delgado Chalbaud no se iba a bajar y 

Armando sí?

Carlos Emilio Fernández destaca en su libro las consecuencias de la 

huida del barco:

Si los que quedaron a bordo del Falke en vez de huir precipitadamente y arrojar al 

fondo del mar armas y municiones, permanecen en expectativa cerca de la costa para 

desembarcar el parque en un momento oportuno, los acontecimientos se hubieran desa­

rrollado de manera diferente. No obstante la muerte de Delgado Chalbaud, todo no 

estaba perdido, pues quedaban militares veteranos como Alcántara, Carábaño, Doroteo 

Flores, capacitados para asumir el mando. Esto unido al prestigio de Pedro Elias Ariste- 

guieta y al odio de los orientales hacia la dictadura, muy probablemente hubiera permi­

tido a los rebeldes hacerse fuertes hasta la llegada de la Segunda Expedición.

Ei fin de la revolución
Durante la tregua que siguió a la batalla en el puente Guzmán Blan­

co, los médicos de la Cruz Roja organizan un hospital para socorrer a 

los heridos en la casa de María Josefa Aristeguieta, ubicada en la esqui­
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na de Santa Inés. Colaboran además las jóvenes cumanesas, conocidas 

como “las samaritanas” , quienes habían trabajado como enfermeras 

durante el terremoto de principios de año.

Refiere Ángel Bustillos que algunas de ellas se casaron con los heri­

dos. “Bueno, aquello fue una labor muy simpática y muy efectiva. To­

das trabajaron muchísimo. Lo mejor de la sociedad de Cumaná eran 

ellas”.

Tanto Francisco de Paula Aristeguieta como el capitán Pimentel han 

explicado que el error táctico del encuentro a las cinco de la mañana 

con las tropas del Falke se debió a que el baquiano encargado de con­

ducirlos hasta Caigüire se perdió. En cambio, para la fam ilia de Ar­

mando Zuloaga este desencuentro con el general Delgado ocurrió por­

que el baquiano que conducía la expedición de Aristeguieta por tierra 

los traicionó.

Existen otras versiones en torno a esta tardanza. Ángel Bustillos ex­
plica que al mediodía entraron los combatientes por el lado de Caigüi­

re. La consigna era que al entrar Delgado Chalbaud al muelle, los Aris­

teguieta estuvieran preparados en la  retaguardia “ para coger al 

Gobierno entre dos fuegos, pero esta gente dizque se perdió en la pe­

nínsula de Araya, donde nacieron los Aristeguieta. Yo nunca creí en 

ese extravío, yo creo que aquello fue intencional, y así lo dijo Delgado 

antes de morirse. Delgado dijo: ‘Nos traicionaron’” .

Al entrar en Santa Inés cayeron muchos heridos, entre ellos estaba 

el capitán Pimentel, quien fue recogido por unas mujeres que lo traían 

en una especie de camilla. Se encargaron de atenderlo los bachilleres 

Bustillos y Meaño Rojas.

Pedro Enrique Douaihi nunca creyó en ese extravío, piensa más bien 

que “aquello no les resultó” porque no obtuvieron el apoyo logístico 

esperado. No lo atribuye a una falla intencional, sino más bien a que 

la gente con quien él contaba finalmente no lo acompañó. Tiene la 

impresión de que Pedro Elias fue “un hombre de pelo en pecho, un 

guerrero” , el cual logró tomar a Cumaná por dos días. “(...) de Pedro 

Elias decían que era un hombre muy vinculado a m i casa, y si mal no
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recuerdo que él era padrino de m i mamá. Entonces por nexos fam ilia­

res, supongo que cualquier comentario, cualquier cosa se evadía (...)”

Bustillos confirma que en la ciudad de Cumaná existía el rumor: 

“ ¡Qué cómo es posible que los Aristeguieta se perdieran en la penínsu­

la de Araya, casi imposible! Es decir, yo que no era de allí, no me hubie­

ra perdido. Si Araya es una lengua que hay que atravesar así, y al llegar 

arriba se ve a Cumaná alumbrada”.

Los Aristeguieta le habían dicho al capitán Pimentel, quien no cono­

cía la zona, que se necesitaban dos horas para atravesar la bahía. Ade­

más, los guaiqueríes no estaban acostumbrados a pelear sino a pescar, 

añade Luis Fuentes Certad, “por eso salieron corriendo en el momen­

to del combate”.

Mientras un cumanés explica cómo Pedro Elias iba recogiendo las 

tropas por el camino y cómo se extraviaron, hasta por fin  lograr llegar 

a La Angoleta y de allí atravesar en bote para atacar la ciudad, lo inte­

rrumpe una persona que murmura: “Fue una tronco de pea”, porque 

corrió el rumor en la ciudad de Cumaná de “la borrachera que agarra­

ron” los que comandaban la expedición a Caigüire, y esto produjo, la 

tardanza de los Aristeguieta, quienes no llegaron a la hora convenida 

a la cita con el general Delgado Chalbaud.
Luis Villalba Villalba, en cambio, resalta el sacrificio de Pedro Elias 

Aristeguieta y  Luis Rafael Pimentel, quienes “ por palabra de honor” , 

aún a sabiendas de que estaban perdidos y  de que estaba perdida Cu- 

maná, “la tenían que tomar porque era un honor” . Y antes de llegar a 

la ciudad le destrozaron la pierna al capitán Pimentel con una bala 

d u n  du n . “Francisco Flamerich fue quien lo trató, y le iba a cortar la 

pierna, entonces le puso un telegrama urgente a Razetti: ‘El capitán 

Pimentel tiene la pierna inválida, creo que habrá que cortarle la pier­

na’. Y  Luis Razetti le indicó, con su pericia de médico, el tratamiento a 

seguir y esto lo salvó de la mutilación.

A  Pedro Elias Aristeguieta le resultaba difícil entender cómo Delga­

do Chalbaud se lanzó a atacar sin tener el refuerzo necesario. Una vez 

que Aristeguieta toma Cumaná, el general Tovar Díaz se refugia en el
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castillo. Posteriormente se rinde ante los revolucionarios, quienes le 

garantizan la salida de él y de sus hombres de la ciudad. Se va hacia 

Barcelona para regresar con las tropas del general Lino Díaz. Llegan a 

Cumaná con unos letreros que decían: “ ¡Héroes de la Panchita!” , por­

que pertenecían a la fuerzas del Gobierno que habían combatido con­

tra Arévalo Cedeño y lo habían derrotado.

Las huestes de Pedro Elias salen hacia El Pilar y Santa Ana, después 

de haber logrado tomar Cumaná por día y medio. En ese lapso trata­

ron de encontrar el barco, y se fueron hacia la costa de Güiria, cercana 

a Trinidad, con la esperanza de localizarlo, porque la población pedía 

armas de manera desesperada para apoyar “la revolución” . Se metie­

ron por El Pilar, que tiene dos caminos, pero la gente del Gobierno 

regresó con Tovar Díaz. La carnicería fue espantosa, mataron a mu­

chos hombres y hubo gran número de heridos.

Las fuerzas del Gobierno llegan a Cumaná el miércoles 14 de agosto 

al mando del general Faría de la guarnición de Barcelona, y luego con 

el general José Rosario González, enviado por Juan Vicente Gómez desde 

Maracay.

El general García toma la vía de Carúpano para perseguir a los Aris­

teguieta y  a su gente, quienes se dirigen a Santa Ana, a donde llegan el

21. Durante la batalla librada en ese lugar es herido mortalmente Pe­

dro Elias con un tiro en la ingle.

Después de tres horas de lucha, los revolucionarios ganan terreno 

de nuevo con la llegada de los coroneles Guzmán y Matheus, logrando 

la retirada de las fuerzas del Gobierno. En la tarde, las tropas rebeldes 

se dirigen hacia El Pilar. A llí se enteran de que el Falke fue detenido en 

Trinidad y  que el parque de guerra fue tirado al mar. Buscaban las 

armas del barco porque el arsenal que tenían fue gastado en la batalla 
de Santa Ana.

Las huestes gubernamentales al mando del general Alcántara Leal 

bloquean las rutas de Oriente. En vista de la imposibilidad de huir, el 

general Carabaño y los cabecillas del grupo deciden pedir la capitula­

ción el día 22. Se designa a tal fin  a Juan de Dios Gómez Rubio, a Ed­
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mundo Urdaneta Auvert y al padre Venancio Fenosa para ir a negociar 

con el Gobierno.

El 23 de agosto fallece Pedro Elias Aristegueta, quien había sido tras­

ladado a Carúpano. Una muchedumbre acompañó sus restos hasta el 

cementerio de esa ciudad.

Ángel Bustillos cree que el Gobierno se portó bien con los heridos. A  

medida que se fueron mejorando los trasladaron para el Castillo de 

Puerto Cabello. Primero se fue Pancho Angarita, “vino a buscarlo un 

barco de guerra y se lo llevó. Así sucesivamente se los fueron llevando” . 

Él se había enamorado de Emira Silva, una de las samaritanas y se casó 

con ella. El capitán Pimentel se casó con otra de ellas, Antonieta De la 

Rosa, y  Carlos Julio Rojas con Mercedes Madriz, también samaritana.

Pedro Enrique Douaihi recuerda de su infancia la entrevista que sos­

tuvo su padre con Juan Colmenares Pacheco, otro de los estudiantes 

que venían en el Falke, después de finalizar el conflicto armado:

Él llegó a Cumaná disfrazado. Mi padre lo metió en un cuarto de la casa donde 

nosotros vivíamos, en esa habitación él almacenaba sacos de yute para después utilizar­

los como paquetes donde se guardaba la sal. YJuan Colmenares vivió allá arriba monta­

do en esas pacas de yute por lo menos un mes.

Después, Pedro Douaihi lo sacó de allí vestido de culi, “y él también 

se disfrazó de culi, e iban en un arreo de muías, y  lo metieron en el 

vapor M aracay, y quien lo ayudó mucho fue el capitán Pedro Vilachá, 

que era el capitán del vapor M aracay de la línea Costanera de Venezuela”.

Luis Fuentes Certad sabía también que Pedro Douaihi había escondi­

do en su casa a Juan Colmenares Pacheco. Pero agrega que le pintaron 

el pelo de rojo y lo embarcaron en un vapor holandés, “simularon que 

era un musiú que se había bajado del barco y  lo volvieron a embarcar. 

Entonces Juan Colmenares pudo salir de Cumáná”

Con Rafael Vegas “se corrió la bola de que estaba muerto y enterra­

do” , pero a su hermano Martín se le hizo saber con un emisario que 

todo eso era falso.
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Cuenta el doctor Bustillos que Vegas huyó solo, porque Colmenares 

Pacheco lo dejó. Se escondió en Caripe en la casa de unos estudiantes, 

y de allí se fue para el hato del presidente del estado Monagas, donde 

permaneció mucho tiempo. Fue en ese lugar donde contrajo el mal de 

chagas. “Y  un día, bañándose en un río, lo mordió un chigüire, de 

casualidad no lo mató, porque la arteria quedó en el aire, pero entera.”

Mucho tiempo después, y tras largas peripecias, logró salir Rafael 

Vegas disfrazado de peón por el golfo de Cariaco hacia Trinidad.

Los hombres del Falke, prisioneros en el Castillo de Puerto Cabello, 

fueron enviados nuevamente a Cumaná, “confinados”: tenían la ciu­

dad por cárcel. El presidente del estado Sucre, el general Cárdenas, 

decidió separarlos por prudencia. Unos fueron trasladados a Cumana­

coa, otros a Santa Fe y  al capitán Pimentel lo mandaron para Araya, de 

donde se escapó hacia Colombia.

Isaac Pardo evoca un hecho muy particular durante la segunda pri­
sión de los estudiantes en el Castillo de Puerto Cabello:

Nosotros estábamos en el Castillo Libertador, y allí, al Libertador, no entraba nada, ni 

periódicos, ni cartas, ni nada, no había comunicación. No estaban permitidas las visitas 

a los presos en tiempos de Gómez. ¡Ni que soñarlo! El único periódico que nos pasaron 

fue El Nuevo Diario con la noticia de la tragedia del Falke. Ése sí nos lo pasaron. Todos 

recuerdan esa delicadeza que tuvieron con nosotros.

Carlos Irazábal también recuerda que en Las Tres Torres de Barquisi- 

meto les pasaron E l N u e v o  D ia r io  con motivo de la fracasada expedi­

ción del Falke, con la invasión de Coro y con el alzamiento del general 

Gabaldón. Señala además que en ese periódico oficial se publicó la 

noticia de la muerte de Armando Zuloaga Blanco de manera irónica.

A c c ió n  C ívica , órgano de difusión contra el régimen gomecista, re­

futa un artículo, tipo carta postuma, publicado en E l N u e v o  D ia r io  

por Laureano Vallenilla Lanz. En este artículo, el escritor increpa a 

Zuloaga por su muerte al señalar que ése no era su puesto “en medio 

de la pandilla bandolera”. Saca a relucir su “abolengo ilustre” y  “sus
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credenciales de bondad y  amor” , ejemplificados por un padre educa­

do en la disciplina del trabajo, en una madre “matrona ilustre” de la 

sociedad caraqueña y con un abuelo que era “gloria de la patria” . Com­

para a Zuloaga Blanco con un Lord Byron adolescente, tanto por su 

belleza física como por el talento heredado de Eduardo Blanco, pero 

su juventud se dejó guiar por los “falsos maestros”. “Ellos te pusieron 

adelante, como la bandera de seda de la patria que mancillaban con 

sus manos manchadas de sangre y lodo; y como la bandera de la pa­

tria caíste, en un fulgor de tragedia” .
En la Gaceta Oficial del 12 de agosto de 1929 se indicaba que el gene­

ral Emilio Fernández murió en Cumaná al enfrentarse a “facinerosos 

y filibusteros” . Un telegrama circular del ministerio de Relaciones In­

teriores comunicaba:

Con honda pena participamos a usted el fallecimiento del eximio compañero de Cau­

sa general Emilio Fernández, Presidente del Estado Sucre, muerto gloriosamente cuando 

hacía frente a un grupo de facinerosos y filibusteros que inesperadamente llegaron en 

un vapor pirata y atacaron la ciudad de Cumaná en donde fueron derrotados completa­

mente y además muertos Román Delgado Chalbaud y su ayudante de campo Armando 

Zuloaga Blanco, y heridos Rafael María Carábaño, Pancho Angarita, Luis López Méndez, 

Carlos Julio Rojas, Roseliano Pérez y otros (...)

Vicente Ibarra explica la visión heroica dominante en esta invasión:

La epopeya del Falke, eso sifué una epopeya. Epopeya es la aventura. Lo increíble del 

cuento del Falke, es que fue la última aventura de corsarios en pleno siglo XX, en 1929. Es 

casi increíble que un grupo de gente tome un barco en alta mar, lo volteé, convenza al 

Capitán y desembarquen en un país con un ejército de acción. Eso es increíble.
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Tragedia familiar
Mientras el Falke se dirige hacia las costas venezolanas, Josefina de 

Zuloaga y  su hija Julieta navegan rumbo a Francia para ir a visitar a 

Armando. Por eso es una tradición fam iliar decir que “los barcos se 

cruzaron” .

Julieta Zuloaga relataba los días de angustia vividos en París, buscán­

dolo por todas partes, hasta que finalmente llegó el telegrama con la 

noticia de su muerte, que ella misma abrió. AnitaTovar, sobrina de Julie­

ta, piensa que leerlo, debió producir un choque muy grande en ella por­

que eran unos hermanos muy cercanos en edad y  además muy unidos.

En ese momento residían en París Nicomedes Zuloaga y  Elisa Ramí­

rez, quienes las trasladan del hotel donde estaban instaladas a su pro­

pio apartamento, para lograr tramitar su regreso inmediato a Cara­

cas. El tío de Zuloaga Blanco se encontraba en esa ciudad, porque 

consideró prudente irse del país por un tiempo, una vez que obtuvo su 

libertad a raíz de los acontecimientos del 28.

Otros familiares se enteraron de lo ocurrido por Alfredo Zuloaga, 

hermano de Armando, quien estaba en el Club Paraíso, donde se co­

mentó el desembarco en Cumaná, la muerte de Román Delgado Chal-
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baud y de Armando. Para comprobar la veracidad de lo ocurrido, salió 

con unos amigos para la esquina de Principal, en donde estaba ubica­

do E l U n iversa l. Ése periódico tenía en el año 1929 una pantalla lum i­

nosa donde aparecían las noticias, “y  efectivamente allí vieron toda la 

historia del Falke”.

A  su hermana Ana Teresa, en cambio, la noticia de la muerte de Ar­

mando le llegó de una forma un poco discreta. Ella se encontraba en 

Los Chorros con su marido y sus hijos. Alguien telefoneó a casa de los 

Núñez, que vivían enfrente de los Machado Zuloaga, y avisó de la tra­

gedia. Se consideró que Teresa María Machado, cuñada de Ana Teresa, 

era la persona indicada para hacerle saber de la desgracia, dado que 

formaba parte de la familia, pero por lazos p o lít ic o s . A l enterarse, to­

dos viajaron a Caracas.

Un tiempo después, Oscar Augusto Machado y Martín Tovar sacaron 

un permiso de la gobernación de Caracas para viajar a Cumaná, con el 

propósito de conocer el sitio donde había sido enterrado su cuñado, a 

fin  de que el cadáver no se perdiera. Comenta al respecto Anita Tovar: 

“En Cumaná los recibió Douaihi, y  los llevó al sitio donde estaba ente­

rrado Armando, sitio que ellos marcaron para traérselo en un futuro, 

futuro que fue en la época del general López Contreras”.

La última premonición
La víspera de la muerte de Armando Zuloaga, María Cristina Acosta 

se encontraba de veraneo con unas amigas. De regreso a la casa, des­

pués de dorm ir una siesta, uno de los retratos de su novio que había 

recibido de París, se cae boca abajo desde una mesa, a causa de la bri­

sa. Ella vio este hecho como una nueva premonición. Al día siguiente, 

muy temprano, la llama su padre para decirle que la espera en un 

hotel de La Habana, porque van a tomarle unas fotos para las crónicas 

sociales con motivo de su compromiso:

Entonces llego yo al hotel y encuentro que mi papá no está en el lobby, lo llamo al 

cuarto y me dice: ‘Estoy terminando de bañarme, espérame que ya bajo’. Aburrida en el
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lobby, vi un montón de periódicos del día, y cojo uno para dárselo a mi papá. Lo abro y 

en primera plana decía: Invasión a Venezuela por el general Delgado Chalbaud, muerto 

el General y Armando Zuloaga Blanco’. Así supe yo la muerte de Armando en un hotel 

en La Habana, en el hotel Perla de Cuba, que ya no existe.

Después del fallecim iento de su novio, Mori regresó a Venezuela, 

donde estuvo hasta 1931, porque todas las semanas la señora Zuloaga 

le ponía un cable: “Ven y ven y ven y ven” .

Condolencias
Las visitas de pésame empezaban en la mañana y  se prolongaban 

hasta la noche, en la casa de Ibarra a Maturín. Desde muy temprano 

aparecían tres o cuatro personas que iban a dar el pésame a la señora 

Zuloaga y  a leer la carta de despedida de Armando para su madre. Su 

muerte fue un impacto.

Anita Tovar señala que iba mucha gente de visita, pero con cierto 

recelo, puesto que el general Gómez no veía con muy buenos ojos esas 

manifestaciones de duelo para esa familia.

Rómulo Betancourt se encontró con Josefina de Zuloaga y  con su 

hija Julieta en una isla del Caribe, cuando ellas regresaban a Caracas a 

raíz de haber recibido el telegrama que anunciaba la muerte de Ar­

mando. Betancourt subió a bordo a darles el pésame muy especial­

mente, y  sostuvo una larga conversación con las dos. El propio ex Pre­

sidente relata como se desarrollaron esos momentos:

En el transcurso de ese viaje mío desde Santo Domingo a Trinidad me encontré, no 

recuerdo si en las islas de Guadalupe o en Martinica, con doña Josefina Blanco de Zuloa­

ga y con su hija Julieta Zuloaga, madre y hermana de Armando. Lloramos su muerte. 

Ambas se empeñaron en disuadirme de continuar mi viaje a Trinidad. No escuché sus 

amistosos consejos. Seguí hasta la isla, entonces bajo la tutela colonial de Gran Bretaña, 

para constatar que era cierto el aplastamiento total de la invasión del Falke.
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Para la fecha de la muerte de su amigo de infancia, Carlos Pérez de 

la Cova estaba graduado de ingeniero y  trabajaba en la Compañía 

Cartográfica de Venezuela, al sur del Estado Bolívar. Se enteró de la 

noticia por un telegrama, pero no pudo regresar a Caracas sino mu­

cho tiempo después y la primera visita que hizo fue a doña Josefina: 

“No se puede imaginar la emoción que tuvimos los dos en ese encuen­

tro”, dice.

Miguel Otero Silva escribe sus impresiones sobre el primer caído de 
la generación del 28:

El primero de nosotros que cayó muerto fue Armando Zuloaga, pensaba ser historia­

dor o novelista, los aún vivos no olvidamos su sonrisa generosa, el tiro le entró muy cerca 

del ojo derecho, él disparaba su fusil desde una calle de Cumaná contra las tropas atrin­

cheradas, la bala le salió por la parte posterior del cráneo, dejó escrita una carta para la 

madre, lo iban a matar aquella mañana de agosto y él lo sabía (...)

En su diario titulado D o s  años y  m e d io  de in q u ie tu d , Rufino Blanco 

Fombona también expresa su turbación por este deceso: “Entre los 

muertos figura Armando Zuloaga Blanco, hijo de m i prima Josefina 

Blanco, hija a su vez de m i tío Eduardo, autor de V enezue la  H ero ica  

(...) Siguió las inspiraciones de su patriotismo y, buscando la libertad 

para su pueblo, ha sido asesinado por la barbarie” .

Andrés Eloy Blanco escribió desde La Rotunda en agosto de 1929 el 

poema “Armando Zuloaga Blanco”, dedicado a la señora Zuloaga y 

acompañado por unas líneas de condolencia.

Jacinto Fombona Pachano, por su parte, le escribió una carta de pé­

same a su futura suegra y  una poesía titulada “Redoble de Romance­

ro” y años después otra poesía publicada en su libro Las to rres  d espre­

ven idas  (1940), con el título de “Armando, El Rebelde”.

Entierro en Caracas
El 31 de octubre de 1937 llegaron a La Guaira en un buque proceden­

te de Cumaná los restos de Armando Zuloaga Blanco. Fueron traslada­
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dos a la casa de su hermana Ana Teresa de Machado en El Paraíso, para 

ser sepultados en la tarde en el cementerio General del Sur.

Durante las exequias tomaron la palabra el estudiante Luis A. Pietri, 

Me Gilí Sanabria, José Barnola, Francisco Alfredo y el capitán Luis Ra­

fael Pimentel, quien leyó la carta de despedida a la madre.

Después de la muerte de Gómez -comenta Anita Tovar-, y  con el 

general López Contreras en el poder, la fam ilia pensó que “era el mo­

mento ideal” para trasladar a Caracas los restos de Zuloaga. En su opi­

nión no era una oportunidad adecuada, porque en la Universidad Cen­

tral existía una pugna entre la Federación de Estudiantes y la UNE 

(Unión Nacional de Estudiantes). El día del entierro hubo una con­

frontación entre los muchachos de la Federación de la cual Armando 

había formado parte en 1928, y los de la UNE, quienes pensaban que 

Zuloaga Blanco hubiera m ilitado en ella. Ambos grupos hacían guar­

dia al rededor de la urna.
Al salir el cortejo fúnebre de la casa de los Machado, había una mul­

titud en la calle dando vítores a Armando. Esa ocasión la aprovecha­

ron los universitarios para lanzar sobre el féretro la bandera de la Fe­

deración, la cual quitaron los de la UNE para colocar nuevamente la 

suya. Al llegar el séquito a la avenida de El Ejército se presentó un 

grupo estudiantil, lo cual creó cierta confusión pues tenían el propó­

sito de tomar la palabra para pronunciar discursos en el cementerio a 

fin  de convertir el sepelio en un acto político.

Junto al perfil que adorna la lápida de Armando Zuloaga está inscri­

to el último adiós que envió el 12 de ju lio  de 1929 desde París a sus 

amigos más íntimos:

Carlos Pérez de la Cova, Juan Muñoz Tarrazo,Juan Bautista Oropesa, Gustavo Tejera, 

José Antonio Marturet. Amigos muy queridos a quienes he querido como hermanos, 

compañeros de toda la vida, reciban este último abrazo de infinita lealtad,

Armando Z-B.
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Armando Zuloaga murió a los 24 años de edad. Su vida estuvo mar­

cada por los sucesos que se inician el 6 de febrero de 1928 con la Sema­

na del Estudiante y  culminan con la invasión del Falke, el 11 de agosto 
de 1929.

Para sus familiares, amigos y compañeros de generación, así como 

para las personas que estuvieron presentes en Cumaná o supieron lo 

ocurrido durante esa mañana de combate; para ellos, decía, el joven 

Zuloaga llevó una vida épica. Lo representan como un símbolo de po­

der y  privilegio que cuadra con el pasado heroico de la nación.

Su vida ha ido a alimentar la conciencia épica de los vencedores, 

porque en las historias que se cuentan sobre él están siempre presen­

tes los vínculos genealógicos que unen a Zuloaga con héroes de la In­

dependencia. No en vano era “pariente de Bolívar”, “descendiente de 
proceres” y  “nieto de Eduardo Blanco”, valores éstos que él heredó y 

que fueron factores desencadenantes de su acción guerrera.

El poder económico de Armando y  de su fam ilia es otro factor que 

destacan las personas que lo conocieron, quienes nunca olvidan de 

mencionar la posición que el muchacho tenía socialmente. También 

se señalan con frecuencia la influencia cultural y  los valores socializa- 

dores transmitidos por la fam ilia como, por ejemplo, el concepto épi­

co de la historia que hay en V enezue la  H ero ica .

Para la Caracas gomecista de los años 20, basada en una tradición 

romántica y  en la comprensión de los nuevos fenómenos sociales que 

afloran, Armando Zuloaga es un símbolo representativo. De allí que 

lo idealicen y se lo conside como un héroe del movim iento estudiantil 
del 28. Lucho Villalba concluye:

Armando Zuloaga agarró el fusil por un ideal, para sacrificarse por un ideal de pa­

tria. No venía buscando intereses económicos, ni venía buscando ventajismos políticos, 

ni venía buscando negociados políticos. Ése fue el sacrificio puro de Armando, por eso 

nosotros lo admiramos y queremos tanto.
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Addenda

CARTAS

I. Armando Zuloaga Blanco a su madre

París, 1- de julio de 1929

M i idolatrada mamá:

Esta carta te la escribo poseído del más grande dolor que se pueda sentir: la despedida 

al ser más sagrado que se tiene en la vida ¡y tan querido!

Te pido que seas fuerte, que tengas valor; que pienses que lo que he hecho me hace más 

digno de ti, más digno de ser tu hijo; que no he desmentido el nombre honrado que tú y 

mi padre me legaron; que un hijo vuestro sólo podría proceder así, pues en la sangre que 

me legaron mis antepasados, y en la educación que ustedes me dieron, he recibido tan 

sólo honor, y con honor debo proceder.

Además, mamá, es ésta tan sólo una pequeña separación; tú tienes por delante una vida 

fecunda que llenar, un deber sagrado para con tus otros hijos, y por eso mamá, no debes 

entregarte a la desesperación... luego, en Dios, en nuestro Dios, nos volveremos a encontrar.

Mamá: y si no muero en la lucha, si llego a ti sano y salvo, puedes imaginarte, mamá 

querida, el día ese que nos daría Dios, para estrecharte en mis brazos y no separamos jamás.
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No pienses en mis sufrimientos; piensa tan sólo que he sido dichoso al sacrificarme por 

una causa noble; piensa que los nuestros se sacrificaron en la Independencia; piensa que 

tú debes ser fuerte y que debes vivir mucho, para enseñarle a tus nietos cuál es el deber de 

un patriota y de un caballero en Venezuela, como me lo han enseñado a mí; y luego, 

cuando ya muy viejecita, muy santa, te vayas de este mundo sonriendo pues has cumpli­

do tu misión, nos encontraremos en el cielo, cerca de nuestro Dios.

En esta empresa no me ha detenido nada, ni el miedo ni el egoísmo; tan sólo, madre 

mía, tus lágrimas y ustedes, pero luego he pensado con altivez que tú sentirás más 

orgullo en saber tu hijo caído pero envuelto en la bandera, que cobarde y vil, viendo 

cómo se sacrificaba su generación.

En estos días he vuelto a vivir toda mi vida y revivido así toda tu infinita ternura.

Madre: en esta carta van mis últimas lágrimas, tus adoradas lágrimas, sabiendo que 

tu hijo supo morir feliz por su patria, sabiendo ser digno de sus padres y de su raza.

¡Mamá! ¡Mi querida mamá! Te encargo que les digas a mis hermanos lo que los quiero 

y cuán grande es la pena de alejarme de ellos, y que les encargo a ellos que te consuelen 

y te den valor.

Dale a todos muchos besos en mi nombre y a mis sobrinos que no olviden a su tío 

Armando. A Julieta que no le he escrito, pues todo ha sido tan precipitado; ¡que todo mi 

amor por ella lo siento tan intensamente!

Mamá querida: te pido perdón por mi acción que te ha causado tanta pena; quisiera 

concentrar toda mi vida en un abrazo, y que sintieras a tu hijo que te adora suplicarte 

valor.

Con tu bendición, madre mía, mil besos de tu hijo Armando, que en este momento está 

en ti.

Armando Zuloaga Blanco
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II. Jacinto Fombona a Josefina Blanco de Zuloaga

Caracas, 15 de septiembre de 1929 

Señora

Josefina Blanco de Zuloaga

Muy querida doña Josefina:

Respeto su dolor que me sobrecoge y anonada. Ninguno se parece al suyo. Es el más 

cruel y es el más grande. Palabras de consuelo ni de resignación puedo encontrarlas 

para usted. Pero no quiero ser el último en traerle mi triste saludo, en manifestarle la 

inmensa desolación de mi espíritu, cuando he sido el primero en unirme a su enorme 

desgracia, en sentirla como si fuera mía y llorarla muy amargamente.

Este regreso de usted y de Julieta es para m í desgarrador. Veo cuántas ilusiones queri­

das han sido devastadas por la racha inmisericorde y fatal. No me esperaba esto ni me es 

posible convencerme todavía de la realidad espantosa. Precisamente a la hora en que 

más felices las creía, por suponerlas al lado de Armando, cuya sola idea de verlo tanto 

las ilusionaba, vino de imprevisto a mi soledad la brusca tragedia para sacudir todos 

mis nervios y arruinar la única satisfacción de mi vida, cifrada en la felicidad de ustedes.

No concibo nada más inicuo y brutal que esta sorpresa del destino. Troncha una exis­

tencia que era toda bondad, toda nobleza, toda gallardía; una juventud de las más 

inteligentes y útiles, una de las vidas más puras y generosas de las que he conocido en 

estos últimos tiempos, y al ensañarse con usted en lo más vivo de su alma, al cubrir de 

lágrimas y duelos un hogar hasta ayer tan dichoso, a todos nos angustia y nos abate. Yo 

soy de los más heridos -puede usted creerlo- y de los que con mayor violencia nos hemos 

doblegado ante la rudeza del desastre. Con la pérdida irreparable y cruenta de Arman­

do, con la desdicha de usted y de nuestra amada Julieta, me siento más triste y desespe­

rado que nunca. Pienso en ella, pienso en la pobre y desventurada Morí, pienso en todos 

los de su casa, pero más que en ninguno pienso en usted. Mejor que nadie comprendo en 

qué medida se ha descargado la desgracia sobre su amor de madre. Ella es todavía más 

considerable en este caso porque usted ha sido una madre ejemplar y Armando no pudo 

ser ni más abnegado ni más bueno. Por las cartas de Julieta, por la de usted misma, tan 

maternal y afectuosa, ya me había dado cuenta de lo que él significaba en su vida, de



Biblioteca Biográfica Venezolana
1U A rm a n d o  Zuloaga Blanco

cómo se complacía usted en el hijo amoroso, inteligente y noble, de cómo era de grande, 

de singular e insustituible el puesto que le correspondía en su hogar. Armando se lo 

merecía todo. Era de esas personas a las que por la fuerza hay que querer. Se adueñaba 

de todos los ánimos y arrastraba en pos de sí todas las simpatías. Yo lo quise mucho, 

muchísimo, por lo que en sí mismo valía y por lo que de Julieta representaba para mí. 

También lo admiraba y lo admiro. No éramos compañeros -yo le llevaba algunos años- 

pero en más de una ocasión nos reunió la vida y entonces pude reconocer en él uno de 

esos espíritus predestinados a las más altas glorias o a los más bellos sacrificios. El 

destino, malvado siempre, lo seleccionó para victimarlo. Hubiera sido un escritor admi­

rable, un apóstol del pensamiento y de la dignidad nacional. Le sobraban talento y 

nervio. La sangre de Venezuela Heroica le circulaba íntegra por las venas. Él, sin embar­

go, prefirió lanzarse a la acción antes que predicarla, ser el primero en el ejemplo. Era 

un espíritu honrado, purísimo. Todo lo tenía y todo lo sacrificó -madre, novia, familia, 

posición, talento- por lo que él juzgaba seguramente un deber. Fue un idealista. Fue un 

héroe. Para él serán el puesto en la historia, el poema y la estatua. Pero es desconsolador 

y amargo pensar que son ellos los mejores, los que se van siempre. La muerte se complace 

en equivocarse para que nos mordamos los puños. Y, mientras tanto... en la cima de todo 

calvario, hay una mujer que llora al pie de la cruz, y esa mujer es la madre, esa mujer es 

usted misma, cuyas lágrimas, cuya desesperación, cuyo desconsuelo infinito a nada pue­

de compararse.

No ignoro lo que es el corazón de una madre porque tuve una, como lo es usted, 

excepcional. La carne del hijo -yo he tenido muchas ocasiones de comprobarlo- duele 

más que la propia. Sobre todo cuando es un hijo de las condiciones de Armando y se le ve 

desaparecer del modo y en las circunstancias cruelísimas en que se ha desarrollado este 

drama. No voy a revivírselo a usted en los actuales momentos, pero si le diré, con toda 

amargura de que estoy lleno y de la que no me curaré mientras viva, que usted no se 

merecía este golpe. Le he dicho ya que no vengo a traerle una conformidad imposible, 

pero deje usted al menos que un hombre huérfano se aproxime a una madre infeliz para 

llorar con ella. Crea que es muy grande y muy sincero el afecto que a usted me une, con 

lazos que desde ahora me he permitido considerar como sagrados, y acepte en su dolor, 

a cambio de un consuelo que no me es dado proporcionarle, estas lágrimas que hoy le 

ofrezco, en las que hay mucho de madrecita muerta, cuya adorada imagen, por milagro 

de ese mismo afecto de que le hablo, la contemplo reproducida en usted. Ambos necesita­
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mos desahogar esta fuente dulce y amarga de las lágrimas, que al fin  y al cabo es don 

precioso, puesto por Dios en nuestras almas, para que no desesperemos del todo.

Para terminar, todo cuanto me es posible decirle es que estoy con usted, con Julieta, 

con Morí, con todos, en esta hora inmisericorde y sin remedio.

Reciba los más tristes recuerdos y todo el profundo afecto de,

Jacinto Fombona Pachano

III. Josefina Blanco de Zuloaga a Francisco Flamerich
(Carta nunca enviada)

Caracas, V de noviembre de 1929

Sr. Dr. F. Flamerich 

Cumaná

Muy estimado amigo:

No le extrañe mi tardanza en contestarle su buena y abnegada carta, pero ha sido 

debido a mi mal estado de salud, tanto física como moral, en que me he encontrado 

después de esta terrible desgracia, también me parecía más oportuno esperar un poco.

Yo creo que usted bien sabe lo que yo siento, y la inmensa gratitud que tengo para el 

noble amigo de mi pobre Armando. No encuentro palabras que expresen mis sentimien­

tos, pero piense cual será mi reconocimiento al saber que mi hijo a pesar de su fatalidad 

no le faltaron ni los cuidados ni las lágrimas de afecto del amigo noble y bueno. Dios le 

pague tanta bondad y cuente con el afecto y la gratitud de esta infeliz madre.

Recibí todos los queridos recuerdos de Armando y como también le he agradecido el 

inmenso interés que usted y su amigo el señor Douaihi tomaron para encontrarlos.

Para su señora mis más afectuosos recuerdos, y que cuando me sea permitido ir  a 

Cumaná, tendré mucho gusto en conocerla.

Reciba saludos muy afectuosos de todos mis hijos, y mucho cariño y mucha gratitud de 

su amiga.

Josefina B. de Zuloaga
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POEMAS

I. “Armando Zuloaga Blanco”, por Andrés Eloy Blanco

(A doña Josefina Blanco de Zuloaga)

Venezuela Heroica”

es un árbol de poemas

con las hojas rociadas

de agua y de sangre

—una begonia tradicional y  arbórea—.

La raíz corre el mismo camino 
de hace ciento quince años, 

aquel camino

que se abrió Venezuela como el agua: 

desde Caracas

se agolpó en el portachuelo del Sur

y se zafó a los cuatro horizontes

hasta el Orinoco,

hasta el Guayas,

hasta el Chagres,

hasta el Apurimac

y cayó al mar,

deshilachado en cuatro deltas 

hondo y triangulares 

como puñaladas.

El poemario

salió también de Caracas, 

como esos chorreones de aguacero 

que bajan por la esquina de las Ibarras; 

se abrió paso en los campos tostados 

hacia el antiguo cauce de los Hechos
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y se expandió, tenaz como un olor, 

en el vaho de los trópicos.

Pero al poema 

—como a la Obra­

le faltaba una hoja o tal vez una flor; 

en lo alto de la copa

el pimpollo pasmado era un camino trunco 

que dolía allá arriba como un dolor de cielo.

Así lo sembró un día Eduardo Blanco,

bajo un canalón de las Ibarras que campaneaba de aguacero.

—Eduardo Blanco, el sembrador

tenía sangre de Bolívar, sembró un árbol y tuvo un nieto.

El árbol de “Venezuela Heroica”

cobijó un siglo de espera y de silencio;

estaba allí, solo, enfrente del otoño,

que le iba entresacando las flores como canas;

los pájaros cantaban horas de nido pobre,

un arenal le daba soledad de obelisco

y un leñador venía sin pena hacia un tronco;

sobre la vasta tierra

se apagaba el camino de los Hechos,

y un dolor quebradizo bajaba del pimpollo

curvado ya a la tierra como curva de regreso.

Por un golfo oriental desembarcaron

unos hombres armados de desarme y de siembra;

fue un momento de brisa

en que el árbol de “Venezuela Heroica”

se sacudió hacia el sol como un ojo despierto.

—Por el camino del mar

vinieron tantas veces los jardineros falsos!,

la mano sin semilla, ahuecada de robo,
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el dedo curvo de saqueo,
el agua de los ojos revuelta de venganza

y  el corazón —¡Dios mío!—, el corazón sin pueblo!

Por el camino del mar

vinieron tantas veces los jardineros falsos!

Pero aquel día el árbol los miró largamente: 

venían en la proa; sus miradas 

llegaban como puentes a la tierra; 

se arrimaban sin rabia, como espuma 

devueltos a la playa por un deber del mar; 

sus manos emproaban la costa 

y  estaban maduradas de semillas;

el agua de los ojos goteaba ferviente sobre las lomas pardas 

y  en un sesgo de audacia las melenas 

saludaron la brisa del amor costanero.
El árbol los m iró y  a su mirada verde 

afluyó como un gozo la mirada del Nieto.

El esfuerzo era puro, 

era venezolano,

porque llegaban a Cumaná, la cordera de América, 

porque venían nietos de Sucre y de Bolívar, 

porque Caracas daba su mejor esperanza, 

porque los Andes dieron su voluntad, 

porque la Universidad dio su boina azul 

y  Venezuela Heroica su nieto; 

porque los corazones 

los traían llenos de pueblo.

Hacia la trinchera del puente 

avanzaban;
les cimbraba las costillas



el golpetazo del máuser al disparar, 

pero las nivelaba 

el contragolpe del corazón 

que empujaba hacia el río.

La Calle Larga de Cumaná

sabe de esas entradas de hombres sin miedo

y no cierra sus puertas como las otras calles.

La trinchera del puente 

florecía de fuego 

como tapia con trinitaria.

El árbol, allá lejos,
tenía tenso el pimpollo del copo

que estaba al reventar como un buche de pájaro.

Hacia el puente venía

la bandera en la mano del caudillo:
era un hombre podado como siembra de café;

el viejo capataz,

depredador,

venía como un arbusto renovado;

hecho otra vez al rojo vivo,

a martillazos de cautiverio y  hambre,

con una mano en la bandera

y otra en el hombro de la Universidad;

era Venezuela tradicional,

con un propósito de enmienda

en el labio retocado de niñez;

era el mejor m ilagro de la hora

aquel viejo caudillo que avanzaba

entre un niño y  una bandera

y  traía, para su último instante,

un amor sin arrugas que volvía a su tierra.

Era el viejo poema de Eduardo Blanco
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que traía en las manos el Nieto 

para cantarlo en un día de fiesta.

Tres madres los miraban:

la tierra, que gritaba: -Adelante!,

la Universidad, que doblaba su torre

para herirse la entraña de pelícano

y gritaba: -Adelante!,

y  la madre, que no decía nada,

la madre como cauce de verano

que espera sin un gesto su creciente de lágrimas.

Cayó el caudillo bajo la bandera.

El árbol inclinó su copa 
y recogió con el pimpollo tenso, 

en la frente del Nieto abierta de un balazo, 

la flo r de “Venezuela Heroica”.

Así fue escrito el último poema del Poemario; 

lo escribió en el puente de Cumaná 

Armando Zuloaga Blanco.

¿Qué más? Tenía sangre de Bolívar 

y  era nieto de don Eduardo.

¿Qué más? Tenía veinte años, sus palabras 

aún sabían a leche y ya sabían a tierra.

¿Qué más? Dejó a su madre, confundido de madres

¿Qué más? Era Estudiante y Poeta

¿Qué más? ¿Qué más? Oh sí, algo más:

le dio en los ojos la bala que lo mató

y le cortó la última mirada

que le cayó de la boina

como lluvia con sol.
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Sobre la tierra de Sucre, el nieto de Bolívar, 

bautizó la Revolución.

En el cementerio de Cumaná 

lo enterraron;

a la madre trajeron sus ropas manchadas de sangre; 

en la Universidad las boinas saludaron, 

y  el pueblo con boca de padre 

tiene ya tres palabras nuevas 

que enseñar a los niños:

Armando Zuloaga Blanco.

Los niños las irán diciendo de memoria 

y saldrán de la escuela con el dulce en los 

labios.

Soldado, camarada,

que en el puente de Cumaná

lo apuntaste sin odio y le pegaste un tiro,

hermano que lo fusilaste,

¿cómo harás para fusilarlo 

en el corazón de tu hijo?

Caracas, La Rotunda, agosto 1929

Doña Josefina: no es un poema lo que puede consagrar su dolor y el nuestro, sino el 

recuerdo mismo de la muerte de Armando, momento soberano en la vida nueva de este 

pueblo. Éste es el consuelo único digno de la madre. Armando es un rehén demasiado 

precioso para que la gloria pueda devolvérselo a usted. Confórmese, pues, con dejárselo 

a ella, que se lo guardará hasta el día del reencuentro. Su amigo,

Andrés Eloy
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II. “Armando, el rebelde”, por Jacinto Fombona Pachano

Esos cielos que llevaba, 

esos montes, esos árboles, 

esa llanura, ese mar, 

no eran de aquí ni de allá; 

eran de una tierra suya, 

sin nombre ni sitio, hecha 

de pensamiento, de luz 

anterior a la que vemos; 

tierra que no tuvo modo 

de nacer, poblada apenas 

de formas puras, quedaba 

en el designio, en el sueño, 

en el dios, y por la cual 

sería hermoso vivir 
en cualquier tierra de veras.

Lo habitaba, le surgía 

rebelde, adentro. Buscaba 

cuerpo en el mundo y figura, 

lugar, expansión, recinto, 

ni de torre ni de cárcel 

que está negando otras vidas.

Los panoramas crecían 

allí encerrados, las formas, 

allí invisibles, detrás 

de las rejas, de los muros, 

yendo y viniendo, crecían.



Pero en los ámbitos libres 
y  conocidos, no halló 

cuándo ni dónde 

para situar esos cielos, 

esos montes, esos árboles, 

esa llanura, ese mar...

Entonces murió por ellos, 

en un campo de no importa, 

bajo un color no escogido.

Y  se nos volvió el que fue 

ayer el más dulce, amargo, 

el que dio más luz, de sombra, 

de piedra, el que fue el más blando; 

cuando se le vio morir 

de una muerte de muralla: 
primero grieta, después 

escombro, más tarde, polvo, 

átomo, reflejo, aire, 

y, al fin, evasión, rescate 

de la mentira en el sueño, 

en el designio, en el dios.
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La biografía es un género que concita 
siem pre una gran atracción entre los 
lectores, pero no m enos cierto es el 
hecho de que muchos venezolanos nota­
bles, más allá de su relevancia, carecen  
hasta ahora de biografías form ales o 
han sido tratados en obras que, por lo 
general, resultan de difícil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme­
moria de los venezolanos se me antoja como 
tarea principal de los tiempos que corren.
Si nos cuesta relacionarnos con el pasado 
porque lo desconocemos, lo malinterpreta- 
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una 
manera de volverlo diáfano y plural es reco­
rriendo las vidas de quienes lo han forjaao. 
Allí yace un múltiple espejo donde nuestro 
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados 
como compleja y fascinante ha sido nuestra 
hechura de país.
Antonio López Ortega

Para entender nuestra historia, hay que 
conocer a sus protagonistas. Son ellos los 
que dieron forma a nuestra identidad actual. 
De ahí el estimable valor de poder leer sus 
biografías.
Isaac Chocrón

Antes que tratar de adivinarlo mediante 
ilusorios horóscopos, el verdadero futuro 
hay que aprender a leerlo en las obras y 
logros del pasado. Nada mejor, por tanto, 
que una colección de biografías de venezola­
nos distinguidos, de vidas esenciales de 
nuestra historia, para entrever el porvenir 
del país que nos espera.
Eugenio Montejo



Armando 
Zuloaga B .

Ignacia F o m b o n a  de C er t ad
De los estudiantes de 1928 que se rebelaron contra la 
dictadura de Juan Vicente Gómez, Armando Zuloaga 
Blanco fue el único que pereció en una aventura armada 
contra el régimen del General andino intentada desde el 
exterior. Exiliado en el 28, pronto se vinculó con la última 
gran penpecia del general Román Delgado Chalbaud: la 
expedición del Faixe de 1929.
Una peripecia que terminó en tragedia: a pocos minutos 
del desembarco frente a la ciudad de Cumaná, se 
abrieron los fuegos entre invasores y gomecistas, enfren­
tamiento en el cual resultó muerto el jefe de la exoedi- 
ción, el general Delgado Chalbaud, como también el 
general Emilio Fernández, quien defendía al régimen.
Fue como un duelo personal, ambos murieron en su ley, 
cada uno por su causa. Hubo muchos otros muertos, 
entre ellos Zuloaga Blanco. No era el único joven que 
venía a bordo, pues lo acompañaba también Carlos 
Delqado Chalbaud, hijo del jefe revolucionario, pero 
a éste su padre le pidió quedarse en el barco en compa­
ñía del escritor José Rafael Pocaterra.
En Memorias de un venezolano de la decadencia queda­
ron referidos los hechos y las circunstancias del Falke.
La biografía escrita por Ignacia Fombona de Certad, luego 
de una persistente investigación, traza los perfiles de la 
personalidad del joven conspirador, ilustra los episodios 
que precedieron a la invasión del 29 y el desenlace que 
lo condujo a muerte tan temprana. El gesto de Zuloaga 
Blanco quedó inscrito en la historia venezolana. En vispe 
ras de los 80 años de aquella última (y casi desesperada) 
invasión, conviene mirar hacia sus protagonistas, hacia 
quienes, como el joven estudiante, atendieron al compre 
miso de ideales de libertad y no midieron riesgos ni elu 
dieron peligros. Para unos, la aventura del Falke fue la 
prolonoación de un viejo duelo entre Generales.
Esto, sin embargo, no cuenta para el joven inmolado 
en nombre de ideales románticos.

Simón Alberto Consalvi
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