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Conversacion con el lector

La Biblioteca Biografica Venezolana es un proyecto de lar-
go alcance, destinado a llenar un gran vacio en cuanto se
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se
trate de actores politicos, intelectuales, artistas, cientificos,
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra-
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela,
1810-2010. '

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una
coleccién que incorpore al mayor nimero de venezolanos y
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua-
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la coleccién, como
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci-
cio de interpretacién de las distintas épocas, concebido todo
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una coleccién con las particulares caracteris-
ticas que reviste la Biblioteca Biogrifica Venezolana, el Ban-
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa
las claves permanentes de lo que somos como nacidn. Se tra-
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au-
gusto Mijares, definié como lo “afirmativo venezolano”. Al
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues-
tra historia, en correspondencia con la preocupacién perma-
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili-
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero

Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de £/ Nacional
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Primeras nostalgias

La casa grande

A comienzos de 1900 se inicia la fundacion de la moderna urbaniza-
cion El Paraiso, ubicada en un sector aledafo al casco central de Cara-
cas. Se planifican algunas avenidas y se construyen casas de estilo fran-
cés, o inspiradas en un libro de planos de mansiones norteamericanas.
Entre sus ingenieros se destacan Alberto Smith y Rafael Seijas Cook.
Muchas de estas viviendas estan edificadas a prueba de temblores y se
caracterizan por sus techos, adornados con tejas rojas. Es asi como
desaparecen las casas grandes y viejas del casco central de la ciudad
que eran simbolo del pasado, de las tradiciones y del linaje colonial.
La nueva urbanizacion da lugar a una socializacién mas activa que
permite la formacién de una cultura urbana.

Armando Zuloaga Blanco nace el 4 de junio de 1905, en una casa
con estructura antisismica a la cual se habian mudado sus padres,
Carlos Zuloaga Tovar y Josefina Blanco de Zuloaga. Fue bautizado el
24 dejulio de ese afio. Para ese momento, su abuelo Eduardo Blanco se
desempefiaba como ministro de Instruccion Publica del gobierno de
Cipriano Castro. Cinco afios antes habia sido ministro de Relaciones

Exteriores por breve tiempo.
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Tres anos habia vivido la familia Zuloaga Blanco en la nueva resi-
dencia antes del nacimiento de Armando. Durante los primeros me-
ses de estadia alli, enfermé de peritonitis Maria Cristina, la hija ma-
yor, quien fue operada de inmediato sobre 1a mesa del comedor de la
casa. Los intentos por salvarle la vida resultaron initiles y la nifia murié
a los once anos de edad. Este hecho llevé a la madre a encerrarse du-
rante un afo en “la galeria”, es decir, en la habitacién principal, com-
pletamente desolada.

Posteriormente, el 10 de septiembre de 1908, esta hermosa quinta
de madera —donde se encontraban importantes colecciones de obras
de arte- fue destruida completamente por un rayo que desaté un gran
incendio que no pudo ser contenido. Nadie muri6 dado que la familia
se encontraba en Los Teques, pero fue un incendio de proporciones
tan enormes que se derritieron hasta las ventanas. Cuentan que en-
contraron unas perlas de la sefiora Zuloaga aparentemente intactas,
pero que al ser tocadas se volvian cenizas. Lo poco que se salvé fue
gracias a los sobrinos Oscar y Nicomedes Zuloaga Ramirez. Un perro
lobo al que la familia adoraba muri6 en medio de las llamas.

Dentro de la casa, al lado del comedor, habia un quiosco que tenia
en el plafond el boceto del Salén Eliptico. Entre los cuadros desapare-
cidos en este siniestro se encontraban seis pinturas de Cristébal Ro-
jas, de las pocas exhibidas por particulares en un hogar de familia, ya
que eran Oleos de grandes dimensiones con imdgenes trdgicas. Se
perdieron también obras de Michelena, Herrera Toro y Martin Tovar
y Tovar. Su desaparicién significé para la familia la pérdida mds la-
mentable. Carlos Zuloaga siempre fue un coleccionista y un promo-
tor de las artes en Venezuela.

Después de esta eventualidad, la familia se trasladé a una casa alqui-
lada, en una zona cercana a San Agustin, mientras unos inquilinos le
desocupaban la ubicada entre Ibarras y Maturin, N° 20, en la parro-
quia de Altagracia.
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Una infancia épica

En este ambiente de aficién por la pintura, aunado a la amistad de
su padre con los artistas venezolanos, transcurrié gran parte de la in-
fancia de Armando Zuloaga Blanco. Un factor que dejé huellas en su
educacién infantil, que formo su cardcter y le hizo sentir apego por
los valores épicos y los ideales patrios, fue la presencia de su abuelo
materno, Eduardo Blanco, autor de Venezuela Heroica, quien muri6
cuando el nifo contaba con siete anos de edad, el 30 de enero de 1912.

No es dificil imaginar al muchacho absorto, sentado en el regazo del
anciano, mientras éste le relataba fragmentos de su obra, porque era
un hombre que hablaba muchisimo mejor de lo que escribia, y todo
eso lo oyé Armando desde pequefio: Bolivar, la gesta de los libertado-
res, Carabobo, Pdez.

El nifo fue testigo de un homenaje con motivo de este libro, que le
rindieron al abuelo pocos meses antes de su muerte. El acto se realiz6
el 28 de julio de 1911 en el Teatro Municipal. Se leyeron unos discur-
sos y como reconocimiento a su obra le ofrendaron una corona y una
pluma de oro. ,

En Escrito de memoria, de Laureano Vallenilla Lanz, se destacan tan-
to el porte como la fuerza fisica de Eduardo Blanco, quien poseia una
figura arrogante y de gran distincién. En €l se combinaban el atletis-
mo y las letras. Edecdn de un Pdez anciano, tenia una habilidad muy
especial para narrar las visitas del antiguo précer llanero al Campo de
Carabobo.

Su hija, Josefina Blanco, se habia casado el 23 de julio de 1890 con
Carlos Zuloaga, préspero comerciante duefio de dos casas de comer-
cio: La Mejor y La Glaciére. La primera era un abasto de lujo ubicado
en la Plaza Bolivar, en donde estd hoy en dia el cine Rialto; la otra era
una fébrica de hielo y tenia un local anexo con unas mesitas para to-
mar helados y refrescos. Zuloaga fue miembro fundador de la Junta
Directiva de la Electricidad de Caracas, compafiia que se inauguré el 8
de agosto de 1897. El sefior Zuloaga apoy? a su hermano menor, Ricar-
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do, tanto en sus estudios de ingenieria como en la posterior funda-
cién de esta empresa eléctrica.

Josefina de Zuloaga era el legado viviente de Venezuela Heroica. Cre-
cié con la sombra de la gesta emancipadora en su hogar, era una gran
narradora como su padre y tenia una voz muy bella. Le gustaba contar
episodios de la historia de su pais. Ella le trasmitié a sus hijos una
visién romdntica e idealizada de aquel pasado épico.

Los primeros afios de la nifiez de Zuloaga transcurren con sus her-
manos Carlos Eduardo, Josefina, Ana Teresa, Alfredo y Julieta, quien
nace en 1909. Carlos Eduardo muere adolescente de una fiebre reu-
matica que le afecta el corazén. Se sabe que fallecié a los catorce anos
de edad y que para ese momento ya cursaba estudios en la Universi-
dad. La fecha exacta de la muerte del nifio estd rodeada de confusio-
nes porque la ldpida del cementerio no tiene inscripcién. Para la ma-
dre, la desaparicion de este segundo hijo representé un golpe terrible,
aungque lo supo sobrellevar mejor que la de Maria Cristina.

Desde pequerio, Armando Zuloaga Blanco se aficioné por la lectura,
leia a los autores de moda de esa época, como Julio Verne, aunque su
predilecto era Emilio Salgari. Tanto las novelas de aventuras de éste
como las narraciones del abuelo y de la madre dieron pie a la forma-
cién de un espiritu romdntico en el muchacho.
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Conjuros e invasiones

Las tiranias y Roman Delgado Chalbaud

En estos primeros anos de la infancia se producen acontecimientos
politicos que marcardn tanto el destino del pais como el de Armando
Zuloaga Blanco y el de muchos otros jévenes de su tiempo.

La Causa Liberal Restauradora, simbolo del ascenso al poder de Ci-
priano Castro, es reemplazada por el golpe conocido como la Reac-
cién o la Rehabilitacion. El 24 de noviembre de 1908, Castro, enfermo,
parte para Europa. Apenas transcurren unas semanas cuando, el 19
de diciembre, su compadre Juan Vicente Gémez, encargado en ese
momento de la Presidencia de la Repiblica y acompafiado de un gru-
po de amigos que serdn primero sus servidores y posteriormente ene-
migos del régimen, decide mantenerse en el cargo, el cual ocupard
durante veintisiete anos.

La gente se ilusion6 mucho cuando Gomez llegé al poder, porque se
creia que seria un libertador, pero después se vio que era un dictador.
Unos tenian el valor de combatirlo y otros preferian quedarse callados
por temor, no sélo a la represién y a la cdrcel, sino a perder el trabajo,
aunque no fueran necesariamente empleados del Gobierno, porque el
gomecismo perseguia también a las familias y requisaba propiedades.
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El 17 de mayo de 1913, se descubre una conspiracién que tenia inten-
ciones de matar al general Gémezy cuyo jefe era Roman Delgado Chal-
baud, hombre de su confianza y uno de los militares que lo apoyaron
en el golpe contra Cipriano Castro. En los afios iniciales de ese gobier-
no, Delgado llegaba a las cinco y media de 1a mafnana a la alcoba del
dictador para tomarse un café negro con é€l, y lo hacia sin tocar la
puerta, lo cual era un signo de confianza extrema con G6émez. Ade-
mads era compadre doble del gobernante. Pero se molesta cuando no le
dan los contratos que firmé en Paris en 1911 con el banquero Paul
Bol6 Pachd, quien tenia fama de bandido por haber matado a una mujer
en Argentina y robado a otra en Chile. (En su libro Por mi jefe, por mi
causa y por mi nombre, publicado en 1912 y dedicado al general G6-
mez, Delgado Chalbaud explica todas las negociaciones llevadas a cabo
con el banquero en cuestién). Ser el jefe de la conspiracién le valié la
cércel a Delgado Chalbaud, quien fue apresado junto con su grupo en
La Rotuna, donde permanecerd hasta 1927.

Su detencidn se efectia a la salida de su casa, situada entre Puente
Yanes y Tracabordo, cuando se disponia ir a la oficina de la Compaiia
Fluvial y Costanera. En ese momento el coronel Tirado lo pone preso.
Junto con €l caen prisioneras un centenar de personas. Son detenidos
también varios familiares del conspirador, entre ellos sus hermanos,
Miguel y Salomén Delgado Chalbaud, y el padre Antonio Luis Mendoza.

Estos detenidos son recluidos en diferentes cdrceles del pais: el Casti-
llo Libertador, en Puerto Cabello; el Castillo San Carlos, en Maracaibo
y la Rotunda, en Caracas.

Romdn Delgado habia sido favorito de Castro, quien lo nombré Al-
mirante de la Flota de Guerra Venezolana, representada por tres cha-
lupas con un pequefio cafién. Se comenta que hacia las pruebas de
tiro disparando contra los ranchos de la costa con estas chalupas. En
1907 celebré su matrimonio con Luisa Helena Goémez Velutini con una
fiesta suntuosa en Puerto Cabello, donde estaba la base de la Armada
venezolana.
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Repudio familiar a la autocracia

Un sentimiento adverso hacia el régimen de Juan Vicente Gémez se
experimenté muy pronto tanto en la familia Zuloaga Blanco como en
la familia Zuloaga Ramirez. Este rechazo no era solamente una oposi-
cién al gomecismo, sino ante cualquier tipo de dictadura.

Al principio, ante la situacién politica la familia opté por el retrai-
miento. Este consistia en no tener trato con el régimen ni aceptar car-
gos publicos, porque no se estaba de acuerdo con lo que sucedia en el
pais.

Los Zuloaga nunca se sentian ajenos a los asuntos de la nacién. En
1897, Nicomedes Zuloaga Tovar, quien estudiaba Derecho, habia for-
mado parte de un sector estudiantil de la Universidad Central que se
agrupé en apoyo de la Restauracién Liberal. El grupo estaba represen-
tado también por Alejandro Urbaneja, David Lobo y Manuel Modesto
Urbaneja. De este movimiento surgié el Partido. Liberal Nacionalista
como un signo de renovacién y de protesta politica.

Ramén J. Veldsquez escribe al respecto:

En nombre del Liberalismo y como Revolucién Liberal Restauradora inicia y justifica
en mayo de 1899 su alzamiento el general Cipriano Castro cuyo triunfo va a poner fin al
largo predominio de las consignas y de las banderas Liberales en el gobierno de Venezuela.

Contra los gobiernos autocrdticos también habia reaccionado Eduar-
do Blanco. En varias oportunidades ocupard ministerios durante la
Revolucién Liberal Restauradora. Su jefe, Cipriano Castro, al llegar a
Caracas con un ejército andino, pide conocer al escritor, porque desde
sus tiempos de seminarista en Pamplona habia sido asiduo lector de
Venezuela Heroica.

Nueve anos después el pueblo de Caracasy algunos estudiantes, can-
sados de los arrestos nacionalistas de Castro, se retinen en la plaza
Bolivar a dar vivas a Gémez y mueras a Castro.

En septiembre de 1909, Rufino Blanco Fombona, primo de josefina
Blanco de Zuloaga, quien se desempefiaba como Secretario de la Ca-
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mara de Diputados, es detenido y encarcelado en La Rotunda, en Cara-
cas. Al cabo de un afio de prisién lo envian a La Guaira y lo embarcan
en el buque espanol Antonio Lopez hacia Puerto Rico. De alli sigue
viaje a Espana para iniciar un exilio que duraria 26 afos.

Del periodo de expatriado datan los diarios en donde describe “la
barbarocracia” del régimen imperante en su pais y donde llama al
dictador “Juan Bisonte”, como burldndose de Juan Vicente.

La primera persona de la familia Zuloaga que combatié a la tirania
gomecista fue Luis Zuloaga, en Los Teques. Estaba acostumbrado air a
la carcel. Tanto, que hasta tenia un clavo alli para colgar su ropa. Solia
arengar a los estudiantes y por tanto era normal que lo detuvieran,
aunque luego lo soltaban.

Jests Sanoja Herndndez comenta este cautiverio:

El coronel Pdrraga revivié mucho tiempo después los dramdticos episodios de esta
oleada de presos a la que vino a sumarse la de estudiantes comprometidos en la celebra-
cién del Centenario de la Batalla de la Victoria y en la protesta contra los protocolos de
Washington, como Gustavo Machado y Zuloaga Llamozas, muerto a poco de salir de la
cdreel.

Afinales de 1912, 1a Universidad Central de Venezuela es clausurada
por el Gobierno. El cierre durara hasta 1920. El origen de esta medida
se debe al apoyo que le dan los estudiantes a los profesores en la pugna
contra el Rector de la Universidad, Felipe Guevara Rojas, quien desea
implantar una serie de medidas arbitrarias a las cuales se opone el
profesorado.

Por otra parte, en 1914, la dictadura elimina la Asociacién General
de Estudiantes, cuyo Consejo Central lo componen Felipe Tejera, Gus-
tavo Machado, Nicomedes Zuloaga Ramirez, Salvador de la Plaza y
Alfredo Machado, los cuales son perseguidos por el régimen. La cons-
piracién del ano 17 estaba encabezada también por Gustavo Machado
y Salvador de la Plaza. A ésta se les une Pedro Zuloaga, hermano de
Nicomedes.
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A continuacién de estos sucesos politicos, en noviembre de 1918,
cuando Armando Zuloaga contaba con doce afios de edad, la epide-
mia de gripe que hacia estragos en el mundo entero llega a Venezuela.
Esta gripe espafiola produjo tal cantidad de enfermos que se hizo ne-
cesario colocar banderas blancas en las ventanas como senal de ayu-
da.Las banderas negras, por su parte, significaban que habia un muerto
en el hogar y que los otros miembros de la familia estaban incapacita-
dos para llevarlos a enterrar. Los caraquetios formaron grupos de auxi-
lio, con personas que iban de puerta en puerta a repartir la comida
que se preparaba en pailas enormes, para ddrsela a aquellos que no
podian levantarse a cocinar. Entre las personas que prestaban esta ayu-
da estaban Fina y Ana Teresa, las hermanas mayores de Zuloaga Blan-
co, y sus primas Maria Luisa y Elisa Elvira Zuloaga Ramirez.

A comienzos del afio siguiente, la noche del 15 de enero de 1919,
estaba planificado que estallara una conspiracién en todos los cuarte-
les de Caracas, dirigida por Félix Andrade Mora, Argimiro Arellano,
Miguel Parra Entrena, Luis Rafael Pimentel y José Rafael Pocaterra. El
grupo de conspiradores, formado tanto por civiles como por milita-
res, es delatado por el capitdn José Agustin Pifiero, quien tenia amis-
tad intima con algunos miembros del golpe. Los oficiales son deteni-
dos por sus jefes en los cuarteles un tiempo antes de la fecha fijada
para la accion.

Los conspiradores son cadetes y militares de formacion académica.
Al ser detenidos son interrogados personalmente por José Vicente
Gomez, el hijo del dictador, quien para la fecha ocupaba el cargo de
Inspector del Ejército. Son torturados, colgados por los testiculos en
Villa Zoila, pero nadie confiesa. Uno de ellos, Miguel Parra Entrena,
muere; los otros ~Luis Rafael Pimentel, Argimiro Arellano, Pedro Be-
tancourt Grillet y José Rafael Pocaterra— seran encerrados en La Ro-
tunda por varios anos.

Hacia marzo de ese mismo afo es detenido Pedro Juliac, quien es
encerrado en la misma celda con Pocaterra. Su prisién se debe aparen-
temente a la delacién de un espia del régimen. El doctor Juliac es un
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famoso abogado, que mantiene una estrecha amistad de muchos afos
con Carlos Zuloaga. Ambos estaban involucrados en una lucha clan-
destina contra la tirania.

Primeros opositores al régimen

A partir de 1913, Juan Vicente Gémez decide continuar en el poder
por otro periodo presidencial. La oposicién al régimen estard basada
esencialmente en los levantamientos militares en los cuarteles y en
las intentonas de golpe de los caudillos. Entre el afio 1918 y finales de
1927 sera muy escasa la participacién opositora por parte de los inte-
lectuales y de los estudiantes.

Al término de la Primera Guerra Mundial, un grupo estudiantil or-
ganizara una manifestacién conocida como “Las Jornadas Patriéticas
por el Armisticio” ante la embajada de Bélgica, para demostrar su sim-
patia a dicho pais y a Francia, por la caida del imperio Alemdn. Entre
los participantes se encuentran Francisco Pimentel, Leoncio Martinez,
Andrés Eloy Blanco, Jacinto Fombona Pachano, Rodolfo Moleiro, Fer-
nando Paz Castillo, Atilano Carnevali y muchos otros que formaran
parte del movimiento literario conocido como la Generacién del 18.
Tanto estas “jornadas” como la conspiracion de enero de 1919 enfure-
cen al tirano. Se acusa a estos jovenes de estar implicados en el golpe,
sufren persecuciones y son encarcelados.

Muchos de aquellos que habian sido funcionarios de Cipriano Cas-
tro y luego de Gémez, pronto sintieron rechazo por la dictadura y
tuvieron que exiliarse. Desde el exterior (Las Antillas, Méjico, Estados
Unidos y Europa), algunos intentardn organizar expediciones arma-
das con el fin de invadir a Venezuela y derrocar la dictadura. Pero
enfrentaban un problema, y es que eran vigilados por los agentes del
régimen que vivian en el extranjero.

El primer gabinete constituido el 20 de diciembre de 1908, lo inte-
graran futuros combatientes de la dictadura: Francisco Linares Alcin-
tara (Relaciones Interiores), Régulo Olivares (Guerra y Marina), Aqui-
les Iturbe (gobernacién del Distrito Federal). Ademds, formardn parte



Conjuros e invasiones |19

del Consejo de Gobierno: Leopoldo Baptista, Juan Pablo Penaloza y
José Manuel Herndndez.

En el afio 1914 tienen lugar diversos alzamientos en el interior del

pais. Emilio Arévalo Cedefio deja su oficio de telegrafista para suble-

-varse contra el Gobierno en respaldo de la candidatura de José Ma-
nuel Herndndez, mds conocido como “El Mocho” Herndndez. Arévalo
Cedeno, famoso guerrillero de los llanos, se levantard en armas en
varias oportunidades.

El general Régulo Olivares se exiliard en Colombia en 1919 para lle-
var a cabo, desde alli, una invasién que entraria por T4chira, regiéon
donde tiene fama de buen caudillo.

En julio de 1920, un buque armado llamado Odin se dispone a inva-
dir las costas venezolanas. La expedicion, a cargo de Francisco Linares
Alcdntara (hijo del general Francisco Linares Alcantara, ex presidente
de 1a Republica) y de J. M. Ortega Martinez, se frustra antes de zarpar
por la denuncia hecha por el doctor José Ignacio Cardenas, agente se-
creto de Juan Vicente Gémez, ante las autoridades holandesas, las cua-
les comprueban en Amsterdam que se pretende atacar al Gobierno de
Venezuela.

Linares Alcdntara es detenido y una vez en libertad organiza otra
invasion en 1921, junto con su companero Ortega Martinez y un co-
merciante inglés interesado en el negocio de las concesiones petrole-
ras, quien contribuye econémicamente en la adquisicién del buque
Harrier para llevar a efecto esta incursién desde Inglaterra. E1 Gobier-
no britdnico la descubre y el viejo vapor es confiscado por violar la Ley
de Alistamiento para el Extranjero de 1870.

En 1922 se organiza la expedicion de La Angelita, que logra congre-
gar a exiliados de distintas ideologias. En esta intentona participan
Régulo Olivares, Leopoldo Baptista, Pedro Elias Aristeguieta, Néstor
Luis Pérez y Rafael Maria Carabafio, como los mas representativos
del grupo.

La nave contaba con el financiamiento de Antonio Aranguren y con
un armamento conseguido en Méjico. La invasién fracasard al poco
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tiempo de salir del puerto de New Port News en Key West, a causa de
una averia que deja al barco inutilizado.

Estas asonadas estaban inspiradas en los golpes anteriores y en el
recuerdo de las luchas politicas del siglo XIX.



’21

Las inquietudes
del adolescente

El liceo Caracas y los amigos

Ni los familiares ni los amigos proporcionan informacién precisa
sobre la institucion donde cursé estudios primarios Armando Zuloa-
ga Blanco. Isaac Pardo piensa que debi6 hacerlo en el Colegio Francés,
que era so6lo para varones. Puede que el dato sea cierto. Alli fue donde
se celebrd su Primera Comunion, en julio de 1916.

Sin embargo, Carlos Pérez de la Cova —con el cual tuvo amistad des-
de lainfancia-, afirma haber estudiado la primaria junto con Zuloaga
Blanco en la Escuela Normal de Hombres, que era publica, estaba ubi-
cada entre las esquinas de Palma y Municipal, era dirigida para ese
momento por el doctor Teodosio V. Sdnchez y que en 1917 tuvo como
subdirector a Rémulo Gallegos. Antonio Vaamonde, tio de la futura
novia de Armando, formaba parte junto con Mario Mufioz del grupo
de profesores. Segiin Eduardo Michelena, el profesor Vaamonde Ora-
mas era “el que mads se destacaba por su cultura y por su sefiorio”
entre todos los maestros de la escuela.

En 1913 el matrimonio Zuloaga Blanco y sus cinco hijos hacen un
viaje a Europa. Permanecen algunos meses en Paris, van a esquiar a
Interlaken, en Suiza, y posteriormente a Venecia.
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Probablemente en septiembre de 1919 Armando Zuloaga comienza
a estudiar bachillerato en el Liceo Caracas, dirigido en ese momento
por el profesor Luis Espelozin, quien fallece al poco tiempo. Pasardn a
ocupar el cargo, primero, el doctor Marichal Torres y luego Rémulo
Gallegos.

Inocente Palacios rememora asi sus vivencias con Zuloaga en ese liceo:

Yo recuerdo mucho a Armando, porque nosotros estudidbamos juntos. El vivia en una
casa casi en la esquina de las Ibarras, una casa muy grande, muy amplia, al lado de la
panaderia de las Ibarras que hacia esquina. Una casa muy grande, muy amplia, como
eran las casas de Caracas, las buenas casas de la época, ya enmosaicada toda. Habia en
el centro del gran patio una mata de mango muy hermosa, pero de mango de tachuela,
ese mango chiquitico, lo recuerdo muy bien. Armando vivia en el alto, un apartamentico
en el alto, y yo corrientemente caia por la mafiana ahi y nos metiamos en el alto a
estudiar; presentamos juntos varias materias de bachillerato.

Francisco Flamerich también guarda en su memoria el recuerdo ju-
venil de la casa situada al lado de la panaderia de las Ibarras. Alli en
las tardes se reunian a conversar con Armando, Juan José Palacios,
Juan Muftioz, Carlos Pérez de la Cova, José Antonio Marturet, entre
otros. Al pasar para el “alto”, hacia el apartamento de Armando, Fla-
merich recuerda que siempre se encontraba a Josefina Blanco tejien-
do, sentada en una poltrona del corredor principal y ataviada con “un
abriguito gris”.

Luis Villalba Villalba, “Lucho”, narra una anécdota famosa de Ar-
mando Zuloaga en el liceo Caracas que estd recogida en dos libros:
Bajo la Tirania, de Cecilia Pimentel y en Hombre y villanos, de Rémulo
Betancourt, quien también estudié alli.

Entre las esquinas de Doctor Diaz y Salvador de Le6n estaba ubicado
el plantel donde funcionaba el liceo Caracas, dirigido en esa época
por Rémulo Gallegos, quien comenzaba a publicar sus primeros cuen-
tos. Gallegos se preocupé por canalizar la inquietud literaria de sus
alumnos; para tal fin les propuso a Armando y a Rémulo Betancourt
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que fundaran una revista que se publicaria mensualmente. Los puso
en contacto con la imprenta de Eduardo Coll. Asi fue como se publicé
el primer nimero de Liceo.

Un dia, el director los llamé, alarmado por la deuda contralda con el
impresor, la cual alcanzaba los mil bolivares, para hablar con ellos
sobre el asunto. Se obtuvo una rebaja y el monto lo pagé Armando
Zuloaga. Betancourt alega que su amigo “provenia de una familia con
medios de fortuna”. En cambio, la suya era pobre y para la fecha traba-
jaba por un sueldo miserable como cobrador en una tabaqueria.

Los dos jévenes tenian una peiia literaria llamada Domingo de Guz-
man, que funcionaba en un cuarto alquilado en la parroquia de San
José. Alli se reunian los domingos a leerse la produccion que cada cual
escribia durante la semana.

Rémulo Betancourt coincide con sus compaieros de liceo en que
Armando era un hombre sencillo, que tenia trato con todos los estu-
diantes sin importarle la clase social a que pertenecian, aunque le
gustaba vestirse sofisticadamente para ir a las retretas de la Plaza Boli-
var con “sus trajes de dos colores y sus zapatos con giietas.”

Los parientes y amigos de Armando siempre recuerdan su bondad y
generosidad. Antonieta Marturet, sobrina de Zuloaga Blanco, comenta:

El era bondadoso con todo el mundo, con el pobre que venia a la puerta, con el mucha-
cho que queria cualquier cosa, con los amigos, con los estudiantes y compafieros. Yo he
oido muchisimo que mamd recuerda que le venian a pedir las notas de estudio, incluso
de tesis casi completas que él habia ayudado a redactar para los compafieros.

Anita Tovar agrega:

A tio Armando lo queria todo el mundo. Lo querian muchisimo los pobres. El tenia
una corte de pobres que iban a esperarlo a la hora que llegaba de la Universidad, y a
quien siempre les tenia ademds de una limosna, una palabra de carifio o de simpatia, y
les ofa sus cuentos. Tenia muchisimo éxito con las mujeres y era un hombre que siendo,
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tan “buenmozo” y con tanto éxito, estaba pendiente de si veia a una muchacha sentada
durante un baile y se acercaba para sacarla a bailar.

En la memoria del grupo que acudia a la casa de los Zuloaga ha
permanecido la imagen de la habitacién situada en la parte alta de la
casa, donde Armando escribia y recibia a los companeros. Al lado de
esa biblioteca estaba una azotea que daba al patio, donde practicaban
esgrima: “Jugaban esgrima él y Perecito de la Cova, a quien llamaban
‘La Mona’”.

Su dormitorio estaba a la derecha, frente a la puerta del zagudn, y al
lado tenia un barfio. A veces utilizaba también un salon en la planta
baja que era el cuarto de musica, donde oia los discos de Carlos Gardel.

El patio estaba siempre lleno de muchachos: Carlos Pérez de la Cova
(Perecito), José Antonio Marturet, Juan Oropesa, Juan Muiioz (Juanito).
Este dltimo era un muchacho espaiiol que no era estudiante, pero era
uno de los mejores amigos de Zuloaga Blanco.

La primera premonicion

En mayo de 1921 fallece Carlos Zuloaga Tovar por problemas cardia-
cos. Poco tiempo después la viuda, con los dos hijos menores, se va a
Europa por una temporada. A partir de ese momento comienzan las
premoniciones que rodeardn la vida de Armando Zuloaga Blanco has-
ta su muerte.

En el hotel Tudor de Paris se iba a celebrar un banquete diplomadtico
y los venezolanos que estaban alli invitaron a la sefiora Zuloaga para
que asistiera. Armando y Julieta se pusieron a ver, escondidos, cémo
acontecia la fiesta, y cuando se levantaron para irse, Madame Tebas,
una clarividente, se acerca al muchacho y le dice: “Ven, te voy a decir
la fortuna”.Y alli le dijo que iba a morir antes de los veinticuatro afios.

Coincidencialmente, en 1912, cuando Roman Delgado Chalbaud fue
a Francia a entrevistarse con Bolé Pachd, 1a misma adivina le vaticiné
que seria Presidente de la Republica.
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De regreso al pais, alrededor de 1924, Armando Zuloaga concluye
sus estudios en el Liceo Caracas. Para optar al titulo de bachiller en
Filosofia, escribi6 un relato histérico sobre Juan de Villegas, fundador
de Barquisimeto, con el cual estaba emparentado. Zuloaga era aficio-
nado a las investigaciones genealégicas. Esta tesis se titula Don Juan
de Villegas (Crénica de la Conquista), estd dedicada a sus padres y fue
publicada en la Tipografia y Litografia Vargas en 1928 por la Universi-
dad Central de Venezuela.






L3 novia

Maria Cristina Acosta

En 1926, Maria Cristina Acosta Vaamonde, mds conocida como Mori,
viene por primera vez a Caracas, procedente de La Habana, a pasar
una temporada con sus abuelos. Se hospeda en la casa de su padrino,
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Antonio Vaamonde, quien vive con su hermana Margarita, de Dolores

a Puente, casa'N® 111-1.

Mori Acosta habia nacido en la capital venezolana en 1908. Su padre
se fue al exilio en 1912 con su esposa y a partir de ese momento la
familia se residencia en Cuba. El motivo del destierro se debe a que
Enrique Acosta, cuando tenia alrededor de veinte anos de edad, vino
con las tropas de la Revolucién Restauradora. Un buen dia presencio
que Cipriano Castro, pequenito como era, le dio una cachetada a G6-
mez. Este no le perdoné nunca haber sido testigo de aquella humilla-
cién y al tomar el poder persigui6é al muchacho hasta obligarlo a irse
de Venezuela.

A Mori la recibe en La Guaira su padrino. La misma noche de su
llegada la van a visitar Fina, la hermana mayor de Zuloaga Blanco, con
su esposo Martin Tovar y sus dos hijas pequenas. Al dia siguiente, la
sefiora Zuloaga !lama por teléfono para invitarla a cenary para discul-
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parse por no haber pasado a saludarla, debido a que Armando estaba
enfermo: tenia gripe. Mori acude a casa de la familia y comprueba que
el joven estaba acostado con fiebre. Esto no impide, sin embargo, que
éste se levante a recibirla y atenderla. En el transcurso de la velada,
Armando se mejoré hasta el punto de invitarla a bailar al Club Paraiso
el domingo siguiente.

Ya de novios, Armando Zuloaga iba todas las noches a visitarla. En
ese tiempo estudiaba Derecho en la Universidad Central, y aunque la
mayoria de las veces se presentaba solo, en ocasiones aparecia con al-
guno de sus amigos.

Mori Acosta observa que durante su noviazgo, que duré desde me-
diados de 1926 hasta agosto de 1929, no tuvo oportunidad de conocer
“el yo interno” de Armando, porque en esa época las muchachas como
ella estaban muy sometidas, primero a los padres y posteriormente al
novio y al marido, y ese sometimiento formaba parte de la educacién
de aquel tiempo.

Para ella, los domingos en la mafana eran todos iguales. La sefiora
Zuloaga la mandaba a buscar para ir a misa en Santa Capilla, de alli se
dirigian a pie hasta La India para tomar un céctel y luego se reunian a
almorzar en la casa que estaba de Ibarras a Maturin con la familia.

(... la inica extrafia era yo, porque mi tia Margarita era de la familia prdcticamente.
Alli pasdbamos todo el mediodia, toda la tarde, y Armando y yo nos ibamos al cuarto
donde €l tenia su tocadiscos a oir milsica y conversar. Bueno, en aquel tiempo estaba
muy de moda Carlos Gardel, oiamos a Carlos Gardel.

Algunas veces, Mori y Armando subian a la biblioteca, que tenia
muchos libros de historia, especialmente sobre Pdez y Bolivar, y tam-
bién papeles sobre herdldica.

Armando Zuloaga Blanco era muy casero, iba a las clases de derecho
en la Universidad todas las tardes entre cuatro y media y cinco, pero la
mayor parte del tiempo lo pasaba en su biblioteca, estudiando o escri-
biendo cuentos, especialmente de amor y de misterio.
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(...} eran montones de cuentos. Se tuvo que poner una mecandgrafa. Yo iba leyendo y
ella mecanografiando, porque no habia quien le entendiera, porque le temblaba mucho
el pulso, tenia una letra horriblemente mala.

Para entonces Armando tenia un carro marca Fiat que “cabia en un
puiio”, por lo pequeiio que era. Algunas tardes iban a Petare a comer
golfeados, a la laguna de Catia o a pasear por El Paraiso. Durante la
semana preferia trasladarse en coche de caballos porque alegaba que
habia mucho tréfico.

Al analizar la ideologia de Zuloaga Blanco, Mori se siente confundi-
da. Piensa, por una parte, que a Armando le gustaba el progreso, pues
compartia sus ideas con grupos y personas de avanzada, como lo eran
algunos estudiantes del 28 o escritores del movimiento literario de
vanguardia. Pero, por la otra, cree que era muy conservador y que no
hubiera soportado que ella formara parte del circulo de mujeres en-
frentadas a la dictadura. Tampoco estaba de acuerdo, por ejemplo, con
que las muchachas jévenes leyeran Madame Bovary, aunque su novia
si lo habia hecho. Asimismo, Mori observa que Armando “se sentia
conforme consigo mismo” y que “le daba igual tener uno o dos flux
colgados en el escaparate”.

Otra de sus caracteristicas era que tenia una visién épica de la vida,
“imbuido como estaba de don Eduardo Blanco y su Venezuela Heroi-
ca, y del Marqués del Toro”.

Armando Zuloaga tenia aficién por la herdldica, le gustaban muchi-
simo los titulos nobiliarios y estaba orgulloso de su linaje. Se enorgu-
llecia de poseer la mesa que habia pertenecido al Marqués del Toro.
Mori le decia: “Chico, estds pasado de moda, eso no se usa, ahora hay
otra herdldica”.

Las dos ramas de su familia llegaron al pais entre 1500 y 1600. Los
Zuloaga vinieron con la Compaiia Guipuzcoanay le dieron empuje a
la agricultura, especialmente al cultivo del afiil. Ademads, algunos de
sus antepasados maternos participaron en la Guerra de Independencia.
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Juntos, Mori y Armando, también discutian sobre los libros y los
autores de moda de aquella época: Crimen y Castigo, de Dostoiesvski y
Sashka Yegulev, de Andreyev, quien para entonces era un idolo gracias
a esta novela, la cual impacté mucho a lo jévenes del 28 por su conte-
nido novedoso y romdntico. Armando Zuloaga fue comparado por al-
gunos de sus amigos, compafieros de universidad y familiares, des-
pués de su inmolacién, con el héroe de esta obra por su visién tragica
y su romanticismo.

Segun Moriy otras personas que lo conocieron, Armando manifesta-
ba su pesimismo dibujando tumbas en los papeles que tenia a su al-
cance. “Y yo le decia: ‘iPero Armando! {Por qué no se te ocurre pintar
otra cosa?’ Y él me decia: ‘No me acuerdo de nada, esla mano que seva
sola’.

Para ella, él era un hombre pesimista y este pesimismo se hizo mds
evidente con el transcurso del tiempo y se reflejard en sus cuentos.

La gitana de Caracas

Mori presenci6 el vaticinio de la segunda pitonisa. En ese tiempo
habia muchas gitanas en Caracas, en Cuba y otros lugares. Iban “an-
drajosas y llenas de medallas”. Era fdcil encontrarse en la calle con
tres o cuatro de esas mujeres, porque estaban en todas partes. Gene-
ralmente eran yugoslavas o hungaras. Hacian su campamento en las
afueras de la ciudad y venian al casco central a pedir dinero o a robar
lo que podian.

Una tarde, en La India, mientras pasaban el rato con Fina Zuloaga,
se les acercé una gitana, la cual se puso bastante majadera ante la
resistencia de Mori a que Armando se dejara leer la mano. El cedié y
ella le dijo:

iAy, muchacho! iQué lindo! Muchacho bonito, muchacho bonito, muchacho bonito, pero
tu muerte estd aqui, antes de que cumplas veinticuatro afios. Eso dejé a Armando muy
mal. Estuvo angustiado varios dias, bueno, tu sabes, porque era lo que le habian dicho
en Paris.
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Después de recordar todo esto, Maria Cristina Acosta (Mori), recrea
la temporada de fiestas durante el Carnaval caraqueiio. Segun ella,
“en casi todas las casas de las personas de cierto relieve social” se cele-
braban bailes de disfraces, en los que se bailaba foxtrot, pasodoble,
tango, charlestony son cubano.

En 1927, ella misma asiste a uno de esos bailes disfrazada de china,
porque Armando le habia pedido que se copiara el vestido de un retra-
to de Josefina de Zuloaga. Al afio siguiente, se viste de gitana para una
fiesta en la casa de los Lander, porque él asi 1o quiso.

Antes de Mori, Armando habia tenido por novia a Dora Mc Gill, hija
del capitdn chileno Samuel Mc Gill, quien lleg6 a Venezuela durante
el gobierno de Cipriano Castro con el fin de fundar la Academia Mili-
tar. En 1910 es encargado por Gémez de dirigir dicha Academia junto
con el Inspector General de Ejército, el general Félix Galavis. El capi-
tan fue acusado de inculcar ideas antigomecistas en los alumnos y se
vio obligado a exiliarse; lo hizo en Europa. En la década de los 20,
formaba parte de los desterrados venezolanos que conspiraban contra
la tirania.
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Jistintas aficiones

Armando Zuloaga y la vanguardia

Sobre la vida del biografiado fuera del hogar hay muchos datos des-
conocidos para las personas que estuvieron mds cerca de él, sobre todo
en lo que se refiere a su actividad literaria y su actividad politica. Ellos
no reseflan su participacion en el grupo literario de la época. Sin em-
bargo, Joaquin Gabaldén Mdrquez, en Memoria y Cuento de la Gene-
racion del Veintiocho, relata las reuniones realizadas por el grupo
vanguardista con Romulo Gallegos, durante el periodo que precedid a
la Semana del Estudiante. Estas reuniones se efectuaban en la tipogra-
fia Vargas, situada entre Principal y Santa Capilla. Alli se editaba la
revista Elite, a cargo de Raul Carrasquel y Valverde. También se impri-
mia el semanario literario-deportivo Carteles, dirigido por Armando
Zuloaga Blanco, José Antonio Marturet y Carlos Eduardo Frias.

Ardia la “vanguardia” entonces en su original fervor, inédito tal vez, aun, en cuanto a
sus mds pronunciadas manifestaciones publicas pero ya en proceso de formacion, en
trance de lo que pudiéramos llamar condensacion de grupo. Esto debid ser hacia no-
viembre o diciembre de 1927. Antes, tal vez. Y nos reuniamos alli, algun dia de la sema-
na, bajo la acogedora sonrisa de Juan de Guruceaga, con su cara enigmadtica.
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En estas penas se leian los trabajos literarios de los participantes y se
comentaban las obras cuyos estilos se inscribian dentro de las nuevas
corrientes, procedentes de Espafa y de otras partes de América. Tam-
bién circulaba entre el grupo La Gaceta Literaria.

Para Maria Cristina Acosta, los cuentos de Armando tratan sobre te-
mas de amor y misterio, y son dificiles de entender. Es posible que ello
responda a la influencia de la vanguardia imperante para esa fecha,
como lo expresa Joaquin Gabaldén Mdrquez en su libro.

Por otra parte, Cecilia Pimentel indica esta vocacion literaria incipien-
te en Zuloaga, la cual también le merecié un comentario periodistico
de Pedro Sotillo, uno de los poetas de la Generacion del 28. Asimismo, a
Francisco Pimentel, mejor conocido como “Job Pim”, le sorprendié6 “la
espontaneidad, la soltura y el estilo con que ese muchachito escribia”.

Inocente Palacios piensa que Zuloaga sentia mayor vocacion por la
literatura que por el derecho: “De manera que ya para el 28 Armando
era un hombre que escribia literatura, no digamos que de gran cali-
dad, pero con bastante soltura. Y en realidad, pienso yo que su voca-
cién hubiera sido la literaria, pero un balazo se la cambié”.

En la obra Multimagen de Romulo, de Juan Liscano y Carlos Gottberg,
en el capitulo titulado “Rémulo Betancourt ante sus obras y la histo-
ria”, se hace una memoria y cuenta de aquel movimiento literario:

En 1927 se constituyé la Federacion de Estudiantes de Venezuela, ya disuelta en dos
oportunidades anteriores. La flor de la juventud universitaria perteneci6 a ella. La diri-
gian Jacinto Fombona Pachano, Enrique Garcia Maldonado, Raul Leoni, Rafael Vegas,
Isaac Pardo, Ernesto Silva Telleria. Contaba entre sus filas a algunos mozos de enfebreci-
do idealismo literario: Pio Tamayo, Guillermo Prince Lara, Joaquin Gabaldén Mdrquez,
Armando Zuloaga Blanco, Miguel Otero Silva, Jévito Villalba, Rémulo Betancourt, entre
otros. Unos eran poetas, otros cuentistas, algunos aspirantes a politicos {...)

Como se ve, aunado a los acontecimientos que marcardn la vida de
Romdn Delgado Chalbaud y de Armando Zuloaga, se gestardn los su-
cesos que determinardn el rumbo literario y politico del pais.
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La revista vdlvula tiene sus antecedentes en el incipiente movimien-
to vanguardista universitario, representado por la publicacién de la
Federacién de Estudiantes de Venezuela, titulada La Universidad. E1
primer numero aparece en junio de 1927, seguido de dos nimeros
mads correspondientes a los meses de septiembre y diciembre.

Por medio de este 6rgano divulgativo, dirigido por Rafael Vegas, se
pone de manifiesto la tendencia renovadora de las letras y la inquie-
tud politica del estudiantado. El primer y dnico nimero de la revista
vdlvula circula el 5 de enero de 1928. Segun Joaquin Gabaldén Mdr-
quez, la publicacién intentaba dar al arte una funcién social, de modo
que se hiciera accesible a todo tipo de publico.

El segundo nimero de vdlvula debia aparecer en febrero para coin-
cidir con la Semana del Estudiante, pero el gobierno gomecista no
permitié su publicacién ni la de ningin otro nimero de la revista,
sobre la base de que “simples metdforas verbales” contenian “una re-
mota alusién politica”.

La literatura europea de vanguardia llega con retraso a Venezuela,
como habia sucedido también con otras manifestaciones artisticas.
Aunque intimamente relacionado con la rebelién estudiantil del aho
28, ese movimiento literario no causé una ruptura tan radical con la
tradiciéon como si sucedi6 en otros paises de Latinoamérica. No debe
olvidarse que la vanguardia tenia como centro de renovacién politico-
cultural a las universidades y en Caracas la Universidad Central de
Venezuela fue clausurada entre 1912 a 1920.

El espiritismo y la libertad de Delgado Chalbaud

A finales de 1922, los prisioneros de La Rotunda reciben un trato
menos rigido, ocasién que aprovecha Delgado Chalbaud, quien habia
hecho una gran fortuna siendo muy joven, para sobornar a los guar-
dias con el fin de lograr la entrada clandestina de libros sobre espiri-
tismo. Es asi como surgio la idea entre los presos de formar un grupo
que se dedicara a practicarlo.
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El capitdn Luis Rafael Pimentel supo que estas pricticas las conti-
nué Delgado Chalbaud en el exilio, al punto de tomarlas como funda-
mento de sus planes de invasién y de continuarlas en su camarote a
bordo del Falke.

El doctor José Izquierdo senala esta vieja inclinacién por las artes
adivinatorias en la época de la conspiracién del aiio 13, cuando el ge-
neral Romdn Delgado le comentaba: “Yo soy el préximo Presidente de
Venezuela porque una adivinadora me lo pronosticé en Paris y otra
me lo ratificé aqui cuando regresé. De manera, pues, que tengo entre
manos una revolucién cuyo éxito es seguro”.

Algunos anos después, con el nombramiento del doctor Francisco
Baptista Galindo en 1925, primero como ministro de Relaciones Inte-
riores y luego como titular de la Secretaria General de la Presidencia
de la Republica, los opositores del régimen se ven beneficiados por
una breve tregua. Este intercede ante el general Gémez a fin de lograr
la reanudacidn de las relaciones diplomadticas con Méjico que habian
quedado interrumpidas desde 1923 por los ataques que dirige el Mi-
nistro de Educacion de ese pais, José Vasconcelos, al Gobierno de Vene-
zuela, y por el apoyo que le daban a los expatriados las autoridades
mejicanas.

El doctor Baptista Galindo logra a su vez una amnistia general para
todos los presos politicos, quienes salen de La Rotunda la mafiana del
domingo 21 de marzo de 1927, cuando se presenta en la prisién el
general Rafael Maria Velasco con érdenes expresas de Juan Vicente
Go6mez de liberar a los reclusos.

Romdn Delgado Chalbaud permanece detenido unos dias mds, exac-
tamente hasta el 24 de marzo, cuando es liberado después de un largo
cautiverio de catorce afnos. Logra salir del pais ripidamente con el res-
paldo de un certificado médico que le proporciona el doctor José Iz-
quierdo, donde se asegura que su estado de salud necesita tratamien-
to en el exterior. En abril de ese mismo ano llega a Paris y comienza a
trabajar enseguida en la organizacién de la expedicion del Falke.
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Vicente Ibarra afirma: “Gémez meti6 a Delgado catorce afios con
un par de grillos, y cuando la mujer de éste fue a pedirle que lo solta-
ra le dijo: ‘Comadre, mds vale tener al marido preso que muerto en
libertad’”.

También consigue el doctor Baptista Galindo una amnistia para los
exiliados. Por tal motivo se manda una comision integrada por desta-
cadas figuras de Los Andes, como Rafael Gonzdlez Rincones, a recibir
en el Puente Internacional, a un gran nimero de desterrados residen-
ciados en Colombia. Al respecto, Carlos Emilio Ferndndez hace el si-
guiente comentario:

No obstante la amnistia, los exiliados de mds significacién politica se abstuvieron de
pisar territorio venezolano. Entre ellos recordamos a Régulo Olivares, Leopoldo Baptista,
Francisco Linares Alcdntara, Santos Dominici, Rufino Blanco Fombona, Néstor Luis Pé-
rez, José Rafael Pocaterra, Doroteo Flores, Emilio Arévalo Cedefio y muchos otros, quienes
prefirieron seguir en la oposicion.

El 27 de abril de ese mismo aiio el doctor Baptista Galindo muere de
forma repentina en la ciudad de Maracay a causa de una fiebre hematu-
rica, segin informa el reporte oficial, aunque corri6 el rumor de que
habia sido envenenado por enemigos que tenia dentro del Gobierno.

Todos los objetivos alcanzados por Baptista Galindo marcaron una
pauta, tanto para los revolucionarios desterrados como para el movi-
miento que se gestaria en 1928.
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L3 Semana del Estudiante

Ideologia de los estudiantes del 28

La Semana del Estudiante es una celebracién acordada por los inte-
grantes de la Federacién de Estudiantes de Venezuela, presidida en ese
momento por Raul Leoni, para aprovechar los dias cercanos del carna-
val caraqueno.

Carlos Emilio Ferndndez sefiala en su libro Hombres y sucesos de mi
tierra (1909-1929), que inicialmente la semana no tuvo un cardcter
politico. La finalidad era reunir fondos para crear la “Casa del Estu-
diante o “Casa Andrés Bello”, a fin de alojar a los universitarios prove-
nientes del interior del pais que no tenian familiares en la capital.

Isaac Pardo coincide con esta opinidn resefiada por Ferndndez, al
comentar que “esta festividad no contenia un programa politico y tam-
poco contenia una ideologia”. Pardo explica que “los camaradas” han
pretendido ver en esos actos una implicacién politica de inspiracién
marxista, “y eso es perfectamente falso”. Luego aclara:

En Venezuela no existia comunismo, ni existia ideologia comunista de ningtin género. Es
decir, el primer comunista aqui fue Gustavo Machado, mientras que Pio Tamayo lo fue en
Méjico. Aqui, eran cuatro o seis estudiantes los que conocian el comunismo. Para el grupo
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general de los estudiantes {...), sabiamos que era un poeta venezolano que venia de Méjico
y que era de izquierda. Yo no conocia a Pio Tamayo. De modo que la influencia que pudo
haber ejercido, la ejercié después. Pero ésa es otra cosa. En aquel momento ella no existia.

Por su parte, Carlos Irazdbal, otro testigo directo de los origenes de
la Semana del Estudiante, afiade que en esa época era muy dificil con-
seguir libros revolucionarios “venidos del extranjero”, o encontrarlos
en las bibliotecas de Caracas. Sin embargo, EI Capital de Marx estuvo
mucho tiempo en las librerias, porque la policia gomecista creia que
era un libro en defensa del capitalismo y por lo tanto estaba autoriza-
do por el régimen.

Fue mucho después cuando los estudiantes comprendieron que no
era Gémez ni el gomecismo lo inico que era necesario cambiar. Habia
que transformar la estructura econémica, politica y social sobre la
cual se sustentaba el Gobierno, es decir, “el aparato feudal imperialis-
ta” apoyado en el petréleo, “que ha sido el gran motor de Venezuela
como pais”. Irazdbal continda:

Para mi, la generacion del 28, como generacién, no tuvo una ideologia determinada
politicamente clara. Nos unia fundamentalmente el sentimiento antigomecista. Queria-
mos una Reptiblica, un Gobierno mds eficiente. Aspirdbamos a cambiar a esos chdcharos
por gente mds capaz, por hombres burgueses como Lorenzo Marturet, por los godos, la
“godarria” caraquefia. Era una ideologia que nosotros podriamos llamar la ideologia
de la Revolucidn Francesa, sintetizada en la Igualdad, Libertad y Fraternidad.

De la burguesia venezolana se desprendié una elite formada por es-
tudiantes, pertenecientes en su mayoria a la clase media o al viejo
patriciado de “tradicién aristocrdtica” -y por uno que otro represen-
tante de la clase popular en ascenso-, quienes buscaban instaurar un
régimen de libertades basado en un liberalismo democrético.

En estos jévenes vivia el pensamiento de la [lustracién, transforma-
do luego en el liberalismo, unido a los ideales épicos y heroicos de la
lucha independentista.
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Inocente Palacios, quien era compaifiero de cuarto afio de Derecho
de Armando Zuloaga, define asi a su grupo:

Habia un sentimiento romdntico de justicia y de libertad, pero ese sentimiento estaba
sdlo respaldado por esas cosas vagas que venian de la Revolucién Francesa, los principios
de Igualdad, Fraternidad y Libertad; pero una formacién conceptual sobre los proble-
mas econdmicos y los problemas sociales de la sociedad contempordnea que se estaba
viviendo, no existia en ninguno de nosotros {...) No existia porque Venezuela estaba muy
amurallada, con una muralla anticultural que le habia puesto el gomecismo. Sin em-
bargo, en las librerias si estaba la literatura econdmica de Marx y de Engels aunque
nosotros la conociamos muy poco.

Recuerda también Palacios que fue el ministro Pedro Manuel Arcaya
“quien puso de moda la palabra comunismo en Venezuela, al publicar
un comunicado donde expresaba que el nuestro era un movimiento
de inspiracién comunista”. Al acusarlos de comunistas, la dictadura
desacreditaba a los movimientos populares.

El grupo estudiantil se sorprendié mucho ante esta denuncia de
Arcaya, aunque sabian de la Revolucién Rusa y del derrocamiento del
zarismo en 1917: “Pero fuera de eso no teniamos un concepto claro de
cudles eran las bases sociales y econémicas sobre las cuales se habia
hecho esa Revolucién”.

Luego, los estudiantes se interesaron “por la adquisicién de una co-
piosa literatura marxista, que entre los anos 29 y 33 se vendia holga-
damente en Venezuela, hasta que de los Estados Unidos vino el repi-
que, es decir, que alert6 que se trataba de comunismo”.

Lucho Villalba ratifica lo dicho por sus tres companeros de
generacion:

La vivencia fue por romanticismo(...), ahi no habia nada politico, no teniamos sino
tormentos frente a Gémez. Todo el mundo no tenia sino un frente a Gomez, pero no
porque hubiera trastienda politica de cuchicheos y de cosas con jefes, no, no, no, eso o es
verdad. No, no, no, eso fue después. Quien inicié y adoctrind a los estudiantes en el
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marxismo fue Pio Tamayo en el Castillo de Puerto Cabello. La verdad es que ahi, en la
Generacion del 28, no habia nada: era un asunto romdntico; la cosa admirable era que
aquél era un grupo en el cual habia gente que iba en automovil a la Universidad y otra
que iba a pie. Habia gente que tenia mucho dinero y gente que no tenia un centavo.
Habia de todo: proletarios, clase media y lo que llamaban burguesia.

Luis Villalba Villalba refiere que en aquellos afios se podia hablar de
poesia. La mayoria de los escritores de entonces estaban condicionados y
no encontraban otro género al que dedicarse sino a ése. La presién poli-
tica los llevaba a refugiarse en el pasado heroico, a narrar las hazafas de
los préceres y a discutir sobre las nuevas corrientes que circulaban en el
pais, aunque no eran muchas dado que no existia un intercambio inten-
so con Europa. Sin embargo, con lo poco que les llegaba, “hilaban co-
mentarios y notas criticas” sobre la literatura y el arte emergentes.

El aislamiento cultural es un tema recurrente en la conversacién
con estos sobrevivientes del movimiento estudiantil de 28. Este aspec-
to también lo sefialan los intelectuales de la época en sus ensayos,
como Mariano Picén Salas y Arturo Uslar Pietri.

Isaac Pardo comenta que la influencia francesa en América Latina y
en Venezuela viene desde el siglo XVIIl y que la gente formada durante
la “Revolucién de la Independencia” era intelectualmente “afrancesa-
da”, asi como lo eran sus costumbres. “La generacién nuestra también
lo fue”, dice. v

Esta influencia proveniente del pais galo se adquiria desde la infan-
cia. De hecho, en Caracas existian dos colegios en los cuales se ensana-
ba francés: uno para varones, llamado Colegio de los Padres Franceses,
ubicado de Jesuitas a Mercedes, y el otro, Colegio San José de Tarbes,
que era para ninas.

Muchos textos de bachillerato que los jévenes debian leer estaban
en esa lengua. “Era el dnico idioma que se estudiaba con empeno”,
recuerda Pardo. Lo mismo sucedia en la Universidad, donde el noven-
ta y nueve por ciento de los libros con que se impartia la ensefianza
estaban escritos en francés.
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Cuando la influencia espaiola pierde crédito por el nacimiento de
la Reptiblica, las personas instruidas se vuelcan hacia las costumbres
francesas. Eso no significa, sin embargo, que la cultura peninsular sea
desterrada de las costumbres y las formas de vida.

Carlos Irazdbal no estd de acuerdo con el denominativo de “genera-
cién” para designar al movimiento del 28. Expone sus razones: “Aque-
llo carecia de una coherencia ideoldgica, no existia. Ahi no habia iz-
quierda, ahi no habia derecha, ahi no habia nada. Le repito otra vez:
ahi habia un denominador comun: el antigomecismo. Al morir G6-
mez, esa generacion desaparecio”.

En cambio, para Inocente Palacios el término si es correcto si se toma
en cuenta que la edad de todos los estudiantes oscilaba entre los die-
ciocho y los veinticuatro afos. Pero aclara: “No habia ningtin elemen-
to ideolégico que nos uniera verdaderamente”.

Uno de los motivos inspiradores para la creacién de la Semana del
Estudiante fue la llegada de la revista Residencia —editada por la Resi-
dencia de Estudiantes de Madrid~ a la biblioteca de 1a universidad. Por
ella se enteraron los jévenes caraqueiios de la creacién de esta pen-
sién, la cual también funcionaba como ateneo. Alli los estudiantes se
podian alojar, por un precio razonable, al tiempo que participaban en
las actividades culturales que se celebraban. Algunos intelectuales es-
panoles se hospedaban por temporadas en la Residencia para relacio-
narse con los universitarios y compartir con ellos.

Isaac Pardo comenta cémo se desarrollaron los acontecimientos:

Cuando nosotros descubrimos la revista, nos sorprendié muchisimo y nos fascino la
idea, y entonces se reestructuraron los centros de estudiantes que habian sido destruidos
y prohibidos por Gomez (...) Se comenzd con el de Medicina, después poco a poco hasta
que formamos la Federacidn de Estudiantes, todos los estudiantes federados en un centro
que se llamaba Federacion de Estudiantes. Entre nuestros objetivos estaba crear una
residencia en Caracas. Eran muy numerosos los estudiantes del interior de la Repuiblica
que vivian aqui en condiciones pésimas en pensiones de mala muerte.
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La morada estudiantil seria una réplica de la madrilefia, con un ateneo
que serviria de plataforma para dar respuesta a las inquietudes cultura-
les que la universidad no estaba en capacidad de dar al estudiantado.

El futuro suegro de Pardo, Manuel Segundo Sdnchez, tenia un ami-
go norteamericano quien se sintié muy interesado por el proyecto y
propuso, movido por una concepcién integral y moderna de la educa-
cion universitaria, fundar el albergue estudiantil en un lugar campes-
tre para que los jévenes tuviesen espacio para hacer deportes.

{Ahora de ddonde sacamos esos reales? ~se preguntaba a si mismo Isaac Pardo-. Enton-
ces se nos ocurrid hacer la Semana del Estudiante con una serie de festejos y de actos, que
debian rematar con una gran becerrada en el Nuevo Circo, que era donde teniamos las
mayores ilusiones por las entradas.

Las jornadas de la Semana del Estudiante

La celebracion de la Semana del Estudiante se inicia el lunes 6 de
febrero de 1928 con un desfile que sale de la Universidad Central de
Venezuela y llega al Panteén Nacional, donde la reina de los estudian-
tes, Beatriz I, deposita una ofrenda floral ante la tumba de El Libertador.

Beatriz Pefia Arreaza, al hacer la crénica oral de su reinado, dice que
se lo debe a Rémulo Betancourt, quien llegé un dia a su casa mientras
ella estaba sentada en el poyo de la ventana a proponerle que se postu-
lara como candidata al concurso. v

Habia tres candidatas: Julieta Zuloaga, quien decliné su candidatu-
ra, Maria Teresa Level Pacheco y Beatriz Pefia, de apenas dieciséis afios.
Al consultar esta propuesta con su padre, €l 1a acepté de inmediato; él
era profesor de Terapéutica en la universidad y tenia mucha relacién
con los jovenes estudiantes.

Las damas de honor de Beatriz I fueron Angelina Herndndez Ron,
Mercedes Carrasquel, Lilina Iturbe, Carmelina Pérez, Olga Lange, Mer-
cedes Ugueto, Alicia Dalke, Berta Bance, Maria Cristina Plaza, Merce-
des Arreaza, Lulud Plaza, Caridad Irazdbal, Elisa Matilde Todd y Car-
men Cecila Plaza.
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Los caballeros de honor fueron Rail Leoni, Manuel José Arreaza,
Carlos Irazabal, Ramén Armando Ledn, José Tomads Jiménez Arrdiz,
José Antonio Marturet, Isaac Pardo, Miguel Otero Silva, Armando Zu-
loaga Blanco, Elias Benarroch, Juan Bautista Oropesa, J6évito Villalba,
Odoardo Leén Ponte, Angel Ugueto y José Santiago Rodriguez Travieso.

Al iniciarse los actos, Jévito Villalba toma la palabra en el Pante6n
Nacional con el fin de exhortar a la libertad y denunciar la dictadura.
Se dirigen luego a la casa natal de Andrés Bello para ofrendar una
corona de flores al escritor. Alli habla Rafael Angarita Arvelo. La mar-
cha continuda hacia la plaza Ribas, en La Pastora, donde homenajean
al héroe de la juventud. Pronuncia el discurso en esta ocasién Joaquin
Gabaldén Mdrquez.

En la noche tiene lugar el acto de coronacion de Beatriz Pefia en el
teatro Municipal. Intervienen en la velada Juan Bautista Oropesa, Ja-
cinto Fombona Pachano y Pio Tamayo, quien lee su poema “Homenaje
y demanda del Indio”. Al concluir, los estudiantes, emocionados, lan-
zan sus boinas al escenario para ovacionar al poeta tocuyano.

Carlos Irazdbal recuerda estos festejos:

Fuimos a la fiesta de la reina Beatriz, la reina de la Universidad, durante la Semana
del Estudiante permitida por el Gobierno. Hubo un discurso, ahi empez6 la cosa. Noso-
tros no teniamos planeado nada. Jovito Villalba se dirigid a los estudiantes en El Pan-
tedn, lo cual no habia sido planeado. Yo no tenia idea de nada de aquello. Yo estaba alli.
Hicimos la manifestacion en la plaza Bolivar. Existe un retrato en el que Carlos Emilio
Ferndndez lleva la bandera al lado de Armando, atrds estoy yo.

Irazdbal agrega que fue Pio Tamayo “uno de los que encendié la chis-
pa”. Era de los pocos con una ideologia clara, porque venia de ser mi-
litante en el partido comunista de un pais de Centroamérica.

Isaac Pardo dice que tenian muchas esperanzas de obtener una suma
importante de dinero con la becerrada que iba a celebrarse en el Nue-
vo Circo, a fin de poder iniciar la construccién de la Casa del Estu-
diante.
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Eso se frustrd, se frustré porque Rémulo Betancourt dio una charla muy encendida en
el Capitol y Jovito Villalba en El Pantedn, donde llevamos la bandera de la Universidad
Central, bandera que estaba en el Paraninfo y que el rector Carbonell nos presté. Hay
una fotografia de ese momento en que salimos con la bandera, a pie, para el Pantedn.

Pardo hace un andlisis del discurso de Villalba desde 1a perspectiva
actual. Reconoce que fue “una bomba en esa época”, pero que hoy en
dia hace sonreir.

Antonieta Marturet, una sobrina de Armando Zuloaga, considera que
el desencadenante de la Semana del Estudiante y de los sucesos poste-
riores fue “un intento de rebelién oral”. Inocente Palacios apoya:

Gomez no podia luchar con nosotros porque nosotros no teniamos ningiin arma. Noso-
tros no éramos un ejército que se podia derrotar, lo que haciamos eran discursos, y la
dictadura no tenia armas para combatir la palabra, y de ahi viene la enorme resonan-
cia que tuvo nuestro movimiento del 28, porque cambiamos radicalmente, sin nosotros
proponérnoslo, el concepto de la lucha politica en el pais.

El club Venezuela les cedié a los estudiantes un local para realizar
una fiesta con orquesta para celebrar la coronacién de la reina Bea-
triz, que estaria a cargo de Raul Leoni. Esa noche, José Tomds Jiménez
Arraiz descolgé el retrato del general Gomez de una de las paredes del
club, pero nadie se dio cuenta de esa travesura.

Al dia siguiente del acto en el Teatro Municipal, los universitarios
realizan un desfile en automéviles por la ciudad, siguiendo la ruta de
los carnavales caraquenos. Los que encabezan el desfile gritan: “iSiga-
la y bajalal” y los demds corean: “iSaca la pata lajdl, iald y balajdl, isaca
la pata lajd!, iald!, iy balajdl, isaca la pata lajdl, iy ajal, iy aja!”

Vicente Ibarra comenta que ese canto pegd porque era bueno, era
“fonético” y con la fonética se puede ir muy lejos. Alli radica la impor-
tancia de la musica militar, la gente sale a matar “detrds de unos bo-
Iom popom”.
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Isaac Pardo explica que la ocurrencia de crear el himno “Saca la pata
1ajd”, surgié de los estudiantes de medicina, quienes habian asistido
al entierro del médico judio David Lobo. Durante el funeral, un rabi-
no ley6 unos rezos en hebreo que les inspir6 a los jévenes el onomato-
péyico canto de rebelién.

Los simbolos, el discurso y la placa de marmol

La boina azul, simbolo del estudiantado del 28, se convirti6 para Ar-
mando Zuloaga en otro de los signos premonitorios que definirian su
vida. En 1927, a Maria Luisa y Lola Blanco Meaio se les ocurrié, mien-
tras hojeaban un catdlogo de la tienda parisina Au Bon Marché, reunir
unos cuatro mil bolivares con el fin de encargar algunos objetos para
venderlos en la casa, entre ellos doscientas boinas. Unos dias antes de
los festejos estudiantiles, Miguel Otero Silva y Uberto Mondolfi las vie-
ron en la casa de las Blanco y se llevaron dos y se presentaron con ellas
a una fiesta. Luego las continuaron usando para ir a la universidad. A
los estudiantes les llamaron tanto la atencién las boinas que las adop-
taron como simbolo del afio 28. Entonces las Blanco Meano, en apoyo,
les regalaron todas las que tenian, que en principio eran para vender.

Totofia Blanco de Sotillo relata que cuando Armando fue a buscar la
suya ya no quedaba ninguna, entonces Lola Blanco le dijo: “La tnica
que hay es la mia, la roja”, y le sugirié que la hiciera tefiir. Ni Carlos
Pérez de la Cova ni Mori Acosta recuerdan haberlo visto nunca con la
boina roja.

El 8 de febrero de 1928, la prensa caraquefia publica los “decretos”
de la reina Beatriz I. En ellos se establece el uso obligatorio de la boina
azul y del boton-insignia de la Federacién de Estudiantes de Venezue-
la. Ademas, impone la ley seca durante el resto de la ¢elebracién, debi-
do a los excesos cometidos por ingerir alcohol en el desfile de automo-
viles en la ruta del carnaval.

Esa misma noche tiene lugar un recital realizado en el teatro Rivoli,
llamado posteriormente Capitol, donde Rémulo Betancourt clausura-
rd el acto con su famoso discurso.
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Ante el inesperado rumbo que comienza a tomar la celebracion es-
tudiantil, se sustituye al rector de la Universidad Central de Venezue-
la, Diego Carbonell, por Juan lturbe. El gobernador de Caracas, Rafael
Maria Velasco, hace acudir a su despacho a Raudl Leoni para responsa-
bilizarlo de cualquier manifestacion contra el Gobierno.

Cuenta Isaac Pardo que una noche, un grupo integrado en su mayo-
ria por estudiantes de medicina, acostumbrados a rondar por los lados
del hospital Vargas, “se tomaron unos tragos”.Y continta: “Guillermo
Prince Lara tenia una guaratara muy grande” y con ella rompié una
placa de marmol que estaba en el Instituto Anatémico, donde los alum-
nos hacian las disecciones y practicaban las autopsias. Esta placa de-
cia: “Este Instituto se debe al Benemérito General Juan Vicente Gémez”.

De alli a que algunos de los estudiantes fueran encarcelados pasé
poco tiempo. Isaac Pardo recuerda que estaba haciendo negocios con
Raul Leoni en el interior del pais para comprar las reses de la becerra-
da que tendria lugar en el Nuevo Circo, cuando se enterd de que Pio
Tamayo, Jovito Villalba, Rémulo Betancourt y Guillermo Prince Lara
habian sido encarcelados. Entonces ély su amigo resolvieron viajar de
inmediato a Caracas.

Armando Zuloaga Blanco (segunda fila, tercero de izquierda a derecha!'y otros estudiantes
durante la dictadura de GOmez



"

La prision de los estudiantes

Primeros contactos

Segin Carlos Emilio Ferndndez, el 21 de febrero, mientras algunos
estudiantes celebraban el martes de carnaval en un baile en la casa de
Manuel Lander Gallegos, les lleg6 la noticia de la prisién de los cuatro
compaiteros detenidos en el cuartel del Cuilo. Fernandez recuerda que
en ese baile estaban Armando Zuloaga y José Antonio Marturet. Mario
Torrealba Lossi también menciona el baile en la casa de Puente Trini-
dad del senior Lander Gallegos, y afirma que dirigentes como Rémulo
Betancourt, Jovito Villalba, Juan José Palacios, Miguel Otero Silva, Raul
Leoni, Pio Tamayo, Guillermo Prince Lara, Juan Bautista Fuenmayor,
Armando Zuloaga, José Antonio Marturet, “debieron estar comprome-
tidos en cuestiones de mayor trascendencia y significado”.

Isaac Pardo piensa que estas prisiones habian producido panico en-
tre el estudiantado. Tanto Leoni como él se reunian clandestinamente
en distintos lugares de 1a ciudad, sobre todo en la casa del doctor Gui-
llermo Lopez. También iban a la prefectura para lograr obtener la li-
bertad de los compafieros. Anotaban todas las gestiones en un libro de
actas, el cual desaparecié después del 7 de abril, cuando la policia
allano la casa de la Federacion. Nunca se pudo recuperar el libro.
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Leoni y Pardo informaron que durante la mafiana del dia anterior habian ido a
hablar con el prefecto. Leoni y Pardo, Leoniy Pardo, Leoni y Pardo. Miguel Otero, después
de terminar de leer las actas, decia: ‘iPero, ésa no es un acta de la Federacién de Estu-
diantes! Esas son las memorias Leoni y Pardo.

Estdbamos pues en ese trajin, hasta que vimos que no, que el juego se habia trancado,
y que ahi no habia la menor voluntad de ceder, entonces resolvimos ir a la policia y
entregarnos. Dijimos que estdbamos alli para que nos hicieran presos. Esa fue la Semana
del Estudiante.

Joaquin Gabaldén Mdrquez relata en su libro que se formaron comi-
siones para hablar con Velasco, el gobernador de Caracas; con Arcaya,
que era ministro del Interior y con otros funcionarios del Gobierno. A
diario se realizaban asambleas en la universidad y en una de ellas se
discuti6 la posibilidad de enviar una comisién a Maracay para exigir
la libertad de los compaiieros, pero se deseché ese plan y se voto a
favor de la entrega masiva de los estudiantes como “signo de protesta
y solidaridad”. En la noche, en el cuartel de la policia habia mds de
doscientos diez detenidos.

Una vez en manos de la justicia -y luego de las deliberaciones en el
seno del Gobierno—, se opt6 por enviar a los prisioneros al Castillo
Libertador, en Puerto Cabello, durante la madrugada. Fueron trasla-
dados en autobuses. Al llegar, los embarcaron en unas lanchas para
dirigirse hacia la prisién, al otro lado de la bahia. Los estudiantes iban
cantando en los botes su himno de rebelién. En el Castillo los dividie-
ron en grupos de treinta y cuatro y los llevaron a los pisos inferiores
donde estaban unos calabozos enrejados. Mientras todos se mantenian
alineados, “el jefe del cuartel, un tal Molina, llamé a Fidel Rotondaro,
uno de los estudiantes, y le dio unos planazos”.

El doctor Cardena Farias era para ese momento director médico para
la asistencia de los presos del Castillo. Entre sus obligaciones estaba
acudir una vez por semana a la prisién para revisar el estado de salud
de los reclusos. En vista de la nueva situacion resolvié ir con mds fre-
cuencia a atender a sus companeros, porque tenia muy poco tiempo
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de haber salido de la universidad y conocia a muchos de ellos. Hizo un
reclamo ante las autoridades del penal porque obligaban a los mucha-
chos a cargar planchas de zinc y él, como médico, no podia permitir
ese atropello.

Ha permanecido en la memoria del grupo el dia en que llegé un
cargamento con comida y cobijas cuyo origen desconocian. Luego se
atribuyd ese gesto a Josefina Revenga y a su esposo José Vicente G6-
mez, quienes querian congraciarse con los jévenes.

Lucho Villalba sefiala la llegada de Rafael Arévalo Gonzalez como
prisionero. El motivo de esa nueva prisién era la carta que le habia
dirigi6 a Gémez este opositor para exigirle la libertad de los universi-
tarios. Mientras tanto, en Caracas, el rector de la Universidad Central,
Juan Iturbe, es sustituido por Pldcido Daniel Rodriguez Rivero, quien
era gomecista.

Unos dias antes de obtener la libertad, a los estudiantes los alinean
en el patio del Castillo para acusar a Arévalo Gonzdlez como instiga-
dor del movimiento. La acusacién de las autoridades era falsa; mu-
chos universitarios ni conocian a Arévalo. ,

En el Castillo Libertador se presento el Jefe Civil de Maracay, Hugo
Fonseca Rivas, con una solicitud que debia ser firmada por el estu-
diantado. En ella se le pedia perdén a Gémez y se reconocia que ha-
bian sido instigados por extrafios. Rail Leoni les informé que les iban
a leer una carta, pero todos se negaron a pararse para ir a oirla.

Esta primera prision del 28 fue muy corta: duré diez dias. Aunque
pasaron los tres primeros incomunicados en los calabozos, después se.
les permiti6 jugar béisbol. Maria Teresa Castillo, quien vio a Gémez el
dia que soltaron a lgs estudiantes y los reunié en Maracay, recuerda
sus palabras. Seguin cuenta, el dictador se refirié a ellos como unos
“muchachos” a quienes habia querido “salvar como un padre cariftoso”.

Durante los sucesos estudiantiles, Nicomedes Zuloaga Tovar, tio de
Armando, es detenido. Tenia setenta afos cuando estuvo un mes en La
Rotunda. Fue liberado porque lo creyeron muerto y lo llevaron a su
casa en el automévil del general Velasco. El doctor Nicomedes Zuloaga
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le habia pedido a un médico amigo unas pastillas para dormir cuando
éste fue a visitarlo a la cdrcel. Le habia dicho a su familia: “Tengan
entendido que si a mi me ponen preso, no me van a humillar. Yo me
muero en la cdrcel”. Maria Luisa Zuloaga, hija de Nicomedes y prima
de Armando, agrega: “Y por eso lo soltaron, porque lo llevaron muerto
los chdcharos, aunque lo que estaba era dormido; de este coma lo sacé
el doctor Enrique Tejera”.

En ese tiempo, Armando Zuloaga y Mori Acosta se comprometieron.
No hubo celebracién, sino una reunién familiar en la casa de Josefina
Blanco. El novio le regald un brillante.

La mision de Arvelo Larriva

A las pocas semanas de haber sido puestos en libertad los estudian-
tes —afirma Joaquin Gabaldon Mdarquez- llega a Caracas, procedente
de Paris, el poeta Alfredo Arvelo Larriva, quien venia en “mision espe-
cial de Romdan Delgado Chalbaud” para realizar una serie de contac-
tos, a fin de organizar “una revolucién armada desde el exterior con
los opositores del régimen tanto de Caracas como del interior de pais”.

El poeta, residenciado en la casa de su suegro, Delfin Aurelio Aguile-
ra, desde su llegada a la ciudad a fines de marzo, se entrevisté con los
estudiantes Joaquin Gabaldon Marquez, Romulo Betancourt y Jovito
Villalba, asi como con los doctores Luis Vegas Sanabria y Luis Larralde
y con el general Elbano Mibelli.

Jovito Villalba, por su parte, pone en contacto al poeta Arvelo Larriva
con Rafael Simén Urbina y con Roberto Fossi, a fin de incorporarlos al
movimiento revolucionario que se gestaba en Europa por los generales
Leopoldo Baptista, Régulo Olivares, Romdan Delgado Chalbaud y otros.

Urbina y Fossi se comprometen a ir a Maracay para pedirle al general
Gomez que los nombre titulares de la Administracién de la Aduana de
La Vela y de la Jefatura del Resguardo de La Vela, respectivamente, para
dominar la situacién en el Estado Falcon cuando se presente la inva-
sién armada. Ambos regresan de Maracay con sus nombramientos, pero
posteriormente Rafael Simén Urbina es descubierto y huye a Curazao.
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Los doctores Luis Vegas Sanabria y Luis Larralde, médicos que ejer-
cen su profesion en Barlovento, tendrdn por misién indicar los luga-
res apropiados para descargar las armas y repartirlas luego entre la
gente afecta de la zona.

Alfredo Arvelo Larriva va a Guanare a entrevistarse con el general
José Rafael Gabald6n. En Caracas se reine con Henrique Gonzdlez
Gorrondona, quien iﬁcorpora al plan a los generales Elbano Mibelli y
Norberto Borges.

Jovito Villalba relata su contacto personal con Alfredo Arvelo Larriva:

Mi compromiso especifico con Arvelo y, a través de él, con Delgado, era hacer viajar hacia
Paris a un grupo no menor de veinte estudiantes. El general Delgado queria venir acompa-
fiado de la gente de la Federacion de Estudiantes cuando le tocara llevar a cabo la invasién
armada contra el despotismo gomecista. Hicimos ese acuerdo y entonces yo empecé a ela-
borar mis listas y cuando me preparaba para hablar con otros estudiantes, ocurrié mi
detencion. S6lo fue para Europa, previo acuerdo conmigo, un estudiante que por desgracia
cay6 muerto el dia de la invasion en la Calle Larga de Cumand: Armando Zuloaga Blanco.

El 7 de abril

Los compaifieros y amigos de Armando Zuloaga no lo vinculan con el
golpe militar del 7 de abril de 1928 porque tienen mads presente en la
memoria su actuacién en la expedicion del Falke. Isaac Pardo, sin
embargo, si lo recuerda como un protagonista de aquel suceso:

(.. cuando a nosotros nos llevaron presos, nos mandaron para el Castillo Libertador.
La primera fue una prision muy breve. Al salir de ella supimos que unos jovenes oficiales
ya estaban pensando en un movimiento dentro del propio ejército. Y pensaban también
que nosotros, los estudiantes, éramos sus aliados naturales. Nosotros, los estudiantes que
acababan de estar en la cdrcel, los que acababan de causar ese zaperoco en el pais.
Entonces fue cuando se establecieron los contactos entre nuestro grupo y los oficiales del
Ejército, contacto que vino a dar con el 7 de abril. Ese palo cochinero hizo que cerrarala
Federacion. Armando, Leoni, Jiménez Arrdiz, Betancourt y Miguel Otero habian estado
en contacto directo con la oficialidad.
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Pablo Emilio Fernandez, al referirse a este tema, comenta la misma
version desde el punto de vista oficial:

Mientras tanto, en Caracas se preparaba un golpe que no tenia que ver con las maqui-
naciones del comité. Rémulo Betancourt, Raul Leoni, José Tomds Jiménez Arrdiz, Miguel
Otero Silva, Jévito Villalba, Juan José Palacios, Clemente Parparcén, Rafael Chirinos La-
res, Armando Zuloaga Blanco, Germdn Tortosa, Guillermo Prince Lara, Fidel Rotondaro,
Jestis Miralles y otros que representaban la Federacion de Estudiantes se pusieron en
contacto con oficiales del Ejército Nacional, cuyos dirigentes eran el capitdn Rafael Alva-
rado y los tenientes Agustin Ferndndez y Rafael Antonio Barrios.

El grupo que llevd a cabo el golpe del 7 de abril de 1928 estaba inte-
grado por universitarios pertenecientes a la Federacién de Estudiantes
de Venezuela, por civiles con diversas ocupaciones y por militares de
baja graduacidn, como el capitdn y los tenientes mencionados por Fer-
ndndez, ademds del teniente Leonardo Leefmans y el cadete Eleazar
Lépez Wollmer, hijo este ultimo del general Eleazar Lépez Contreras.

Al estudiantado se le habia encomendado la tarea de ir a 1a Plaza del
Pantedn y a Las Mercedes donde se les entregarian las armas del cuar-
tel San Carlos, el cual estaba provisto de un arsenal de unos siete mil
fusiles. El golpe fracasa por una delacién y por la oportuna interven-
cién del general Lopez Contreras.

La mayor parte de los participantes del asalto al cuartel San Carlos y
al cuartel de Miraflores son trasladados a La Rotunda o al Castillo Li-
bertador de Puerto Cabello. Otros logran huir del pais. Armando Zu-
loaga se esconde en la casa de Baby Roel Vaamonde de Valentiner, una
prima hermana de la abuela de Mori Acosta.

Carlos Siso Maury comenta que el general Goémez no quedé conforme
con su hijo José Vicente, cuando éste se traslado de Los Teques a Ocuma-
re para informarle la situacién en Caracas a raiz del golpe del 7 de abril.

De tal manera que un dia, a las nueve de la mafiana, lo llamd en un tono muy cordial
y en presencia de muchos testigos le dijo: “Vicente, he pensado que ninguno de mis hijos
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debe meterse en politica, de tal manera que nosotros vamos ahota, a las once, para El
Trompillo y quiero que para entonces ya hayas renunciado a la Inspectoria del Ejército y
a la Vicepresidencia de la Repuiblica, y vayan de civil tii y tus edecanes.

El hijo comprendié con esas palabras de su padre que habia caido,
porque a esto se aunaba el falso rumor de un movimiento para derro-
car a Gémez, por su condicién de primer Vicepresidente. Por otra par-
te, como ya se ha indicado, Josefina Revenga, su mujer, envié un car-
gamento con colchones y alimento para los estudiantes presos en el al
Castillo de Puerto Cabello.

José Vicente Gémez tenia diabetes desde hacia tiempo; se fue a Paris
y de alli se trasladé a Suiza para morir. El aspiraba obtener el permiso
de su padre para regresar al pais, pero los médicos franceses conside-
raron que el viaje en barco terminaria de matarlo.
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El pensamiento y la accion

El 28 cambia la vision de mundo de los estudiantes

Para los compaineros de Armando Zuloaga Blanco, el movimiento de
1928 significo una ruptura con la lucha politica venezolana, porque
hasta ese momento las revoluciones eran personalistas o partidistas y
que, en cambio, durante la Semana del Estudiante un grupo sin ambi-
ciones personéles luchaba por derrocar a una tirania.

Para Carlos Irazdbal la protesta impulsada por un anhelo romdntico
y por la biisqueda de libertad, cambid las reglas del juego de como se
hacia politica en el pais: “De una lucha de caciques semi-feudales, de
generales de machete en mano, se pasé a una rebelion verbal y sus
protagonistas se convirtieron en los héroes del pais”.

Isaac Pardo piensa que “la Semana del Estudiante cambié la vida no
s6lo de Caracas sino de Venezuela entera”. Y anade: “Nos llevo a pata-
das a la politica”.

El movimiento del 28 busca sustituir al tirano autodcrata y paterna-
lista —cuya ideologia se sintetiza en la idea del “caudillo necesario” de
Laureano Vallenilla Lanz- por una democracia moderna, enmarcada
dentro de un liberalismo ajustado al sistema capitalista mundial. Para
lograr el triunfo de ese proyecto, se ven en la necesidad de convertir el
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pensamiento en accién. Rémulo Betancourt observa que en ese mo-
mento era urgente canalizar “una violencia consciente”:

Recuerdo, con impresionante nitidez, que de esto habldbamos Victor Brito Alfonzo,
Armando Zuloaga y yo en su vieja casa caraquefia, dias antes de su salida y la mia
hacia el exilio. Expresdndonos con ese ardiente lenguaje de iluminados de los hombre de
veinte afios en un pueblo oprimido por el despotismo, deciamos de nuestro anhelo: el de
llegar un dia a Caracas, mezclados con la montonera triunfante, y no como Secretarios
o Ayudantes de drdenes de imponentes caudillos, sino también con nuestras credenciales
de hombres de accion, ganadas en las pericias de cien luchas.

Exilio, viaje a Paris y proyecto de lucha armada

Con el fracaso del 7 de abril, los estudiantes se esconden. Alrededor
de doscientos habian concurrido al Pantedn a esperar el cuartelazo. Al
mes, las autoridades les hacen saber que pueden salir y que no habra
represion, porque ignoraban quiénes habian participado en el golpey
por tanto no podian detenerlos a todos y cerrar la universidad nueva-
mente. Un grupo grande salié del pais y otros se fueron después. R6-
mulo Betancourt, quien tuvo una actuacién muy decidida la noche
del alzamiento, se fue para Curazao; posteriormente salieron Miguel
Otero Silva, Armando Zuloaga y Rail Leoni.

Carlos Pérez de la Cova relata que el viaje a Europa de Armando se
decidié por la intervenciéon de Mario Mufioz, antiguo maestro de am-
bos, en la Escuela Normal. El profesor Muiioz fue a hablar con la sefio-
ra Zuloaga para advertirle que a su hijo no le convenia quedarse en el
pais porque lo iban a poner preso. El se habia enterado de esto en la
propia casa del Gobernador de Caracas, donde acudia a dar clases a
una hija del funcionario del régimen. Alli también se enteré de que el
gobernador Rafael Maria Velasco “le tenia puesta la vista a Armando
Zuloaga, porque pensaba que era uno de los jévenes peligrosos para el
Gobierno”. Mario Muiioz, al percatarse del riesgo, fue inmediatamen-
te a avisarle a la madre. Este antiguo maestro de Zuloaga Blanco era
hijo del poeta caraquefio Gabriel Mufioz.
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El padre de Mori Acosta escribié una carta donde se ofrecia a recibir
a Armando en Cuba. En esos momentos no habia problemas politicos
alld y podia pasar un tiempo en la isla antes de irse a Francia a prose-
guir sus estudios. En La Habana se habia gestado la invasion de Leo-
poldo Baptista, La Angelita, pero en ese momento todo estaba tranquilo.
Mori continua:

Resulta que lo mandd a Paris, la caldera del diablo, porque alli estaba Alberto Smith,
estaba Delgado Chalbaud, estaban todos los que estaban formando la cuestion del Falke.
Y Armando era un muchacho de veintitrés afios. Eramos unos sometidos.

Observa Jévito Villalba que durante el mes de mayo de 1928 los estu-
diantes salen de sus escondites, porque el rector Placido Daniel Rodri-
guez Rivero ofrece garantias en nombre del general Gémez para que
regresen ala Universidad. A partir de ese momento Villalba sigue tra-
bajando junto “con Armando Zuloaga, con Rémulo Betancourty con
otros compaferos”, para organizar la lucha armada contra la tirania.

Es muy probable que Zuloaga Blanco, incorporado de una forma tan
comprometida en la actividad politica, aceptara el viaje a Europa que
le impuso la familia. Acaso sabia que muy pronto iba a regresar con la
“revolucién” que se preparaba en el exterior.

Ana Teresa Zuloaga de Machado, una de las hermanas mayores de
Armando, recuerda cuando él le comenté que se queria ir: “Yo le dije:
‘Pero Armando, es una locura que te vayas’. Y él me contesto: ‘Mi mama
no tiene vida conmigo, siempre estd esperandome, esperdndome con
angustia. Pienso que si yo me voy para Europa, ella descansaria’™.

La familia tiene dos versiones distintas sobre su partida. Segun la
primera -suscrita por Antonieta Marturet-, Martin Tovar fue a buscar
al muchacho por la mafana a su casa en un carro color ocre que lo
manejaba un chofer de toda confianza que se llamaba Luis Aceituno.
Armando se subi6 al carro y se fueron hacia el puerto de La Guaira.
Llevaba el pasaporte de su amigo espaiol Juanito Munoz. Cuando lle-
g6 a la carretera para dirigirse al muelle, le dio ese nombre al policia
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de guardia. Y éste le contesté: “iMuchacho, Armando! ¢En qué te estds
metiendo?”

Segun la segunda -referida por John Phelps-, cuando Armando se
fue a embarcar a La Guaira lo llevé Martin Tovar con el chofer, y al
pararse en la alcabala, él asomé la cabeza y dijo “Felipe Blanco”, por-
que él se llamaba Armando Felipe Zuloaga Blanco. Al oir el nombre el
soldado se acercé y exclamé: “iArmando, muchacho! ¢En qué andas?”
Lo reconocié porque era un antiguo jardinero de la casa de Los Te-
ques, pero lo dejé salir de todas maneras.

De La Guaira el barco zarp6 hacia Barranquilla, donde le fue expedi-
dala cédula de identidad nimero 10.044 por la Alcaldia Municipal de
esa ciudad, el 8 de junio de 1928, previa presentacién del pasaporte
otorgado por el cénsul de Venezuela en Barranquilla.

En una carta para su madre, fechada en Paris el 10 de febrero de
1929, figura el itinerario del viaje: de La Guaira a Barranquilla, de Ba-
rranquilla a Colén con hospedaje en un hotel. De Colén a La Habana,
también con estadia en un hotel, y de La Habana a Paris, donde llegard
el jueves 5 de julio de 1928.

Es curioso que un muchacho tan joven como lo era Zuloaga Blanco
dejara una herencia antes de viajar a Europa. Todos sus libros y todos
sus papeles sobre herdldica se los leg6 a un hijo varén que pudiera
tener su hermana mayor, Josefina de Tovar.

Ese hecho de repartir sus pertenencias por un simple viaje a Francia
para continuar sus estudios de derecho, hace pehsar que sabia que se
iba a involucrar en una aventura peligrosa.

Las cartas cotidianas

Existe un conjunto de cartas de Armando Zuloaga Blanco para su
madre y para un tio, donde no da ningin indicio de sus actividades
revolucionarias. La primera fue fechada el viernes 6 de julio de 1928,
al dia siguiente de su llegada a Paris. En ella comenta que se ha resi-
denciado temporalmente en el hotel Campbell en la Place L'’Etoile, pero
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que piensa mudarse a uno mads econémico. Se traslada transitoriamente
al Jacullis en el Barrio Latino, cerca de la universidad.

En toda esta correspondencia, que finalizard el 15 de mayo de 1929,
estd presente una nostalgia por la familia, por la novia y por los sobri-
nos. En ellas también le envia con frecuencia saludos a la servidum-
bre. Recuerda que cuando salia hacia La Guaira, la sefiora Zuloaga ysu
hija se iban a “temperar” en Los Chorros. Ademads comenta la estadia
de ellas dos en la hacienda Valle Abajo, y los paseos a caballo de su
hermana Julieta.

En estas cartas Armando informa que un grupo significativo de ve-
nezolanos vive en Paris o va de paseo a la capital francesa. Alli estdn
residenciados su tio Nicomedes Zuloaga, su esposa Elisa Ramirez y su
hija Elisa Elvira.

Le explica a su madre su amistad con Gonzalo Zaldumbide, el minis-
tro del Ecuador en Paris, quien le aconseja continuar sus estudios de
derecho en Madrid, donde seria mds facil. Pero Armando espera la
respuesta de la Escuela de Derecho de La Sorbonne.

Sus estudios son el tema mayor de su correspondencia. En noviem-
bre le expresa a su madre que no le ve la utilidad de asistir a la facul-
tad como “estudiante libre”. Todavia para el 5 de diciembre de 1928
espera una respuesta por parte del doctor Rossi, profesor del Consejo
Universitario.

Mientras tanto va a museos, asiste a conferencias sobre literatura, a
la Gran Opera Cémica, al ballet y a la comedia francesa. Acude al tea-
tro o al cine dos o tres veces por semana con Jorge Lizarraga.

Juan Larralde le lleva a su nueva direccién “un cable” que su madre
le ha remitido por afio nuevo; se ha mudado definitivamente al hotel
Roger-Collard, Rue Roger-Collard, en el mismo Barrio Latino. Escribe:
“Mds caro que el anterior pero tengo sala de bafio en mi cuarto, lo que
es muy comodo”. Queda también a media cuadra de La Sorbona.

En esa misma carta del 31 de diciembre de 1928 le anuncia a la sefio-
ra Zuloaga malas noticias sobre sus estudios: “No me aceptan sino el
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grado de bachiller. Aqui la carrera de Licenciado son tres aflos y no sé
que hacer, tres afios son muy largos, ifiguirate! la pobre Maria Cristina”.

En las cartas que le escribe a Josefina Blanco durante el afio 29 se
queja de los reproches que ella le hace por su vida de “paseos y flojera”.

Nunca he pretendido quedarme sin hacer nada en Paris, no soy loco ni cosa que se
parezca, y tampoco cuando te escribi de ponerme a trabajar, pensaba hacerlo en Paris,
pues bien sé que esto es imposible; pensaba irme a Colombia o a otra cualquiera republi-
ca suramericana, donde no es tan dificil hacerlo.

Por ahora estoy inscrito en La Sorbonne, como te digo por carta anterior, en primer
afio de Derecho.

En la préxima carta te enviaré una cuenta detallada de mis gastos desde que sali de
Venezuela, y verds que no he sido derrochador ni manirroto (...)

En la siguiente correspondencia, el hijo le hace a la madre un re-
cuento de los gastos efectuados en Paris, con los cuales ella no se mues-
tra muy satisfecha. El le dice que puede vivir tranquilamente en Fran-
cia con una pension de novecientos bolivares mensuales.

Armando Zuloaga se entristece cuando se entera de que Maria Cris-
tina Acosta se ha ido de Caracas para Santa Clara, Cuba.

Mientras se coordinan los preparativos finales de la invasién del Falke,
le enviard de regreso el anillo que Mori le habia mandado de regalo a
Paris. Ese anillo ella lo compré en La Habana “para que él también
tuviera la alianza”, porque antes de partir “tan a la carrera, él le habia
regalado un brillante”. “Te mando el anillo porque no quiero perder-
lo. Quiero que tu lo guardes para cuando regrese”, le escribe.

Por esa época, Armando también le mando a su novia dos fotogra-
fias, una con “un chambergo de aspecto bohemio” y la otra de perfil.
Esta ultima la meti6 en un sobre rojo y, cuando Mori lo abrié, descu-
brié que el muchacho “tenia la cara rayada con una linea roja”. Ella
ley6 el hecho como otra premonicién. Del perfil de ese retrato se saco
después el vaciado en bronce para su tumba en el Cementerio General
de Sur.



EL pensamiento y la accion 163

En una carta dirigida a su madre el 5 de marzo, le refiere la enferme-
dad de su tio Rail Blanco. Posteriormente, en otra fechada el 22 de
abril le anuncia la muerte de éste, ocurrida en Espana y su salida para
Barcelona al dia siguiente. También comenta el viaje de 1a madre y la
hermana menor a Paris: “Por tltima carta tuya me hablas de tu veni-
da a Europa (...) td sabes lo que esto me encantaria”.

El 15 de mayo le informa la llegada del caddver de su tio a Caracas, y
lamenta no haberlo visto morir. Vuelve a escribirle a su madre sobre
sus excesos econdémicos: “(...) en estos meses me he sobrepasado, he
tenido gastos imprevistos (...)".

Luego regresa al tema de los estudios. Tiene que estudiar mucho,
porque las pruebas escritas comienzan el 10 de junio y las orales el 20
de ese mismo mes. Le preocupa el idioma: “(...) no hablarlo, pues ya
me desenvuelvo bien, sino escribirlo, que es algo fuerte, no tanto por
la ortografia sino por la construccién”.

Se podria inferir que los excesos econémicos de Zuloaga Blanco, “sus
gastos imprevistos” o “gastos de dentista”, se debian al dinero que in-
vertia para irse en “la revolucién” con Romdn Delgado Chalbaud. La
tltima de esta serie de cartas refuerza esta suposicion: '

Paris, sdbado 6 de julio de 1929.

Querido Nicomedes:

Esta te la escribo primero que todo para saludarlos, y luego para algo que me da
mucha pena, pero que me hace momentdneamente mucha falta, dinero como ti com-
prenderds; le he pedido a mamd que me lo mande, y como no ha llegado atin, y pienso
salir de Paris, el miércoles 10 o el jueves 11 de este mes, te agradeceria muchisimo que me
lo giraras, (mi direccion es 14 Rue Roger-Collard, Paris V). El miércoles o el jueves a mds
tardar pienso salir de ésta, a una gira con varios compatieros de estudios por Suiza y
Espana.

Yo he logrado que me den derecho a exdmenes para septiembre. En Derecho han repro-
bado al 83%, entre ellos a todos los venezolanos que presentaron. La Facultad estd de
vacaciones.
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El dinero que necesito son quinientos ddlares; ya he dejado aqui a mi amigo de toda
confianza: Carlos D’Ascoli para cuando me llegue el que me mandan de casa, te lo gire a
ti donde estés. El conoce tu direccion en Paris y en Vichy.

Con las gracias anticipadas, reciban Elisa y ti, mil carifiosos recuerdos de su sobrino
que los quiere:

Armando Zuloaga Blanco

PD. Los quinientos dolares que me mandan de la casa me llegardn entre quince dias a
mds tardar.

Los companeros presos

Después de los sucesos del 7 de abril de 1928 en Caracas, la Federa-
cién de Estudiantes de Venezuela espera hasta el 2 de octubre de ese
ano para dirigir al general Juan Vicente Gomez una carta de protesta
tanto por las prisiones de Rafael Arévalo Gonzdlez, J6vito Villalba, Pio
Tamayo, Ernesto Silva Telleria y Tancredo Pimentel, como por los com-
paneros detenidos en Las Tres Torres de Barquisimeto: Carlos Irazébal,
Manuel José Arreaza y Julio Simén Castro, y por los empleados del
Banco Venezuela, reducidos a prisiéon durante el mes de agosto.

La Universidad es rodeada por la policia y treinta y cinco estudiantes
son llamados al despacho del rector Pldcido Daniel Rodriguez Rivero,
quien trata de persuadirlos de retirar la carta. Ante la negativa, los
envia al cuartel de la policia. En la mafiana les ordenan alinearse en el
patio para ser trasladados a pie hasta Petare, donde serdn encerrados
hasta el dia siguiente, cuando los trasladan a Guarenas.

El 9 de octubre cruzan Guatire para llegar a una poblacidn del esta-
do Miranda llamada Las Colonias, donde permanecerdn recluidos cin-
co meses a fin de realizar trabajos forzados en una carretera cercana.

El 18 del mismo mes se unen a este primer grupo ochenta y dos
estudiantes mads, que han sido trasladados en autobuses de Caracas a
Guatire, para luego seguir a pie hasta Las Colonias, como represalia
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por haber firmado una segunda carta de protesta. El 29 de octubre
liega finalmente un tercer grupo.

La misma tropa que los conduce al penal regresa con dieciséis inte-
grantes de la Federacién de Estudiantes, considerados como cabeci-
llas del movimiento, quienes son trasladados a los Llanos, a Palenque,
al campamento de La Chinita, para efectuar también trabajos en las
carreteras. Posteriormente, ante los rumores de posibles alzamientos
del general Emilio Arévalo Cedefio, son enviados a El Sombrero.

El grupo de las Colonias, permanece cinco meses en el penal. E14 de
marzo de 1929, serdn llevados al Castillo Libertador de Puerto Cabe-
llo, y finalmente el 19 de noviembre de ese afio les conceden la liber-
tad junto con los dieciséis prisioneros de Palenque.

Isaac Pardo, como testigo, comenta como Pio Tamayo funda una ca-
tedra para adoctrinarlos, una vez que el grupo es trasladado nueva-
mente al Castillo de Puerto Cabello. Entre las actividades que se pro-
ponen realizar, estd la de dictar conferencias “sentados en un
chinchorro, que era la tribuna”.

Lucho Villalba, también como testigo, destaca la actuacion de muje-
res como la reina Beatriz, Josefina Juliac, Maria Teresa Castillo, Isabe-
lita Jiménez Arrdiz y 1a sefiora Mandé, quienes los acompafiaron a pie
hasta Guarenas, para luego convertirse en “madrinas” de los presos
para tomar nota de sus necesidades y luego hacérselas llegar.

Antonieta Marturet, sobrina de Zuloaga Blanco, piensa que Arman-
do ha debido sentirse “sumamente incémodo y angustiado” al ente-
rarse de la nueva prisiéon de sus compaifleros y amigos, mientras él
estaba en Paris. Ese sentimiento de “angustia e inconformidad” lo supo
aprovechar Delgado Chalbaud y por eso Armando se viene con €], a
pesar de sentir que aquella empresa “tenia pocas posibilidades”, como
se nota en la carta de despedida enviada a su madre antes de salir.

“Era lo que habia en aquel momento y lo fueron a buscar. Delgado
Chalbaud lo us6, lo usé como bandera: su nombre, su edad, su calidad
de estudiante, su calidad de haber estado preso”, prosigue Marturet.
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El Falke: un secreto a voces

Los preparativos y la travesia

Durante los afios 1928 y 1929, Roman Delgado Chalbaud trabaja ac-
tivamente en Paris para organizar la expedicién del Falke, busca la
cooperacién de venezolanos ricos con el propésito de conseguir fon-
dos para financiar la invasién y a su vez trata de evitar ser descubierto
por el espionaje gomecista.

Rafael Vegas y Armando Zuloaga asisten a reuniones efectuadas en
la casa de Edmundo Urdaneta Auvert. Mds tarde se incorporan Julio
Mc Gill y Juan Colmenares Pacheco. Los cuatro estudiantes vendrdn
como representantes de la Federacién de Estudiantes de Venezuela.

A pesar de que la expedicion del Falke no era un secreto para casi
nadie, los estudiantes tratan de ser cautelosos. Armando Zuloaga, antes
de salir de Paris, les hizo creer tanto a su primo Guillermo Zuloaga como
a su tio Nicomedes, que se iba a un viaje por Europa, y dejé encargado a
unos amigos en Paris de mandar unas postales desde Italia para que
creyeran que estaba de paseo, mientras se venia en la incursién armada.

Como se puede observar en las cartas de Zuloaga Blanco, él no dejo
entrever sus planes a la familia, al punto de que su madre y su herma-
na fueron a visitarlo y parece que “los barcos se cruzaron”.
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Antes de embarcarse mandé dos cartas de despedida, una para la
sefiora Zuloaga y la otra para Maria Cristina Acosta. Envié también
una tarjeta de despedida a sus amigos, la cual fue utilizada como ins-
cripcién en la ldpida del cementerio, cuando sus restos fueron trasla-
dados a Caracas. Estaba dirigida a José Antonio Marturet, Carlos Pérez
de la Cova, Juanito Munoz, Juan Oropesa y Gustavo Tejera.

En el curso de ese aflo y medio, los estudiantes exilados en el Caribe
también se incorporan a los comités revolucionarios establecidos en
Washington, Nueva York, Paris y Méjico para planear invasiones ar-
madas en Venezuela.

En el 29 se produce una serie de sucesos violentos en todo el territo-
rio nacional, los cuales se inician el 7 de enero con el terremoto de
Cumand, para seguir con varios alzamientos coordinados por el comi-
sionado del general Romdn Delgado Chalbaud el ano anterior. Arvelo
Larriva habia fijado como fecha de la expedicién los meses de octubre
o noviembre de 1928. Una sucesién de movimientos debia preceder a
la invasion preparada desde el exterior, pero muchos fracasan antes
de estallar. '

Carlos Irazdbal comenta como se reprimio el alzamiento del general
José Rafael Gabaldén en Santo Cristo, estado Portuguesa: “Mandaron
a Eustoquio Gémez, y en veinticuatro horas el pobre Gabaldén estaba
rodeado. Ahi actu6 el ‘general’ petréleo: la carretera. Sin el ‘general’
petroleo, no llegan por carretera, y aquello hubiera sido una guerrilla”.

La invasién de Coro y la expedicién del Falke serdn las tltimas que
realicen los estudiantes con los viejos caudillos, porque se dan cuenta
de la pobre propuesta ideolégica de aquéllos, que s6lo buscaban susti-
tuir una autocracia por otra.

Los revolucionarios de pensamiento “moderado” aceptan a Romin
Delgado, a cambio de nombrar al doctor Santos Dominici como Presi-
dente de la Republica, una vez logrado el triunfo. Pero para Vicente
Ibarra, “viene Delgado y Dominici mds adelante ni siquiera se embar-
ca. Eso era un mascaron, figurén de proa”, es decir, una treta. Si Delga-
do llegaba al poder, Dominici no tendria oportunidad.
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También observa que en Venezuela no estaban dadas las condicio-
nes para una nueva invasién, porque Gémez estaba en el apogeo de su
poder. Aunque reconoce a Romdn Delgado como el inico con madera
de lider, capaz de reunir a un grupo disimil de venezolanos exiliados
en Paris, piensa que esos revolucionarios no tenian una ideologia co-
mun, como no la tiene tampoco la mayoria de las personas que se
organizan para dar un golpe.

A principios de julio, el general Delgado ya ha obtenido -con la fir-
ma de los banqueros de Hamburgo, Félix Prenslau y Compaiiia-, el
parque y el barco para organizar la primera expedicién.

Pocaterra viene de Canadd y Luis Rafael Pimentel de Costa Rica, des-
pués de recibir el llamado de Delgado. Entre tanto, Pedro Elias Ariste-
guieta se va de Europa a esperarlos en el estado Sucre. En Santo Do-
mingo estdn listos Simé6n Betancourt, Rémulo Betancourt, Raul Leoni,
Hernando Castro y Carlos Julio Ponte, con un grupo de voluntarios
bajo las 6rdenes de Atilano Carnevali.

Una vez logrado el triunfo en la zona oriental del pais, se ordenard
la salida de Europa de una segunda expedicién, al mando del coronel
Samuel Mc Gill con todos los miembros de la Junta Revolucionaria.

Pero, entre tanto, en Alemania, un traficante de armas de apellido
Spira, al no poder negociar con los agentes de Romdn Delgado Chal-
baud, se presenta en la Legacién de Venezuela en Berlin para delatar a
los conspiradores.

Gomez sabia que venia una invasién, porque habia sido informado
por Eduardo Dagnino, quien, como ministro de esa legacion, le envia-
ba datos sobre las actividades de los revolucionarios. Por tal motivo, el
7 de agosto el Gobierno envia un telegrama para alertar a todos los
Presidentes de los estados de la Costa.

Mientras, los futuros combatientes toman sus precauciones. Se tras-
ladan en el autobus hasta Fontainebleu, pasan por Alemania como
turistas y disfrazan al Falke de empresa cinematografica. Comenta Vi-
cente [barra:
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El Falke iba disfrazado de cine. Supuestamente iban a filmar una pelicula en Africa.
Y los cajones donde guardaron las armas decian “material cinematogrdfico”. (“Mate-
rial” en francés). Iban a filmar una pelicula al Senegal. Y asi salieron todos. Y entonces
los revolucionarios eran actores. Los uniformes eran de la pelicula.

Segun Aristides Bastidas los uniformes fueron comprados en los al-
macenes Liand. El de Rafael Vegas era dos polainas, una gorra militar
y cuatro estrellas. Del de Armando Zuloaga se conservan atin una cha-
queta de Sigrand & Cie, el sombrero Borsalino italiano, comprado en
La Chapellerie Nelson en Paris, las botas (sin marca), los tirantes y dos
carteritas colgantes para guardar las balas (que todavia estdn dentro
de ellas) y la funda de la Lugger. Esas carteras estin marcadas en tinta
con sus iniciales: A. Z. B.

Alejandro Ibarra es el comisionado de trasladar bajo su costo a los
expedicionarios de Paris a Danzig. Era una de las manos derechas de
Romadn Delgado, “porque €l era el organizador de toda la parte logisti-
ca, puesto que trabajaba en una agencia de turismo llamada la Ray-
mond and Withcomb”, una agencia de turismo de Boston encargada
de organizar tours para “viejos millonarios”, a quienes acompanaba.
Valiéndose de las facilidades de esa agencia, se plane¢ el viaje y el al-
quiler del barco. Con la derrota de la expedicion, Alejandro Ibarra “se
quebro en dos”, en primer lugar porque perdid toda su fortuna al hi-
potecar sus bienes para la revolucién y por la crisis del 29, que termi-
noé de arruinarlo. Asi lo asegura su hijo Vicente. Y continda:

Papd se arruiné con la revolucion del Falke, pero no solamente se arruind, sino que
perdid el motor; la fe, la alegria. Papd, yo no diria que murié amargado treinta afios
después, pero no era el mismo. Papd no creia ya en nada, y hablaba poco, y en politica no
creia, no creia en nada.

Un mes antes de la salida de la invasién, Romdn Delgado fue a visi-
tar a los Ibarra, y pidié ver a Vicente, quien habia nacido mientras se
gestaba lo del Falke. Vicente prosigue:
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Entonces cuando le ensefiaron al nifio (es decir, a mi) dijo: “Mira, Alejandrito, usted no
se va en el primer viaje, porque usted tiene un nifio de pecho. Usted se va cuando haya-
mos desembarcado, cuando estemos afianzados. Yo lo necesito a usted para los camiones,
para todo el envio de maquinaria, para la compra en Hamburgo”. Papd se quedd deses-
perado y furioso, con la idea de que se tban los demds y que a él lo dejaban enconchado.

El 14 de julio sale “el grupo turistico” a cargo de Alejandro Ibarra,
atraviesan el norte de Francia, el suroeste de Bélgica y toda Alemania,
para llegar a Danzig el 16 a las siete de la noche. Alli se alojan en el
Hotel Danziger Hoffe durante los dias 17 y 18. Mientras tanto, los revo-
lucionarios esperan a su jefe y se hacen pasar por turistas que visitan
Varsovia, Polonia.

El general Delgado Chalbaud y José Rafael Pocaterra permanecen un
dia mds en Paris. El 15 toman el expreso hacia Berlin, rumbo a Polo-
nia. Antes de salir de Paris, el capitdn Luis Rafael Pimentel traté de
persuadir a Zuloaga Blanco para que no se embarcara en la expedi-
cién, pero todos sus intentos fueron intitiles.

A Mori Acosta le contaron que la noche antes de que zarpara el bar-
co del puerto polaco de Gdynia, Armando se tardé en llegar porque
estaba en un campamento de gitanos.

Una vez reunidos todos, el 19 de julio, a las nueve de la mafana,
zarpa el Falke hacia Venezuela. La tripulacién alemana estd constitui-
da por treinta y cinco hombres reclutados en Hamburgo, al mando
del capitdn Ernesto Zipplitt. A estos mercenarios alemanes se les paga
“sueldos dobles” antes de salir. Los primeros dias de navegacion, mien-
tras bordean las costas danesas, transcurren como un viaje turistico.
En la bodega reposa el armamento: dos mil fusiles mauser, dos millo-
nes de cartuchos, veinticinco carabinas, veinticinco pistolas Parabe-
lum, veinticinco sables y seis ametralladoras.

Los tres camarotes de barco serdn repartidos de la siguiente manera:
uno para el general Romdn Delgado Chalbaud, otro para Francisco
Linares Alcdntara, como jefe del Estado Mayor y el tercero para Pocate-
rra en su condicién de Secretario General de la Jefatura Suprema del
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Ejército, el cual comparte con Egea Mier, quien se enferma repentina-
mente durante el trayecto por el Atldntico, y debe ser atendido por
Rafael Vegas, que era estudiante de medicina.

En la parte inferior del buque hay un comedor estrecho que se utili-
za en dos turnos para comer, y debajo de éste hay una sala colectiva
con literas para el resto del grupo. El 24 de julio, al atravesar el Canal
de La Mancha, los expedicionarios izan la bandera venezolana y bauti-
zan el barco con el nombre de General Anzodtegui, a fin de celebrar la
fecha natalicia de Simoén Bolivar. Al pasar las Azores el dia 28, las ar-
mas son sacadas de los cajones para limpiarlas y comenzar el entrena-
miento en la cubierta.

Vicente Ibarra relata que las prdcticas militares se realizaban en el
puente del Falke y éste no media mds de diez metros. “Corrian alrede-
dor del puente. {Cémo se iban a desplegar? iSe caian al mar!”

Los jévenes universitarios cantan el himno de la Semana del Estu-
diantes, y los marineros alemanes les responden con “coros aldeanos
o marchas guerreras”.

En Memorias de un venezolano de la decadencia, José Rafael Pocate-
rra describe la vestimenta de combate durante el recorrido marino:
“Armando Zuloaga, Mc Gill, Juan Colmenares, Carlos Delgado, Rafael
Vegas, Edmundo Urdaneta, de caqui militar, técanse con la boina uni-
versitaria o se defienden del sol con fieltros boy scout{...)”

A partir del 3 de agosto, el capitdn Ernesto Zipplitt asume el mando
como Comandante del General Anzoategui, después de juramentarse
ante el Estado Mayor y la oficialidad.

Se efectian ademds otros nombramientos: Jefe de Estado Mayor de
la Primera Expedicién, general Francisco Linares Alcdntara; Comisa-
rio de Guerra y Jefe Interino del Parque, Jorge Parisot; Oficial Ayudan-
te de la Secretaria del Ejército, capitan Carlos Julio Rojas; Proveedor
General del Ejército, teniente coronel Luis Lépez Méndez; Primer Prac-
ticante, capitdn Rafael Vegas; Ayudante Habilitado de la Comisaria
General, capitdin Edmundo Urdaneta Auvert; Ayudantes de Campo del
General en Jefe, tenientes Armando Zuloaga Blanco y Carlos Delgado
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Chalbaud; Ayudantes del Estado Mayor de la Primera Expedicidn, te-
nientes Julio Mc Gill y Juan Colmenares Pacheco; Instructor Jefe de la
Seccion de Ametralladoras, capitdn Franz Zukal; y tenientes corone-
les: Francisco Angarita Arvelo, Carlos Domingo Mendoza y Luis Rafael
Pimentel. ,

El 9 de agosto, el Falke cumple tres dias esperando, frente a la isla La
Blanquilla, la llegada de Carnevali y de Simén Betancourt. Rémulo
Betancourt explica como se embarcaron en el velero La Gisela, en los
muelles de Santo Domingo, alrededor de veinte venezolanos, con Ati-
lano Carnevali. El barco no estaba en condiciones de llegar hasta La
Blanquilla, porque tuvo una averia al salir a alta mar. Apenas lograron
regresar al puerto de Barahona en las costas dominicanas.

El dia anterior se habian incorporado a la expedicién los tripulantes
de la goleta Ponemah, procedente de Puerto Rico. En ella venian el
general Rafael Maria Carabaiio, el comandante Pellicer, el coronel David
Lépez, el doctor Andrés Gutiérrez y los oficiales Morales Carabano,
Juan Ramon Frontado y Roseliano Pérez. Al dia siguiente, se envid esta
goleta con un parque de guerra destinado a armar al general Francis-
co Gutiérrez y a su gente en Giiria. En ella viaja Egea Mier, muy enfer-
mo, quien seguird a Trinidad y luego a Nueva York.

Escondidos en un bote, se encontraron con los comisionados de Pe-
dro Elias Aristeguieta, quienes traian una carta donde se indicaba que
la plaza propicia para iniciar el ataque era la ciudad de Cumana, aun-
que alli estaba de Presidente el general Emilio Ferndndez y como jefe
de la guarnicién Enrique Tovar Diaz.

Aristeguieta los cita en Pefias Negras, en la peninsula de Araya. Pro-
pone iniciar el combate por la retaguardia con trescientos hombres,
mientras Delgado atacaria frontalmente entrando por Puerto Sucre.

Tres dias antes, cuando ya el Falke surca el mar Caribe, el general
Delgado Chalbaud se entera por el Jefe de Ingeniero que no queda com-
bustible sino para cuatro o cinco dias mds de viaje. Seguiin parece hubo
un fraude con el embarque del carbon en el puerto polaco.
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En un momento dado se pensé ir hasta Guanta a proveer al barco,
pero se opt6 tomar hacia Pefias Negras, 1a noche del 9, para reunirse con
Aristeguieta. A las cinco de la mafiana llegaban a la peninsula de Araya.

Media hora después, tres chalupas llenas de pescadores vienen con
Pedro Elias y su hermano, Francisco de Paula Aristeguieta.

Los oficiales instructores bajo la direccién del capitin Luis Rafael
Pimentel van a tierra para adiestrar a los trescientos hombres en el
manejo de los fusiles. Aristeguieta envia a setenta y cinco de ellos a
bordo para reforzar las tropas del general Delgado Chalbaud y se lleva
al capitdn Pimentel como Segundo Jefe.

Lucho Villalba comenta que Luis Rafael Pimentel no conocia el plan de
Delgado. Se enter6 de €l veinticuatro horas antes de llegar a la peninsula.
Ademds, no habia estado nunca en Cumand, y un militar que va a actuar
sin conocer la geografia es como si estuviera ciego. Villalba agrega:

Y entonces, para colmo de colmo, cuando a Luis le presentan a los combatientes, tii vas
a creer, los pobrecitos, los pata en el suelo, no sabian manejar las armas; y habia que
darles instrucciones previas a esos hombres de cémo se disparaba, y para colmo de los
colmos, se equivocd el que los guiaba.

En Memorias de un venezolano de la decadencia se reproducen las
palabras dichas por Romdn Delgado Chalbaud a Pedro Elias Ariste-
guieta en el momento de despedirse y de entregarle un sable que le
traia de Europa:

General Aristeguieta: trate de estar a las mismas cinco del lado alld del puente, por-
que si tarda unos minutos mds, le adelanto y yo quiero que sea un cumanés quien tenga
la gloria de tomar a Cumand.

—A las cinco en punto, mi General —respondié Aristeguieta, estrechdndole la mano.

Hacia la Plaza de Armas
Apenas el Falke tomé rumbo a Cumand, un oficial de la guardia dio
aviso de que una lancha de resguardo estaba inspeccionando la costa.
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El general Delgado no quiso perseguirla por temor a no llegar a las
cinco de la mafiana a Puerto Sucre. Era una lancha enviada por Emilio
Fernandez para vigilar la zona, la cual sigui6 hasta Margarita sin pre-
venir al Presidente de la presencia del barco.

Como testigo de estos acontecimientos, Luis Fuentes Certad explica
por qué el general Ferndndez supo un dia antes que la expedicién lle-
gaba: “Habian invitado a un jefe de trenes de pesca para que se les
uniera, y éste fue y los acusé”.

Carlos Emilio Ferndndez, hijo de Emilio Ferndndez, completa el
relato:

El sdbado 10 de agosto, a las ocho de la noche, se presentd en la pequefia casa que
habitdbamos en El Salado, en las inmediaciones del puerto, don Luis Rodriguez, duefio
de un tren de pesqueria que estaba trabajando con trescientos pescadores, en el sitio
denominado El Guamache en Araya, quien dio la primera alarma.

La vispera de la invasién, Maria Josefa Aristeguieta, la hermana de
Pedro Elias, sabia que el Falke habia llegado a Pefias Negras, estado
Sucre. En Cumand estaban en misién de la Cruz Roja un médico, Fran-
cisco Flamerich, y varios estudiantes de la Universidad Central de Ve-
nezuela, quienes por motivo del terremoto y por razones politicas se
trasladan a esa ciudad oriental. Entre ellos se encontraban Jesis Mea-
flo Rojas y Angel Bustillos.

Al concluir la carrera de medicina, Flamerich, se traslada a Coro
para ejercer su profesion. Su estadia alli coincide con la invasién del
10 de junio de 1929, comandada por Gustavo Machado y por Rafael
Simén Urbina, quienes, en compania de algunos jévenes de la Univer-
sidad Central tales como Gustavo Ponte, Guillermo Prince Lara, José
Tomds Jiménez Arrdiz, Miguel Otero Silva y obreros corianos que tra-
bajan en la refineria de petréleo, toman el Fuerte de Curazao para
apoderarse del parque e invadir las costas del Estado Falcén. Con el
fracaso de esta expedicion debe regresar a Caracas, porque Leén Jura-
do pensaba que él habia colaborado con el levantamiento. Al volver a
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la capital, el doctor Carlos Bello, presidente de la Cruz Roja, le ofrece
un cargo en Cumana.

El terremoto de principios de afio habia causado estragos. Mireya
Madriz asegura que la estructura del Castillo de San Antonio estaba
en pie, pero interiormente se habia caido todo. “Del castillo sacaron a
toda la gente destrozada”. Otro cumanés, Pedro Enrique Douaihi, tam-
bién recuerda el deterioro de la ciudad después de ese sismo, que des-
truyé el museo y la catedral de Cumanad.

Flamerich narra que la noche del 10 de agosto fue a La Glaciére a ver
una pelicula con su mujer y al salir del cine se encontraron con el
Presidente del estado, quien les dijo: “Duerman tranquilos porque para
eso velan Emilio Ferndndez y dos mds”.

Fernandez tenia dos meses en ese cargo. En Cumanad corria el rumor
de que Gémez lo habia mandado al estado Sucre porque “le tenia mie-
do, por ser un hombre muy guapo de Los Andes”, y ademds “queria
que se mataran €l y Delgado Chalbaud”.

Segun el hijo de Ferndndez, el dictador le dio a escoger a su padre la
presidencia de uno de los estados orientales en mayo de 1929 y éste le
contesté: “Cumand acaba de ser destruida por el terremoto y alli hay
mucho que hacer. Escojo a Sucre, simbolo de la lealtad militar”.

Durante la travesia hacia la ciudad, dos piraguas remolcadas por el
Falke se soltaron de sus ataduras. Se detuvo la marcha del barco para
tratar de recuperarlas; rescataron a una. Las horas estaban contadasy
como a bordo habia botes salvavidas, optaron por seguir el viaje.

Aproximadamente a las cuatro y treinta de la madrugada, el barco

- llegé a Cumand. El desembarco se realiz6 en lanchas y en un bote. Los
militares y estudiantes que descendieron estaban organizados de la
siguiente manera: la Vanguardia estaba al mando del general Doroteo
Flores, del teniente coronel Angarita Arvelo y del teniente Raul Cas-
tro; el Centro lo comandaban los generales Francisco Linares Alcanta-
ray Rafael Maria Carabano, el teniente coronel Luis Lopez Méndez, los
capitanes Rafael Vegas, Roseliano Pérez Frontado y Julio Mc Gill; a car-
go de la Reserva se encontraban Delgado Chalbaud, el teniente coro-
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nel Carlos Mendoza, los capitanes Carlos Julio Rojas y Edmundo Urda-
neta Auvert, el teniente Armando Zuloaga Blanco y el Sub-oficial ale-
mdn Franz Zukal.

El general Delgado, al despedirse de Pocaterra, le dice: “Van a dar las
cinco, {qué le parece?, y Pedro Elias no ha roto los fuegos por tierra”.

Para Vicente Ibarra todo el plan de Delgado estaba basado en una
venganza personal contra Juan Vicente Gémez. Por eso se fue a Paris,
porque alli estaba gran parte del grupo revolucionario. Ademds tuvo
la inteligencia de aglutinar a su alrededor a toda esa gente tan disimil.
“El creia que era invencible, lo dijo varias veces a bordo. Pocaterra dice
que €l tenia ese don, de que se creia como los grandes hombres: pre-
destinado y ademads protegido”.

Fuentes Certad aftade que, estando en Paris, Delgado Chalbaud, pen-
s6 en otros proyectos de invasién, pero escogié el de Cumand, porque
Pedro Elias Aristeguieta le ofrecia tropa y tenia seguidores en Oriente,
mientras que en otras regiones del pais no tenia ese tipo de ventajas. Y
explica:

Lo que pasa es que el general Delgado, cuando piso tierra venezolana, perdid el con-
trol. El tenia una amdrgura muy grande por todo lo que habia pasado en la cdrcel, en La
Rotunda, y cuando llega a Cumand se entera de que el Gobernador es el general Emilio
Ferndndez. Le entré como una desesperacion, y eso fue como un duelo, por eso es que se
zumba adelante, porque él queria llevarse por delante a Emilio Ferndndez.

Este cumanés ve en el impulso de Delgado una simple venganza per-
sonal, lo cual no le permitié medir las consecuencias. Al enterarse de
la presencia de Emilio Ferndndez en la ciudad, “quiere encontrarse
con el”, sin meditar lo que implica “desembarcar con el Estado Mayor
y tirar una batalla asi”.

Ademds, asegura que los estudiantes entraron en Cumand con boi-
nas y los otros combatientes lo hicieron con el sombrero de fieltro boy
scout. En el caso de Rafael Vegas es seguro de que usé la boina para
desembarcar, pues él mismo se lo comunic6 a Vicente Ibarra, autor
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del libro De la Rotunda a la Calle Larga, no asi Armando Zuloaga, quien
llegé al combate con el sombrero de fieltro.

Carlos Delgado Chalbaud y José Rafael Pocaterra se quedaron a bor-
do. El General les anunciaria, como sefal de triunfo, con el repique de
las campanas de la iglesia en un lapso de dos horas. Los botes parten
con el Estado Mayor. El general Delgado es el primero en llegar al
muelle. La columna al mando de Doroteo Flores se lanza al agua para
tomar el Resguardo por un costado, se produce un tiroteo entre am-
bos bandos, pero finalmente los guardias de la aduana huyen.

En la memoria de los cumaneses permanecen vivos los recuerdos
de “la guerra”. A las cinco de la mafiana, la poblacién fue despertada
por unos tiros en el muelle, que se dieron antes de lo acordado con
Aristeguieta, quien debia atacar por la parte de atrds Caigiiire, junto
con el capitdn Pimentel, Panfilo Castro, Martin Rodriguez y José Ro-
driguez Ortiz.

Francisco Flamerich rememora el episodio:

Entonces el primer muerto fue un muchacho, de apellido Frontado, el abanderado, no
me acuerdo del nombre. Bajé con una bandera en la mano y al llegar a la piragua o al
bote, los soldados de Cumand lo mataron, los que estaban en la Aduana. Entonces baja-
ron, bajé Romdn, bajaron todos a tomar la Aduana. No reventaban los tiros todavia, y
Angarita y Doroteo Flores le decian: “Romdn vamos a esperat, Romdn vamos a esperar,
Romdn vamos a esperar”. Y €l respondia que no. Porque una pitonisa en Paris le habia
dicho que él era invulnerable a las balas. Ahora, pongase usted a pensar, como el jefe de
una expedicién baja con todos los arreos de almirante, y con una bandera en la mano.
Empieza a correr sangre, y empiezan a caer indios muertos y heridos.

Al general Veldsquez le toca defender el Resguardo por ser el admi-
nistrador de la Aduana. En ese combate caen muertos Juan Ramén
Frontado y dos combatientes mads. El general Rafael Maria Carabafio
se repliega del lado izquierdo de Puerto Sucre. Los oficiales logran
tomar el puerto y comienzan a avanzar hacia Cumand. Del lado de-
recho estaban las ruinas de una iglesia y alli se metieron a esperar.
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En ese momento surge una discusién entre Delgado Chalbaud y Fran-
cisco Linares Alcantara, porque el General da la orden de avanzar
por la calle, pero ni Linares Alcdntara ni Carabafio estdn de acuerdo
con esa estrategia militar, porque les parece “un suicidio”, ya que no
hay tropa suficiente para atacar. “Pero Delgado se desesperd apenas
pisé tierra venezolana, le entré una locura”, insiste Fuentes Certad,

y agrega:

Delgado Chalbaud no podia salir triunfante porque se dirigia por una calle donde lo
esperaban los disparos. Pero €l creia que podia, porque él estaba predestinado. Doroteo
Flores y el general Carabatio, ante esa locura, no se zumban con Delgado. Ellos discuten,
no estdn de acuerdo, y entonces se van hacia el flanco derecho, se van hacia el cementerio
de Altagracia a esperar la llegada de Aristeguieta. Ellos no avanzan y después, con el
desastre, logran salir por los Cafios hacia Trinidad.

Vicente Velutini considera que el general Emilio Ferndndez planedé
muy bien su batalla, porque se atrincherd. En cambio Roman Delgado
entré por Puerto Sucre y fue avanzando por la avenida Bermudez o
Calle Larga hasta el Manzanares con el Estado Mayor, el cual no paszi—
ba de treinta hombres.

Luis Fuentes Certad también comenta que el general Ferndndezy su
tropa estaban acomodados “detrds de unas murallas”, mientras que
los hombres del Falke “venian a blanco abierto”.

Sobre el rio Manzanares estd el puente que une a Altagracia con San-
ta Inés, y a continuacion, en la parte alta de Cumand, una plaza con
arboles.

Ahi estaba el general Ferndndez con su tropa y con su hijo Carlos Emilio, quien resulto
herido. Entonces, cuando llegé Delgado al puente con treinta hombre, empezé el Ejército
a disparar: “pas, pas, pas” y mataron a varios.
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Para clarificar cudl era la estrategia, Fuentes Certad afade:

La aduana estaba junto a los muelles y después venia una calle recta llamada avenida
Bermiidez, conocida también como la Calle Larga, y un poco mds lejos se encontraba el
puente sobre el rio Manzanares, donde estaban ubicadas las tropas del Gobierno, espe-
rdndolos como si fueran culapas a quién debe matarse. La gente del Gobierno estaba
acomodada detrds de postes y barricadas, lista para atacar.

Segun Carlos Emilio Ferndndez, su padre da la orden de no disparar
hasta que el grupo enemigo esté mds cerca. Avanzan por la Calle Larga
hacia el puente con unas banderas con “los colores diagonales en vez
de horizontales”. Estas banderas tienen las insignias de “Libertad y
Justicia”, y en la parte superior estd el Escudo de Venezuela; hay otras
con el emblema de “Honor y Patria”, y sefialan ademds el niimero del
batallon.

Gente muy ligada a la invasion del Falke comenta que el armamento
del Ejército de Cumanad era muy viejo, pero estaba integrado por mau-
seres que podian abrir grandes boquetes. Asi fue como hirieron a Car-
los Julio Rojas, a Luis Lopez Méndez, a Pancho Angarita Arvelo y al
capitdn Pimentel.

Pedro Enrique Douaihi, quien era un nino para la fecha, ha recogido
de la tradicién oral la version del “soldado que dispard, encaramado
desde una mata”. Para Vicente Ibarra, “el indio que montaron en el
arbol es histérico. Ese fue Emilio Ferndndez, y asi maté a Delgado,
desde una mata, eso estd confirmado”.
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tL clarin de (2 muerte

El desafio de los generales

La version de las muertes de los generales Ferndandez y Delgado es
percibida por testigos de aquel momento mds como un lance personal
o un duelo que como estrategia militar. Francisco Flamerich comenta
la llegada de Romdn Delgado al puente Guzmadn Blanco, al dar la or-
den de avanzar:

{...) llegd al puente y se enfrentaron un par de tigres; eran un par de tigres Emilio
Ferndndez y Romdn Delgado. Como seria que se estaban mentando hasta la madre {...]
El hijo, Carlos Emilio, venia detrds €l, y cuando Emilio Ferndndez dijo una groseria y
sacudio el machete al aire, se salid de la barricada y le dieron el tiro. El que se salvo de
casualidad fue el hijo. Los tiros fueron tan iguales. Prdcticamente parecia un duelo.
Romdn tenia un tiro que le llevd la subclavia completamente y el tronco braqueo-cefdli-
co; el tiro lo tenia un poco mds abajo del pecho. Cayeron los dos.

Emilio Ferndndez permanece en la memoria colectiva como la re-
presentacién del caudillo por el distintivo del machete que blandia
en el aire. En cambio Delgado es recordado con una bandera en la
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mano, la cual es como un signo épico, al igual que los uniformes y
las banderas empleados en el desembarco en Puerto Sucre.

Luis Fuentes Certad también comenta la versién de la afrenta de los
generales, quienes en plena “balacera” se insultaban mutuamente:

Es en ese momento cuando Emilio Ferndndez se sale del grupo. Tovar Diaz, jefe de la
guarnicion de Cumand, le alerta: “General, tenga cuidado porque las balas no respe-
tan”. Y le dieron un tiro y cayd alli, a la salida del puente.

Indica también que el velorio del general Fernandez se efectué en la
casa de los Malaret, quienes vivian frente a la suya. A Angel Bustillos,
por ser uno de los internos de medicina residenciados en Cumand, lo
van a buscar para que auxilie al General herido. £l mismo refiere esta
historia:

Me encontré con Emilio Ferndndez en la pata del tamarindo que estd al bajar el
puente. Ahi estaba sentado, y cuando llegué me dice: “Doctorcito, me pegaron un balazo,
pongame morfina”. Le contesté: “iCémo no, Generall Le voy a poner morfina y lo voy a
curar también”. Pero que va, el tiro era muy noble y se estaba desangrando. Ahi estuve
hablando con él pocas cosas, y se murié. Entonces se lo llevaron para el hospital de
Alcald, que era un asilo. Me quedé en el puente donde habia los tiros. El Gobierno estaba
disparando a los que invadian, que cometieron un error, porque se metieron por la calle
real de Altagracia, desde el muelle hasta el puente. Eran un blanco perfecto. Ahf queda-
ron los muertos y los heridos.

Apenas cesaron los tiros, Bustillos logré pasar hacia la parroquia de
Altagracia. En la esquina estaba el caddver de Delgado Chalbaud con
una bandera a un lado. Los heridos se refugiaron en la casa del direc-
tor de correos, ubicada a la izquierda al bajar el puente.

Alolargo de la avenida Bermidez caen muertos los guaiqueries, 10s
reclutas de los Aristeguieta que no sabian disparar. En la cercania del
puente hieren a Pancho Angarita, Carlos Julio Rojas, Rafael Maria Ca-
rabario, Luis Lopez Méndez, Roseliano Pérez Frontado y Julio Mc Gill.
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Delgado toma la bandera de la mano de Angaritay al avanzar un poco
mds cae mortalmente herido.

Carlos Emilio Ferndndez refiere 1a muerte de su padre al salirse de
la trinchera, y la herida que él mismo recibié al ir a auxiliarlo. Del
puente fue trasladado a la botica de don Federico Madriz Otero, la
cual habia sido destruida por el terremoto. Las primeras curas le fue-
ron aplicadas por el doctor Luis Ramos Sucre y por el practicante-ba-
chiller Angel Bustillos. Posteriormente lo visit6 el doctor Francisco Fla-
merich, que ocupaba el cargo de médico de sanidad en Cumana.

Vicente Ibarra explica cémo obtuvo informacién del capitdn Mendo-
za para escribir algunos episodios De la Rotunda a la Calle Larga. Car-
los Domingo Mendoza le suministré datos inéditos sobre la muerte de
los generales. Cuando lo fue a visitar en los bloques de Sarria, donde
vivia pobrisimo, él le conté esa anécdota que esta en el libro. Fue é1
quien le narré también los tGltimos momentos de Roman Delgado:
“Oimos un clarin al otro lado del rio, y yo le dije a Delgado, que ya
estaba herido de muerte: ‘General, matamos a Ferndandez, porque es-
tan tocando a muerto’”.

Ibarra comenta que el capitin Mendoza le ofrecié un buen testimo-
nio sobre el combate en Cumana:

El capitdn Mendoza me decia que €l estaba con Romdn Delgado, que hubo ese tirador
que les hizo mucho muerto, ese tirador del drbol. Me dijo que habia un indio que era
muy buen tirador, y como ellos desembarcaron como convoy, corriendo por esa calle
hacia el puente, el indio matd a varias gentes. Y que a Delgado lo mataron, primero le
dieron un tiro en la pierna, y que a él lo hirieron, al capitdn Mendoza, a él le dieron en
un hombro, y estaban los dos alli, y entonces él dice: “Yo me acerqué al General y lo
volteé”. Y en eso estd el episodio que yo considero fundamental y bellisimo. “Oimos que
estaban tocando a muerto”. Y yo le dije: “General, matamos a Ferndndez”. “Matamos”,
dijo él. “Matamos a Ferndndez”.

Prosigue el relato del capitdn en torno a los iltimos momentos de
Delgado Chalbaud: “En eso le dieron un tiro en el pecho. Y se me
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murié en los brazos. Y decia: ‘Ya estd, ya estd’, y se me murié en los
brazos”.

Segun Vicente Ibarra, la muerte de Delgado significaba “el fin de la
revolucién”, porque no habia otros hombres de su talla para sustituir-
lo. Con motivo de su novela también entrevisté a Rafael Vegas, quien
estuvo “un poco parco y amargado por lo del Falke. Al preguntarle al
estudiante de medicina sobre el cardcter de Armando Zuloaga, le con-
testé: “Era un muchacho”. El doctor Vegas también le comento a un
familiar que Zuloaga Blanco se empen6 en desembarcar entre los pri-
meros. Ibarra comenta que no le extrafia esa decisién de Armando,
porque como joven él estaba viviendo una epopeya.

El final de una epopeya

Edmundo Urdaneta Auvert, no s6lo se incorpora a la expedicion del
Falke en Paris. Ademds colabora econémicamente para llevar a cabo
los planes de Romdn Delgado Chalbaud. En sus memorias narra la
muerte del “abanderado” Juan Ramoén Frontado en el Resguardo, re-
fiere la discusion entre el general Delgado y Doroteo Flores, porque
este ultimo no estd de acuerdo con su estrategia military cuenta, como
testigo presencial que fue, la muerte de Zuloaga Blanco:

{...) En el trayecto, algo menos de una cuadra, tropiezo con Armando Zuloaga que,
impdvido, las manos sobre el fiisil, contemplaba el desarrollo del combate. Lo empujo
hacia una bocacalle. Hablamos brevemente, para continuar juntos la marcha. En dos
saltos cruzo la calle peligrosa y el bueno de Armando, al tratar de hacer lo mismo, es
alcanzado por una de las iltimas balas, regando con su sangre generosa y joven el fatal
sitio donde ya habian sido heridos la mayoria de nuestros comparieros.

En una carta dirigida desde Trinidad a José Rafael Pocaterra, el gene-
ral Doroteo Flores le relata lo ocurrido la manana del 11 de agosto de
1929. En ella le comenta que ordena la retirada hacia el cementerio y
aprovecha refugiarse en unas ruinas con sus hombres mientras espe-
ra la llegada de Pedro Elias Aristeguieta. Delgado le da la orden de
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avanzary le entrega a Linares Alcdntara una bandera. Este le contesta:
“Yo no cojo bandera”. El general DelgadoA Chalbaud se dispone seguir
hacia el puente sin disparar. Con €l al centro, avanzan el capitdn Men-
doza, Edmundo Urdaneta, Carlos Julio Rojas, Armando Zuloaga y otros
mas. Del flanco contrario el tiroteo continda sin parar, lo cual produ-
ce muchas bajas en la tropa que viene atrds. Romdn Delgado ordena al
capitdn Urdaneta Auvert que vaya a buscar las ametralladoras. Poco
después cae el general Delgado. Doroteo Flores oye a Carlos Domingo
Mendoza cuando le dice: “iLo han matado, mi General!”. Flores, heri-
do, se retira y se encuentra con Carabano y Linares Alcantara, a quie-
nes les manifiesta: “Vamos con las ametralladoras a sacar al general
Delgado”. Pero estas armas no sirven porque tienen “las fajas cortadas
sobre la acera”. Francisco Linares Alcdntara se violenta con el tercer
oficial de a bordo y lo apunta con el revélver.

Me interpuse entre ambos para impedir una violencia iniitil. En ese momento venia
Zuloaga por la acera opuesta vy, al tratar de atravesar la calle, cay6 en la misma acera,
muerto de un tiro en la parte posterior de la cabeza. Entonces grité: “iVamos a coger el
cementeriol”

En el grupo familiar, Armando Zuloaga es mitificado por su cardc-
ter épico. Lo representan como el “abanderado” que va al frente de las
columnas hacia el puente Guzmadn Blanco y como uno de los prime-
ros muertos de la invasion. Sin embargo, segtin los testimonios escri-
tos de los participantes, a Zuloaga lo matan frente a la agencia del
Automovil Universal, cuando los expedicionarios del Falke comien-
zan a dispersarse. Es el general Delgado quien va por el centro de la
calle con un pabellén en la mano, aproximindose cada vez mds al
lugar donde estan atrincheradas las tropas enemigas.

Los familiares y allegados de Zuloaga Blanco tienen distintas versio-
nes sobre su actuacién durante el recorrido por la Calle Larga, pero
casi siempre le confieren un signo épico a su accién. Son pocos los que
lo imaginan con un fusil en la mano y como el dltimo muerto en la
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retirada. Maria Cristina Acosta y Totofia Blanco de Sotillo suponen que
quien debia traer la bandera era Armando y no Delgado Chalbaud.

Anita Tovar, una sobrina de Zuloaga, da una descripcién detallada
del momento de su muerte:

Le of muchas veces contar a mi papd, que fue un tiro con unas balas dun dun, que son
unas balas que después prohibieron porque estallan y que le entr entre la nariz y el
poémulo. Tenia un agujerito muy pequefio, que no le deformd la cara y que por detrds le
habia volado la cabeza completa. Fue una muerte instantdnea, afortunadamente.

El doctor Francisco Flamerich, con ademanes reiterativos, confirma
la forma como fue herido mortalmente el joven estudiante:

A Armando lo pusieron de tiro fijo en la esquina de los Sanabria, en la Calle Real.
Armando por inexperiencia no se movié del lugar, no hacia sino disparar hasta que lo
mataron, le dieron un tiro. El tiro fue en el pémulo con salida por el lado derecho de la
nuca... $i, era del lado derecho...Si, era del lado derecho... Si, era del lado derecho... Si, era
del lado derecho... y cayd Armando. Ademds, hubo heridos, mds o0 menos como cuarenta
heridos y como quince muertos. Aquellos eran mduseres de los viejos, que entraban y al
salir hacian un crdter grandisimo.

Angel Bustillos reseia el asesinato de Zuloaga Blanco:

[El disparo] fue en un pémulo, y eso le vold el crdneo del lado derecho. Los que estaban
en la otra esquina, en frente, le gritaban, porque Armando estaba recostado de la vitri-
na de exposicion de la Ford. Le gritaban: “Armando rompe el vidrio y salte por detrds”.
Pero Armando no quiso romper el vidrio, se aguantd. La educacion de Armando, éno?
Otro hubiera roto con el fusil el vidrio y se hubiera escapado

Totoiia Blanco de Sotillo, al evocar ese instante, manifiesta: “Como

(22

dice Andrés Eloy Blanco en sus versos: ‘Soldado que lo mataste’.
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EL clamor de las dudas

Las versiones del entierro en Cumané

Armando Zuloaga fue enterrado en el cementerio de Altagracia en
Cumand. Después de la muerte de Juan Vicente Gémez, sus restos fue-
ron trasladados a Caracas y reposan en el cementerio General del Sur,
al lado de su abuelo Eduardo Blanco. Existen tres versiones relaciona-
das con su sepelio en la capital del estado Sucre, en ninguna de ellas
se ha podido dejar de mencionar a Pedro Douaihi.

El primer testimonio es el de Angel Bustillos, al cual se entrevist6 por-
que su relato aparece en el libro sobre Rafael Vegas, de Aristides Basti-
das. Segtin esa versién, mientras Bustillos se disponia a atender a los
heridos que se habian refugiado en la casa del director de correos, se
encontré con Pancho Angarita, quien tenia una lesion en la pierna.
Durante la cura el teniente coronel le pidio que se identificara. Bustillos
le explicé que era un estudiante de medicina, exiliado en Cumand, de
manera que podia tenerle confianza. “Entonces me dijo: ‘Bueno, procu-
re que el caddver que estd frente a la Ford no se pierda, que es de Zuloa-
guita’. Le pregunté yo: ‘De Armando?’. Me dijo: ‘Si, Armando Zuloaga’”.

Al terminar de curarlo se incorpora y se dirige a las personas que
estdan alrededor de los heridos para preguntarles dénde puede conse-
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guir una urna. Uno de los presentes, que tenia aspecto de policia del
régimen, le ofrece una, pero le advierte que vale doscientos bolivares.
Le pide que se la busque, pero el hombre, sin darle oportunidad de ir
hasta la Cruz Roja para buscar el dinero, le exige el pago inmediato de
la misma. Al escuchar la conversacién, un sefior que esta en la esqui-
na de la habitacidn, se acerca, saca la cartera y da el dinero. Bustillos
recibe el dinero y le pregunta su nombre. Este le responde: “Yo soy
Pedro Douaihi”. Luego, el hombre llevé la urna convenida.
Angel Bustillos continda:

Fuimos frente a la Ford, y ahi estaba el caddver tirado. Lo habian desvalijado. Le
habian quitado la cartera, los zapatos, todo. Parte de ese atavio lo comprd Pedro Douai-
hi y se lo trajo a la sefiora Zuloaga. Cogimos el caddver y lo pusimos en la urna para
llevarlo al cementerio.

En ese intervalo, Bustillos regresa al puente y oye a Tovar Diaz dar la
orden a unos soldados de quemar los cadaveres, pero no se cumple
porque se le advierte que se puede desatar una epidemia. Bustillos
entonces espera a que se calme la situacién para recogerlos. Manda a
buscar un camién de la Cruz Roja, los agrupan y los llevan al cemente-
rio de Altagracia.

Bueno, ahi se enterré a Armando, que fue el tinico que se enterré en una urna. Yo
procuré conseguir una también para el general Delgado Chalbaud, pero no fue posible.
Lo pusimos entre dos tablas y lo amarramos, pero fue a una fosa comtin con siete mds.

Angel Bustillos afirma que un empleado de la Cruz Roja y el doctor
Francisco Flamerich lo ayudaron a enterrar a Zuloaga. Pedro Douaihi
proporciond todo lo necesario, pero no fue al cementerio.

En Bajo la tirania hay una trascripcién de una grabacién donde Fran-
cisco Flamerich narra los sucesos del domingo 11 de agosto de 1929 en
Cumana. En vista de lo alli expuesto por el doctor, quien fue, junto con
su chofer y con Pedro Lozada, uno de los participantes del entierro de
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Armando Zuloaga, se decidi6 entrevistarlo. En Los afios de la ira de Ma-
rio Torrealba Lossi, aparece la misma version dada a Cecilia Pimentel.

En este segundo testimonio, Flamerich explica los hechos de la si-
guiente manera: el lunes 12 de agosto por la mafiana lo manda a bus-
car el general Montenegro, encargado en ese momento de la presiden-
cia del Estado Sucre, para que, en calidad de agente de la Cruz Roja, se
haga cargo de los caddveres dispersos por la ciudad. Mientras sale a
recoger y enterrar a los muertos tiene “una impresion tremenda”, al
ver que Armando ha pasado veinticuatro horas tirado en la calle. Ade-
mds se molesta con un teniente, porque este rociaba los peridédicos
con gasolina para a hacer una pira funeraria.

Pedro Douaihi y yo recorrimos la ciudad buscando una urna. Entonces lo metimos [a
Armando] en la urna que encontramos y lo cargamos. A Romdn lo amarré con tres
tablas y cables de teléfono. Y cuando lo enterramos en la fosa comtin, lo puse a un lado
dela fosa, y la urna de Armando al lado para que sirviera como de division entre la fosa
comtn y los otros muertos. Esto lo hicimos en medio de los tiritos que nos mandaban del
castillo. De casualidad no nos mataron en eso, pero salimos bien. Entonces recogimos
ciertas cosas de Armando, porque a Armando lo habian saqueado ya.

Flamerich afirma no saber de dénde sali6 el uniforme que le entre-
garon a las Blanco, porque él enterr6 a Armando “con su uniforme”.
“{Fijate! tuve yo un lio con Gonzdlez Herrera por lo que escribe en
Rémulo en Berna”.Y continua:

El tenia un uniforme, pero no un uniforme regular, sino una chaqueta y los pantalo-
nes y el correaje. El correaje y la bolsa de la Lugger. Y también el sombrero y la pistolera.
Eso no sé como lo entregaron [a la familia Zuloaga Blanco] porque Pedro Douathi estaba
conmigo, y en ese momento no estdbamos para recoger cualquier cosa. Lo enterramos
como estaba, ésa es la verdad.

Agrega el doctor Flamerich que los Zuloaga mandaron a Cumanad a
Margarita Vaamonde. El aproveché la oportunidad para entregarle
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“una carterita”. Era todo lo que se habia encontrado de Armando, por-
que lo habian saqueado.

En su libro Hombres y sucesos de mi tierra, Carlos Emilio Ferndndez
explica cémo cree que fue reconocido Zuloaga:

Mas tarde recibi la triste noticia de que entre los caddveres habia sido identificado por
su carnet de La Sorbona, el de aquel excelente amigo y compafiero universitario que se
llamé Armando Zuloaga Blanco, caido como los mejores y a quien sélo habian lanzado
en aquella aventura nobles sentimientos, ajenos a toda ambicién personal.

Maria Cristina Acosta sefiala que se traté muchas veces de enviar a
“una persona idénea” para hablar con Francisco Flamerich. Escogie-
ron a Margarita Vaamonde por su amistad con los Revenga y con José
Vicente Gémez: “Era un pasaporte muy bueno para poder mandar a
buscar los restos de Armando”, pero esto no se pudo lograr por la
muerte del hijo de Gémez.

Existe una carta de Josefina Blanco de Zuloaga, dirigida a Francisco
Flamerich, que estaba en poder de su hija Julieta, donde le manifiesta
“la inmensa gratitud que tengo para el noble amigo de mi pobre Ar-
mando”, y ademds le comunica que recibié “los queridos recuerdos”
de su hijo, que él y el sefior Douaihi recuperaron con tanto interés.

Francisco Flamerich regresé a Caracas poco tiempo después de la
invasién del Falke. Los estudiantes Jesis Meafio Rojas y Angel Bustillos
permanecieron en Cumand hasta que se reanudaron las clases en la
Universidad Central de Venezuela, a fines de 1929.

Luis Fuentes Certad y Meaiio Rojas se encontraban en Cumanacoa el
dia de la invasion. Regresaron a la ciudad cuando la plaza ya estaba
tomada por Pedro Elias Aristeguieta. Ellos han asegurado que el cadé-
ver de Zuloaga Blanco fue recogido a las once de la manana del dia su
muerte y no el 12, como anota Flamerich.

Fuentes Certad comenta: “Mentira, mentira, porque se terminaron
los tiros, cayeron un poco de muertos y a la hora, a las dos horas, los
estaban recogiendo. Cuando Aristeguieta entr6, ya Armando estaba
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enterrado”. “Yo vine al dia siguiente —prosigue Meafio- y fue una ma-
ravilla para mi no haber estado, porque hubiera sido muy doloroso. Yo
quise mucho a Armando”.

La tercera version del entierro de Armando Zuloaga en Cumana estd
recogida en el libro Romulo en Berna, en una entrevista que su autor,

“Luis Gonzdlez Herrera, le hace a Lola Blanco de Palacios, una mafana
de julio de 1975. La historia cuenta que un mediodia tocaron a la puer-
ta de la casa de los Blanco Mearno. En aquella época, en Caracas, habia
poca gente en las calles a esa hora. Lola Blanco pregunto quién era el
que llamaba, pero nadie respondié. La persona se limit6 a lanzar ha-
cia el corredor una caja de cartén con un letrero que decia: “Sefiora
Dolores Meaiio de Blanco”. Posteriormente se enteraron de que habia
sido mandada por Pedro Douaihi, muy amigo de Rosario Blanco. Salie-
ron a la puerta de la calle para averiguar quién habia dejado ese pa-
quete, pero no lograron ver a nadie. Recogieron el bulto, el cual era
muy liviano, y se dirigieron con él al interior de 1a casa para averiguar
su contenido. Al abrirlo se sorprendieron de encontrar “un traje mili-
tar usado”, un sombrero “impregnado en sangre seca”, las botas y una
guerrera, “todos manchados de sangre”. En la parte interior del som-
brero habian unas iniciales: A. Z. B. “De inmediato todas dijimos: ‘iAr-
mando Zuloaga Blanco!””

Lola Blanco hace la siguiente observacién en la entrevista realizada
por Gonzdlez Herrera: “Como en aquella época no existian funerarias,
un carpintero amigo construyo la caja donde se depositaron los restos
del estudiante amigo. Luego nos envié a nosotros el atavio militar”.

Ella supone que las pertenencias de Armando fueron enterradas con
él, al ser trasladados sus restos a Caracas. Este equipo militar estd guar-
dado en una mesa de madera que estd en poder de la familia.

Cuando Pedro Duoaihi dej6 el uniforme, Totofia y Andrés Eloy no se
encontraban en la casa porque estaban redactando un periédico clan-
destino llamado El Imparcial.

Totofa Blanco de Sotillo aclara que Duoaihi encontroé el caddver cer-
ca de su casa en Altagracia, lo arrastré hasta donde vivia, 1o desvistie-
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ron, lo limpiaron y luego lo enterraron. “El le coment6 a Rosario lo
que sufri6 esa gente, porque era un nifio, un nifio tan bello muerto.
Pobrecito Armando. Siendo un muchacho de veinte afos, sabia que se
iba a meter en una cosa tremenda”.

Explica de manera épica cémo la sefiora Meafio de Blanco le hizo
llegar el uniforme a la familia de Zuloaga Blanco:

Mi madre puso bello el cuarto principal de la casa y puso en la cama todo, le puso
unas flores, puso unas velas y llamé a Martin. Martin vino, lloré, porque aquello era
una cosa como que estaba muerto Armando alli. Y todos nosotros al lado, y Martin
legd, se hincé y lloré como un loco, Martin Tovar. Martin Tovar era muy bueno. El fue el
encargado de llevar el uniforme a la familia. A ese muchacho no le han hecho nada. Ti
sabes lo que es un nifio de veinte afios, de gran familia, rico. Pero él dejo todo, todo, como
buen pariente de Bolivar, por don Eduardo Blanco.

Pedro Douaihi

Cuenta su hijo Pedro Enrique que su padre debia tener en 1929 alre-
dedor de treinta anos, trabajaba como apoderado de la casa Fuentes y
Compania del sefior Manuel Fuentes. En esa época la familia vivia en
una casa alquilada en la calle Zea en la parroquia de Altagracia, cerca
de la panaderia del mismo nombre, de la cual era propietario junto
con su hermano Oscar. “En esa panaderia, en un horno sin usar, se
escondieron varios revolucionarios; entre ellos estaba el capitdn Pi-
mentel”.

Luis Fuentes Certad especifica que Pedro Douaihi se casé con una
Benitez de Cumand, Manuela Benitez, descendiente de Juan Manuel
Benitez, “una figura nacional” y destacada durante la Independencia.
El matrimonio tuvo cinco hijos varones, Pedro Enrique, el mayor, te-
nia seis aios cuando lleg6 el Falke a Cumand.

Pedro Enrique Douaihi cuenta también cémo se enteré por un retra-
to de las visitas periddicas realizadas por su padre al cementerio para
limpiar la tumba de Armando y ponerle flores. “Porque le hicieron un
mausoleo muy sencillo y humilde”.
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Fuentes Certad asimismo recuerda esa fotografia donde también él
aparece junto a la tumba de Zuloaga Blanco. “Eso fue en el cementerio
de Altagracia, cementerio que clausuraron ya. Alli no quedan muer-
tos, de alli sacaron todos los cadaveres para hacer el aeropuerto”.
~ Porsu parte, el hijo de Douaihi presume que quienes ayudaron a su

progenitor durante el entierro fueron amigos con sus mismas “ideas
revolucionarias”, trabajadores provenientes de la Casa Fuentes o de la
panaderia que tenia con su hermano. Mds adelante el nifio de seis
anos supo que su padre recogié las pertenencias de Zuloaga Blanco y
las meti6 en un baul, aunque no estd seguro de si las envio o las trajo
personalmente para Caracas. A partir de ese momento surgié una gran
amistad entre la madre de Armando y la familia Douaihi Benitez. Por
ella consiguié su padre un puesto como agente viajero de la Cervece-
ria Caracas y después logré el traslado definitivo a la capital con el
cargo de cajero principal de esa compania. Afios mds tarde el hijo in-
gresé en la misma empresa donde trabajé hasta obtener su jubilacion.

De sus dias de infancia recuerda el tiroteo que escuché el dia de la
batalla. Y es que vivia a una cuadra y media de la Calle Larga:

Ellos entraron por Puerto Sucre, y venian por toda esa calle echando plomo. Entonces
se encontré Delgado Chalbaud con el general Emilio Ferndndez en la cabecera del puente
del rio Manzanares, y alli en la esquina habia una farmacia de Catotio Ponce. Se llama-
ba asi, alli en esa esquina de Catofio Ponce, alli se mataron, en esa esquina de ese puente,
antes de ir a Santa Inés, la otra parroquia de Cumand, que estd dividida por dos parro-
quias, Santa Inés y Altagracia.

La poblacién estaba amedrentada porque el Falke fracasé. Todos los
que participaron en esa “guerra”, como llamaban en la ciudad al inci-
dente, evitaban mencionarlo por temor a que se filtrara cualquier
imprudencia. Después de “la revolucién” se cerraban las puertas a las
nueve de la noche porque los chdcharos, o policias del régimen, salian
a revisar las casas. Pedro Enrique recuerda el temor que sentia la gen-
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te. También recuerda una cancién de la época que decia: “Primero
vino el terremoto y después la guerra”.

En los cumaneses esta presente la figura protagénica de Pedro Do-
uaihi, “porque es él quien recoge y prepara a Zuloaga en la panaderia
de Altagracia antes de llevdrselo al cementerio, ayudado por unos
amigos”.

Para Jestus Meafo Rojas y para Fuentes Certad la historia de la urna
narrada por Bustillos en el libro de Aristides Bastidas es una fantasia
que no se ajusta a la realidad.

Los hombres y las mujeres que conocieron a Armando Zuloaga o
llegaron a ver una fotografia suya, coinciden en destacar su belleza
fisica. “Armando Zuloaga —comenta Luis Fuentes— fue un simbolo para
todo el mundo en Cumand, porque no se hablaba sino de la belleza
fisica del muchacho que habian matado”. “Inclusive en Cumand ha-
bia fotografias de Armando Zuloaga —agrega Mireya Madriz-. Y yo lo
recuerdo blanco, redondita 1a cara, cabellos negros. Es como si estu-
viera viendo la fotografia en que tiene la boina”.

Esta ultima descripcién de Zuloaga Blanco coincide con la que hace
Pocaterra en Memorias de un venezolano de la decadencia:

Entre el grupo de jovenes, Julio Mc Gill parece el mds bondadoso, es servicial, de educa-
cion perfecta, callado. Vegas, frio, reservado y de stibito, tiene impetus de opinion y
palabra. Armando Zuloaga (...) los ojos fulgen en una palidez mate, la negrura del
cabello le hace una testa destacada sobre los anchos hombros (...) Juan Colmenares Pache-
co, algo enfermizo, es disciplinado, serio, silencioso {...)

Al finalizar su narracién sobre el entierro de Zuloaga, Luis Fuentes
Certad reitera: “Exclusivo fue de Pedro Douaihi que se arriesgo, y toda
Cumana lo comentaba siempre. Tuvo el valor, porque contra viento y
marea se llevé a Armando”.
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El parque al mar

Una vez terminada la batalla en el puente sobre el rio Manzanares,
con los jefes de ambos bandos ya muertos, logran regresar al Falke a
las siete de 1a manana, el capitdn Franz Zukal, herido, en compania de
cuatro combatientes alemanes, del capitdn Carlos Domingo Mendoza
y del teniente Raul Castro Gomez, quienes comunican a los demds la
noticia de la muerte de Romdn Delgado Chalbaud, lo cual produce la
huida del barco. El armamento es lanzado al mar antes de llegar al
puerto de Granada, donde desembarcan los venezolanos. El resto de
los expedicionarios se quedan en tierra, abandonados a su suerte.

El 9 de abril de 1930 los tribunales de Hamburgo iniciaron un juicio
contra el capitdn Ernest Zipplitt y los propietarios del Falke, Félix Prens-
lau y Félix Kramarsky, por haber intentado en agosto de 1929 tomar la
ciudad de Cumana con unos “revolucionarios” venezolanos. Sobre la
actuacién de José Rafael Pocaterra, quien huyé y lanz6 el armamento al
mar, y a la de Carlos Delgado Chalbaud, quien permanecié a bordo,
existen opiniones encontradas, aunque predominan los juicios adversos.

Luis Fuentes Certad considera que Carlos Delgado se quedé a bordo
con Pocaterra porque su padre no le permitié desembarcar. Para €1, l1a
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desaparicién de Romdn Delgado no significaba necesariamente el fin
de la “revolucién”, si hubiera existido un apoyo con las armas del bar-
co, porque ademads en Oriente habia mucho descontento con el gene-
ral Gomez.

Para Jesis Meano Rojas fue un disparate botar el parque de guerra al
mar, porque, al tomar Aristeguieta la ciudad, se presentaron muchos
voluntarios pero no tenian nada con qué luchar. “Si esas armas se
hubieran salvado, esa revolucién tumba a Gémez”.

No debe olvidarse tampoco que Julio Mc Gill y Carlos Julio Rojas sa-
lieron heridos a buscar el barco por la costa, porque debian desembar-
car el armamento por Cardpano o por Giiiria.

Francisco Flamerich supone que han debido dejar a bordo a un indi-
viduo competente y respetuoso, pero dejaron a Pocaterra y a Carlos
Delgado Chalbaud. “Carlos Delgado era un muchacho de dieciséis anos.
iQué se hace, no tenia cierto honor!” Cuando los combatientes se re-
plegaron en el muelle para buscar auxilio, el barco se habia ido, “y
todavia cometen la barbaridad de botar el parque al mar. Los orienta-
les no querian a Gémez, pero le tenian cierta desconfianza a Delga-
do”, por aquellas pruebas de tiro que realizaba contra las costas de
Barlovento, como ya se ha sefialado.

Clara Mandé de Requena, quien tuvo una gran amistad con José Ra-
fael Pocaterra, sostiene que €l le conté ese incidente del Falke: “Se apo-
yaba mucho en las érdenes que recibié”, parece que se reunieron los
que estaban a bordo y lo obligaron a botar las armas. Aflade: “Bueno,
pero no fue que Carlos Delgado no se bajé del barco: no lo bajaron,
que es muy distinto”.

Vicente Ibarra explica que el general Delgado dej6 a su hijo en el
barco con Pocaterra, porque era un muchacho de dieciséis afios, y esto
fue lo que le salvé la vida. Los venezolanos exiliados en Paris comenta-
ban mucho ese hecho, y no entendian por qué José Rafael Pocaterra
botd el parque al mar, y por eso “existia una inquina” contra él, entre
los sobrevivientes del Falke.
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Pero, a pesar de la creencia, para el momento de la tragedia del Falke,
Carlos Delgado Chalbaud no tenia dieciséis anos de edad sino veinte
(habia nacido en 1909). Y, segtin el libro de Carlos Emilio Ferndndez,
por esas fechas cursaba estudios de ingenieria civil en Paris.

Aristides Bastidas confirma esta informacién en su libro sobre Ra-
‘fael Vegas. Escribe: “Delgado Chalbaud se trajo entre los estudiantes a
su hijo, pero no lo dejé bajar en Cumand, porque le habia ofrecido a
su esposa, que él no lo bajaria, y que él estaba cumpliendo su promesa.”

Maria Cristina Acosta dice:

Ni perdoné que el Pocaterra botara el parque al mar, ni perdoné que Delgado Chal-
baud fuera un ambicioso, y llegara a una calle que era un embudo, a dejarse matar
como un par de conejos ahi, cuando no habia llegado la gente que los tenia que esperar.
{No han podido esperar un rato mds? Entonces hay muchas cosas alli que no se perdo-
nan, y que no estdn claras. (Por qué el hijo de Delgado Chalbaud no se iba a bajar y
Armando si?

Carlos Emilio Ferndndez destaca en su libro las consecuencias de la
huida del barco:

Si los que quedaron a bordo del Falke en vez de huir precipitadamente y arrojar al
fondo del mar armas y municiones, permanecen en expectativa cerca de la costa para
desembarcar el parque en un momento oportuno, los acontecimientos se hubieran desa-
rrollado de manera diferente. No obstante la muerte de Delgado Chalbaud, todo no
estaba perdido, pues quedaban militares veteranos como Alcdntara, Carabafio, Doroteo
Flores, capacitados para asumir el mando. Esto unido al prestigio de Pedro Elias Ariste-
guieta y al odio de los orientales hacia la dictadura, muy probablemente hubiera permi-
tido a los rebeldes hacerse fuertes hasta la llegada de la Segunda Expedicidn.

El fin de la revolucion

Durante la tregua que siguio a la batalla en el puente Guzmadn Blan-
co, los médicos de la Cruz Roja organizan un hospital para socorrer a
los heridos en la casa de Maria Josefa Aristeguieta, ubicada en la esqui-
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na de Santa Inés. Colaboran ademas las jévenes cumanesas, conocidas
como “las samaritanas”, quienes habian trabajado como enfermeras
durante el terremoto de principios de ano.

Refiere Angel Bustillos que algunas de ellas se casaron con los heri-
dos. “Bueno, aquello fue una labor muy simpdtica y muy efectiva. To-
das trabajaron muchisimo. Lo mejor de la sociedad de Cumana eran
ellas”.

Tanto Francisco de Paula Aristeguieta como el capitdn Pimentel han
explicado que el error tdctico del encuentro a las cinco de la manana
con las tropas del Falke se debi6 a que el baquiano encargado de con-
ducirlos hasta Caiglire se perdié. En cambio, para la familia de Ar
mando Zuloaga este desencuentro con el general Delgado ocurri6 por-
que el baquiano que conducia la expedicién de Aristeguieta por tierra
los traicioné.

Existen otras versiones en torno a esta tardanza. Angel Bustillos ex-
plica que al mediodia entraron los combatientes por el lado de Caigtii-
re. La consigna era que al entrar Delgado Chalbaud al muelle, 1os Aris-
teguieta estuvieran preparados en la retaguardia “para coger al
Gobierno entre dos fuegos, pero esta gente dizque se perdié en la pe-
ninsula de Araya, donde nacieron los Aristeguieta. Yo nunca crei en
ese extravio, yo creo que aquello fue intencional, y asi lo dijo Delgado
antes de morirse. Delgado dijo: ‘Nos traicionaron’”.

‘Al entrar en Santa Inés cayeron muchos heridos, entre ellos estaba
el capitan Pimentel, quien fue recogido por unas mujeres que lo traian
en una especie de camilla. Se encargaron de atenderlo los bachilleres
Bustillos y Meafio Rojas.

Pedro Enrique Douaihi nunca creyé en ese extravio, piensa mds bien
que “aquello no les result6” porque no obtuvieron el apoyo logistico
esperado. No lo atribuye a una falla intencional, sino mds bien a que
la gente con quien €] contaba finalmente no lo acompané. Tiene la
impresion de que Pedro Elias fue “un hombre de pelo en pecho, un
guerrero”, el cual logré tomar a Cumana pbr dos dias. “(...) de Pedro
Elias decian que era un hombre muy vinculado a mi casa, y si mal no
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recuerdo que él era padrino de mi mamd. Entonces por nexos familia-
res.supongo que cualquier comentario, cualquier cosa se evadia (...)”

Bustillos confirma que en la ciudad de Cumand existia el rumor:
“IQué cémo es posible que los Aristeguieta se perdieran en la peninsu-
la de Araya, casi imposible! Es decir, yo que no era de alli, no me hubie-
ra perdido. Si Araya es una lengua que hay que atravesar asi, y al llegar
arriba se ve a Cumand alumbrada”.

Los Aristeguieta e habian dicho al capitdn Pimentel, quien no cono-
cia la zona, que se necesitaban dos horas para atravesar la bahia. Ade-
mds, los guaiqueries no estaban acostumbrados a pelear sino a pescar,
afiade Luis Fuentes Certad, “por eso salieron corriendo en el momen-
to del combate”.

Mientras un cumanés explica cémo Pedro Elias iba recogiendo las
tropas por el camino y cémo se extraviaron, hasta por fin lograr llegar
a La Angoleta y de alli atravesar en bote para atacar la ciudad, lo inte-
rrumpe una persona que murmura: “Fue una tronco de pea”, porque
corrié el rumor en la ciudad de Cumand de “la borrachera que agarra-
ron” los que comandaban la expedicién a Caigiiire, y esto produjo la
tardanza de los Aristeguieta, quienes no llegaron a la hora convenida
a la cita con el general Delgado Chalbaud.

Luis Villalba Villalba, en cambio, resalta el sacrificio de Pedro Elias
Aristeguieta y Luis Rafael Pimentel, quienes “por palabra de honor”,
aun a sabiendas de que estaban perdidos y de que estaba perdida Cu-
mand, “la tenian que tomar porque era un honor”.Y antes de llegar a
la ciudad le destrozaron la pierna al capitdn Pimentel con una bala
dun dun. “Francisco Flamerich fue quien lo traté, y le iba a cortar la
pierna, entonces le puso un telegrama urgente a Razetti: ‘El capitdn
Pimentel tiene la pierna invalida, creo que habra que cortarle la pier-
na’. Y Luis Razetti le indicé, con su pericia de médico, el tratamiento a
seguir y esto 1o salvé de la mutilacién.

A Pedro Elias Aristeguieta le resultaba dificil entender c6mo Delga-
do Chalbaud se lanzé a atacar sin tener el refuerzo necesario. Una vez
que Aristeguieta toma Cumand, el general Tovar Diaz se refugia en el
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castillo. Posteriormente se rinde ante los revolucionarios, quienes le
garantizan la salida de él y de sus hombres de la ciudad. Se va hacia
Barcelona para regresar con las tropas del general Lino Diaz. Llegan a
Cumand con unos letreros que decian: “iHéroes de la Panchita!”, por-
que pertenecian a la fuerzas del Gobierno que habian combatido con-
tra Arévalo Cedeno y lo habian derrotado.

Las huestes de Pedro Elias salen hacia El Pilar y Santa Ana, después
de haber logrado tomar Cumana por dia y medio. En ese lapso trata-
ron de encontrar el barco, y se fueron hacia la costa de Giiiria, cercana
a Trinidad, con la esperanza de localizarlo, porque la poblacién pedia
armas de manera desesperada para apoyar “la revolucién”. Se metie-
ron por El Pilar, que tiene dos caminos, pero la gente del Gobierno
regres6 con Tovar Diaz. La carniceria fue espantosa, mataron a mu-
chos hombres y hubo gran nimero de heridos.

Las fuerzas del Gobierno llegan a Cumand el miércoles 14 de agosto
al mando del general Faria de la guarnicion de Barcelona, y luego con
el general José Rosario Gonzdlez, enviado por Juan Vicente Gomez desde
Maracay.

El general Garcia toma la via de Caripano para perseguir a los Aris-
teguietay a su gente, quienes se dirigen a Santa Ana, a donde llegan el
21. Durante la batalla librada en ese lugar es herido mortalmente Pe-
dro Elias con un tiro en la ingle.

Después de tres horas de lucha, los revolucionarios ganan terreno
de nuevo con la llegada de los coroneles Guzman y Matheus, logrando
la retirada de las fuerzas del Gobierno. En la tarde, las tropas rebeldes
se dirigen hacia El Pilar. Alli se enteran de que el Falke fue detenido en
Trinidad y que el parque de guerra fue tirado al mar. Buscaban las
armas del barco porque el arsenal que tenian fue gastado en la batalla
de Santa Ana.

Las huestes gubernamentales al mando del general Alcdntara Leal
bloquean las rutas de Oriente. En vista de la imposibilidad de huir, el
general Carabano y los cabecillas del grupo deciden pedir la capitula-
cion el dia 22. Se designa a tal fin a Juan de Dios Gémez Rubio, a Ed-
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mundo Urdaneta Auvert y al padre Venancio Fenosa para ir a negociar
con el Gobierno.

El 23 de agosto fallece Pedro Elias Aristegueta, quien habia sido tras-
ladado a Cartipano. Una muchedumbre acompario sus restos hasta el
cementerio de esa ciudad.

Angel Bustillos cree que el Gobierno se port6 bien con los heridos. A
medida que se fueron mejorando los trasladaron para el Castillo de
Puerto Cabello. Primero se fue Pancho Angarita, “vino a buscarlo un
barco de guerray se lo llevé. Asi sucesivamente se los fueron llevando”.
Fl se habia enamorado de Emira Silva, una de las samaritanas y se casé
con ella. El capitdan Pimentel se casé con otra de ellas, Antonieta De la
Rosa, y Carlos Julio Rojas con Mercedes Madriz, también samaritana.

Pedro Enrique Douaihi recuerda de su infancia la entrevista que sos-
tuvo su padre con Juan Colmenares Pacheco, otro de los estudiantes
que venian en el Falke, después de finalizar el conflicto armado:

El llegé a Cumand disfrazado. Mi padre lo meti6 en un cuarto de la casa donde
nosotros viviamos, en esa habitacion él almacenaba sacos de yute para después utilizar-
los como paquetes donde se guardaba la sal. Y Juan Colmenares vivié alld arriba monta-
do en esas pacas de yute por lo menos un mes.

Después, Pedro Douaihi lo sacé de alli vestido de culi, “y él también
se disfrazé de culi, e iban en un arreo de mulas, y lo metieron en el
vapor Maracay, y quien lo ayudé mucho fue el capitdn Pedro Vilacha,
que era el capitdn del vapor Maracayde la linea Costanera de Venezuela”.

Luis Fuentes Certad sabia también que Pedro Douaihi habia escondi-
do en su casa a Juan Colmenares Pacheco. Pero agrega que le pintaron
el pelo de rojo y lo embarcaron en un vapor holandés, “simularon que
era un musiu que se habia bajado del barco y 1o volvieron a embarcar.
Entonces Juan Colmenares pudo salir de Cumand”

Con Rafael Vegas “se corrié la bola de que estaba muerto y enterra-
do”, pero a su hermano Martin se le hizo saber con un emisario que
todo eso era falso.
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Cuenta el doctor Bustillos que Vegas huy6 solo, porque Colmenares
Pacheco lo dejé. Se escondi6 en Caripe en la casa de unos estudiantes,
y de alli se fue para el hato del presidente del estado Monagas, donde
permanecié mucho tiempo. Fue en ese lugar donde contrajo el mal de
chagas. “Y un dia, bandndose en un rio, lo mordié un chigiiire, de
casualidad no lo maté, porque la arteria quedé en el aire, pero entera.”

Mucho tiempo después, y tras largas peripecias, logré salir Rafael
Vegas disfrazado de peén por el golfo de Cariaco hacia Trinidad.

Los hombres del Falke, prisioneros en el Castillo de Puerto Cabello,
fueron enviados nuevamente a Cumand, “confinados”: tenian la ciu-
dad por carcel. El presidente del estado Sucre, el general Cardenas,
decidi6 separarlos por prudencia. Unos fueron trasladados a Cumana-
coa, otros a Santa Fe y al capitan Pimentel lo mandaron para Araya, de
donde se escap6 hacia Colombia.

Isaac Pardo evoca un hecho muy particular durante la segunda pri-
sidn de los estudiantes en el Castillo de Puerto Cabello:

Nosotros estdbamos en el Castillo Libertador, y alli, al Libertador, no entraba nada, ni
periddicos, ni cartas, ni nada, no habia comunicacion. No estaban permitidas las visitas
a los presos en tiempos de Gomez. iNi que sofiarlo! El iinico periddico que nos pasaron
fue El Nuevo Diario con la noticia de la tragedia del Falke. Ese si nos lo pasaron. Todos
recuerdan esa delicadeza que tuvieron con nosotros.

Carlos Irazdbal también recuerda que en Las Tres Torres de Barquisi-
meto les pasaron El Nuevo Diario con motivo de la fracasada expedi-
cién del Falke, con la invasién de Coro y con el alzamiento del general
Gabaldén. Senala ademds que en ese periddico oficial se publico la
noticia de la muerte de Armando Zuloaga Blanco de manera irénica.

Accion Civica, 6érgano de difusién contra el régimen gomecista, re-
futa un articulo, tipo carta péstuma, publicado en El Nuevo Diario
por Laureano Vallenilla Lanz. En este articulo, el escritor increpa a
Zuloaga por su muerte al sefialar que ése no era su puesto “en medio
de la pandilla bandolera”. Saca a relucir su “abolengo ilustre” y “sus
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credenciales de bondad y amor”, ejemplificados por un padre educa-
do en la disciplina del trabajo, en una madre “matrona ilustre” de la
sociedad caraquefiay con un abuelo que era “gloria de la patria”. Com-
para a Zuloaga Blanco con un Lord Byron adolescente, tanto por su
belleza fisica como por el talento heredado de Eduardo Blanco, pero
su juventud se dejé guiar por los “falsos maestros”. “Ellos te pusieron
adelante, como la bandera de seda de la patria que mancillaban con
sus manos manchadas de sangre y lodo; y como la bandera de la pa-
tria caiste, en un fulgor de tragedia”.

En la Gaceta Oficial del 12 de agosto de 1929 se indicaba que el gene-
ral Emilio Ferndndez muri6 en Cumana al enfrentarse a “facinerosos
y filibusteros”. Un telegrama circular del ministerio de Relaciones In-
teriores comunicaba:

Con honda pena participamos a usted el fallecimiento del eximio compafiero de Cau-
sa general Emilio Ferndndez, Presidente del Estado Sucre, muerto gloriosamente cuando
hacia frente a un grupo de facinerosos y filibusteros que inesperadamente llegaron en
un vapor pirata y atacaron la ciudad de Cumand en donde fueron derrotados completa-
mente y ademds muertos Romdn Delgado Chalbaud y su ayudante de campo Armando
Zuloaga Blanco, y heridos Rafael Maria Carabafio, Pancho Angarita, Luis Lopez Méndez,
Carlos Julio Rojas, Roseliano Pérez y otros {...)

Vicente Ibarra explica la visién heroica dominante en esta invasién:

La epopeya del Falke, eso si fue una epopeya. Epopeya es la aventura. Lo increible del
cuento del Falke, es que fue la tltima aventura de corsarios en pleno siglo XX, en 1929. Es
casi increible que un grupo de gente tome un barco en alta mar, lo volteé, convenza al
Capitdn y desembarquen en un pais con un ejército de accion. Eso es increible.
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ltinerarios contrapuestos

Tragedia familiar

Mientras el Falke se dirige hacia las costas venezolanas, Josefina de
Zuloaga y su hija Julieta navegan rumbo a Francia para ir a visitar a
Armando. Por eso es una tradicién familiar decir que “los barcos se
cruzaron”.

Julieta Zuloaga relataba los dias de angustia vividos en Paris, buscdn-
dolo por todas partes, hasta que finalmente lleg6 el telegrama con la
noticia de su muerte, que ella misma abrié. Anita Tovar, sobrina de Julie-
ta, piensa que leerlo, debi6 producir un choque muy grande en ella por-
que eran unos hermanos muy cercanos en edad y ademds muy unidos.

En ese momento residian en Paris Nicomedes Zuloaga y Elisa Rami-
rez, quienes las trasladan del hotel donde estaban instaladas a su pro-
pio apartamento, para lograr tramitar su regreso inmediato a Cara-
cas. El tio de Zuloaga Blanco se encontraba en esa ciudad, porque
consideré prudente irse del pais por un tiempo, una vez que obtuvo su
libertad a raiz de los acontecimientos del 28.

Otros familiares se enteraron de lo ocurrido por Alfredo Zuloaga,
hermano de Armando, quien estaba en el Club Paraiso, donde se co-
ment6 el desembarco en Cumand, la muerte de Roman Delgado Chal-
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baud y de Armando. Para comprobar la veracidad de lo ocurrido, salié
con unos amigos para la esquina de Principal, en donde estaba ubica-
do El Universal. Ese periédico tenia en el afio 1929 una pantalla lumi-
nosa donde aparecian las noticias, “y efectivamente alli vieron toda la
historia del Falke”.

A su hermana Ana Teresa, en cambio, la noticia de la muerte de Ar-
mando le llegé de una forma un poco discreta. Ella se encontraba en
Los Chorros con su marido y sus hijos. Alguien telefoneé a casa de los
Nufiez, que vivian enfrente de los Machado Zuloaga, y aviso de la tra-
gedia. Se consider6 que Teresa Maria Machado, cufiada de Ana Teresa,
era la persona indicada para hacerle saber de la desgracia, dado que
formaba parte de la familia, pero por lazos politicos. Al enterarse, to-
dos viajaron a Caracas.

Un tiempo después, Oscar Augusto Machado y Martin Tovar sacaron
un permiso de la gobernacién de Caracas para viajar a Cumand, con el
propésito de conocer el sitio donde habia sido enterrado su cufiado, a
fin de que el cadaver no se perdiera. Comenta al respecto Anita Tovar:
“En Cumanad los recibié Douaihi, y los llevé al sitio donde estaba ente-
rrado Armando, sitio que ellos marcaron para traérselo en un futuro,
futuro que fue en la época del general Lopez Contreras”.

La altima premonicion

La vispera de la muerte de Armando Zuloaga, Maria Cristina Acosta
se encontraba de veraneo con unas amigas. De regreso a la casa, des-
pués de dormir una siesta, uno de los retratos de su novio que habia
recibido de Paris, se cae boca abajo desde una mesa, a causa de la bri-
sa. Ella vio este hecho como una nueva premonicion. Al dia siguiente,
muy temprano, la llama su padre para decirle que la espera en un
hotel de La Habana, porque van a tomarle unas fotos para las crénicas
sociales con motivo de su compromiso:

Entonces llego yo al hotel y encuentro que mi papd no estd en el lobby, lo llamo al
cuarto y me dice: Estoy terminando de bafiarme, espérame que ya bajo’. Aburrida en el
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lobby, vi un montdn de periddicos del dia, y cojo uno para ddrselo a mi papd. Lo abro y
en primera plana decia: Tnvasion a Venezuela por el general Delgado Chalbaud, muerto
el General y Armando Zuloaga Blanco’. Asi supe yo la muerte de Armando en un hotel
en La Habana, en el hotel Perla de Cuba, que ya no existe.

Después del fallecimiento de su novio, Mori regresé a Venezuela,
donde estuvo hasta 1931, porque todas las semanas la sefiora Zuloaga
le ponia un cable: “Veny ven y ven y ven”.

Condolencias

Las visitas de pésame empezaban en la mafiana y se prolongaban
hasta la noche, en la casa de Ibarra a Maturin. Desde muy temprano
aparecian tres o cuatro personas que iban a dar el pésame a la sefiora
Zuloagay a leer la carta de despedida de Armando para su madre. Su
muerte fue un impacto.

Anita Tovar sefiala que iba mucha gente de visita, pero con cierto
recelo, puesto que el general Gémez no veia con muy buenos ojos esas
manifestaciones de duelo para esa familia.

Rémulo Betancourt se encontré con Josefina de Zuloaga y con su
hija Julieta en una isla del Caribe, cuando ellas regresaban a Caracas a
raiz de haber recibido el telegrama que anunciaba la muerte de Ar-
mando. Betancourt subié a bordo a darles el pésame muy especial-
mente, y sostuvo una larga conversacién con las dos. El propio ex Pre-
sidente relata como se desarrollaron esos momentos:

En el transcurso de ese viaje mio desde Santo Domingo a Trinidad me encontré, no
recuerdo si en las islas de Guadalupe o en Martinica, con dofia Josefina Blanco de Zuloa-
ga y con su hija Julieta Zuloaga, madre y hermana de Armando. Lloramos su muerte.
Ambas se empetiaron en disuadirme de continuar mi vigje a Trinidad. No escuché sus
amistosos consejos. Segui hasta la isla, entonces bajo la tutela colonial de Gran Bretafia,
para constatar que era cierto el aplastamiento total de la invasion del Falke.
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Para la fecha de la muerte de su amigo de infancia, Carlos Pérez de
la Cova estaba graduado de ingeniero y trabajaba en la Compaiiia
Cartografica de Venezuela, al sur del Estado Bolivar. Se enterd de la
noticia por un telegrama, pero no pudo regresar a Caracas sino mu-
cho tiempo después y la primera visita que hizo fue a dofia Josefina:
“No se puede imaginar la emocién que tuvimos los dos en ese encuen-
tro”, dice.

Miguel Otero Silva escribe sus impresiones sobre el primer caido de
la generacion del 28:

El primero de nosotros que cayd muerto fue Armando Zuloaga, pensaba ser historia-
dor o novelista, los atin vivos no olvidamos su sonrisa generosa, el tiro le entré muy cerca
del ojo derecho, él disparaba su fusil desde una calle de Cumand contra las tropas atrin-
cheradas, la bala le salié por la parte posterior del crdneo, dejé escrita una carta para la
madre, lo iban a matar aquella mafiana de agosto y él lo sabia {...)

En su diario titulado Dos afios y medio de inquietud, Rufino Blanco
Fombona también expresa su turbacién por este deceso: “Entre los
muertos figura Armando Zuloaga Blanco, hijo de mi prima Josefina
Blanco, hija a su vez de mi tio Eduardo, autor de Venezuela Heroica
(...) Siguid las inspiraciones de su patriotismo y, buscando la libertad
para su pueblo, ha sido asesinado por la barbarie”.

Andrés Eloy Blanco escribié desde La Rotunda en agosto de 1929 el
poema “Armando Zuloaga Blanco”, dedicado a la sefiora Zuloaga y
acompanado por unas lineas de condolencia.

Jacinto Fombona Pachano, por su parte, le escribié una carta de pé-
same a su futura suegra y una poesia titulada “Redoble de Romance-
ro” y afios después otra poesia publicada en su libro Las torres despre-
venidas (1940), con el titulo de “Armando, El Rebelde”.

Entierro en Caracas
El1 31 de octubre de 1937 llegaron a La Guaira en un buque proceden-
te de Cumanad los restos de Armando Zuloaga Blanco. Fueron traslada-
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dos a la casa de su hermana Ana Teresa de Machado en El Paraiso, para
ser sepultados en la tarde en el cementerio General del Sur.

Durante las exequias tomaron la palabra el estudiante Luis A. Pietri,
Mc Gill Sanabria, José Barnola, Francisco Alfredo y el capitdn Luis Ra-
fael Pimentel, quien ley6 la carta de despedida a la madre.

~ Después de la muerte de Gémez —comenta Anita Tovar-, y con el
general Lopez Contreras en el poder, la familia pensé que “era el mo-
mento ideal” para trasladar a Caracas los restos de Zuloaga. En su opi-
nién no era una oportunidad adecuada, porque en la Universidad Cen-
tral existia una pugna entre la Federacién de Estudiantes y la UNE
(Unién Nacional de Estudiantes). El dia del entierro hubo una con-
frontacién entre los muchachos de la Federacién de la cual Armando
habia formado parte en 1928, y los de la UNE, quienes pensaban que
Zuloaga Blanco hubiera militado en ella. Ambos grupos hacian guar-
dia al rededor de la urna.

Al salir el cortejo fiinebre de la casa de los Machado, habia una mul-
titud en la calle dando vitores a Armando. Esa ocasion la aprovecha-
ron los universitarios para lanzar sobre el féretro la bandera de la Fe-
deracién, 1a cual quitaron los de 1la UNE para colocar nuevamente la
suya. Al llegar el séquito a la avenida de El Ejército se presentd un
grupo estudiantil, lo cual cre6 cierta confusién pues tenian el propé-
sito de tomar la palabra para pronunciar discursos en el cementerio a
fin de convertir el sepelio en un acto politico.

Junto al perfil que adorna la ldpida de Armando Zuloaga estd inscri-
to el ultimo adiés que envié el 12 de julio de 1929 desde Paris a sus
amigos mds intimos:

Carlos Pérez de la Cova, Juan Mufioz Tarrazo, Juan Bautista Oropesa, Gustavo Tejera,
José Antonio Marturet. Amigos muy queridos a quienes he querido como hermanos,

compafieros de toda la vida, reciban este dltimo abrazo de infinita lealtad,

Armando Z-B.



Biblioteca Biografica Venezolana
110/ Armando Zuloaga Blanco

Armando Zuloaga muri6 a los 24 afnos de edad. Su vida estuvo mar-
cada por los sucesos que se inician el 6 de febrero de 1928 con la Sema-
na del Estudiante y culminan con la invasién del Falke, el 11 de agosto
de 1929. :

Para sus familiares, amigos y compaiieros de generacién, asi como
para las personas que estuvieron presentes en Cumand o supieron lo
ocurrido durante esa manana de combate; para ellos, decia, el joven
Zuloaga llevé una vida épica. Lo representan como un simbolo de po-
der y privilegio que cuadra con el pasado heroico de la nacién.

Su vida ha ido a alimentar la conciencia épica de los vencedores,
porque en las historias que se cuentan sobre él estin siempre presen-
tes los vinculos genealégicos que unen a Zuloaga con héroes de 1a In-
dependencia. No en vano era “pariente de Bolivar”, “descendiente de
préceres” y “nieto de Eduardo Blanco”, valores éstos que €l heredé y
que fueron factores desencadenantes de su accién guerrera.

El poder econémico de Armando y de su familia es otro factor que
destacan las personas que lo conocieron, quienes nunca olvidan de
mencionar la posicién que el muchacho tenia socialmente. También
se seftalan con frecuencia la influencia cultural y los valores socializa-
dores transmitidos por la familia como, por ejemplo, el concepto épi-
co de ]a historia que hay en Venezuela Heroica.

Para la Caracas gomecista de los afios 20, basada en una tradicién
romadntica y en la comprensién de los nuevos fenémenos sociales que
afloran, Armando Zuloaga es un simbolo representativo. De alli que
lo idealicen y se lo conside como un héroe del movimiento estudiantil

-del 28. Lucho Villalba concluye:

Armando Zuloaga agarr6 el fusil por un ideal, para sacrificarse por un ideal de pa-
tria. No venia buscando intereses econdmicos, ni venia buscando ventajismos politicos,
ni venia buscando negociados politicos. Ese fue el sacrificio puro de Armande, por eso
nosotros lo admiramos y queremos tanto.
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Addenda

CARTAS

I. Armando Zuloaga Blanco a su madre
Paris, 1° de julio de 1929

Mi idolatrada mamd:

Esta carta te la escribo poseido del mds grande dolor que se pueda sentir: la despedida
al ser mds sagrado que se tiene en la vida iy tan querido!

Te pido que seas fuerte, que tengas valor; que pienses que lo que he hecho me hace mds
digno de ti, mds digno de ser tu hijo; que no he desmentido el nombre honrado que til y
mi padre me legaron; que un hijo vuestro sélo podria proceder asi, pues en la sangre que
me legaron mis antepasados, y en la educacién que ustedes me dieron, he recibido tan
solo honot, y con honor debo proceder.

Ademds, mamd, es ésta tan sélo una pequefia separacion; tu tienes por delante una vida
fecunda que llenar, un deber sagrado para con tus otros hijos, y por eso mamd, no debes
entregarte a la desesperacion... luego, en Dios, en nuestro Dios, nos volveremos a encontrar,

Mamd: y si no muero en la lucha, si llego a ti sano y salvo, puedes imaginarte, mamd
querida, el dia ese que nos daria Dios, para estrecharte en mis brazos y no separarnos jamds.
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No pienses en mis sufrimientos; piensa tan sélo que he sido dichoso al sacrificarme por
una causa noble; piensa que los nuestros se sacrificaron en la Independencia; piensa que
ti debes ser fuerte y que debes vivir mucho, para ensefiarle a tus nietos cudl es el deber de
un patriota y de un caballero en Venezuela, como me lo han ensefiado a mi; y luego,
cuando ya muy viejecita, muy santa, te vayas de este mundo sonriendo pues has cumpli-
do tu misidn, nos encontraremos en el cielo, cerca de nuestro Dios.

En esta empresa no me ha detenido nada, ni el miedo ni el egoismo; tan sélo, madre
mia, tus ldgrimas y ustedes, pero luego he pensado con altivez que tu sentirds mds
orgullo en saber tu hijo caido pero envuelto en la bandera, que cobarde y vil, viendo
cdmo se sacrificaba su generacion.

En estos dias he vuelto a vivir toda mi vida y revivido asi toda tu infinita ternura.

Madre: en esta carta van mis ultimas ldgrimas, tus adoradas ldgrimas, sabiendo que
tu hijo supo morir feliz por su patria, sabiendo ser digno de sus padres y de su raza.

iMamd! iMi querida mamd! Te encargo que les digas a mis hermanos lo que los quiero
y cudn grande es la pena de alejarme de ellos, y que les encargo a ellos que te consuelen
¥ te den valor.

Dale a todos muchos besos en mi nombre y a mis sobrinos que no olviden a su tio
Armando. A Julieta que no le he escrito, pues todo ha sido tan precipitado; ique todo mi
amor por ella lo siento tan intensamente!

Mamd querida: te pido perdon por mi accién que te ha causado tanta pena; quisiera
concentrar toda mi vida en un abrazo, y que sintieras a tu hijo que te adora suplicarte
valor.

Con tu bendicion, madre mia, mil besos de tu hijo Armando, que en este momento estd
en ti.

Armando Zuloaga Blanco
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IL Jacinto Fombona a Josefina Blanco de Zuloaga
Caracas, 15 de septiembre de 1929

Sefiora
Josefina Blanco de Zuloaga

Muy querida dofia Josefina:

Respeto su dolor que me sobrecoge y anonada. Ninguno se parece al suyo. Es el mds
cruel y es el mds grande. Palabras de consuelo ni de resignacion puedo encontrarlas
para usted. Pero no quiero ser el iiltimo en traerle mi triste saludo, en manifestarle la
inmensa desolacion de mi espiritu, cuando he sido el primero en unirme a su enorme
desgracia, en sentirla como si fuera mia y llorarla muy amargamente.

Este regreso de usted y de Julieta es para mi desgarrador. Veo cudntas ilusiones queri-
das han sido devastadas por la racha inmisericorde y fatal. No me esperaba esto ni e es
posible convencerme todavia de la realidad espantosa. Precisamente a la hora en que
mds felices las creia, por suponerlas al lado de Armando, cuya sola idea de verlo tanto
las ilusionaba, vino de imprevisto a mi soledad la brusca tragedia para sacudir todos
mis nervios y arruinar la tinica satisfaccion de mi vida, cifrada en la felicidad de ustedes.

No concibo nada mds inicuo y brutal que esta sorpresa del destino. Troncha una exis-
tencia que era toda bondad, toda nobleza, toda gallardia; una juventud de las mds
inteligentes y titiles, una de las vidas mds puras y generosas de las que he conocido en
estos tltimos tiempos, y al ensafiarse con usted en lo mds vivo de su alma, al cubrir de
ldgrimas y duelos un hogar hasta ayer tan dichoso, a todos nos angustia y nos abate. Yo
soy de los mds heridos ~puede usted creerlo-y de los que con mayor violencia nos hemos
doblegado ante la rudeza del desastre. Con la pérdida irreparable y cruenta de Arman-
do, con la desdicha de usted y de nuestra amada Julieta, me siento mds triste y desespe-
rado que nunca. Pienso en ella, pienso en la pobre y desventurada Mor, pienso en todos
los de su casa, pero mds que en ninguno pienso en usted. Mejor que nadie comprendo en
qué medida se ha descargado la desgracia sobre su amor de madre. Ella es todavia mds
considerable en este caso porque usted ha sido una madre ejemplar y Armando no pudo
ser ni mds abnegado ni mds bueno. Por las cartas de Julieta, por la de usted misma, tan
maternal y afectuosa, ya me habia dado cuenta de lo que €l significaba en su vida, de
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como se complacia usted en el hijo amoroso, inteligente y noble, de como era de grande,
de singular e insustituible el puesto que le correspondia en su hogar. Armando se lo
merecia todo. Era de esas personas a las que por la fuerza hay que querer. Se aduefiaba
de todos los dnimos y arrastraba en pos de si todas las simpatias. Yo lo quise mucho,
muchisimo, por lo que en si mismo valia y por lo que de Julieta representaba para mi.
También lo admiraba y lo admiro. No éramos compafieros ~yo le llevaba algunos afios—
pero en mds de una ocasién nos reunio la vida y entonces pude reconocer en €l uno de
esos espiritus predestinados a las mds altas glorias o a los mds bellos sacrificios. El
destino, malvado siempre, lo selecciond para victimarlo. Hubiera sido un escritor admi-
rable, un apdstol del pensamiento y de la dignidad nacional. Le sobraban talento y
nervio. La sangre de Venezuela Heroica le circulaba integra por las venas. El, sin embar-
g0, prefirid lanzarse a la accion antes que predicarla, ser el primero en el ejemplo. Era
un espiritu honrado, purisimo. Todo lo tenia y todo lo sacrificé ~madre, novia, familia,
posicién, talento~ por lo que €l juzgaba seguramente un deber. Fue un idealista. Fue un
héroe. Para él serdn el puesto en la historia, el poema y la estatua. Pero es desconsolador
y amargo pensar que son ellos los mejores, los que se van siempre. La muerte se complace
en equivocarse para que nos mordamos los pufios. Y, mientras tanto... en la cima de todo
calvario, hay una mujer que llora al pie de la cruz, y esa mujer es la madre, esa mujer es
usted misma, cuyas ldgrimas, cuya desesperacion, cuyo desconsuelo infinito a nada pue-
de compararse.

No ignoro lo que es el corazén de una madre porque tuve una, como lo es usted,
excepcional. La carne del hijo —yo he tenido muchas ocasiones de comprobarlo- duele
mds que la propia. Sobre todo cuando es un hijo de las condiciones de Armando y se le ve
desaparecer del modo y en las circunstancias cruelisimas en que se ha desarrollado este
drama. No voy a revivirselo a usted en los actuales momentos, pero si le diré, con toda
amargura de que estoy lleno y de la que no me curaré mientras viva, que usted no se
merecia este golpe. Le he dicho ya que no vengo a traerle una conformidad imposible,
pero déje usted al menos que un hombre huérfano se aproxime a una madre infeliz para
lorar con ella. Crea que es muy grande y muy sincero el afecto que a usted me une, con
lazos que desde ahora me he permitido considerar como sagrados, y acepte en su dolor,
a cambio de un consuelo que no me es dado proporcionarle, estas ldgrimas que hoy le
ofrezco, en las que hay mucho de madrecita muerta, cuya adorada imagen, por milagro
de ese mismo afecto de que le hablo, la contemplo reproducida en usted. Ambos necesita-
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mos desahogar esta fuente dulce y amarga de las ldgrimas, que al fin y al cabo es don
precioso, puesto por Dios en nuestras almas, para que no desesperemos del todo.

Para terminar, todo cuanto me es posible decirle es que estoy con usted, con Julieta,
con Mori, con todos, en esta hora inmisericorde y sin remedio.

Reciba los mds tristes recuerdos y todo el profundo afecto de,

Jacinto Fombona Pachano

IIL. Josefina Blanco de Zuloaga a Francisco Flamerich
(Carta nunca enviada)

Caracas, I’ de noviembre de 1929

Sr. Dr. F Flamerich
Cumand

Muy estimado amigo:

No le extrafie mi tardanza en contestarle su buena y abnegada carta, pero ha sido
debido a mi mal estado de salud, tanto fisica como moral, en que me he encontrado
después de esta terrible desgracia, también me parecia mds oportuno esperar un poco.

Yo creo que usted bien sabe lo que yo siento, y la inmensa gratitud que tengo para el
noble amigo de mi pobre Armando. No encuentro palabras que expresen mis sentitnien-
tos, pero piense cual serd mi reconocimiento al saber que mi hijo a pesar de su fatalidad
no le faltaron ni los cuidados ni las ldgrimas de afecto del amigo noble y bueno. Dios le
pague tanta bondad y cuente con el afecto y la gratitud de esta infeliz madre.

Recibi todos los queridos recuerdos de Armando y como también le he agradecido el
inmenso interés que usted y su amigo el sefior Douaihi tomaron para encontrarlos.

Para su sefiora mis mds afectuosos recuerdos, y que cuando me sea permitido ir a
Cumand, tendré mucho gusto en conocerla.

Reciba saludos muy afectuosos de todos mis hijos, y mucho carifio y mucha gratitud de
su amiga.

Josefina B. de Zuloaga
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POEMAS
I. “Armando Zuloaga Blanco”, por Andrés Eloy Blanco
(A dofia Josefina Blanco de Zuloaga)

Venezuela Heroica”

es un arbol de poemas

con las hojas rociadas

de agua y de sangre

—una begonia tradicional y arbérea—.
La raiz corre el mismo camino

de hace ciento quince afios,

aquel camino

que se abri6 Venezuela como el agua:
desde Caracas

se agolpo en el portachuelo del Sur
y se zaf6 a los cuatro horizontes
hasta el Orinoco,

hasta el Guayas,

hasta el Chagres,

hasta el Apurimac

y cay6 al mar,

deshilachado en cuatro deltas

hondo y triangulares

como pufaladas.

El poemario

sali6 también de Caracas,

como esos chorreones de aguacero

que bajan por la esquina de las Ibarras;
se abrio paso en los campos tostados
hacia el antiguo cauce de los Hechos



y se expandid, tenaz como un olor,

en el vaho de los trépicos.

Pero al poema

—como a la Obra—

le faltaba una hoja o tal vez una flor;

en lo alto de la copa

el pimpollo pasmado era un camino trunco
que dolia alld arriba como un dolor de cielo.
Asi lo sembré un dia Eduardo Blanco,
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bajo un canalén de las Ibarras que campaneaba de aguacero.

—Eduardo Blanco, el sembrador

tenia sangre de Bolivar, sembré un arbol y tuvo un nieto.

El drbol de “Venezuela Heroica”

cobijé un siglo de espera y de silencio;
estaba alli, solo, enfrente del otofo,

que le iba entresacando las flores como canas;
los pdjaros cantaban horas de nido pobre,
un arenal le daba soledad de obelisco

y un lenador venia sin pena hacia un tronco;
sobre la vasta tierra

se apagaba el camino de los Hechos,

y un dolor quebradizo bajaba del pimpollo
curvado ya a la tierra como curva de regreso.

Por un golfo oriental desembarcaron

unos hombres armados de desarme y de siembra;
fue un momento de brisa

en que el drbol de “Venezuela Heroica”

se sacudio hacia el sol como un ojo despierto.
—Por el camino del mar

vinieron tantas veces los jardineros falsos!,

la mano sin semilla, ahuecada de robo,
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el dedo curvo de saqueo,

el agua de los ojos revuelta de venganza

y el corazén —iDios miol—, el corazén sin pueblo!
Por el camino del mar

vinieron tantas veces los jardineros falsos!

Pero aquel dia el drbol los miré largamente:
venian en la proa; sus miradas

llegaban como puentes a 1a tierra;

se arrimaban sin rabia, como espuma
devueltos a la playa por un deber del mar;
sus manos emproaban la costa

y estaban maduradas de semillas;

el agua de los ojos goteaba ferviente sobre las lomas pardas
y en un sesgo de audacia las melenas
saludaron la brisa del amor costanero.

El drbol los miré y a su mirada verde

afluyé como un gozo la mirada del Nieto.

El esfuerzo era puro,

era venezolano,

porque llegaban a Cumand, la cordera de América,
porque venian nietos de Sucre y de Bolivar,

porque Caracas daba su mejor esperanza,

porque los Andes dieron su voluntad,

porque la Universidad dio su boina azul

y Venezuela Heroica su nieto;

porque los corazones

los traian llenos de pueblo.

Hacia la trinchera del puente
avanzaban;
les cimbraba las costillas



el golpetazo del mauser al disparar,

pero las nivelaba

el contragolpe del corazén

que empujaba hacia el rio.

La Calle Larga de Cumana

sabe de esas entradas de hombres sin miedo
y no cierra sus puertas como las otras calles.
La trinchera del puente

florecia de fuego

como tapia con trinitaria.

El drbol, alla lejos,

tenia tenso el pimpollo del copo

que estaba al reventar como un buche de pdjaro.

Hacia el puente venia

la bandera en la mano del caudillo:

era un hombre podado como siembra de caf¢;
el viejo capataz,

depredador,

venia como un arbusto renovado;

hecho otra vez al rojo vivo,

a martillazos de cautiverio y hambre,

con una mano en la bandera

y otra en el hombro de la Universidad,;

era Venezuela tradicional,

con un propésito de enmienda

en el labio retocado de ninez;

era el mejor milagro de la hora

aquel viejo caudillo que avanzaba

entre un nifo y una bandera

y traia, para su ultimo instante,

un amor sin arrugas que volvia a su tierra.
Era el viejo poema de Eduardo Blanco
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que traia en las manos el Nieto
para cantarlo en un dia de fiesta.

Tres madres los miraban:

la tierra, que gritaba: ~Adelante!,

la Universidad, que doblaba su torre

para herirse la entrafia de pelicano

y gritaba: —Adelante!,

y la madre, que no decia nada,

la madre como cauce de verano

que espera sin un gesto su creciente de ldgrimas.

Cayo6 el caudillo bajo 1a bandera.

El drbol incliné su copa

y recogi6 con el pimpollo tenso,

en la frente del Nieto abierta de un balazo,
la flor de “Venezuela Heroica”.

Asi fue escrito el iltimo poema del Poemario;
lo escribi6 en el puente de Cumand
Armando Zuloaga Blanco.

¢Qué mas? Tenia sangre de Bolivar

y era nieto de don Eduardo.

¢Qué mas? Tenia veinte afios, sus palabras
aun sabian a leche y ya sabian a tierra.
¢{Qué mas? Dejé a su madre, confundido de madres
{Qué mads? Era Estudiante y Poeta

¢Qué mas? {éQué mds? Oh si, algo mads:

le dio en los ojos la bala que lo maté

y le cortd la dltima mirada

que le cay6 de la boina

como lluvia con sol.
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Sobre la tierra de Sucre, el nieto de Bolivar,
bautizé la Revolucién.

En el cementerio de Cumana

lo enterraron;

a la madre trajeron sus ropas manchadas de sangre;
en la Universidad las boinas saludaron,

y el pueblo con boca de padre

tiene ya tres palabras nuevas

que ensefiar a los nifnos:

Armando Zuloaga Blanco.

Los niflos las irdn diciendo de memoria

y saldrdn de la escuela con el dulce en los
labios.

Soldado, camarada,

que en el puente de Cumand

lo apuntaste sin odio y le pegaste un tiro,
hermano que lo fusilaste,

{cémo hards para fusilarlo

en el corazén de tu hijo?

Caracas, La Rotunda, agosto 1929

Dofia Josefina: no es un poema lo que puede consagrar su dolor y el nuestro, sino el

recuerdo mismo de la muerte de Armando, momento soberano en la vida nueva de este

pueblo. Este es el consuelo tinico digno de la madre. Armando es un rehén demasiado

precioso para que la gloria pueda devolvérselo a usted. Conférmese, pues, con dejdrselo

a ella, que se lo guardard hasta el dia del reencuentro. Su amigo,

Andrés Eloy
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II. “Armando, el rebelde”, por Jacinto Fombona Pachano

Esos cielos que llevaba,
esos montes, esos drboles,
esa llanura, ese mar,

no eran de aqui ni de allg;
eran de una tierra suya,
sin nombre ni sitio, hecha
de pensamiento, de luz
anterior a la que vemos;
tierra que no tuvo modo
de nacer, poblada apenas
de formas puras, quedaba
en el designio, en el sueno,
en el dios, y por la cual
seria hermoso vivir

en cualquier tierra de veras.

Lo habitaba, le surgia
rebelde, adentro. Buscaba
cuerpo en el mundo y figura,
lugar, expansion, recinto,

ni de torre ni de cdrcel

que estd negando otras vidas.

Los panoramas crecian

alli encerrados, las formas,
alli invisibles, detris

de las rejas, de los muros,
yendo y viniendo, crecian.



Pero en los dmbitos libres
y conocidos, no hallé
cuindo ni dénde

para situar esos cielos,
esos montes, esos drboles,
esa llanura, ese mar...

Entonces muri6 por ellos,

en un campo de no importa,
bajo un color no escogido.

Y se nos volvié el que fue

ayer el mds dulce, amargo,

el que dio mds luz, de sombra,
de piedra, el que fue el mds blando;
cuando se le vio morir

de una muerte de muralla:
primero grieta, después
escombro, mds tarde, polvo,
dtomo, reflejo, aire,

y, al fin, evasion, rescate

de la mentira en el suefo,

en el designio, en el dios.
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La biografia es un género que concita
siempre una gran atraccién entre los
lectores, pero no menos cierto es el
hecho de que muchos venezolanos nota-
bles, mas alla de su relevancia, carecen
hasta ahora de biografias formales o
han sido tratados en obras que, por lo
general, resultan de dificil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme-
moria de los venezolanos se me antoja como
tarea principal de los tiempos que corren.

Si nos cuesta relacionarnos con el pasado
porque lo desconocemos, lo malinterpreta-
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una
manera de volverlo diafano y plural es reco-
rriendo las vidas de quienes lo han forjaao.
Alli yace un multiple espejo donde nuestro
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados
como compleja y fascinante ha sido nuestra
hechura de pais.

Antonio Lépez Ortega

Para entender nuestra historia, hay que
conocer a sus protagonistas. Son ellos los
que dieron forma a nuestra identidad actual.
De ahi el estimable valor de poder leer sus
biografias.

Isaac Chocrén

Antes que tratar de adivinarlo mediante
ilusorios horéscopos, el verdadero futuro

hay que aprender a leerlo en las obras y
logros del pasado. Nada mejor, por tanto,
que una colecciéon de biografias de venezola-
nos distinguidos, de vidas esenciales de
nuestra historia, para entrever el porvenir

del pais que nos espera.

Eugenio Montejo



Armando
Zuloaga B.

Ignacia Fombona de Certad

J-00012242-3

De los estudiantes de 1928 que se rebelaron contra la
dictadura de Juan Vicente Gémez, Armando Zuloaga
Blanco fue el Unico que perecié en una aventura armada
contra el régimen del General andino intentada desde el
exterior. Exiliado en el 28, pronto se vinculé con la Gltima
gran penpecia del general Roman Delgado Chalbaud: la
expedicion del Faixe de 1929.

Una peripecia que termind en tragedia: a pocos minutos
del desembarco frente a la ciudad de Cumané, se
abrieron los fuegos entre invasores y gomecistas, enfren-
tamiento en el cual resulté muerto el jefe de la exoedi-
cion, el general Delgado Chalbaud, como también el
general Emilio Fernandez, quien defendia al régimen.
Fue como un duelo personal, ambos murieron en su ley,
cada uno por su causa. Hubo muchos otros muertos,
entre ellos Zuloaga Blanco. No era el Gnico joven que
venia a bordo, pues lo acompafiaba también Carlos
Delgado Chalbaud, hijo del jefe revolucionario, pero

a éste su padre le pidi6 quedarse en el barco en compa-
fila del escritor José Rafael Pocaterra.

En Memorias de un venezolano de la decadencia queda-
ron referidos los hechos y las circunstancias del Falke.

La biografia escrita por Ignacia Fombona de Certad, luego
de una persistente investigacion, traza los perfiles de la
personalidad del joven conspirador, ilustra los episodios
que precedieron a la invasion del 29 y el desenlace que
lo condujo a muerte tan temprana. El gesto de Zuloaga
Blanco quedd inscrito en la historia venezolana. En vispe
ras de los 80 afios de aquella uUltima (y casi desesperada)
invasién, conviene mirar hacia sus protagonistas, hacia
quienes, como el joven estudiante, atendieron al compre
miso de ideales de libertad y no midieron riesgos ni elu
dieron peligros. Para unos, la aventura del Falke fue la
prolonoacién de un viejo duelo entre Generales.

Esto, sin embargo, no cuenta para el joven inmolado

en nombre de ideales romanticos.

Simén Alberto Consalvi
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