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Conversación con el lector

La Biblioteca Biográfica Venezolana es un proyecto de lar­
go alcance, destinado a llenar un gran vacío en cuanto se 
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se 
trate de actores políticos, intelectuales, artistas, científicos, 
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a 
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por 
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el 
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra­
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela, 
1810- 2010 .

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una 
colección que incorpore al mayor número de venezolanos y 
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua­
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la colección, como 
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci­
cio de interpretación de las distintas épocas, concebido todo 
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una colección con las particulares caracterís­
ticas que reviste la Biblioteca Biográfica Venezolana, el Ban­
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa 
las claves permanentes de lo que somos como nación. Se tra­
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au­
gusto Mijares, definió como lo “afirmativo venezolano”. Al 
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda 
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues­
tra historia, en correspondencia con la preocupación perma­
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili­
dad social.

Miguel Ignado Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de El Nacional
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A la ciudad de Mérida





Un gran des-conocido
11

La vida de los grandes personajes de la historia resulta a menudo 
una caja de sorpresas. Es decir, tras ese halo en el que está envuelta 
la existencia de muchas figuras protagónicas, subyace toda una mi­
ríada de experiencias y de relaciones que la mayoría ignora. ¿Qué 
hace de un personaje ser el centro de la atención de la vida cultural 
de una ciudad para que, a fin de cuentas, todos desconozcamos en 
esencia su devenir histórico, y su inmenso legado? No lo sabemos, 
pero acercarnos a él, hurgar en sus escritos, leer a viva voz su pensa­
miento y sortear infinidad de situaciones para llegar a descubrir lo 
que en realidad fue e hizo, resulta ser tarea gratificante, y muchas 
veces conmovedora para un biógrafo. ¿Cómo acercarse, entonces, a 
un personaje que todos dicen conocer, pero al que a muy pocos les 
ha resultado “interesante” descubrir en toda su compleja identidad 
humana e intelectual? ¿Cómo abordar objetivamente la escritura 
acerca de un personaje cuya vida se ha transformado en un lugar 
común? ¿Cómo descubrir en sus páginas y en las de sus contemporá­
neos esos detalles, esa cotidianidad, para armar el difícil rompecabe­
zas de su vida, cuando sobre él se ha escrito siempre lo mismo? Mu­
chas interrogantes, sin duda, pero no nos queda más alternativa que
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agregar otras, porque esa ha sido siempre el derrotero biográfico de 
ese gran des-conocido que se llamó Tulio Febres Cordero. Sobre él 
versan estas páginas.



La biografía que jamás se escribió
13

Biografiar a Don Tulio, así, a secas, al hombre descarnado, al ser físi­
co y emocional, al intelectual por antonomasia, es tarea compromete­
dora, y al mismo tiempo fascinante. Fue sin duda un ser complejo, cuya 
pasión por su tierra merideña lo llevó a hacer de ella un universo de 
matices y de posibilidades estéticas, sin dejar de mirar al mundo como 
a un todo espectral. Pero, fundamentalmente, fue un adelantado a su 
tiempo, porque mientras su acuciosa presencia intentaba hurgar allí 
donde nacen las tradiciones y las leyendas de una región rica en imáge­
nes y en tradición oral, su intelecto fue desgranando con paciencia y 
con rigurosidad toda esa vasta experiencia en textos sueltos y en libros 
que hoy fungen como testigos de una bella época, y como luces rojas 
que se encienden ante la devoradora plataforma de un “progreso” que 
paladinamente se ha olvidado del ser humano. Mientras por un lado a 
Don Tulio se le asocia de manera ineludible a Las cinco águilas blan­
cas, por el otro, emerge de sus páginas como un autor prolijo, vasto, 
sensible, multifacético, cuya obra intenta afanosamente abarcar el 
mundo -su mundo-, como experiencia literaria y de vida.

Ardua experiencia intelectual y humana la que nos impusimos con 
este singular personaje merideño. Ardua, porque su trajinar no tuvo
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reposo y sus intereses no siguieron una sola curva, sino que tras de sí 
quedan cientos de miles de páginas volcadas en géneros y en formas 
disímiles, como disímiles fueron también sus ángulos de hombre ilus­
trado, heredero de un linaje, fundador de una civilidad cuya génesis 
hoy se encuentra amalgamada con su ciudad. Si bien el biógrafo no 
tuvo que salir a la búsqueda del personaje por los caminos de un mun­
do desperdigado en pueblos y culturas, su tarea no tuvo reposo, por­
que el personaje hizo de su Mérida y de su región un denso entramado 
de claroscuros, que muchas veces lo ubicaron al pie de la Sierra Neva­
da; muchas otras, en la cima misma de la gélidas cumbres.

Sí, altos y bajos tuvo la longeva vida de Don Tulio. Saboreó las mieles 
del triunfo social y literario, fue reconocido en vida, sus congéneres lo 
convirtieron en una especie de oráculo viviente, de gurú, al que nada 
le podía ser indiferente; pero también sintió los ardores de un infier­
no terreno al que tuvo que enfrentarse con dignidad y empeño.

Paradójicamente, fue Don Tulio un incomprendido, un ser que tuvo 
que luchar contra la inmediatez de su entorno y de sus contemporá­
neos para erigir una obra que trascendió los límites de su tiempo his­
tórico por acción de su mera persistencia vital. Muchos se refieren a 
su obra con un cierto desdén propio de aquellos que, en su infinita 
sapiencia, ignoran todo, creyendo ser el centro de una crítica metódi­
ca -sí-, pero desconocedora del alma y del sentir humano, también.

Precisamente allí es donde radica el interés de Don Tulio: el hombre 
y la mujer en su máxima expresión creadora. No se contentó con em­
briagarse en la lujuria de su exitosa y comentada obra literaria, en el 
regodeo en la palabra, en el reconocimiento social como miembro de 
un importante linaje, en el prestigio académico, o en el florilegio de 
un lenguaje que no le fue ajeno ni desconocido. No. Prefirió ante todo 
indagar con espíritu abierto y plural donde anida la esencia de un ser 
“condenado” a la introspección de sus emociones, por la lejanía geo­
gráfica. Prefirió invertir horas y horas de su tiempo en la investiga­
ción para recoger viejas tradiciones orales, que corrían peligro de ex­
tinguirse con el paso de los años. Buscó con afán hacer de su obra el
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reflejo de un paisaje y de un pueblo que le fueron profundamente 
entrañables y necesarios.

Pudo Don Tulio buscar el camino fácil de la obra comercial, que lo 
acercara a los grandes centros del poder político y económico de la 
época, y sin embargo prefirió una vida de asceta, bajo la égida y el 
perfil de un llano profesor de provincia. Pudo participar en relucien­
tes festines literarios y en maravillosos eventos parisinos, como ha­
cían muchos de sus contemporáneos, y cuyas invitaciones le llegaban 
con frecuencia, pero prefirió quedarse en el silencio de su atronadora 
obra. Pudo Don Tulio aspirar aires europeos y lucir con orgullo su 
obra de la mano de los grandes de la época, como Unamuno, con quien 
mantenía dilatada relación epistolar, pero prefirió continuar de bajo 
perfil en una ciudad que sin duda le quedaba pequeña, pero que ama­
ba como nadie la ha amado jamás. Don Tulio se quedó en Mérida, y 
con cada bocanada de aire que le llegaba gozosa desde las más altas 
cumbres de la Sierra Nevada, el escritor renovaba su fe en lo autócto­
no, en lo propio, como sellos indelebles marcados con fuego en su 
espíritu sensible y profundo.

Fue Don Tulio un escritor libre de los pesados fardos de las corrien­
tes literarias de moda, o de deliberados esquemas minimalistas. Su 
interés fue siempre impactar de manera positiva todo aquello que bro­
taba de su tierra como un manantial, y que podría llevarse al papel 
para ser eternizado. Sus preocupaciones como creador e intelectual 
son básicamente las mismas del creador y del intelectual de hoy, lo 
que hace de su devenir una fuente permanente para la indagación 
histórica. Hasta sus trabajos acerca de las antiguas querellas entre 
Mérida y el Zulia por la posesión de tierras en la Costa Sur del Lago 
hoy cobran vigencia, a la luz del renacimiento del interés por diluci­
dar los linderos entre estas dos entidades. Su curiosidad intelectual 
no tuvo límites: se preocupó e interesó por asuntos triviales y domésti­
cos, como el precio de la comercialización del café o del cacao, o el 
resguardar los nombres de las plazas y de los comercios de su época, 
pero también hizo suyos graves problemas planetarios, como la conta­
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minación ambiental, la desglaciación, y la avasallante destrucción de 
bosques vírgenes, como ejemplos que ya veía como inmensos escollos 
para las venideras generaciones. Es decir, nos hallamos frente a un 
hombre profundamente consustanciado con su momento histórico, 
pero que jamás dejó de otear ese horizonte que a veces disfrutaba des­
pejado, otras tantas, con oscuros nubarrones.

¿Qué le corresponde, entonces, al biógrafo ante tales circunstancias? 
Asumir el proceso sobre la base de un transitar caracterizado por una 
actitud de permanente cambio, de profusa indagación histórica, de 
una irreverencia “culta” y “erudita” ante lo establecido, de una crea­
ción que no siguió jamás los patrones y los clichés que los exegetas 
literarios de la época predicaban, pero que irónicamente burlaban. 
Don Tulio no quiso ser uno más del montón: esos que con poses de 
divos paseaban su petulancia alejados -eso sí- de una vocación y de 
un talento que al escritor merideño le sobraban. Él no necesitó buscar 
lazarillos para seguir adelante con una obra sui generis, que estuvo 
signada, durante todo su largo proceso de formación, por lo que mu­
chos de sus contemporáneos equivocadamente desdeñaban: pasión y 
amor por su terruño, y por su patria. Nadie (que tengamos referencia, 
por lo menos) ha investigado más y escrito tanto acerca de Mérida, 
como lo hizo Don Tulio Febres Cordero; he allí su referente obligado 
en todo aquello que tenga que ver con la denominada merideñidad.

Surge así una nueva preocupación: ¿cómo abordar la presente bio­
grafía sin caer en la tentación de la ficción y de la fábula, con un perso­
naje que se ha ido transformando con el correr del tiempo en un mito, 
en un oráculo, en un “tótem” casi sagrado? La biografía es un género 
híbrido, en cuya estructura convergen otros, que hacen del todo una 
sólida amalgama. Es por ello que en una biografía encontramos datos 
históricos perfectamente contrastables y verificables, que deben estar 
tomados de fuentes primarias fidedignas y confiables; pero también 
hallamos, crónica, ensayo, tradición oral, empirismo y, sobre todo, “pos­
teridad”, es decir, subjetividad. El biógrafo asume a su personaje con 
toda su historia a cuestas, con sus propias experiencias, con su cosmo-
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visión, con sus propias y lógicas subjetividades. En la medida en que el 
texto va creciendo, en esa misma proporción lo hace el personaje. No 
obstante, el riesgo certero que se corre es que cuando el biógrafo aban­
dona el texto porque considera que ya ha expuesto todo lo que tenía 
que decir, ahí no muere su personaje, porque su memoria va corriendo 
a través de los días, de los años y de los siglos, hasta fusionarse en el 
inconsciente del colectivo. El texto cierra su periplo, su corpus, pero el 
texto no es en sí el personaje, sino una filmación, una secuencia de 
fotografías de las etapas de su vida, de sus sueños, de sus frustraciones, 
de sus fracasos y de sus triunfos; pero una filmación y una secuencia 
de fotos en las que a veces el biógrafo aparece y desaparece haciendo 
las veces de un demiurgo, de un dador de vida, de una omnipresencia 
a veces necesaria, otras tantas deleznable.

Sobre Don Tulio se han escrito breves semblanzas que no han pasa­
do de ser meros esbozos intelectuales; todos respetables y serios -¡no 
faltaba más!-, pero incompletos. En todos esos bocetos biográficos 
aparecen siempre las mismas frases pasadas de generación en genera­
ción, los mismos elementos, las mismas “suposiciones”, que se asu­
men a ciegas para dar cumplida una necesaria entrada biográfica a 
un manual, a un catálogo, y a decenas de investigaciones académicas 
en torno a su obra. Una biografía como tal, jam ás se ha escrito sobre el 
autor merideño. Es decir, y sin darle más vueltas al asunto, este libro 
que tiene el lector entre sus manos constituye la primera biografía 
completa que sobre Don Tulio Febres Cordero se haya escrito hasta el 
día de hoy. ¿Curioso, verdad? Él, que tanto amó a su ciudad y a su país, 
no ha tenido un biógrafo que se ocupe de su largo periplo vital. Qué le 
vamos hacer, la existencia es compleja y dentro de esa vastedad abun­
dan los lugares comunes. Como en un mismo árbol podemos encon­
trar flores montadas sobre otras flores, racimos de racimos, y cosas 
por el estilo, en estas tareas biográficas abunda la reiteración, sin que 
alguien se pregunte alguna vez qué habrá más allá de lo obvio.

Para el biógrafo, el personaje es también un extraordinario descu­
brimiento. Tal vez el respirar el mismo aire que alguna vez respiró
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Don Tulio, el ver cada día las mismas montañas, el pasearse por una 
avenida epónima, o el visitar bibliotecas epónimas, también hace que 
uno caiga en ese lugar común, y lo árboles y la misma sierra te impi­
den atisbar más allá, donde anida la incertidumbre. Somos cómodos, 
nos gusta la impronta de lo conocido, de lo sabido, pero... cuánto nos 
cuesta el intentar romper con los cartabones mentales que nos han 
colgado desde las edades más tiernas. Es entonces cuando despiertas y 
hallas certezas, pero también gigantescas interrogantes difíciles de 
responder. Ante el Don Tulio histórico, perfectamente reseñado en 
diccionarios y en manuales de historia, se erige el otro: el desconoci­
do, el hombre mortal, el hijo, el esposo, el padre y el ciudadano, ante 
quien no queda otra alternativa sino asombrarse. Resulta que el hom­
bre finito es tan inmortal como el intelectual y el creador literario, y 
ante ello la mente y el corazón se conmueven.

Cuando comenzamos a dar los primeros pasos en la indagación de 
las fuentes que refirieran al personaje nos topamos con un libro -en­
tre muchos otros- que es ya un clásico de su género, Historia de Méri­
da, de Carlos Chabauld Zerpa. Lo traemos a colación porque una frase 
hallada en él nos marcó profundamente el derrotero desde entonces: 
“...la biografía completa y la estatua consagratoria, que los merideños 
le deben a este ilustre coterráneo, no han pasado de ser vanas iniciati­
vas fugaces”. Dejemos, pues, que Don Tulio nos hable desde la comple­
ja  versatilidad de sus escritos sueltos y de su copiosa bibliografía. Mien­
tras tanto, algún escultor a lo mejor se “apiada” de su exigua figura 
cervantina y nos lo entrega completo y de pie, o tal vez sentado escri­
biendo, como de seguro trascurrieron sus largos y portentosos años 
de exilio en su propia y muy amada ciudad natal.



Cinco á g u i l a s  b l a n c a s  y un epitafio
19

Lo primero que se atisba en la parte central de los dos arcos que dan 
entrada al viejo cementerio de la ciudad de Mérida, y que llama pode­
rosamente la atención del visitante, es la frase latina Hodie mini eras 
tibi, que llevada a la lengua española resulta ser la sabia y no menos 
espeluznante sentencia: Hoy por mi mañana por ti. Sí, en el campo­
santo ubicado en el populoso barrio del Espejo, dispuesto a orillas de 
la barranca del río Chama, dividido artificiosamente por el templo 
en honor de la Virgen del Espejo aparecida en el mismo sitio, se halla 
sepultado Don Tulio Antonio Febres Cordero Troconis (Mérida, 
31,5.1860 - Mérida, 3.6.1938). Una larga avenida, que otrora estuviera 
vigilada por decenas de altísimos árboles (tal vez cipreses) que pare­
cían callados centinelas apostados a la vera del camino, conduce al 
panteón familiar de los Febres Cordero, que se encuentra precisamente 
junto al de los Parra, donde yace sepultado el también eminente es­
critor, nacido en Mucuchíes, Pedro María Parra (1870-1945), autor de 
la Lugareña. Antes de finalizar el recorrido, a escasos veinte pasos 
peatonales -diecisiete para ser exactos-, de la tumba de Don Tulio, se 
encuentra el mausoleo de otro grande de las letras venezolanas: Ma­
riano Picón Salas (1901-1965).
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No sabemos si tal situación es producto de la mera coincidencia, o el 
resultado de actos deliberados de los familiares de los ilustres huéspe­
des de aquel camposanto, pero en un perímetro no mayor a los diez 
metros cuadrados, aproximadamente, en el cementerio de “abajo” 
(como suele llamársele a su porción del costado izquierdo, o sur), ya­
cen sepultadas esas tres relevantes figuras de las letras merideñas y 
nacionales. Paradójicamente, mientras Picón Salas representa una 
universalidad erigida bajo la premisa del viaje constante y permanen­
te en pos de la diversidad del mundo como escuela, la de Febres Corde­
ro y Pedro María Parra, no tanto; ellos prefirieron quedarse en su lar 
nativo, saborear hasta sus últimos momentos los claroscuros de una 
ciudad y de una región, sin más pretensiones que el desentrañar las 
“certezas” de sus propias existencias, que se hacían más universales a 
medida que se agigantaban sus obras. En el caso que nos ocupa, en 
Don Tulio hallamos numerosos elementos que nos permiten recom­
poner con precisión su largo periplo vital, sólo que hacerlo bajo la 
premisa de un escritor localista, fuertemente enraizado en sus cos­
tumbres y en las tradiciones andinas, como suele encasillársele para 
resolver de un plumazo una entrada biográfica, es sesgar de manera 
flagrante su portentosa vitalidad, no sólo como creador en los más 
disímiles géneros literarios, sino como ciudadano profundamente 
ganado a sus contemporáneos, y a su tiempo histórico.

Los merideños se apostaron aquella noche del 3 de junio del año 
1938 en los predios de la casona paterna, que servía de hogar al escri­
tor merideño, y en la que había nacido, ubicada en la esquina del Cen­
tenario, en la avenida 3 Independencia con calle 19 Cerrada, a cuatro 
cuadras apenas de la Plaza Bolívar, en pleno corazón de la ciudad de 
Mérida. No hubo una personalidad, o un simple hombre del pueblo, 
que no se sintiera impelido a darle el último adiós a Don Tulio. Conta­
ba con 78 años de edad cuando expiró el ilustre hombre, siendo las 10 
y 30 minutos de la noche. Y a pesar de formar parte del gran linaje de 
origen canario de los Febres Cordero (cuyos albores se pierden por allá 
en el siglo XII, cuando Guilles La Fevre -Guillén de Febres- natural de
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Flandes y gobernador de la Isla de Hierro, se erigió en piedra fundacio­
nal de una casta desperdigada por todos los continentes), su nombre 
exudaba aires de pueblo, y cada cual lo sentía como suyo.

Todos querían entrar al recinto donde la desmirriada figura de un 
Don Tulio ganado en años -muchos más de los que contaba-, se halla­
ba en capilla ardiente desde hacía tres noches. Mérida, su amada ciu­
dad, lucía ese 6 de junio toda la magnificencia de una sierra nevada 
rebosante en belleza, y ese frío altanero fue signo premonitorio de lo 
que habría de venir. Quienes no pudieron asistir al velorio del “pa­
triarca”, como por respeto y consideración se le endilgaba, veían pa­
sar con pesadumbre el cortejo fúnebre desde la Calle de la Igualdad 
hacia el camposanto. Los hombres se quitaban el sombrero en señal 
de respeto ante el paso de la lenta procesión, encabezada por las digni­
dades eclesiásticas y lo más graneado de la vetusta sociedad emeriten- 
se, y en sus rostros se podía descubrir el dolor ante la pérdida de uno 
de sus más grandes e ilustres hombres.

La simpatía hacia Don Tulio por parte de los merideños no partía 
sólo del hecho -por demás relevante y significativo- de ser el más 
conspicuo representante de una intelectualidad fuertemente compro­
metida con su sociedad y su tiempo, sino también por haber sido fiel 
exponente de unos valores familiares y personales que fusionaban 
(por decirlo de alguna manera) el ideario de hombre moral y limpio 
y, por supuesto, el del país anhelado por todos. Don Tulio había fun­
dado una familia al lado de su eterna compañera, Teresa Carnevali 
Briceño, donde lo que se predicaba con las palabras se patentizaba en 
los hechos. De aquella unión nacieron seis hijos: Ana Josefa, María 
Teresa, Tulio Antonio, José de Jesús, Mercedes del Corazón de Jesús y 
José Rafael, y aunque ninguno de ellos siguió estrictamente el cami­
no literario del padre, en el sentido de la creación a través de disími­
les géneros, José Rafael, el menor de sus hijos y connotado intelec­
tual, se preocupó siempre por el destino de los papeles del padre y 
logró compilar ingente material que posteriormente fuera donado, 
junto con el de Don Tulio, a la nación venezolana, para su guarda y
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ulterior estudio. Hoy por hoy la colección hemerográfica del escritor 
merideño es una de las más copiosas e importantes de finales del 
siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX venezolano, y en ella se 
pueden desentrañar las huellas de un pasado no tan feliz de los pre­
dios andinos.

Es importante señalar (como se detallará más adelante) que la obra 
literaria, periodística y conservacionista de Don Tulio no se fundamen­
ta sobre la base de un análisis político del difícil entorno regional y 
nacional que le correspondió vivir, cuestión que detestaba. Sus afanes 
estuvieron volcados hacia la profundización del Ser merideño y vene­
zolano, como una manera de participar activamente en la construc­
ción de un ideario nacional sustentado en valores. Algunos críticos 
señalan con sorna el contacto que tuvo Don Tulio con el poder local y 
nacional, como queriendo con ello desmontar su discurso por la vía 
del mentís real. No obstante, conocemos de sobra cómo los hombres 
de poder buscan con denodado interés acercarse a los intelectuales, 
en un esfuerzo vano (en algunas circunstancias, por supuesto) por aca­
llar las voces de la disidencia y de la denuncia. En el caso que nos 
ocupa, el “acercamiento” (que no fue tal como se piensa) de Don Tulio 
a hombres como Cipriano Castro o Eleazar López Contreras, estuvo 
signado por una relación directa con su obra literaria, que a medida 
que se hacía vasta e impactante, ampliaba sus horizontes regionales y 
nacionales y, como es de suponer, ello implicaba mayores contactos, 
relaciones, simpatías y un gran respeto personal e intelectual.

Como anécdota se nos cuenta que en un viaje del general Eleazar 
López Contreras a la ciudad de Mérida, visitó a Don Tulio, y en medio 
de la conversación el Presidente le propuso al escritor que se encarga­
ra del Ministerio de Educación. Don Tulio vaciló unos segundos y lue­
go le manifestó al General que aceptaba sólo con una condición: “que 
despachara desde la ciudad de Mérida”. Como se puede deducir, la 
respuesta del autor al Presidente deja claramente establecido su desa­
pego al poder político, ya que atender un Ministerio de ese calibre, 
desde una ciudad como la Mérida de entonces, era menos que imposi­
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ble, y eso lo sabía de sobra nuestro biografiado. Tal contrapropuesta la 
hizo Don Tulio como una forma elegante de rechazar las pretensiones 
del Presidente, ya que perfectamente pudo haber aceptado mudarse a 
Caracas y residenciarse en casa de Antonio, su hermano, quien vivía 
en la capital.

La animadversión que sentía Don Tulio por la política no lo transfor­
mó en un lacayo de los gobiernos de turno, o en una eminencia gris 
callada y sumisa frente a los acontecimientos que desfilaban ante sus 
ojos. Muchas veces su pluma se levantó contra la opinión del mismo 
gobierno o de sus contemporáneos. A través de sus artículos, publica­
dos regionalmente en su misma imprenta, o en la prensa de otros es­
tados -y de la misma capital-, fustigaba lo que consideraba atentato­
rio contra la salud de la República. Resultó relevante y polémica su 
posición en torno a la invocación a comienzos del siglo XX de la Doc­
trina Monroe, en el inminente asentamiento permanente de las arma­
das de Inglaterra y Alemania en nuestro territorio, estando el general 
Cipriano Castro en el poder.

Veía Don Tulio en la Doctrina Monroe un instrumento legal del co­
lonialismo yanqui que sólo buscaba ampliar sus fronteras en detri­
mento de las naciones más débiles. Utilizando como excusa el recha­
zo a cualquier tipo de intervención europea en los asuntos del 
continente americano “Los yanquis pretenden monroizar la América 
Latina”, expuso Don Tulio en su texto. Recordemos que el artífice de 
la citada doctrina era James Monroe (1751-1831), político y Presidente 
de los Estados Unidos en dos períodos consecutivos, y con su posición 
respecto a la política exterior de su nación ante América Latina pre­
tendía (y de hecho consiguió) una no tan solapada hegemonía yanqui 
en todo el continente. Nótese, pues, la acidez de la frase del escritor 
merideño que denota, sin lugar a dudas, una franca autonomía de 
pensamiento y un acendrado patriotismo, producto quizás, no sólo 
del momento histórico que le correspondió vivir, sino del Positivismo 
que se había instalado en los predios académicos e intelectuales, para 
quedarse largo rato.
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Ahora bien, tal vez la no querencia de Don Tulio por la política na­
cional nace de hechos complejos y terribles: el nefasto y desolador 
panorama de guerras civiles, golpes de estado, traiciones, dictaduras, 
montoneras, nepotismo, injusticia, luchas fratricidas por alcanzar el 
poder, alzamientos, caudillismo, represión, invasiones, revoluciones, 
promesas incumplidas y frustración social del venezolano de la segun­
da mitad del siglo XIX, y buena parte del siglo XX, que le tocó vivir a lo 
largo de su existencia. Es más: desde 1860, año en el que nace, hasta 
bien entrado el nuevo siglo, en plena etapa de su madurez personal e 
intelectual, Don Tulio sufrió un país hundido en un estado de guerra 
permanente.

A pesar de estar Mérida rodeada de montañas, y que ello la hacía un 
tanto invulnerable (aunque fue invadida y ocupada varias veces du­
rante ese período histórico) a las arremetidas de los grupos facciosos 
que ansiaban y luchaban por el poder, no es menos cierto que la polí­
tica local era un fiel reflejo de lo que sucedía en el resto del país. Basta 
recordar, por poner un solo ejemplo, que en la época de la gesta inde- 
pendentista fue Mérida la primera entidad que dio a Simón Bolívar el 
título de Libertador. Es así como los altibajos de la sucesión presiden­
cial desde su nacimiento hasta su madurez (Antonio Guzmán Blanco, 
Francisco Linares Alcántara, Joaquín Crespo, Hermógenes López, Juan 
Pablo Rojas Paúl, Raimundo Andueza Palacio, Joaquín Crespo en su 
segundo gobierno, Ignacio Andrade y Cipriano Castro), se traducían 
en cambios profundos o transitorios en la política territorial y en el 
orden social, lo que a todas luces afectaba notablemente la vida de las 
personas; amén de todas las influencias culturales, religiosas, intelec­
tuales y paradigmáticas de la época.

Cuando Tulio Febres Cordero tiene 14 años, la provincia de Mérida 
pasó a llamarse Estado Guzmán, en clara alusión al padre del enton­
ces Presidente, Antonio Guzmán Blanco, es decir, Antonio Leocadio 
Guzmán. Poco después, en 1881, las provincias de Táchira, Trujillo y 
Mérida se transforman, por la vía de la reforma constitucional, en el 
Gran Estado de Los Andes, cuya capital era Mérida. Así permanece hasta
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1899, cuando cada una recobra su autonomía a la salida de Guzmán 
Blanco del poder. Lógicamente, todos esos cambios en el orden políti­
co-territorial, aunado a los factores ya analizados, configuran un espa­
cio, un entorno muy particular y de influencia en la vida y obra de 
Don Tulio.

Es así como la plena madurez intelectual y artística del escritor discu­
rre en medio de dictaduras y de represión, lo que de alguna manera 
acota el espectro de acción de todo aquel que pretendiera expresar su 
posición ante los acontecimientos regionales y nacionales. Si bien Don 
Tulio tenía el respaldo del antiguo linaje Febres Cordero, muy respeta­
do por las autoridades civiles y eclesiásticas de Mérida y del país, ello no 
lo hacía impermeable a cualquier contingencia que pudiera derivarse 
como resultado de sus posiciones personales e intelectuales. No obstan­
te, su vida y su obra las centra, como se expondrá acá, en explorar de 
manera constante las raíces históricas de su ciudad y de su nación, algo 
que ha sido reconocido y exaltado por las generaciones posteriores.

La ciudad estaba triste aquel 6 de junio, día del sepelio de Don Tulio; 
hasta la naturaleza había encapotado sus luces para vestirse de duelo 
por la muerte del patriarca. En la Santa Iglesia Catedral fueron reali­
zadas las honras fúnebres, las cuales estuvieron a cargo de José Hum­
berto Quintero, futuro primer Cardenal de Venezuela, quien visible­
mente conmovido por las muestras de dolor y de pesadumbre de los 
presentes, y luego de pronunciar el responsorio portando en sus ma­
nos el incensario, expresó en voz alta: “Entre los escritos hay páginas 
para las que podemos ya presagiar la inmortalidad. La leyenda de las 
Cinco Águilas Blancas, por ejemplo, durará mientras exista la Sierra y 
al pie de ella vivan hombres capaces de sentir y admirar la música de 
la lengua de Castilla y la suprema belleza de esas cumbres milenarias, 
coronadas de nieve tan antiguas como el mundo” (TFC, OC).

Una vez llegado el cortejo fúnebre a la barriada del Espejo, el acceso 
al camposanto era inmediato, pero fue tal la multitud agolpada a sus 
alrededores, a la espera de la carroza que transportaba lentamente los 
restos mortales del escritor, que parecía más una apoteosis política,
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propia délos tumultuosos años perdidos de la Federación, que un acto 
de despedida, o de un sepelio. Pero el verdadero énfasis a la tragedia 
que invadía a la pequeña ciudad por la pérdida de uno de sus ilustres, 
fue puesto por los dobles de las campanas de la Santa Iglesia Catedral 
y de los templos aledaños, que en una especie de rito funeral no cesa­
ron en su tañer hasta que el cuerpo de Don Tulio quedó bajo la cripta 
familiar, al lado de su hermana, la Reverenda Madre Georgina Febres 
Cordero Troconis, muerta 13 años antes.

En mármol blanco quedó impreso para la posteridad el último adiós 
de sus familiares. DON TULIO, a secas, con letras mayúsculas y en alto 
relieve, se puede leer en el centro de la placa. Luego, a modo de epita­
fio, quedó registrado el siguiente texto: “Cinco águilas blancas vola­
ban un día por el azul del firmamento; cinco águilas enormes cuyos 
cuerpos resplandecientes producían sombras errantes sobre los cerros 
y montañas...”. Cinco águilas blancas fueron esculpidas en la misma 
piedra de mármol y revolotean libres y espléndidas sobre la Sierra 
Nevada de Mérida, y también sobre el nombre de uno de sus hijos 
predilectos. Cuando la multitud abandonó reticente e incrédula el 
camposanto, y quedó allí depositado el cuerpo físico de Tulio Febres 
Cordero, lo que muchos ignoraban, y tal vez algunos intuían por su 
inmenso peso intelectual y moral, acumulado a todo lo largo de su 
longeva vida, era que a partir de ese momento se fundía una leyenda: 
Don Tulio y su obra nacían a la inmortalidad.



La formación en el  seno  
de la campiña bucólica

Corren las postrimerías del siglo XIX y la ciudad de Santiago de los 
Caballeros de Mérida, altiva como su par española, no es más que un 
pequeño pueblo con pocos habitantes y unas cuantas calles estrechas 
(ocho longitudinales y veintitrés transversales), de las cuales estaban 
empedradas las longitudinales, y sólo algunas transversales. Esa hi­
dalguía a la cual es fiel hasta en los actuales días, no es más sino el 
referente a dos circunstancias importantes. Por un lado, es cuna de 
una Universidad, la segunda del país, fundada por el clérigo Fray Juan 
Ramos de Lora un 29 de marzo de 1785 (fecha oficial, aunque muy 
discutida y objetada por algunos investigadores). Por el otro, es sede 
de una Diócesis (que será llevada a la categoría de Arquidiócesis en 
1923), que eleva de rango su dignidad de ciudad fielmente cristiana 
encomendada a la madre de Dios, María Inmaculada.

La ciudad que viera Tulio Antonio Febres Cordero Troconis al nacer, 
un 31 de mayo de 1860, no se hace muy distinta a todo lo largo de su 
fructífero período vital, que termina en la misma ciudad un 3 de ju ­
nio de 1938, sólo que debemos agregar los terribles daños ocasiona­
dos por el Gran Terremoto de los Andes, acaecido el 28 de abril de 
1894 a las 10:15 pm„ que destruyó buena parte de su endeble infraes­



j B ib lioteca B iográfica V en ezo lana

28 Tulio Febres Cordero

tructura, e hizo profundizar en sus pobladores la fe hacia una deidad 
beatísima, a la cual le encomendara su posterior suerte con la celebra­
ción anual desde entonces y hasta nuestros días de un pomposo Te­
deum, presidido, como se ha de suponer, por la más alta autoridad 
eclesiástica, y al que asisten los más conspicuos personajes de la ciudad.

Se conservan fotografías de la época y en ellas se puede admirar a la 
pequeña campiña bucólica de Mérida, de casas de tapia y teja, de pasi­
llos enladrillados y de grandes solares, cuyos lugares públicos (calles y 
plazas) eran objeto de paso, no sólo de los caballos que en aquellos tiem­
pos eran el único medio de transporte, sino de todo tipo de bestias de 
carga. A la ciudad llegaban permanentemente los campesinos proce 
dentes de las zonas aledañas como San Jacinto, La Culata, Ejido (asiento 
de un importante poblado productor de caña de azúcar), la Otra Banda, 
el Vallecito, Mucujún, etc., a vender sus productos en la Plaza Mayor.

Constaba la ciudad de cuatro parroquias urbanas: Sagrario, la más 
antigua de Mérida (desde su fundación), en cuyas fronteras se erigía 
(también en la actualidad) la iglesia Catedral, y que más adelante die­
ra paso a su vez al sector del Espejo, famoso por tener en su seno la 
imagen de una virgen aparecida a orillas de la barranca del río Cha­
ma, la cual es venerada en la actualidad. Milla, fundada en 1805, y en 
donde se erigía la iglesia de San Juan Bautista de Milla y el templo de 
San Francisco, sede de la Orden Tercera, levantado donde estuviera el 
templo de San Agustín, y que en los actuales momentos ocupa la Igle­
sia la Tercera, regentada por los Padres Redentoristas. Arias, que se 
fundara en 1856 por “desmembración de la de Milla”, con una iglesia 
dedicada a N. Sra. de Belén, erigida sobre la antigua Capilla de Mucu­
jún. Llano, elevada a esa dignidad en 1805, ubicada en la parte sur de 
la ciudad, que posteriormente diera pie a la creación de nuevas parro­
quias a medida que el crecimiento demográfico obligó a la pequeña 
ciudad a extender sus límites naturales. Esta parroquia fue fundada 
por el entonces obispo Santiago Hernández Milanés, cuarto de la Dió­
cesis de Mérida. De este clérigo cabe mencionar su activa participa­
ción en el ambiente político de Mérida, al tomar juramento a la Junta
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Patriótica de Mérida, que lo nombró a su vez Rector vitalicio de su 
Universidad. Murió el Obispo sepultado en su palacio con motivo del 
famoso terremoto del Jueves Santo de 1812, que cobró con él cerca de 
20.000 víctimas a lo largo y ancho de todo el país.

No podemos soslayar la majestuosa presencia de la Sierra Nevada de 
Mérida, fuente de inspiración del futuro escritor Tulio Febres Corde­
ro, cuyos vientos gélidos azotaban con mayor fuerza que hoy a una 
población asentada sobre una meseta, al pie de su falda. No en balde 
el mismo Tulio expresa: “La Sierra Nevada es el orgullo de Mérida. En 
los días de tormenta, su aptitud es imponente; parece que Júpiter, de 
pie sobre la elevada cima, rompe el dique de los vientos y lanza sobre 
la ciudad rayos y truenos espantosos; pero cuando las aguas cesan y se 
disipan las nubes, la Sierra aparece entonces erguida sobre la monta­
ña”. Sin duda, el ambiente natural de Mérida ha impreso en sus inte­
lectuales y creadores el sello profundo de su anhelo, baste recordar la 
poética descripción que sobre Mérida y su entorno hace Mariano Pi­
cón Salas, en su novela Viaje al amanecer (1943):

Aguas frías que descienden de la montaña nevada: árboles de luminosas hojas verdes 

y sombra apaciguadora, heléchos y musgos donde se cristaliza el rocío; permanente 

rumor de los cuatro blancos y espumosos torrentes en que la altiplanicie de Mérida se va 

a bañar los pies; continua circulación de pájaros (gonzalitos, colibríes, azulejos, chapi­

tas) por el esmerilado cielo azul, la masa de la Sierra con sus helados picachos del Toro, 

La Columna, El León, cerrando el estupendo telón de fondo que erigió la Naturaleza, 

daban a mi ciudad color y placidez entre todas las de Venezuela.

Nos imaginamos al niño Tulio asistiendo a los actos eclesiásticos de 
la mano de su fervorosa madre, doña Georgina Josefa Troconis y An- 
drade de Febres Cordero, quien como digna representante de una cas­
ta muy acendrada en la conciencia ciudadana, bajo los signos del res­
peto y la consideración, tenía en la Santa Iglesia Catedral reservado su 
asiento y, con el de ella, el de toda su numerosa familia. Como es lógi­
co pensar, una señora decente no asistía a los actos eclesiásticos sin la
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compañía de su amantísimo esposo. Es así como el doctor Foción Fe 
bres Cordero Díaz Viana, reputado abogado y patriarca, llegado a Mé- 
rida desde Barinas en 1844 (ciudad en la que viera luz en 1831), com­
partía con Georgina, su esposa, las dificultades propias de tener que 
lidiar con tantos descendientes. Foción, Tulio Antonio, Georgina Jose­
fa del Carmen, Bartolomé, María Teresa, José Rafael, Fabio, Josefa Ma­
ría, Antonio José, Miguel José, José Gabriel y María del Rosario, son 
muestra fehaciente de una relación marital nacida en 1855, cuando 
contrajeron nupcias, y que sólo interrumpiera la prematura muerte 
de doña Georgina, a causa de una fuerte afección hepática, acaecida 
en la ciudad de Mérida el 18 de octubre de 1873.

Cuando muere la madre, el niño Tulio tiene apenas 13 años, no es 
difícil imaginar entonces el dolor que la pérdida produjo en el seno 
familiar, y de manera muy particular en el ánimo del futuro escritor. 
A partir de ese momento la crianza de los hijos queda bajo la tutela 
del padre, con la ayuda de su hermana Sofía Febres Cordero. Una de 
las hijas, Georgina, quien para el momento del fallecimiento de su 
madre contaba con 11 años, ayuda al padre y a la tía-madrina en tan 
complejas labores del hogar. Mucho se ha hablado en torno al origen 
hidalgo de Tulio Febres Cordero Troconis, es más, todavía en la ciudad 
de Mérida se oye en las viej as y tradicionales familias expresiones como: 
“se cree un Febres Cordero”, para significar con ello aires de alcurnia, 
de abolengo y de elevada posesión de bienes. No obstante, a través de 
los numerosos documentos estudiados se puede colegir que la familia 
Febres Cordero Troconis era sencilla, a pesar de su linaje, sin muchas 
pretensiones en cuanto a la tenencia de riqueza. Don Foción, en me­
dio del dolor que le produce la inesperada muerte de su esposa, le 
escribe una extensa carta a sus hijos en la que hace referencia no sólo 
a las virtudes humanas de su mujer, sino también al punto en referen­
cia. “Ella no nos legó bienes de fortuna; quizás yo tampoco pueda de­
jaros nada material; (...) y aunque la fortuna os niegue sus bienes ma­
teriales, tendréis siempre en vuestro recto proceder y enla tranquilidad 
de vuestra conciencia una riqueza inestimable” (Rojo, 1985).
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Pero el padre no se doblega ante las adversidades. Su fuerza de áni­
mo, aunque derrumbada por la ausencia de su esposa, no le impide 
seguir adelante con la empresa familiar, a la que le dedica la mayor 
parte de su tiempo. Si bien su formación académica en la universidad 
local -en la que obtiene el título de Doctor en Derecho- hace de su 
carácter de una solidez inquebrantable, se aúnan las múltiples res­
ponsabilidades políticas y profesionales que lo llevan a ser Goberna­
dor (Interino) de Mérida, miembro de la Asamblea Constituyente de 
Valencia en 1858, profesor y posteriormente Rector de su Universidad, 
y parte activa en la vida política y social de Mérida.

Sus profundas raíces cristianas lo conminan a crean en el seno de su 
hogar el caldo de cultivo apropiado para el nacimiento de una voca­
ción religiosa. Georgina, su brazo derecho en los quehaceres familia­
res, recibió la llamada a la vida religiosa e ingresó al Convento Santa 
Clara de Mérida el 13 de junio de 1890. Es importante resaltar que a 
pesar de sus profundas convicciones religiosas, don Foción se opuso 
en principio a la decisión de su hija, y le manifestó que sólo cuando él 
muriera podría ella cumplir con su deseo. No obstante, Georgina in­
gresa a Santa Clara como novicia, pero tendrá que salir pronto de allí 
por decisión política del gobierno, quien en la voz del delegado nacio­
nal, general García Gómez, ordena que “las que habían ingresado al 
noviciado volvieran a sus hogares”. A pesar de permitírsele a Georgina 
continuar en el convento, se le presentaba el terrible obstáculo de no 
poder llegar a ser una religiosa profesa, y ello lógicamente no era su 
deseo. Es así como el 8 de septiembre de 1892 ingresa a la Comunidad 
de Santa Ana, y en esta oportunidad alcanza la aprobación de su pa­
dre. La Madre Georgina, como se le conocerá en lo sucesivo, se erige en 
piedra angular de su congregación, y después de inmensas dificulta­
des y grandes contradicciones, logra fundar -a la salida de las Herma­
nas de la Congregación de Santa Ana, por órdenes directas de sus supe­
riores de España- una nueva Congregación, que se encarga del antiguo 
Hospital San Juan de Dios, con ella como Directora. El 21 de febrero de 
1903 se produce la ansiada erección canónica de la Congregación de
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Hermanas de la Caridad de Santa Rosa de Lima, con sede en el hoy 
denominado Hospicio San Juan de Dios. La obra de la Congregación es 
una pujante realidad, y las sucesoras de la Madre Georgina Febres Cor­
dero Troconis, hoy conocida como la Congregación de las Hermanas 
Dominicas de Santa Rosa de Lima, luchan por alcanzar para su funda­
dora la beatificación ante la Santa Sede, en reconocimiento a sus ex­
traordinarias virtudes personales y excepcionales valores cristianos.

A todas éstas, Tulio, su hermano, no es ajeno a tantas circunstancias 
y hechos familiares, y aunque en su obra hace escasa referencia a lo 
anteriormente contado, sabemos del profundo amor que se profesa­
ban. Mientras su hermana luchaba por cristalizar su vocación religio­
sa, Tulio ingresa de once años a la Universidad para estudiar bachille­
rato. Ahora bien, regresemos un poco a las etapas iniciales de su 
formación. Tulio aprendió sus lecciones iniciales en su propia casa de 
la mano de su tío, Fabio Febres Cordero, hermano de su padre, quien 
de manera prudente pero efectiva sembró en el niño la pasión por las 
letras (más adelante tendrá el mismo tío la oportunidad de encontrar­
se con su sobrino en los espacios universitarios), “y luego doña Indale- 
cia Almarza, excelente señora que me daba diariamente, en premio de 
cada lección, apetitosas frutas”. Después ingresaría a la famosa Escue­
la de Varones de Mérida para completar su formación inicial, la cual 
estaba regentada por D. Francisco Zerpa:

Fueron también mis maestros, en distintos períodos, D. Dionisio Rivera, D. Carmelo 

Quintero, el Maestro D. Miguel M. Cándales, como director de la Escuela Normal, que tenía 

varios preceptores, entre ellos el ya citado D. Francisco Antonio Zerpa; por último, el nota­

ble dominicano D. Félix María Ruiz, Procer de la Independencia de su patria (TFC, OC).

Ya en la Universidad, Tulio aprueba con holgura asignaturas como 
Física, Matemática, Latín, Filosofía, Historia Universal y Geografía, gra­
duándose de bachiller en 1878. De este período el mismo escritor re­
cuerda al doctor Antonio María Uzcátegui, profesor de Etimología La­
tina: “no había día en que no sonasen los palmetazos a mañana y tarde
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en el recinto de la clase. Pero también el tiempo en que se aprendía 
Latín por fas o por nefas”. Al levita Pbro. Doctor Miguel Lorenzo Gil 
Chipia (’’padre Miguel”), de Sintaxis Latina. Recuerda Tulio con cariño 
haber ganado in solidum el Premio en Mínimos, al salir ileso del La­
tín, con lo cual pasó a cursar Filosofía. En este preciso momento histó­
rico el gobierno de Guzmán Blanco creó el Colegio Nacional de Varo­
nes y comenzó a funcionar en el antiguo local de la universidad, con 
lo cual quedó “exclaustrada” y golpeada fuertemente, al punto de te­
ner que buscar una casa particular para poder funcionar:

...el propósito era eliminarla de hecho ya que había un respeto para hacerlo de dere­

cho, cual era la circunstancia tan gloriosa para el Instituto, de haber sido creada por los 

patriotas en 1810, y confirmada por Bolívar en 1813. Es lástima que Guzmán Blanco, 

protector de la Instrucción Pública en Venezuela, como que la organizó y fomentó en 

todos sus ramos, se dejase llevar en este punto de pasiones banderizas... (TFC, OC).

En 1877 el gobierno del general Alcántara “refundió” al Colegio Na­
cional de Varones en la Universidad, y volvió entonces Tulio a la nor­
malidad en cuanto al hilo de sus estudios de bachillerato. De ese p e  
ríodo recuerda a D. Juan Antonio Ovalle y al bachiller Carlos María 
Zerpa, de Filosofía Intelectual; al doctor Pedro María Arellano y al ba­
chiller Santiago Fontiveros, de Matemática (1er. Año), al licenciado 
Francisco Antonio Celis y al bachiller Carlos María Zerpa, de Física, a 
su tío Fabio Febres Cordero y el bachiller Fontiveros, de Matemáticas 
(2do. año). Al Pbro. Miguel Lorenzo Gil Chipia de Física y a D. Fabio 
Febres Cordero de Geografía Universal (3er. año). Con respecto a la 
Cátedra de Historia Universal “se fundó en la ciudad de Mérida en 
1877, y me ocupó la satisfacción de ser uno de los alumnos fundado­
res”. De la misma fueron sus profesores: D. Federico Salas Roo y D. 
Jacinto Qüenza.

Al poco tiempo se matricula para cursar Ciencias Mayores, y sigue la 
carrera de Derecho, título que obtiene cuatro años después y alcanza 
el doctorado en Ciencias Políticas, a comienzos del nuevo siglo. Cabe



Biblioteca B iográfica V en ezo lana

34 Tulio Febres Cordero

resaltar que como docentes de la Universidad de Mérida figuraban 
eximios hombres, que sin duda hicieron época:

...mis catedráticos en el primer año fueron el Dr. Gabriel Picón Febres de Derecho Roma­

no y su Historia y el Dr. Juan N. P. Monsant de Cánones. En el segundo año, fueron estos 

mismos, el primero de Derecho Español y el segundo, también de Cánones. En el tercer año 

mis catedráticosfueron mi propio padre, el Dr. Foción Febres Cordero, de Leyes Nacionales 

y Código Civil, y el Dr. Gabriel Briceño, de Economía Política y de Derecho Internacional. 

El cuarto año y último conforme a la ley vigente entonces fueron el Dr. Caracciolo Parra, 

de Derecho Político y de Principios de Legislación, y el Dr. José de Jesús Dávila de Leyes 

Nacionales, con el carácter de interino. En privado hicimos el estudio de Medicina Legal y 

también de Práctica Forense, asignaturas que no había en aquella época (TFC, OC).

En cuanto a sus maestros, podemos precisar que Caracciolo Parra y 
Olmedo tuvo una destacada participación en la vida pública venezola­
na de su tiempo. Ocupó diversos cargos: Alcalde (1845) y Juez de Parro­
quia (1853), Secretario del Concejo Municipal de Mérida (1847-1858), 
Secretario Interino de la Universidad de Los Andes (1847), Vicerrector 
(1855) y Rector (1863-1866), Prefecto General del Departamento de 
Mérida (1863), Diputado Principal a la Asamblea Constituyente del 
estado Mérida (1865), Presidente de la Corte Suprema del estado (1876- 
1880), diputado a la Asamblea Constituyente del Gran Estado los An­
des (1881), Rector por segunda vez de la Universidad de Los Andes (1887- 
1900). Fue en este segundo período en el que Caracciolo Parra y Olmedo 
atravesó una muy difícil situación para asegurar la subsistencia de la 
Universidad, llevando adelante sus funciones sin cobrar por ello du­
rante un largo período de tiempo, y logrando reconstruirla en lo aca­
démico y en su infraestructura, hasta elevarla a un sitial de respetabi­
lidad y reconocimiento excepcionales. Además de su extraordinaria 
labor ya esbozada, que le ganara el título de “Rector Heroico”, se le 
reconoce también como el iniciador de la denominada autonomía 
universitaria, lo que lo sitúa en un lugar de preeminencia y de van­
guardia en la historia de la universidad venezolana.
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De Gabriel Picón Febres no es poco lo que se puede decir. Fue conno­
tado médico, acucioso historiador y activo diplomático. Fundó varios 
periódicos: Álbum Merideño (1901), La Paz (1908), y La voz de Mérida 
(1909). Ejerció los siguientes cargos públicos: Secretario de la Universi­
dad de Los Andes (1909-1913), encargado de negocios en varios países 
latinoamericanos y europeos, y fue Rector de la Universidad de Los 
Andes (1941). Su espléndida inteligencia, aunada a un carácter em­
prendedor, le granjearon el respeto de sus conciudadanos.

Nos comenta Don Tulio algo que ya presumíamos, toda vez su porten­
tosa escritura y el tiempo que le dedicara a todo lo largo de su vida. “A la 
verdad, no me era muy grata la carrera de Derecho, cuanto a la parte 
profesional, se entiende, y por ello no tomé empeño en graduarme como 
pude hacerlo desde 1882, por tener llenas todas las formalidades, inclusi­
ve las de pasantías”. Acotemos que no es hasta 1900 que Tulio Febres 
Cordero alcanza el doctorado en Ciencias Políticas en su universidad, a 
petición de muchos de sus amigos, con una tesis que tituló: La Legisla­
ción Primitiva de América. No obstante, “Más me complacía la vida del 
taller artístico que la del escritorio o bufete de abogado; y en el campo de 
los estudios intelectuales prefería los de Historia y Literatura, que por 
desgracia, no tienen nada de productivo en el terreno profesional.”

Definitivamente, Don Tulio alcanzó su plena realización personal, 
no sólo por haber formado una hermosa familia, a la cual le dedicó 
cuidado, afecto y selectas páginas, sino por haber ejercido las dos ra­
mas de su preferencia. Como profesor de la Cátedra de Historia Uni­
versal desde 1892 hasta 1924, y como profuso investigador en esa área 
hasta dos meses antes de su muerte, cuando concluyó el tomo Clave 
histórica de Mérida, cuya escritura inició mucho antes de 1930 y que 
tuvo que interrumpir por problemas de salud; y la Literatura, por la 
vía de su espléndida obra, que sólo dejó de cultivar al fallecer. No se 
puede obviar, tampoco, el enorme influjo intelectual recibido por Don 
Tulio de su entorno académico, al poder interactuar con descollantes 
figuras que alcanzaron notoriedad e influencia en su tiempo, en una 
ciudad pequeña, en donde “todos” se conocían.
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No obstante, a estas alturas del desarrollo humano y académico de 
Tulio, la vocación literaria no deja de ser una “aspiración”, en vista de 
la fuerza que alcanzara en su edad madura. Sin embargo, el joven m e 
rideño comienza a mostrar indicios de una vena literaria e indagado­
ra, que daría a la ciudad de Mérida y al país una pluma portentosa. A 
los 17 años publica sus primeros artículos, de corte histórico y litera­
rio, con los pseudónimos de “Augusto”, “Amaury”, “Roque”, “Horacio”, 
“Pablo” y “Juvenal” en los órganos El Canario y El Pensamiento, y cin­
co años después, en 1883, participa con entusiasmo en la conmemora­
ción del Centenario del Natalicio del Libertador. Muy a pesar de su 
licenciatura en Derecho, Tulio dedica buena parte de su tiempo a la 
lectura y a prepararse con disciplina para la empresa que le estará 
encomendada, cultivando con paciencia las semillas que plantaran 
familiares y maestros, y que se transformarán en esa vena intelectual 
y literaria que posteriormente plasmará en su vasta obra. Años des­
pués, en sus magníficas y estremecedoras Páginas íntimas, Don Tulio 
dedicará un cariñoso recuerdo a los forjadores de su ser:

...a la inteligente y abnegada tía, que fue para mis queridos hermanos y para mí una 

segunda madre: Sofía Febres Cordero. Habiendo recibido una educación esmerada, trató 

de comunicarla a sus sobrinos, a quienes crió desde la más tierna edad, consagrándose 

a ellos de una manera ejemplar. De ella recibí, pues, no sólo la enseñanza práctica de las 

virtudes morales en la intimidad del hogar, noble y santo magisterio que compartía con 

mi venerado padre y mi abuela Doña Josefa Díaz Viana, sino también algunas nociones 

de dibujo y pintura, y otros conocimientos elementales en las bellas artes, que me han 

sido en extremo provechosas (TFC, OC).

Están dadas, pues, las condiciones para el nacimiento del escritor, 
sólo que por las exigencias de sus múltiples intereses e inquietudes 
personales, otros derroteros no menos importantes “distraerán” su 
atención por un tiempo, y le aguardarán el camino que abordará has­
ta su muerte con inusitada y febril pasión creadora.
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Son muchas las inquietudes del joven Tulio. En su afán divulgador 
de todo aquello que tuviera que ver con su ciudad de Mérida y con la 
región, se embarca en la compleja tarea de fundar periódicos, algu­
nos con una vida muy efímera, en otros casos, simplemente participa 
en compañía de amigos o de familiares, o funge tan sólo como cola­
borador. Es administrador y editor de los periódicos La Gaceta Foren­
se y  Páginas sueltas (1882-1883) junto a José Antonio Parra Picón, diri­
ge el periódico El Comercio (1884) en compañía del mismo amigo, 
funda el periódico El Lápiz (1885-1894) el cual es editado en la im­
prenta “Centenario”, funda el periódico El Centavo (1900), funda el 
periódico El Billete (1902) y es redactor del Mosaico (1921-1923), junto 
a su hijo José Rafael.

En el ínterin de todo este proceso, se casa en 1883 con Teresa Carne 
vali Briceño, hija de una notable familia local venida a Mérida desde 
la lejana Isla de Elba (Italia), y de la unión nacen 6 hijos. Resulta im­
portante acotar que a Tulio Febres Cordero se le conoce como el Pa­
triarca de las Letras Merideñas. Si bien es cierto que desde la antigüe 
dad se le da la dignidad de patriarca a aquellos hombres poseedores 
de una familia numerosa, en el caso de Tulio tal denominación nace
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más por la admiración y el respeto que alcanzó durante su largo peri- 
plo vital y artístico, no sólo en su ciudad natal, sino en todo el país, 
que por el ingente número de descendientes; que dicho sea de paso no 
logró superar al de su hogar paterno.

Si sacamos una simple cuenta aritmética, la vida pública de Tulio 
sobrepasa los cincuenta años, partiendo desde la fundación de su pri­
mer periódico, hasta que muere anciano en su ciudad natal. Pero hay 
algo muy curioso y que no deja de lacerar a las generaciones de inte­
lectuales y escritores posteriores a la de Tulio, como es la circunstan­
cia de haberse hecho de un nombre y de una obra de gran relevancia, 
sin apenas salir de su ciudad. Mariano Picón Salas, otro grande de las 
letras merideñas, reconocía en la obra de Tulio Febres Cordero el im­
pacto que ejerce sobre los que nacimos en Mérida. “Muchos podrán 
escribir sobre los méritos de don Tulio en las letras nacionales; a mí 
me basta señalar, más modestamente, cuánto su obra significa para 
quienes nacimos en la altiplanicie de Mérida”. Luego agrega: “Fue el 
merideño que siempre se quedó, por tantos otros que partimos”.

En contraposición a otras figuras de elevada talla, Tulio Febres Cor­
dero concentra sus esfuerzos vitales, no precisamente en recorrer el 
mundo, sino a insertar a su querida Mérida en el mundo de la intelec­
tualidad y de las letras. Es más, a pesar de incluírsele arbitrariamente 
(porque su obra es muy variada y diversa) en la corriente literaria del 
Tradicionismo, junto a voces como las de Arístides Rojas (1826-1894) y 
Juan Vicente Camacho (1829-1872), ese “tradicionismo” (con todo y sus 
comillas) no es camisa de fuerza para que Tulio despliegue una obra 
universal, que logra traspasar su acotado y aislado espacio geográfico. 
Es más, sobreponiéndose a la lejanía y a lo intrincado del acceso a 
Mérida, que la hacía inexpugnable a los productos normales de la cul­
tura, así como al exacerbado centralismo ejercido deliberadamente 
desde la capital de la República, Tulio Febres Cordero alcanza el reco­
nocimiento como Miembro Correspondiente de la Academia Venezo­
lana de la Lengua y de otras academias extranjeras; amén de múltiples 
reconocimientos que suma a su dilatada hoja de vida. Leamos en pala­



El empeñoso artesano 39

bras del propio Tulio Febres Cordero su visión en torno al hecho litera­
rio que se discutía a comienzos del siglo XX en la prensa caraqueña:

Criollizarse con respecto a Venezuela, vale tanto como venezolanizarse, esto es, hacer 

vida propia, poner más atención a lo nativo que a lo extranjero, y en una palabra, 

propender a crear que a copiar o a imitar a secas; a fin de adquirir psicológicamente 

verdadero señorío nacional, una fisonomía típica que nos distinga y caracterice, lo que 

no se consigue con arreboles ni galas exóticas, por brillantes que sean, sino imprimién­

doles a todos los actos de nuestra vida el sello de una cultura típica original, que deter­

mine y singularíce en el estrato de las naciones la personalidad de Venezuela. Tenemos 

ingenio y materiales para realizar con éxito una obra de vital importancia (TFC, OC).

Hemos dicho acá que los intereses del joven Tulio eran variados y 
diversos. Muy joven aprende el oficio de zapatero, y sin ambages lo 
ejerce en el taller del italiano Domingo Martini, lógicamente, contra­
riando la opinión de algunos amigos y de familias conocidas, ya que 
ese tipo de actividad estaba vedada para los representantes de cierta 
casta social, que por apellido y abolengo le correspondía resguardar 
las formas. Más adelante se hace relojero, de la mano de su tío mater­
no don José Troconis, “especializándose” en relojes de pared y de mesa. 
Al conocer los detalles de tal actividad se le hacía cómodo darle man­
tenimiento a los relojes de su casa, o a los de los parientes y de los 
amigos. Trabajaba con tal efectividad el mencionado oficio, que a lo 
largo de su longeva vida recordó con alegría cómo los relojes que ha­
bía reparado nunca habían fallado en su isócrono cometido pendular. 
No es de extrañar, pues, que al llegar las famosas máquinas de coser a 
Mérida, por allá en 1870, se diera a la tarea de aprender a repararlas 
en sus más minúsculos detalles, alcanzando maestría y ayudando en 
su manejo a muchos de sus felices propietarios.

En un contexto donde escasean los medios para llevar adelante su 
afán divulgativo, Tulio se hace tipógrafo en 1875. Desde la imprenta da 
rienda suelta a su portentosa imaginación, llegando incluso a desarro­
llar técnicas propias que le ganaron admiración y reconocimiento den­
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tro y fuera del país. En 1885 desarrolla la técnica de la Imagotipia, que 
no es otra cosa que la posibilidad de recrear imágenes con las herra­
mientas que le proporciona la imprenta. Quienes visitan la Biblioteca 
epónima, ubicada en pleno corazón de la ciudad de Mérida, podrán 
admirar diversas muestras artísticas logradas por medio de su singular 
invento, entre ellas imágenes de personajes ilustres de la época.

Ese mismo año Tulio funda El Lápiz, imprenta (tipografía) desde 
donde publicó textos de cosecha propia, entre ellos algunos de sus 
famosos cuentos infantiles y su libro Cocina Criolla (1899). Es impor­
tante resaltar que la imprenta como tal llega a Mérida mucho antes. 
Las crónicas de la época dan por cierto el año 1845 como el de su 
aparición en esta comarca andina, y correspondió a don Francisco 
Uzcátegui ese prodigio, al traerla desde la vecina e intrincada pobla­
ción de Barinas.

En 1896 Tulio se empeña en el arte de la denominada Foliograñ'a, 
que le permitió reproducir las hojas de las plantas por medio de la 
impresión tipográfica. Aunque esta técnica no fue de su ingenio, y 
hoy apenas constituye una entrada biográfica al ser superada con cre­
ces por las novedosas técnicas electrónicas, sí podemos afirmar que 
sus aportes a la misma no se hicieron esperar, y algunos le reconocen 
el haberla perfeccionado.

Al revisar sus papeles nos encontramos con un Tulio Febres Cordero 
dibujante, calígrafo, encuadernador, pintor, coleccionista de viejos e 
importantes documentos de la historia de Mérida, apasionado lector y 
recopilador de fábulas, leyendas, mitos, tradiciones, cuentos y diver­
sas historias pasadas de generación en generación. Hallamos también 
a un hombre apasionado por la cultura oral, por su tierra, fiel defen­
sor de la hidalguía de un pueblo marginado por su lejanía, y muchas 
veces olvidado por los distintos gobiernos centrales.

Se erige entonces Tulio Febres Cordero en un icono de la merideñi- 
dad. Tanto en vida como después de acaecer su muerte, lo más rele­
vante del devenir académico e intelectual, tanto de la ciudad como de 
la región, tiene en su nombre un referente imponderable. Sin duda,
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ello es relevante y elogioso, pero acarrea sus propios e inconfesables 
peligros. Para el intelectual, para el prosista, para el narrador, lo más 
inquietante es la permanencia de su obra tanto en el tiempo como en 
el espacio. Es decir, sin hacer mucho alarde -por lo menos en el caso 
que nos ocupa- el escritor va sumando lentamente páginas a su lega­
do artístico, amalgamando con ese todo llamado “obra”, la suma de 
esfuerzos y esperanzas.

No obstante, cuando el hombre de letras se convierte de manera no 
deliberada en un oráculo vivo para sus congéneres, al que nada le es 
ajeno, ni lo humano ni lo divino, su obra tiende a tergiversarse en el 
mejor sentido de la palabra, es decir, sus páginas son indagadas, no 
ya como fiel receptáculo del intelecto o de la creación literaria, sino 
como fuente viva donde se busca el remedio y la solución a la infini­
dad de problemas que aquejan en ciertos momentos de la historia a 
todo un colectivo. En el caso de Tulio Febres Cordero, su obra litera­
ria, si bien apreciada y estudiada a lo largo de décadas dentro y fuera 
de nuestras fronteras, ha quedado relegada a una excusa ante la mag­
nificencia de su figura personal y social. En pocas palabras: la figura 
de Tulio Febres Cordero se ha interpuesto, por su propio peso especí­
fico, entre el lector y su obra, eclipsando en cierta medida todo lo que 
de relevante y original posee como para tener una existencia única e 
independiente.

Tulio Febres Cordero no podrá seguir siendo sólo el referente de una 
ciudad; todo lo contrario: la ciudad debería por antonomasia referir­
nos ineludiblemente a su obra como parte de su historia. Un centro 
cultural, una avenida, dos bibliotecas, una Orden epónima, etc., ja­
más sustituirán, ni mucho menos aniquilar, la policromía de su proli­
ja  obra literaria; ello sería simplemente una aberración. El esfuerzo 
realizado por Tulio Febres Cordero a lo largo de su vida por desentra­
ñar las raíces del ser venezolano y americano, jamás será reemplaza­
do por el recitado a medias y sesgado de Las cinco águilas blancas, por 
ejemplo, o por el citado ramplón de alguna frase célebre, inserta en 
uno de sus tantos libros. La obra entera del escritor merideño deberá
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ser percibida como ese todo que busca e indaga en el ser ingenuo y 
sencillo de esta provincia, sin dejar de lado por valiosa, su permanen­
te búsqueda lingüística, su perfeccionismo rayano en obsesión.

El joven y prometedor abogado decide, entonces, por su carácter in­
telectual e impasible, no optar al libre ejercicio de su profesión -como 
ya se ha expresado- que sin duda lo alejaba de su vocación literaria, e 
ingresa en 1892 -sin haber alcanzado su doctorado- al Alma Mater 
merideña, como profesor de la cátedra de Historia Universal y allí per­
manece hasta 1924, aunque el Instituto lo jubilara en 1912.

Es importante señalar que en el campo de la jurisprudencia Tulio 
podría haber hecho también una exitosa carrera, habida cuenta de su 
clara inteligencia, sus innumerables relaciones académicas y sociales, 
que le venían por la vía de su apellido paterno, así como por la fluidez 
en el verbo oral y la facilidad de expresión escrita, ya demostradas. No 
obstante, a pesar de las múltiples sugerencias recibidas de su entorno 
familiar para que se enrolara en la carrera de las leyes, opta por el 
ejercicio del intelecto frente a una cátedra universitaria. Pensamos acá 
que la elección por la Universidad se vio también notablemente in­
fluida por la figura del padre, quien desde hacía décadas era un pres­
tigioso académico, pero fundamentalmente por la deliberada inten­
ción de aplicarse a su pasión literaria, cuestión ésta de mayor afinidad 
con su vocación, que el libre ejercicio de las leyes.

Las referencias de la época dibujan a un profesor de buen porte, no 
muy alto alto, aunque bastante delgado, de caminar lento y de mane­
ras sencillas y fluidas, de hablar pausado, de vestir austero pero ele­
gante, dueño de un exquisito fraseo y de una rica dicción. En el aula 
sus alumnos admiraban en él la rara capacidad de relacionar, con agu­
do pensamiento, lo aprendido en los libros, con lo experimentado en 
su permanente indagar en las fuentes históricas del conocimiento. 
Debemos recordar que hablamos de una época eminentemente libres­
ca y enciclopedista, anclada a la referencia escrita. Es decir, el docente 
universitario de entonces era un hombre culto, docto, posicionado y 
orgulloso de su saber no compartido, que escasamente osaba ir más
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allá de la fuente o la referencia, las cuales suponía suficientes, por ser 
ellas la “verdad” establecida.

En la institución emeritense Don Tulio ejerce el cargo de Vicerrector 
interino en 1912. Adelantándonos un poco a los acontecimientos: en 
1936 es nombrado por el entonces Presidente de la República, general 
Eleazar López Contreras, Rector Honorario de esa casa de estudios, 
asignándosele una modesta pensión que le apoyará en lo sucesivo en 
sus no muy holgados recursos. Tal nombramiento constituye para Tulio 
una doble satisfacción: por un lado se le reconocen sus aportes acadé­
micos a la institución universitaria, por el otro, recibe una dignidad 
que también su difunto padre, don Foción Febres Cordero, ejerciera 
con firmeza décadas atrás.

Como se ha de suponer, Tulio Febres Cordero alterna sus complejas 
actividades académicas y de investigación histórica, con la escritura; 
pero la nutre, la enriquece con el saber propio de quien conoce la 
historia por ser un acucioso indagador, un minucioso coleccionista de 
papeles raros, un ratón de biblioteca tenaz e implacable. Sus intereses 
académicos e intelectuales estuvieron preferentemente orientados a 
la indagación de la historia de Mérida, y de otras entidades naciona­
les. Aparte de ello fue un investigador perenne e incansable en torno a 
las tradiciones, costumbres, mitos y leyendas de todos estos parajes 
andinos, así como del habla popular.

No resulta osado pensar que la vocación de Tulio por el habla popu­
lar andina esté perfectamente relacionada con su reconocida capaci­
dad para entablar franca conversación con el hombre del pueblo. No 
se ha hecho referencia a su carácter apacible y bonachón, que le gana­
ra innumerables amigos en todos los estratos sociales. Resulta hoy día 
curioso acotar -como algo relevante- el que un hidalgo se relacione 
con personas de todos los niveles sociales, pero si hacemos una re­
flexión de carácter retrospectivo, nos percatamos de que nos estamos 
refiriendo a los tiempos que corren entre finales del siglo XIX y la 
primera porción del XX y, precisamente allí, en ese espacio temporal, 
encontramos diferencias sustanciales entre las distintas castas que
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conforman el mosaico social venezolano -muy a pesar del proceso 
Federal, que supuestamente implicó “rompimiento” de lo hasta en­
tonces concebido como la sociedad venezolana-, más aún en la región 
andina, caracterizada por la introspección, la vida hacia lo interior, y 
la no exposición diáfana de sentimientos y emociones. Por otra parte, 
tratándose de Tulio Febres Cordero, ya conocido en su entorno como 
“Don Tulio” (lo cual implicaba, en la Mérida de entonces, el reconoci­
miento explícito y genuino de sus congéneres a su brillo intelectual y 
a su inocultable relevancia social), el análisis anterior resulta a todas 
luces curioso y digno de ser exaltado, como una característica propia 
de su compleja personalidad.



Hijo amado  de una ciudad 
y de un linaje

Como se ha apuntado en páginas anteriores, Don Tulio pertenecía a 
una familia de abolengo y de tradición social; es decir, sobre sus hom­
bros pesaba la estirpe de los Febres Cordero. Decimos “pesaba”, para 
significar con ello toda la inmensa connotación personal, familiar, 
social, profesional, política y pública de su noble apellido. Indepen­
dientemente de que el escritor asumiera como postura personal la sen­
cillez y la llaneza en el trato para con los demás, sobre todo para con 
la gente del pueblo, no podemos ocultar que ser Febres Cordero impli­
caba, en tiempos del personaje, una inmensa responsabilidad. Es de­
cir, como herederos de un apellido noble, cada uno de los miembros 
de la familia sentía el compromiso de hacer honor a su casta, indepen­
dientemente de que en sus fueros internos palpitara un corazón am­
plio y generoso en lo social.

A eso se aúnan los factores de orden geográfico que, como en el caso 
de Mérida, hacían muy intrincado el permanente intercambio cultu­
ral con gentes de diversas provincias, de la capital, o de otros países, 
estableciéndose una especie de endogamia, todavía latente en nues­
tros días en el seno de las familias de mayor tradición andina, ante la 
denominada “merideñidad”. Es decir, el espíritu de la sociedad colo­
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nial, supuestamente dejado atrás con la partida del siglo XVIII, marcó 
profundas huellas en el inconsciente del hombre andino, y las fami­
lias luchan denodadamente por mantener unas tradiciones que tal 
vez en otros lugares forman parte ya de su pasado no tan reciente, 
pero que para ellas significa todo.

No obstante, esto no quiere decir que Mérida fuese en aquellos tiem­
pos un coto cerrado, a la que nadie visitara, o cuya población no se 
mezclara con personas provenientes de otras latitudes. Si analizamos 
los apellidos relacionados con Don Tulio y su época, hallamos oríge 
nes muy diversos: Islas Canarias, Italia, Francia, Alemania, España, In­
glaterra, entre otros, lo que sin duda es muestra fehaciente de un mes­
tizaje que hizo posible el crecimiento y la prosperidad de la provincia 
venezolana. En las crónicas de los viajeros a estas tierras encontramos 
una pluralidad y una riqueza asombrosas, que han sido factores pri­
mordiales para ese orgullo que lleva el merideño muy arraigado en su 
ser. Si volteamos la mirada hacia esos viajeros, descubrimos personali­
dades extraordinarias, que no sólo exploraron estas regiones con fines 
académicos o científicos, sino que también se dieron a la tarea de es­
cribir en torno a ellas utilizando hermosas frases y los más disímiles 
adjetivos, y sus escritos han quedado como testigos fieles del pasado.

Nombres como los de Agustín Codazzi, Antón Goering, Wilhelm Sie- 
vers y Alfredo Jahn, entre otros, son claros testimonios de una provin­
cia admirada por viajeros de excepción. Demás está afirmar que esas 
personalidades descollantes en diversas áreas del conocimiento (geo­
grafía, ornitología, botánica, taxonomía) llegaron a la ciudad atraí­
das por la consabida belleza del paisaje merideño, sin embargo, una 
vez instaladas quedaron prendadas de la afabilidad y del trato de los 
pobladores, así como de las costumbres, tradiciones, mitos y rituales 
que desde mucho tiempo atrás forman parte de la vida cultural de 
esta comarca.

Don Tulio crece y se desarrolla en un medio, si bien pueblerino y 
acotado como ya hemos señalado, permeado por diversas culturas. 
Sus relaciones sociales y sus múltiples contactos con disímiles perso­
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nalidades del quehacer académico, eclesiástico, político, cultural y 
científico, conformaron en él una amplia visión del mundo y de sus 
inmensas posibilidades, mucho más en su caso, al tener el inmenso 
respaldo de tan notorio apellido. Ahora bien, sería injusto adjudicar 
sólo al apellido la extraordinaria influencia que logró ejercer Don Tulio 
en su medio y en su época.

Cuando analizamos su obra rica y vasta en géneros y experticia, no 
nos queda más remedio sino aceptar que Don Tulio era una personali­
dad con una muy buena formación familiar y académica, aunándose 
su persistente actividad de lectura y de escritura, que lo forjaron como 
un intelectual y creador de primera magnitud, cuya pertenencia a su 
medio social y a su ciudad nadie cuestiona ni objeta, y su pertinencia 
e impacto cultural, mucho menos.

Por otra parte, no está demás recordar nuevamente la escasa partici­
pación de Don Tulio en actividades políticas, a pesar de las ingentes 
tentaciones que se le presentaron a todo lo largo de su vida (como más 
adelante se verá). Si bien llega a ocupar algunas posiciones académi­
cas en el seno de su universidad, son situaciones que escapan a sus 
preocupaciones o afanes vitales, y no son más que algunas charreteras 
que logra agregar -casi al final del camino, algunas de ellas- a su muy 
dilatada trayectoria. Sus esfuerzos cotidianos los concentró en su obra, 
en su familia, y en el permanente escudriñar en la esencia del hombre 
y de la mujer de su lar nativo.

Es decir, la importancia del personaje no está sustentada en el apelli­
do, o en el haber ostentado cargos públicos de representatividad que, 
si bien resulta relevante en quienes sí lo han hecho, como meta de sus 
carreras académicas o políticas, no sumaría puntos a su ya compleja 
biografía. La relevancia e importancia del personaje están sostenidas 
en sus ingentes aportes a la literatura nacional, al conocimiento histó­
rico de la región y del país, al conocimiento de sus tradiciones, mitos, 
leyendas y cultura en general de su región.

Por otra parte, su incesante actividad lo llevó a fundar periódicos y a 
constituirse en un agudo coleccionista de documentos históricos, y de
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otros papeles de interés historiográfico, convirtiéndose en un punto de 
referencia obligado para estudiosos e investigadores de diversas áreas: 
historia, geografía, cultura, literatura, lengua, derecho, sociología, mi­
tología, crónica, periodismo, artes, etnografía, dibujo, archivología, 
culinaria, botánica, artes gráficas (tipografía), sicología, y educación.

Ahora bien, nadie escapa a la influencia familiar. En el caso de Tulio 
nos encontramos con una familia numerosa, de grandes valores tradi­
cionales, y con fortísimos lazos sociales. Él fue uno más dentro de una 
gran familia, donde cada cual a lo largo de su ciclo vital logró cumplir 
sus metas profesionales, y obtener renombre por esfuerzo propio. En 
el análisis de la vida hogareña de Don Tulio hallamos un dato que no 
podemos soslayar, y es lo referente a que en la familia Febres Cordero 
Troconis hay un denominador común: la cultura universitaria (claro, 
debemos acotar, que sólo en el caso de los varones, porque nos encon­
tramos en una época en que la mujer no hacía vida universitaria, y su 
periplo transcurría al lado de un esposo, cuidando unos hijos, y en los 
empeños hogareños).

Es bueno acotar que la educación universitaria en los tiempos de 
Don Tulio, más que un derecho, era un privilegio, por lo tanto, en los 
recintos universitarios hacían vida por lo general personas provenien­
tes de familias pudientes, cuya honorabilidad no estuviera puesta en 
tela de juicio. Es por ello que cuando analizamos los nombres y apelli­
dos, tanto de profesores como de estudiantes de la Universidad de Los 
Andes, de la época estudiada, no nos puede sorprender encontrarnos 
con representantes eximios de familias como Febres Cordero, Parra 
Pérez, Parra Picón, Parra y Olmedo, Picón Salas, Spinetti Dini, Picón 
Lares, Picón Febres, Paredes, Carbonell, Paoli, Dávila Celis, Chalbaud, 
Briceño, Bourgoin, Valeri, Colmenter, etc. Es decir, la crema y nata de 
la sociedad emeritense.

Revisando un poco el quehacer personal y profesional de los herma­
nos de Don Tulio, nos encontramos que casi todos tuvieron importan­
te participación en la vida pública, tanto en Mérida como fuera de 
ella. Su hermano Foción se graduó de Doctor en Medicina en la Uni­
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versidad de Los Andes, y contrajo matrimonio con su prima Cenobia 
Lovera Febres Cordero. Bartolomé, por su parte, se dedicó al comercio 
y participó en algunos actividades públicas. Contrajo matrimonio con 
la dama merideña Ernestina Quirós Carriedo. Josefa María casó por su 
parte con Pablo Gazzotti, y dedicó toda su vida al cuidado de su hogar. 
Georgina Josefa del Carmen, como ya se ha dicho, se dedicó a la vida 
religiosa, y tuvo una ingente participación en la vida eclesiástica de su 
época y fundó una importante congregación religiosa que hoy es mo­
tivo de orgullo para la ciudad de Mérida. José Rafael se hizo ingeniero 
industrial e incursionó en las letras, particularmente en la poesía. Casó 
con su prima Dolores Troconis Febres Cordero. Fabio se graduó de 
Abogado y de Doctor en Ciencias Políticas. Fue por otra parte Concejal 
y Presidente de la Corte Suprema de Justicia del Estado Mérida. Casó 
con la joven merideña Isabel Quirós Carriedo, hermana de la esposa 
de Bartolomé.

José Gabriel se graduó de Doctor en Farmacia y tuvo una notable par­
ticipación universitaria en 1918, al formar parte del plantel profesoral 
ad honoren de la Escuela de Farmacia de la Universidad de Los Andes, 
una vez reabierta, luego de haber sido clausurada la Facultad de Far­
macia (y también la de Medicina) en 1905, por parte del gobierno de 
Cipriano Castro. Tal reapertura como Escuela, esta vez adscrita al rec­
torado, fue posible gracias a los oficios del entonces Rector doctor Die­
go Carbonel. Con José Gabriel fueron también profesores: Diego Carbo- 
nel y Francisco Valeri. Antonio José era gemelo con Miguel José, se 
graduó de Abogado y de Doctor en Ciencias Políticas. Fue miembro del 
Concejo Municipal del Distrito Libertador del Estado Mérida, miembro 
de la Corte Superior del Estado Mérida, Síndico Procurador del Conce­
jo Municipal del Distrito Junín del Estado Táchira, miembro de la Cor­
te Suprema del Estado Táchira, y Vicerrector de la Universidad Central 
de Venezuela. Casó en Caracas con su prima Josefa Ramírez Febres Cor­
dero. Resalta en su vida el ser autor de la letra del Himno del Estado 
Mérida. Miguel José fue Agrimensor graduado en la Universidad de Los 
Andes, además, diputado al Congreso Nacional por su estado natal.
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Casó con la bella merideña Dolores Salas Pino. Resalta en su vida el 
hecho de que fue su idea la de denominar al pico más alto de la Sierra 
Nevada de Mérida con el nombre de Pico Bolívar, en 1925. El acto ofi­
cial se celebró 9 años después, y se hizo de manera simbólica al pie de 
La Columna, primer monumento erigido en el mundo a Simón Bolí­
var, levantado en 1842 por otro ilustre merideño, el procer Gabriel Pi­
cón González, entonces gobernador de dicha provincia...

De las hermanas María Teresa y María del Rosario no encontramos 
mayores referencias biográficas, es más, como dato curioso en algu­
nas semblanzas de la familia Febres Cordero Troconis sus nombres ni 
siquiera aparecen mencionados. No obstante, en la carta intitulada A 
mis hijos (ya citada), que el doctor Foción Febres Cordero les dedica a 
sus hijos con motivo del fallecimiento de su amada esposa, hace men­
ción de María del Rosario como su “última hija”, poco tiempo después 
“le empezó (a doña Georgina) una indisposición general, falta de ape­
tito, enfermedad del estómago, y una afección aguda al hígado hizo 
inútiles todos los recursos, y se agravó el mal, cuyo término doloroso 
fue la muerte de vuestra excelente mamá” (Rojo, op. cit.).

Por su parte, Tulio tuvo 6 hijos, tres hombres y tres mujeres. De Ana 
Josefa se sabe que se casó con su tío Braulio Dávila Briceño. María Tere­
sa por su parte casó con Salomón Delgado Chalbaud-Cardona. Tulio 
Antonio, fue un próspero comerciante y casó con Dolores Salas Bazó. 
De José de Jesús no encontramos datos sobre su ocupación, sólo que 
jam ás contrajo matrimonio. De la vida de Mercedes del Corazón de 
Jesús tampoco hallamos mayor información, y se conoce que no con­
trajo matrimonio.

La mayor data fue en torno a José Rafael, el menor de los hijos, quien 
llevó adelante una sólida carrera como escritor e historiador. Al igual 
que su padre, se interesó por desentrañar el pasado de su tierra. Tuvo 
importantes reconocimientos y llegó a ser Individuo de Número, 
Miembro Correspondiente de la Academia Nacional de la Historia, y 
Miembro Correspondiente de los centros de historia de otros estados 
de provincia. Casó con su prima Sofía Febres Cordero Quirós, hija de
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su tío Bartolomé. Cooperó durante toda su vida con su padre, y se 
erigió en un bastión fundamental para la divulgación y la compren­
sión de su obra.

No en balde cabe aquí que resaltemos algo que pareciera producto 
de un azar, o simple coincidencia, o en todo caso decisión deliberada, 
pero cuya connotación va más allá de lo previsto por las ciencias exac­
tas. Nos referimos a las diversas oportunidades en que los miembros 
de la familia de Tulio Febres Cordero se enlazan en matrimonio con 
sus propios parientes, cayendo en el extremo de Ana Josefa, que se 
casa con su tío Braulio. Caben aquí varios análisis, o simples especula­
ciones, por supuesto.

Podríamos argumentar que en una ciudad pequeña, como lo es la 
Mérida de finales de siglo XIX y comienzos del XX, son pocos los parti­
dos que se le presentan a las mujeres en edad de casamiento. Lógica­
mente, ello se agrava cuando se cierra el espectro social de una fami­
lia noble, cuyas relaciones deben estar cimentadas en “igualdad” de 
condiciones históricas, culturales, y de patrimonio. Invitan a casa a la 
misma familia, las relaciones sociales se hacen entre miembros de la 
misma casta, o con sus iguales, las familias numerosas se reúnen en 
fechas importantes y los primos se enamoran entre ellos, o los tíos de 
sus sobrinas. En todo caso, las cosas quedan en familia.

Otras podrían ser las circunstancias. De manera deliberada los miem­
bros de mayor peso de una familia con linaje deciden estrechar el cer­
co y así evitar las denominadas “ovejas negras”, que tanto avergüen­
zan a las familias hidalgas. Es decir, luego de una fiesta, o de alguna 
celebración religiosa, o tal vez después de una buena partida de car­
tas, los cabezas de familia toman la decisión de casar a sus hijos entre 
ellos para que no se pierda la hidalguía, y la sangre siga siendo “azul”. 
Sobre todo, ello cobra importancia cuando se trata de hijas, cuyo ape­
llido paterno se pierde si la muchacha se casa con un miembro de 
familia distinta; es entonces cuando las cosas se arreglan y el apellido 
queda ad infínitum. Analizada fríamente la situación, resulta un he­
cho pueril, un tanto cursi, casi inverosímil, pero cuando intentamos
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pensar con una mentalidad cercana al hombre y a la mujer de hace 
una centuria, la connotación se hace distinta, compleja, de vida o 
muerte. En todo caso, no sabemos a ciencia cierta cuáles fueron las 
razones para que tales situaciones se dieran: empero, acaecieron, y el 
mundo siguió su curso. El linaje aún se mantiene, no con el peso de 
otrora -como es lógico suponer-, pero sí con el orgullo de un pasado 
que por lo visto no ha sido cualquier cosa para Mérida.

Entorno social y cultural, padres, hermanos, hijos, cargos públicos, 
universidad, matrimonios, linaje, prestigio, sucesos políticos..., todo, 
absolutamente todo, constituye la chispa, el caldo de cultivo, el catali­
zador definitivo de una vena literaria que Tulio, desde muy joven, ha 
ido alimentando pacientemente, cuyo simbolismo e impacto -como 
queda demostrado- sobrepasan los límites del espacio y del tiempo 
venezolano.

Tulio Antonio Febres Cordero Troconis, hombre maduro en la ante­
sala del nuevo siglo (40 años, aproximadamente), en plena capacidad 
física y mental, decide entonces acometer su destino. Las cartas están 
colocadas estratégicamente sobre la mesa. El hidalgo merideño rom­
pe lanzas y se dispone a luchar contra los molinos de viento. Y lucha 
hasta el final, a pesar de las adversidades.
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Albores del siglo XX. El mundo se apresta a disfrutar de los benefi­
cios de una tecnología creciente, y de una ciencia que augura grandes 
satisfacciones al ser humano. La concepción de lo cotidiano es frag­
mentada de manera sorprendente, y a cambio emerge la certeza de 
una felicidad sin parangón en la historia de la humanidad. Nada de lo 
hecho hasta entonces por la civilización occidental podría igualar un 
desarrollo perfilado como indetenible, portentoso, extraordinariamen­
te promisorio en el nuevo siglo. A pesar de la creciente sustitución de 
la mano de obra por la máquina, la esperanza se extiende a buena 
parte de los rincones del planeta.

Por supuesto, nada hace sospechar que más temprano que tarde 
las grandes naciones se hundirían en la penosa experiencia de una 
conflagración que trastocaría los cimientos de la humanidad. No obs­
tante, mientras el mundo civilizado se viste de gala ante la aparición 
de nuevas formas de vida, que le ofrecen satisfacción y placer, en el 
país la eterna crisis política y social parece perpetuarse. Los venezo­
lanos se encuentran en la antesala de una de sus más cruentas y lar­
gas dictaduras. Juan Vicente Gómez no tardará en salir al escenario, 
dejará de lado a su compadre, Cipriano Castro, para entronizarse en
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el poder y hacerse dueño absoluto de esa gigantesca finca llamada 
Venezuela.

Mientras tanto, por estos predios, Tulio Febres Cordero, el ya casi 
cuarentón escritor merideño, se lanza a una de las más temerarias e 
inauditas aventuras de su vida: la escritura de la novela Don Quijote 
en América, o sea la cuarta salida del ingenioso Hidalgo de La Man­
cha. Coincidiendo con el tercer centenario del Quijote, 1605-1905, 
publica su obra, no sin las reticencias propias de quien mira desde lo 
alto el abismo al cual se lanzará irremediablemente y, a pesar del vér­
tigo, lo hace. Pero resulta que tal salto al vacío no es temerario sólo en 
Don Tulio, autor inserto en lo más intrincado y alejado de la geografía 
venezolana, sino en cualquier autor que reconozca la magnificencia 
del clásico, y su obligada vuelta a él a través de la lectura.

Hemos dicho, “a través de la lectura”, único lugar posible desde don­
de se puede otear su inexpugnable fortaleza y vigor. Aunque como 
sabemos, de la lectura a la escritura sólo media ese relámpago llama­
do salto cualitativo, que nos hace tomar la decisión de acallar los si­
lencios de la meditación y del goce estéticos, a través de nuestra pro­
pia experiencia. Si analizamos la posición del escritor para entonces, 
podemos atisbar una obra creciente, una febril escritura que, como se 
ha dicho ya en estas páginas, sólo logrará apagar la muerte. Es decir, 
la pasión cervantina de Don Tulio lo empuja a hacer una pausa en su 
periplo literario, para internarse en las “tinieblas” de una obra que 
constituyó en su vida un tránsito salpicado por amarguras y triunfos. 
Visto hoy aquel gesto literario de dar continuidad a una obra, alejada 
trescientos años de su admirado ultramarino, pareciera extraño, com­
plejo; pero compleja y extraña es la vida.

Sin embargo, como ya dijimos, Don Tulio se prepara para el salto, 
olfatea el entorno, mira a los ojos a sus connaturales críticos, y toma 
la decisión. Cuando accedemos al libro en cuestión salta de inmediato 
un texto que a manera de prólogo ubica el autor antes de la novela, al 
cual titula: Advertencia en la primera edición. En el primer párrafo 
leemos: “Primeramente te suplicamos, lector, que no juzgues este li­
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bro sólo por su título, sino que antes lo leas desde el principio hasta el 
fin, porque de lo contrario nos calificarías injustamente de atrevidos 
y presuntuosos”. Nótese que Don Tulio se escuda tras el plural mayes- 
tático, no para eludir su responsabilidad autoral, cuestión absurda en 
un escritor como él, que asumió sus procesos con gallardía y lucidez, 
sino como una manera de tomar distancia ante la crítica, y así poder 
seguir adelante con su pesada empresa literaria sin que ello lo afecta­
ra mayormente en sus emociones.

En esas mismas páginas afirma Don Tulio que la escritura de la no­
vela “corresponde a la última década del siglo XIX”, es decir, cuando 
la obra sale a la luz pública mediaba un espacio de aproximadamente 
10 años. Si bien coincide su publicación con el aniversario del tercer 
centenario del clásico, al parecer su destino no es ganar lisonja ha­
ciendo uso del renombre de un personaje inmortal, sino recrear el 
“hipnotismo” y el “encantamiento” de un realismo que el autor meri­
deño declara como “honesto”.

La “advertencia” de Don Tulio no es gratuita, porque a partir del 
momento de la publicación de la primera edición de su libro, hasta 
que se agotan las sucesivas ediciones, llueven sobre el autor y su obra 
“sapos y culebras”, un aluvión de críticas, que lo obligan a medirse 
con lo más sobresaliente de la inteligencia venezolana, latinoamerica­
na y europea. Desde el texto más simple y obsequioso, hasta la crítica 
más perversa y mordaz, recibe Don Tulio con una tranquilidad que, 
como veremos luego, y vista su sensibilidad artística, no es tal. En la 
Aclaración a la segunda edición de la obra, o Prólogo a la 2- edición 
(como lo acota entre paréntesis), aparecida en 1906, nos percatamos 
de un Don Tulio a la defensiva, utilizando disímiles argumentos para 
persuadir a sus detractores, de que no se trata de la continuación de la 
gran obra de Cervantes, pues ello sería audaz y ridículo.

Se empeña el escritor merideño en resaltar el fin primordial de su 
libro, “aplicar la crítica cervantina como correctivo de vicios y preocu­
paciones reinantes en lugar y épocas determinados”. Aunque algunos 
estudiosos ven en el gesto de Don Tulio una velada crítica a la sitúa-
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ción política de la Venezuela de entonces, el mismo autor se encarga 
de echar por tierra tales argumentaciones, al aclarar que lo movió “un 
acto sincero de buena voluntad”, agrega lacónico y contundente a la 
vez, que se trata de una obra de “intención patriótica” ante los peli­
gros generalizados del “menosprecio a lo criollo y la servil imitación 
de lo extranjero”.

Aunque esta última expresión podría ser utilizada por sus críticos 
para echar por tierra su propia intención personal y social, al tratarse 
de una obra que toma como modelo precisamente una allende los ma­
res, no podemos menos sino partir de la premisa de una intencionali­
dad erigida sobre su reconocida defensa de lo nacional, ante el desme­
dido avance de lo foráneo. En todo caso, encuentra Don Tulio en la 
obra cervantina elementos que calzan dentro de su arraigada concep­
ción moralista del mundo, utilizándola como mampuesto para inser­
tar así su defensa de lo criollo (tradiciones, costumbres, rasgos, cultu­
ra, etc.), sin que ello sea motivo suficiente para descalificarlo por la 
vía de la incongruencia entre la literatura y el afán moralizante, que 
bulle desde sus fueros internos como un volcán activo.

Es importante observar que en el texto “explicativo” a sus intencio­
nes literarias, que incluye Don Tulio en la segunda edición de la obra, 
resalta una frase que no deja de llamar poderosamente la atención: 
“por criollo y humilde que sea...”. ¿Cómo interpretar tal declaración? 
¿Acaso se refería a una situación de minusvalía que siempre ha senti­
do el escritor de provincia, ante sus coetáneos capitalinos; más aún: 
frente a sus “iguales” de otras nacionalidades?. Sin embargo, no deja 
de ser inquietante que sea precisamente Don Tulio quien se declare 
“criollo” y “humilde”, como excusa por su “atrevimiento”, pues ha 
sido uno de los pocos escritores de su generación que más han recibi­
do en vida realimentación y reconocimiento a su obra, tanto a lo inter­
no como desde otras latitudes. Peor aún: para 1905, Don Tulio ya era 
profesor de la Universidad de Los Andes desde hacía varios años, y ello 
es mucho decir en una época en la que acceder como catedrático de la 
universidad andina era algo así como un reconocimiento inconmen­
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surable al talento y a las dotes intelectuales de un ciudadano. Aunán­
dose a ello la existencia de sólo un pequeño puñado de instituciones 
universitarias, donde resaltaban con luz propia la Universidad de Ca­
racas y la de Mérida.

Por otra parte, para ese tiempo ya Don Tulio había publicado varios 
trabajos de importancia, veamos: Apoteosis de Colón e Historia Micro- 
gráfica de Venezuela: Siglo XVIII-XIX (1890), Estudios sobre etnografía 
americana (1892), El nombre de América (1892), Las cinco águilas blan­
cas, Mitología americana sobre el origen de la Sierra Nevada de Méri­
da (1895), Foliografía de las plantas de los Andes venezolanos (1896), 
editada en El Lápiz y la edición constó sólo de dos ejemplares, Cocina 
criolla o guía del ama de casa para disponer la comida con prontitud 
y  acierto (1899), que se erige en el primer libro de cocina que se publi­
ca en el país, donde el autor despliega con fluidez infinidad de recetas 
y de platos, cuya rica sazón guarda los más atávicos secretos de la co­
mida andina. Biblioteca microgràfica de Venezuela (1899), constitui­
da por dos pequeños tomos: El siglo XIX en Venezuela y  el Siglo XVIII 
en Venezuela: de estos tomos baste señalar que son los libros más pe­
queños editados en el país en el siglo XIX, Los Mitos de Los Andes y  la 
Legislación Primitiva de América (1900), Colección de cuentos (1902), 
los cuales fueron escritos entre 1886 y 1902. Además, debido a sus afa­
nes de coleccionista, ya referidos acá, se dio a la tarea de compilar una 
serie de documentos históricos sobre la vieja querella entre Mérida y 
el Zulia por los derechos de usufructo de la Costa Sur del Lago de Ma­
racaibo, que intituló El derecho de Mérida a la costa sur del Lago de 
Maracaibo, y que hizo públicos en 1891 y una segunda edición amplia­
da en 1906 con el título de Cuestión Límites: el Derecho de Mérida a la 
Costa Sur del Lago. Es decir, en lo que va de 1890 a 1906, cuando Don 
Tulio publica la segunda edición de su polémica novela cervantina, 
media una vasta obra que ya lo había posicionado en un lugar preemi­
nente en las letras nacionales y continentales.

Es más, durante ese mismo período histórico Don Tulio fue centro 
de atención dentro y fuera del país, y ello le conquistó innumerables
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premios y reconocimientos. Podemos citar: Miembro Correspondien­
te de la Academia Nacional de la Historia en Caracas (1889), Miembro 
Honorario de la Sociedad recreativa de Rubio (1890), Medalla de Oro 
por el Primer Premio en el Certamen Literario del Centenario del ge­
neral José Antonio Páez, Cronista déla Universidad de Los Andes (1892), 
Socio Corresponsal en Venezuela por la Sociedad de Guatemala (1894), 
Medalla de Oro, Primer Premio del Certamen Literario de Coro (1895), 
Medalla y  Pluma de Oro, Primer Premio del Certamen Literario de 
Táriba (1900), Cruz de Caballero Benemérito otorgada en 1900 por el 
Comité Internacional de la entrada del siglo XX, reunido en Bologna. 
Medalla de Oro, Primer Premio del Certamen Literario del Zulia, por 
su novela La Hija del Cacique o La Conquista de Valencia (1906).

Esa “humildad” que se autoendilga el autor merideño no deja de 
hacernos ruido. Veamos. A lo largo de la investigación para la escritu­
ra de esta biografía, nos hemos topado con numerosas referencias - 
por parte de sus contemporáneos, familiares y de los estudiosos de su 
obra- a la humildad personal de Don Tulio. Es más, se dice que el 
escritor merideño vivió toda la vida en casa alquilada en medio de 
una “pobreza honesta”; en otras circunstancias se ha dicho, que vivía 
en medio de una “extrema pobreza”. Es preciso acotar que la casa don­
de nació y murió Don Tulio era la misma del doctor Foción, su padre, 
cuestión a la que ya hemos hecho referencia. Habría que sopesar en­
tonces con rigurosidad lo que significaba para la época estar en “po­
breza”. Cuando cotejamos la literalidad del vocablo con la realidad 
sustentada en los propios escritos del autor y en el testimonio directo 
de familiares, hallamos a un hombre sencillo, pero catedrático uni­
versitario y dueño de una pequeña finca (más bien una casa campo, 
transigimos), ubicada en La Hechicera, lugar que gustaba frecuentar 
para el descanso y para el reencontrarse con las letras, desde una posi­
ción si se quiere privilegiada, ante la cercana magnificencia de la Sie­
rra Nevada. Si bien su trabajo como catedrático universitario fue ad 
honoren, al final de sus días comenzó a percibir una pequeña pensión 
a raíz de su designación como Rector Honorario de su universidad.
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Por otra parte, Don Tulio se bandeaba con la venta de trabajos impre­
sos en su Tipografía “El Lápiz”, y muchas veces percibió dinero por la 
venta directa de sus libros.

Es decir, el biografiado fue un hombre que no gustaba de extrava­
gancias ni de lujos, llevaba una vida llana, pero de allí a estar en “ex­
trema pobreza” nos parece un exabrupto histórico. Por otra parte, la 
referencia que reiteradamente se hace, en cuanto a su desdén por los 
homenajes y los honores, deja traslucir una personalidad libre de los 
atavismos de la soberbia y del endiosamiento, propios de quienes os­
tentan en vida una respetabilidad y una fama ganadas sobre la base de 
una muy destacada actuación. Pero, por las eternas paradojas del des­
tino, Don Tulio recibió en vida innumerables premios y reconocimien­
tos a su fructífera trayectoria intelectual, y como hombre público.

Don Tulio fue ante todo un gran personaje de su época, su opinión 
era buscada como referente obligado en todo lo concerniente a la cul­
tura de su región y del país, sumándose sus inmensos afanes por des­
velar al hombre común a través de sus costumbres, del habla popular, 
de los ritos y de las leyendas, que impregnan de un halo mágico y 
reverencial una obra llevada a pulso, y con grandes esfuerzos persona­
les. Si tomamos en consideración que Don Tulio publica la obra cer­
vantina a los cuarenta y cinco años, y sobre sus hombros pesaba ya 
una fructífera carrera literaria, amén de reconocimiento público y gran 
prestigio social, la consabida “humildad” de la que hemos venido ha­
blando se torna -en todo caso- más una característica propia de su 
personalidad, que la resultante de factores o elementos exógenos que 
le podrían arrebatar la gloria a la cual tenía pleno derecho.

Ahora bien, dejándose un tanto de lado la estructura psicológica 
que caracterizó al biografiado que, como se ha dicho en varias oportu­
nidades, se empeñó por mostrarse como un hombre sencillo y hones­
to (cuestión que no ponemos en duda), no deja de lacerarnos la piel el 
hecho de que haya elegido precisamente a la obra cumbre de las letras 
hispánicas, El Quijote, como el referente para producir otra obra, que 
no sólo toma parte del título del texto primigenio, sino que busca en
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su argumento y estructura recrear en un entorno local las aventuras 
de un Quijote criollo. ¡Tamaña aventura literaria! No podemos excla­
mar otra cosa.

Existe, pues, a nuestro entender, una compleja paradoja difícil de 
desentrañar, porque, mientras por un lado se califica de criollo y de 
humilde, adjetivos que “calzan” a su personalidad por lo ya esbozado; 
por la otra, escribe una novela cuyo título no puede ser más compro­
metedor y temerario: Don Quijote en América, o sea la cuarta salida 
del ingenioso Hidalgo de La Mancha. Y muy a pesar de las posteriores 
aclaraciones del autor, en un afán denodado por deslastrarse del in­
menso peso que se le vino encima, la obra está allí como testigo del 
ingenio del autor de provincia, y como la piedra de toque que perma­
nentemente da argumentos (reales o ficticios) a la crítica para que gol­
pee sobre su débil y muy quijotesca humanidad física una y otra vez.

Si bien Don Tulio podría haber escrito la novela sin los atávicos re­
cursos y argumentos que utilizara trescientos años atrás Miguel de 
Cervantes -por ese inmenso talento traducido en una obra multidi­
mensional, que lo hacía entonces merecedor de la fama local y nacio­
nal-; en su empeño por inundar su entorno de una moral que lucía 
quebrantada, a la luz de los acontecimientos políticos que afectaban 
notablemente el entorno y la vida de todos, donde las montoneras y la 
permanente trifulca entre caudillos de corto pelo eran el pan nuestro, 
se decidió por la gran obra universal. Es decir, su pasión cervantina y 
su afán moralizante ante el empuje de lo foráneo y el retroceso de lo 
criollo, rompieron los diques de la mesura literaria y lo lanzaron a 
una empresa desmedida, sin duda, pero que vista cien años después 
recobra otros matices, y otra textura.

El escritor merideño por ese prodigio, que tantos dolores de cabeza 
le causó en su tiempo y que aún en nuestros días intenta horadar su 
memoria, luce hoy como un autor adelantado a su época, para quien 
la intertextualidad no era problema a la hora de buscar una solución 
creíble y verosímil a su propia desmesura. El Quijote, metamorfosea- 
do en el simpático y criollo doctor Quix, no es otra cosa que el culmen
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(por decirlo de alguna manera) del pensamiento de Don Tulio, quien 
busca aleccionar a sus contemporáneos ante el devastador empuje de 
las fuerzas que hoy llamaríamos globales.

Mientras el autor merideño propugna una salida nacionalista ante 
la batalla que se libra entre las fuerzas telúricas y las foráneas, en una 
aptitud a todas luces conservadora de lo propio; por otro lado, se trans­
forma en un autor de avanzada al utilizar un texto clásico como pun­
to de partida de su propia obra literaria. Don Tulio rompe esquemas 
mentales y literarios y se expone de lleno a la vindicta de su entorno, 
que solapadamente le exige explicaciones ante el “irritable” hecho 
consumando, mientras que matiza la situación con el halago al “ami­
go”, o con la referencia a la extraordinaria densidad del texto, y del 
lenguaje utilizado.

Ante el positivismo que deglute el pensamiento y las acciones de los 
académicos e intelectuales de la época, Don Tulio se levanta con su 
obra para denunciar el empeño del denominado e idolatrado progre­
so en pretender revertir el “orden natural de las cosas”. Habla el escri­
tor en su obra:

La causa principal de esta xenomania y sistemático menosprecio por lo criollo, está en 

un ciego y fanático respeto a la gran palabra del día, a la palabra mágica del Progreso. 

En nombre del progreso se invierte el orden natural de las cosas, y se atropella hasta lo 

más sagrado.

El desenvolvimiento psicológico de un pueblo, y su progreso útil y trascendental, no 

son cosas que se improvisan: vienen lógica y gradualmente. La obra del verdadero pro­

greso empieza por la conservación de todo lo bueno, aunque lo bueno sea más viejo que 

Matusalén, y sigue con el mejoramiento de las cosas existentes y la implantación oportu­

na de lo nuevo, cuando lo nuevo es ventajoso, procediendo no persaltum, como lo quie­

ren los falsos apóstoles del Progreso...

Nos encontramos entonces con un escritor “decimonónico”, pero con 
una visión amplia del mundo. Es decir, estamos frente a un intelec­
tual cuya preocupación por el asalto del progreso a lo existente, lo
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lleva a definir desde comienzos del siglo XX postulados que sólo 70 u 
80 años después serían conocidos y admirados por el mundo académi­
co. Descubrimos a un escritor de provincia cuyas reflexiones logran 
dar el salto cualitativo hacia un nuevo paradigma, hoy en plena vigen­
cia: la complejidad del mundo. El progreso y la conservación de lo 
existente no son antagónicos: ambos se complementan. Es decir, los 
avances tecnocientíficos, llamados a secas como “progreso”, no pue­
den ponerse de espaldas, ni mucho menos destruir lo existente, por­
que sencillamente eso es aberrante.

Contrariamente a lo que pensaba su contemporáneo español Miguel 
de Unamuno, para quien “la enfermedad misma sea la condición esen­
cial de lo que llamamos progreso, y el progreso mismo una enferme­
dad”, para Don Tulio el progreso tiene que ser concebido como parte 
de un todo, y en ese todo está indefectiblemente lo existente. Pareciera 
que en Don Tulio confluye el pensamiento y la reflexión del intelec­
tual inserta en un mundo global, cuya complejidad hace perentorio 
defender lo alcanzado como garantía de progreso y futuro.

Los postulados de Tulio Febres Cordero, en defensa de las tradicio­
nes, no pueden entonces ser tomados a la ligera, etiquetados como 
simple criollismo, o tradicionismo, o el de estar adosados a una co­
rriente literaria de moda, porque ello implicaría desnaturalizar los 
fines teleológicos de su lucha literaria y humana, que iban mucho 
más allá de los límites de su tiempo y espacio vital. Para Don Tulio su 
lar nativo era el universo, y al universo lo hizo su lar nativo; es decir, 
en su afán por evitar el derrumbe de lo propio en pos de la utopía del 
denominado progreso, universalizó su obra tomando como punto de 
partida ese pedazo de tierra andina que casi nunca abandonó, y ubicó 
en lo más alto de su reflexión existencial y de su profusa obra litera­
ria.



Tulio Febres Cordero 
ante la critica

Resulta curioso constatar que la densa personalidad de Don Tulio lo 
impulsó a desvelar públicamente lo que pudo haber guardado con celo 
en lo más profundo e íntimo de su ser, como son los comentarios ad­
versos -a veces terribles- a su celebérrima obra cervantina. Si bien, 
visto a posteriori, cuando la energía de las pasiones ha mermado por 
el correr de los años, podría significar un gesto de humildad y de sen­
cillez, o en todo caso, seguridad ante su talento y confianza en el vere­
dicto del tiempo; a lo mejor para sus coetáneos todo ello no fue más 
que un signo muy claro de una soberbia rayana en autosuficiencia y 
arrogancia literaria.

Como Prólogo de la tercera edición, el autor incluye dos cartas signi­
ficativas, porque a través de ellas se logra establecer con certeza el 
calibre del encendido debate en torno a Don Quijote en América, o sea 
la cuarta salida del ingenioso Hidalgo de La Mancha. Es más, con su 
reconocida paciencia de coleccionista, Don Tulio fue archivando todo 
lo que llegó a sus manos con respecto a la inmensa polvareda que 
levantó su libro, pudiéndose con los años conocer en detalle cuáles 
fueron los argumentos esgrimidos por los críticos (y el doblez del com­
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portamiento humano), y cómo fue la “defensa” del ilustre merideño 
ante lo que constituyó su mayor desafío intelectual.

Incluye Don Tulio, en primer término, una misiva de Pedro Fortoul 
Hurtado, quien se hace llamar en la misma: “Su admirador, amigo y 
compatriota”, cuestión que llama a la reflexión, no sólo cuando leemos 
sus tortísimos comentarios críticos, que parecieran venir más de un 
enconado adversario que de un amigo y admirador, sino al constatar 
que ambos no se conocían en lo personal, sólo a través de la lectura de 
sus respectivos escritos. Declara Fortoul en su empalagosa carta que el 
libro en cuestión le llegó a través del doctor Pedro J. Romero, por encar­
go del diario La Religión de Caracas, solicitándole un juicio sobre la 
obra. Al comienzo, la comunicación es profusa en halagos y declaracio­
nes de amistad y simpatía, donde se dejan leer frases de admiración por 
la “calidad de su estilo” y por “el ingenio del escritor andino”. A medida 
que el texto fluye, Fortoul va lentamente tendiendo el puente hacia su 
parecer, aunque de entrada -por las razones esbozadas al propio autor- 
se negó a escribir la nota crítica que se le pedía. Veamos, pues, en Re­
cuento crítico a una novela centenaria (2005) lo expresado por Fortoul: 
“Si el autor fuera otro -le dije al doctor Romero- me sería fácil publicar 
mi opinión acerca de D. Quijote en América, pero Tulio Febres Cordero 
es uno de los escritores venezolanos que más respeto y simpatía me ins­
piran, (...) en tanto que mi opinión le es muy adversa, no quiero ni debo 
salir ahora con una nota discordante” (TFC, 2005).

Fortoul se lamenta de tener que callar, porque considera que la obra 
es “una novela criolla de las mejores que en Venezuela se han escrito”. 
Sin embargo, de inmediato inserta un dardo envenenado que de segu­
ro le heló la sangre a Don Tulio: “Pero desgraciadamente esa obra na­
ció más enferma que aquellos pueblos (se refería no sólo a Venezuela, 
sino también a todos aquellos que van desde México hasta Buenos 
Aires), postrada, enclavada en la irremediable parálisis de su propósi­
to imposible”. Luego agrega de manera contundente que es tal la en­
fermedad de la obra, que necesariamente la crítica tiene que “dejarla 
morir en el silencio”. Ante tales consideraciones, imaginamos que en
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Don Tulio iba creciendo un sentido de impotencia difícil de drenar, 
toda vez sus notas aclaratorias en las sucesivas ediciones, que al pare 
cer no habían hecho mella en el criterio del espinoso Fortoul.

La marejada de contradicciones que expone el autor de la misiva no 
deja de ser importante, porque al tiempo que desmonta la novela s e  
bre la base de su imposibilidad estética y “vituperable profanación” al 
pretender continuar la obra de Cervantes, sólo comparable a un h e  
cho tan insólito como el que un poeta osase continuar la Ilíada, rece 
noce en ella un trabajo serio y sincero “como lo requiere el noble y 
patriótico ideal de combatir males profundos de un pueblo y de una 
época.” Concluye Fortoul su comunicación deseando poder hacerla 
pública para así “responder a ciertas malintencionadas interpretacie 
nes, haciendo ver que (...) el libro es una simple aberración, incapaz en 
absoluto de obscurecer los envidiables triunfos alcanzados por el egre­
gio escritor andino”.

El 8 de marzo de 1907, a poco más de un mes de haber recibido la 
carta ya citada, Don Tulio se da a la penosa tarea de responderle. No 
podemos negar que la carta está impregnada de honestidad no exenta 
de ironía, y deja traslucir el estado ánimo en el que se encontraba el 
escritor: “Con grata sorpresa he leído su interesante carta”, dice Don 
Tulio, sin cerrarse a la posibilidad de hallar en ella elementos, resqui­
cios, tal vez, para algún aprendizaje. Prosigue haciendo alusión a la 
amistad que le ha brindado y que reitera “con la misma ingenuidad”. 
Es decir, reconoce Don Tulio que se necesita ser un ingenuo para creer 
en la “excesiva benevolencia” con que Fortoul ha acogido la “sentida y 
profesada” amistad de parte de alguien a quien no conoce personal­
mente; pero, por supuesto, no es motivo alguno como para cerrarse 
ante una crítica “gallarda” que trae consigo un “ventajoso concepto” 
acerca de su persona. Aunque Don Tulio se muestra “maduro” ante la 
crítica, expresa a Fortoul con aguda sensibilidad:

...que, no obstante haber sido excitado por varios amigos a escribir en defensa de 

aquel libro, desde que aparecieron sucesivamente los juicios críticos de los distinguidos
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escritores Semprún, en El Cojo Ilustrado de Caracas, Max Grillo, en El Correo Nacional 

de Bogotá, y Picón Febres, en su historia crítica La literatura venezolana en el siglo XIX, 

no lo había hecho por varias causas, siendo la principal de ellas mi respeto a  la libertad 

de juzgar en el terreno literario, que tiene más entradas y salidas que la famosa Tebas; 

pero ya que V. me dirige epistolarmente una impugnación análoga, voy a exponerle 

algunas ideas, para que las considera y aprecie, según su leal saber y entender, sin 

adelantarme a creer que puedan persuadirlo, porque en estas materias tanto tengo yo 

de infalible como de cristiano el gran Turco (op. cit).

De entrada le está diciendo Don Tulio a su destinatario que, muy en 
contra de su intención literaria de convertirse en un segundo Cervan­
tes, como quedó expuesto y “aclarado” en sus notas preliminares a las 
sucesivas ediciones de su libro, va a intentar desmontarle su discurso, 
aunque no guarda mucha esperanza de “persuadirlo” por la inmensa 
muralla que Fortoul erigió en su texto crítico, en el cual utilizó térmi­
nos por demás agrios y poco caballerosos. Pensamos que fue muy difí­
cil para Don Tulio armarse con sus mejores criterios para salir a la 
defensa de una obra que él consideraba “honesta” y “patriótica”, sobre 
todo cuando a la par de esta misiva fue recibiendo a lo largo de los 
meses innumerables muestras de adhesión a su propuesta literaria, lo 
que cada vez era más evidente a través de la prensa regional, nacional 
e internacional, en las que fueron apareciendo disímiles textos donde 
se alababa la obra desde sus diversas aristas y posibilidades artísticas. 
Es más, fue tan comentada la obra en su tiempo y llegó a recibir tal 
cantidad de referencias, citas, ensayos, estudios y comentarios, que de 
la conjunción de todo ese material ha salido un extenso libro. Por otra 
parte, la sucesión de ediciones se fue dando en tiempo muy corto (aun­
que desconocemos el tamaño de cada tiraje) y ello pone de manifiesto 
el éxito de la obra en una época por demás difícil y escabrosa, desde el 
punto de vista político, social y económico.

Es importante dejar sentado que las críticas fundamentales, tanto 
de Fortoul como de otras personalidades, no están centradas en la ca­
lidad de la novela como tal, sino en sus “afanes” de continuación de
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una obra inmortal, como lo es El Quijote. Es más, todos los detractores 
de la obra, sin excepción, alaban su prosa, los ambientes y su ingenio­
sa osadía. La mayoría de los críticos expresan respeto y admiración 
por el escritor andino, eso sí: “condenando” el “traspié” literario, y 
dando finalmente un voto de confianza al talento y a la honestidad de 
Don Tulio. Es por ello que no resulta extraño que la defensa del autor 
esté centrada en la utilización del nombre y de la intención de la obra 
cervantina, sobre la base de su ejemplo aleccionador para un país da­
ñado, como la Venezuela de entonces (y de ahora), que de manera c ié 
ga asume lo foráneo como bueno, y desdeña lo criollo como pasado de 
moda, o como inconveniente a los mezquinos intereses crematísticos 
de grupos o de elites. Los entuertos que pretende remediar el Caballe­
ro de la Triste Figura, en su entorno medieval, no son distintos a los 
que tiene que subsanar un Quijote redivivo en estas tierras america­
nas. Para Don Tulio los méritos de la obra cervantina son muchos:

Pero por encima de estos méritos, está el mayor de todos, el haber sido el Quijote para 

el arte de la crítica lo que la pólvora para el arte militar, un nuevo elemento, una 

sustancia poderosa, que ora se queme en cañones y morteros, ora en trabucos y escope­

tas, y hasta en la simple carabina de Ambrosio, y bien pueda reventar como un trueno, 

bien como un triquitraque, siempre será la pólvora, y una arma de combate de que todos 

pueden hacer uso, sin que el poco o ningún acierto de los tiradores pueda tomarse como 

burla u ofensa hecha a su célebre inventor (op. cit.j.

Defiende Don Tulio la universalidad de la literatura, no como un 
coto cerrado para el disfrute estético o utilitario de una obra, sino 
como un prisma que se abre cuando es tocado por el haz luminoso, en 
un amplísimo espectro de posibilidades. Y en esto es también el autor 
andino una mente adelantada a su época. La posesión de la obra, una 
vez salida de las manos de su creador, es de la humanidad. Detrás de 
su discurso en defensa de lo criollo, frente al avance incontenible de 
lo foráneo, subyace una concepción de profunda libertad del hecho 
literario, de la cual -quizás- ni el mismo Don Tulio estaba plenamen­
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te consciente. Ahora bien, ateniéndonos a los hechos puntuales, Don 
Tulio cita un texto del crítico José M. Asensio para dar réplica al de 
Fortoul, en el cual el estudioso español, al cual se le atribuye la inven­
ción del término cervantista, aplaude la utilización y continuación de 
una obra que puedan hacer los sucesores de la misma, y es una prueba 
de reconocimiento a un gran autor:

...la de imitar sus obras, aprovecharse de sus pensamientos, resucitar los personajes 

creados por su fantasía y tratar de continuar sus narraciones. (...) Pero al hablar de los 

continuadores del Quijote, es necesario trazar una gran línea divisoria. Preciso es apar­

tar y distinguir al que en vida del autor se apoderó de su pensamiento, escarneció sus 

hechos gloriosos y trató de privarle de la ganancia (...), de aquellos que después de su 

muerte han procurado seguir sus huellas (op. cit.).

No obstante, insistimos, no se trata del “permiso” que pueda otorgar 
o no una “voz autorizada” a darle continuidad a una obra, lo que im­
pulsó a Don Tulio a escribir su novela cervantina, sino el sentirse esen­
cia de un hecho universal que le es consustancial a quienes son parte 
del mismo, por ser sus naturales herederos. El alegato presentado por 
Don Tulio vale como defensa sobre la base de una “autoridad”, pero 
no logra superponerse del todo al que verdaderamente subyace: su 
libertad como escritor de tomar lo que considere plausible para llevar 
adelante su propio proceso creativo. Pero no contento con la voz auto­
rizada y contundente de Asensio, y actuando ya como un fino estrate 
ga leguleyo, se arma de otros alegatos no menos poderosos, en su afán 
de dejar bien sentada su “inocencia” y su honestidad. De Unamuno 
toma una célebre frase de su libro Vida de D. Quijote y  Sancho, cuan­
do sorprendido se interroga: “¿Pero es que creéis que D. Quijote no ha 
de resucitar? Hay quien cree que no ha muerto, que el muerto, y bien 
muerto, es Cervantes que quiso matarle, y no D. Quijote”. Se solaza 
Don Tulio, ante Fortoul, al comentarle que el propio autor español, a 
quien acaba de citar, está leyendo su obra, y le ha expresado “que le 
está dando buenos ratos y que ha de decir de él mucho bueno”.
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Continúa Don Tulio su argumentación agregando nombres de per­
sonalidades a su ya densa misiva. “Tampoco se escandalizó Gil For­
toul, crítico tan sagaz como experimentado, ante la resurrección del 
Quijote”. Añadió: “Anduvo usted más acertado que Montalvo en los 
Capítulos que se le olvidaron a Cervantes (...). La idea iniciativa de us­
ted es más original.” Como se puede observar, se codeaba Don Tulio 
con lo más eximio de la intelectualidad local y extranjera, lo que le 
sirvió de base para hacerse de una sólida argumentación en la defensa 
de su obra.

Es decir, el escritor andino, que escasamente abandonó su tierra, 
mantuvo durante toda su vida comunicación epistolar frecuente con 
intelectuales, académicos y escritores contemporáneos, lo que le per­
mitió cotejarse permanentemente y poner en claro su valía, y la de su 
obra literaria. Pero lo más significativo de todo ello es que, al leer sus 
cartas y las recibidas procedentes de muchos coñfines, nos percata­
mos de que la relación entre Don Tulio y los autores nacionales y ex­
tranjeros no era en absoluto de vasallaje ni de sumisión intelectual o 
literaria, sino de “iguales”; de personalidades que compartían o disen­
tían en torno al hecho escritural.

No nos equivoquemos al pensar que algunas de las frases o vocablos 
colocados por Don Tulio en sus cartas podrían ser signo evidente de 
un sentido de inferioridad ante el otro; son respuesta a una cortesía 
propia de las personas cultas de estas regiones andinas para la época 
estudiada. Cosas como “Justo y hasta caritativo es ponerle ya fin a esta 
carta, que por lo larga e insípida, es de aquellas que no pueden leerse 
sin haber hecho antes votos de humildad y paciencia”, no implican 
rendición o flaqueza intelectual, todo lo contrario, es decirle al opo­
nente que a pesar de lo dicho, a pesar de la batalla, quedan fuerzas 
morales y gallardía suficientes para seguir el camino trazado. No en 
balde escribe antes de concluir la redacción:

Debo manifestarle que de ninguna manera habría visto con disgusto la publicación 
de su carta (...). En prueba de ello, pienso publicarla (...) para que sepan al menos los que
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vean brillar en sus diestras manos la lanza de oro con que acomete al Quijote criollo, que 

no ha quedado muerto de la lanzada, y conozcan la clase de armadura a que debe su 

salvación (op. cit.).

Resulta verdaderamente curioso todo este proceso crítico en torno a 
Don Quijote en América, o sea la cuarta salida del ingenioso Hidalgo 
de La Mancha. Curioso, porque no se trata tan sólo de seguir al detalle 
los ataques recibidos por Don Tulio y su obra, y las lúcidas respuestas 
dadas a cada oponente. Se trata ya de críticas sobre críticas, de un ir y 
venir de textos que hacen cada vez más interesante y denso todo lo 
relacionado con la obra. Personalidades a las que de pronto les llegó el 
eco de las controversias y se sintieron impelidas a participar en apoyo 
del autor andino. Pero no resulta ello una mera reacción de apoyo 
automático a un escritor denostado por su osadía literaria, sino el re­
fuerzo serio y profundo a sus propias argumentaciones. Max Grillo, 
crítico ya citado, se une al coro presidido por Fortoul, pero con mayor 
vehemencia, en su ensayo publicado el 20 de Febrero de 1906 en El 
Correo Nacional de Bogotá:

Qué diré ahora de Don Quijote en América, o sea la cuarta salida del ingenioso hidal­

go de la Mancha, obra acometida por el escritor venezolano Sr. Tulio Febres Cordero, 

quien más osado que Avellaneda y a cien mil leguas del merecimiento de Montalvo, se 

las compuso consigo mismo y sin mayor recato se lanza a resucitar al Caballero de la 

Triste Figura y, en compañía de Sancho, lo trae a los rastrojos indianos después de haber 

cometido toda suerte de desatinos en la Península (op. cit.).

Deducimos del párrafo anterior una xenofobia rayana en animadver­
sión, toda vez que Grillo insulta a Don Tulio y a su obra por la vía de los 
denominados “rastrojos indianos”. Es decir, el pecado de Don Tulio no 
es tanto el haber resucitado al Quijote -lo cual es tomado como excusa 
y argumento para arremeter con saña-, sino el provenir de estos apar­
tados rincones del planeta. Más adelante acusa a Don Tulio de “icono­
clasta”, de irreverente, y no contento con esa sarta de adjetivos remata
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su ensayo afirmando que “Don Quijote en las páginas del Sr. Febres 
parece un maniquí ridículo, un seudo-sabio (...), una caricatura irreve­
rente.” De igual forma, el crítico Jesús Semprum publica un breve tex­
to crítico en El Cojo Ilustrado de Caracas, el cual aparece el 1 de agosto 
de 1905. Si bien Semprum también arremete contra la obra y su autor, 
sus argumentos son menos elaborados, pero no por ello menos pun­
zantes: “Lo que traza Febres Cordero es una caricatura, con sus consi­
guientes extremos cómicos.” Luego añade: “Despojemos al doctor Quix 
de sus ridiculas exageraciones y resultará muy apreciable frente al ca­
cique bestial que así como lancea al tigre inverosímil del inverosímil 
Jardín Zoológico de Mapiche, sería capaz también de romper a pedra­
das los faroles públicos.” No obstante, Semprum reconoce méritos a la 
obra criticada, haciendo referencia, entre otras cuestiones, a “la soltu­
ra de su estilo impregnado de naturalidad”.

En su libro La literatura venezolana en el siglo XIX: ensayo de histo­
ria crítica, Gonzalo Picón Febres, reconocido académico, crítico y es­
tudioso de la literatura venezolana, nacido en Mérida (1860), inserta 
un ensayo crítico sobre la obra de Don Tulio. Resalta en primer térmi­
no la “benevolencia” con que Picón Febres aborda el libro en cuestión, 
no porque careciera de argumentos para la crítica vehemente y dura 
(como era su estilo), sino porque considera de entrada que Don Quijo­
te en América:

...es un libro de bien, de virtud reintegradora, de patriotismo intencionalmente cura­

tivo, de propaganda contra el charlatanismo reinante hoy en Venezuela, de oposición al 

entronizamiento de lo exótico, adulterador funesto de la integridad nacional en todos 

sus órdenes y manifestaciones y de resistencia briosa contra ese espíritu de novelería 

inconsciente que permuta de buen grado de oro puro de la tierra por las baratijas de 

buhonero itinerante que echa sobre nosotros el audaz mercantilismo de los países codi­

ciosos que quieren explotarnos a sus anchas (en op. cit.).

Como se observa claramente, la crítica “benevolente” queda circuns­
crita al sólo ámbito de la intención literaria, dejando de lado el análi­
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sis riguroso en torno a su estructura y composición artística. Pero es 
precisamente allí donde Picón Febres mete el ojo y la pluma, para ir 
desmontando -si cabe tal situación- el denso entramado obrado por 
Don Tulio. Sin ánimos de hacer un análisis per se del texto (que no es 
de interés biográfico), resulta importante lo subrayado por el crítico 
merideño, a los efectos del maremagno de críticas que levantó en su 
tiempo la obra de Don Tulio. “Lo que falta es acierto, en el plan preci­
pitado, seguridad en el desenvolvimiento, más animación en el relato 
y una mirada sutilmente certera para dar en los vicios con la crítica”. 
Más adelante Picón Febres se suma al eco de voces que sostienen “que 
la obra es de imitación”. Sin ir muy lejos en la interpretación de lo 
expresado por el crítico, queda en el ambiente la rara sensación de 
hallarnos frente a un texto que aplaude la intención literaria y la jus­
tifica, pero al mismo tiempo denuesta de ella con meras argumenta­
ciones de carácter estrictamente literarias. Es decir, lo que es bueno 
desde el punto de vista social, político y para la “reintegración” nacio­
nal, resulta nefasto para el intelectual y el literato.

Por otra parte, y partiendo de la premisa ya esbozada de la “imita­
ción”, Picón Febres se empeña en el análisis y cotejo de los personajes: 
El Quijote y el doctor Quix se ensartan en una lucha titánica, a muer­
te, cuerpo a cuerpo, donde lógicamente -y por el peso específico del 
clásico español-, sale “victorioso” el primero. Tal vez sea altisonante 
expresarlo, pero tal comparación no es posible -y luce desfasada- ha­
bida cuenta de ser ambas obras afluentes -por ello distintos- de un 
mismo océano. Finaliza su crítica Picón Febres con una declaración 
de principios que ya habíamos percibido: “La obra del señor Febres 
Cordero es más notable en su intención que en su desenvolvimiento”, 
con lo cual la descalifica desde el punto de vista literario, e intenta 
con ello saldar su postura como lector crítico e incisivo, sin ser descor­
tés con su paisano.

Ahora bien, si nos atenemos sensu stricto a los criterios esbozados por 
el propio Don Tulio, en los textos de encabezamiento de las tres edicio­
nes de la obra, cabe expresar aquí que la crítica de Picón Febres no hace
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otra cosa que corroborar la “intencionalidad” del autor, otorgándole 
fuerza y peso “académico” a los fines teleológicos del propio Don Tulio, 
frente al avasallante aluvión de férreas y desconsideradas críticas que le 
llegaron desde los más disímiles rincones del país, y desde otras latitu­
des. ¿Hubo acaso por parte de Picón Febres el deseo soterrado de desviar 
la atención de la crítica hacia los derroteros meramente literarios -ha­
lagados en demasía por la crítica más feroz, por ejemplo la de Fortoul, 
pero en donde la obra se defendía sola-, con la ambición de abrirle a la 
novela espacios en el vasto mundo literario de entonces, despejando el 
camino de una “intencionalidad” denigrada por muchos otros, y que 
oscurecía ostensiblemente su valía y su aporte? No lo sabemos.

Don Tulio recibió también innumerables muestras de solidaridad. 
Paralelamente a ese duro enfrentamiento dialéctico que suscitan las 
tres ediciones de la novela, y cuyos máximos exponentes ya se han 
mencionado, llegan hasta la residencia del escritor andino y salen 
publicados en medios regionales, nacionales e internacionales, car­
tas, breves notas, y nutridos ensayos de lo que serían las “fortalezas” 
de Don Quijote en América. Si bien es cierto que más nos dicen los 
detractores que los amigos, en materia artística y literaria las palma- 
ditas en el hombro no dejan de ser un gran aliciente frente al solitario 
esfuerzo de escribir. El 4 de julio de 1905 aparece publicada a través de 
la tipografía “León XIII” una breve nota titulada Felicitación, la cual 
suscriben A. I. Picón, Federico Salas Roo, Caracciolo Parra Picón y A. C. 
Sanz, dirigida a “Nuestro muy querido amigo y compatriota, el ilus­
trado doctor Tulio Febres Cordero”. En ella los autores dejan sentada 
la impresión que les causara la lectura de Don Quijote en América, la 
cual “nos ha deleitado y nos llena de noble orgullo patrio”. No conten­
tos con esa declaración solemne de principios argumentan:

No pretendemos ni debemos decir que ha logrado imitar exactamente al inimitable 

Cervantes, porque podría reputarse de hipérbole atribuible a simpatías y paisanaje.

Pero sí nos atrevemos a recomendar instantemente la lectura de tan interesante obra, 

satisfechos de que todos encontrarán en ella bellezas literarias, estilo culto y castizo, mu­
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cha amenidad, enseñanzas muy útiles, críticas muy justas y oportunas y gran fondo de 

moralidad; y, por sobre todo esto, indiscutiblemente gran honra para Mérida (op. cit.).

Lógicamente, sus amigos se reúnen y deciden entonces hacer públi­
co su gozo ante la aparición de la obra, no obstante, aluden al epicen­
tro de la “tormenta” crítica que muy pronto se desatará en torno a 
ella, como es el hecho de la supuesta “imitación” que hace Don Tulio 
de la obra cervantina.

Siguen llegando notas: esta vez corresponde al doctor J. P. Franco Lu- 
zardo, a través de las páginas de La Botica, hacer manifiesta su impre 
sión ante la obra obsequiada por el autor. Expresa galante: “Sus brillan­
tes páginas, hacen honor a la literatura regional; por la riqueza de sus 
ideas, la belleza de la forma, las imágenes originales y sobre todo por la 
seducción de su estilo”. Franco Luzardo alude a algo que pocas veces se 
ha señalado, como es la originalidad de las imágenes presentes en Don 
Quijote en América. Estamos ante un lector desprejuiciado en lo litera­
rio (suponemos que se trata de un doctor en Farmacia) que admira como 
lector lo que tiene entre sus manos, y a pesar de su cultura que tam­
bién suponemos vasta al tratarse de un universitario, y por lo tanto 
conocedor del gran clásico cervantino, no tiene empacho en adjudicar­
le a la obra “originalidad”, lo que de alguna manera ubica su texto en 
el camino de la reinterpretación de la novela, que comenzará a reco­
rrer en los próximos decenios hasta llegar a nosotros.

No podemos pasar por alto un telegrama que recibe Don Tulio, con 
fecha 23 de julio de 1905. Se trata nada más y nada menos que el acuse 
de recibo de la obra por parte del general Cipriano Castro, a la sazón 
Presidente de la República. Leamos:

Señor Tulio Febres Cordero

Recibí el Quijote en América, o sea la cuarta salida del Ingenioso Hidalgo de la Man­

cha, que Ud. tuvo la bondad de dedicarme, por lo cuál le doy las gracias. Sírvase enviar­

me por correo, o por otra oportunidad segura cien (100) ejemplares de dicha obra, avi­

sándome a la vez su valor y dónde y a quién quiere Ud. que se haga el pago.
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Apenas he empezado a leer su producción, y sin riesgo de equivocarme, aun cuando no 

soy perito en la materia, la creo digna de la envidia de los que se llaman literatos.

Su amigo,

Cipriano Castro

De seguidas la respuesta que da Don Tulio a su remitente:

Benemérito General Cipriano Castro

Caracas

He recibido su honrosísimo telegrama, brillante testimonio de la protección que brin­

da usted a las letras patrias.

El juicio favorable de usted sobre Don Quijote en América, humilde obra que escribí al 

calor de su sentimiento muy puro de amor a  Hispano América, viene a ser un gran 

triunfo para el autor, no menos que una prueba más del alto y trascendente espíritu de 

acendrado americanismo de que ha dado usted tan valiente y ruidoso ejemplo ante el 

mundo entero.

Oportunamente quedarán satisfechos sus generosos deseos de obtener cien ejemplares 

de dicha obra.

Su respetuoso y agradecido amigo,

Tulio Febres Cordero (op. cit.)

No deja de sorprendernos el gesto del gobernante para con un escri­
tor de provincia. Pudiera pensarse que se trata sólo de una mera corte­
sía, o de la solidaridad andina. Del análisis del texto se desprende una 
opinión, si se quiere una crítica, que anima al escritor a responderle 
en los términos como lo hizo. Si Don Tulio cumplió con su envío, como 
suponemos que sucedió, a lo mejor ello contribuyó a la difusión de la 
obra en el mundo literario de la capital y de los estados centrales.

En La Semana, Caracas, sale publicado un breve texto de Juan de 
Dios Méndez, hijo, en el que elogia al escritor y a la obra. “Ha traído al 
público amante de la literatura amena un volumen, (...), el señor Tulio 
Febres Cordero, escritor merideño, (...) conocido por su carácter dis­
creto, estilo llano y hermoso, ideas moralizadoras, fantasía de fecun­
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do poeta”. Agrega luego: “No necesitaba acudir a figura tan saliente 
en la literatura española para ofrecernos un Doctor Quix...(op. cit.)”. 
Aunque somos de similar pensamiento en torno a la obra, como ya 
hemos expuesto en páginas anteriores, quiso Don Tulio traer a tan 
ilustre personaje hasta nuestras tierras para que acometiera tanto en­
tuerto social y allanara el camino de un avasallante aluvión “progre­
sista” que amenazaba con destruir (y de hecho ocurrió) buena parte 
de nuestra cultura ancestral.

El mismo año E. Porras publica un texto en El Noticiero, de Caracas, y 
en él deja bien sentado que “no es nuestro ánimo juzgar este libro que 
está muy por encima de nuestras humildes aptitudes intelectuales, ni 
mucho menos emitir un juicio que por razones apuntadas tendría que 
ser aventurado; pero si se nos pidiese una reservada opinión (...), desde 
luego le sería ésta favorable (op. cit.)”. Ahora bien, ¿cuántas opiniones y 
críticas en torno al Quijote en América no lucen ayer y hoy aventura­
das? ¿Cuántos “intelectuales” no participaron en el “torneo” crítico a 
que dio pie esta obra, por el simple hecho de aparecer reseñados en los 
medios? Notamos que tanto en el extremo del halago, como en el de la 
crítica acérrima, hay elementos descontextualizados, fuera de su sitio.

Cuando leemos con atención los innumerables textos referentes a la 
diatriba tenemos que taparnos los ojos por la inmensa polvareda que 
levantaron, pero en el fondo la discusión fue meramente cuantitativa, 
porque en su esencia los aportes a la comprensión de la misma no 
fueron tan vastos como el volumen de papel que consumieron. Podría­
mos continuar incluyendo notas, ensayos, telegramas y cartas, y el 
espacio de esta obra no alcanzaría para ello. Lo sustantivo de todo esto 
no es precisamente las notas en contra o a favor del autor y de su obra, 
sino la reflexión que logró acuñar en un breve período de tiempo.

Sin duda, Don Tulio y su novela salieron victoriosos de la guerra 
“mediática” y literaria acaecida, pero nada le haría suponer al noble 
escritor merideño, que luego de tan ardua jornada intelectual, que lo 
dejó exhausto, entraría justamente en la antesala de uno de los perío­
dos más oscuros y difíciles de su vida.



En la intimidad de su tragedia
personal

Suele ocurrir que, por las ansias de analizar a los personajes desde 
una mera perspectiva intelectual, los investigadores nos olvidamos que 
se trata de seres humanos, con todas sus flaquezas y sus virtudes. Por 
lo general, hacemos mucho énfasis en su obra artística, en los pre­
mios y en las distinciones, o en su influencia e impacto en el colectivo 
social de su época. Todo ello no está mal; es más: es obligante para el 
biógrafo. Sin embargo, la vida es un continuum, es una sucesión -a 
veces sin lógica- de etapas y de acaecimientos que conforman un todo, 
que solemos llamar vida. Nos encontramos, pues, ante el asombro de 
unas circunstancias personales y familiares que nos eran veladas por 
esa especie de campana de acero que muchos, en su afán de idolatría, 
colocan sobre los personajes históricos, para hacerlos aparecer como 
seres de otros mundos: impolutos, sin máculas, a los que jam ás los 
problemas humanos los alcanzó.

Es decir, de pronto, sin percatarnos siquiera, erigimos sobre un ser 
de carne y huesos un halo de misterio lindante con la inverosimilitud, 
transformándolo en una vaca sagrada que mucho y poco nos dice a la 
vez. Creemos que todo ello parte de una falsa premisa: “lo humano 
minimiza la gloria” y tendemos por lo tanto a borrarlo, a enterrarlo, a
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extinguirlo a toda costa. No obstante, contrariamente a lo que esa cas­
ta hacedora de “héroes infrahumanos” piensa, el descarnar a un bio­
grafiado en su más profunda intimidad personal y familiar, más que 
exponerlo a la vindicta de una posteridad que no perdona extravíos, 
exalta su figura al acercarla a la condición de protagonista de esa tra­
gicomedia llamada la existencia humana.

La vida de Don Tulio no estuvo exenta de grandes tragedias persona­
les. Entonces, asombra el hecho de que en las semblanzas que se han 
repetido a lo largo del tiempo jam ás se haya hecho referencia alguna 
a todas las vicisitudes que tuvo que sortear en su larga existencia. Siem­
pre se nos ha mostrado a un personaje cercenado en su condición de 
ser mortal, ajeno al sufrimiento ante las pérdidas familiares, incapaz 
de caer abatido moralmente frente a las ominosas circunstancias que 
la vida le fue presentando una tras otra, sin descanso y sin dilación. 
No podemos entonces seguir siendo “cómplices” históricos ante las 
más claras evidencias del Don Tulio profundamente golpeado en lo 
emocional, del escritor perseguido constantemente por la tragedia, 
del hombre que en plena madurez física e intelectual sufrió los avata- 
res de ir perdiendo paulatinamente a los miembros más cercanos de 
su núcleo familiar, del escritor que tuvo que ir narrando a la posteri­
dad el dolor y la tristeza que se apoderó de la noche a la mañana de su 
existencia, y que lo hizo perder muchas veces las fuerzas anímicas y 
físicas para continuar el camino.

Conociendo ya la sensibilidad artística y humana de Don Tulio, ha­
biendo bebido de su propia e inagotable fuente literaria, no podemos 
sino imaginarnos la congoja de su corazón, las profundas heridas que 
dejaron en su espíritu los golpes que el destino le tenía preparados. 
Pero nada le hacía suponer todo lo que estaba por venir. Su obra litera­
ria cobraba día a día mayores adeptos, seguía recibiendo cartas y ensa­
yos referentes a su novela Don Quijote en América. Las publicaciones 
y los reconocimientos iban fluyendo. En 1906 aparece publicado su 
texto Datos históricos sobre la imprenta en Venezuela, que es un ho­
menaje al primer centenario de la introducción de la imprenta en el
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país por parte del Generalísimo Francisco de Miranda. Ese mismo año 
publica la segunda edición de Don Quijote en América. Gana un certa­
men literario en el Zulia con su novela inédita La hija del cacique o La 
conquista de Valencia. Dos años después, obtiene Medalla de oro en el 
Certamen Literario del Salón de Lectura de San Cristóbal, con el relato 
Alhaja Maldita. Publica el texto La Revolución de 1810 en la Provincia 
de Barinas. El año siguiente, es decir, 1909, edita Actas de la Indepen­
dencia de Mérida, Trujillo y  Táchira en 1810.

El día 7 de junio de ese mismo año lo sorprende la muerte prematura 
de su amada hija primogénita, Ana Josefa de los Dolores, quien para 
entonces no había cumplido los 25 años. Sin duda, fue un golpe terrible 
para los Febres Cordero Carnevali. El escritor entra en una dura fase de 
introspección y de análisis de su vida familiar, y al sobreponerse de la 
conmoción logra escribir un hermoso texto que intituló Siempre en 
blanco, que representa una especie de vitrina a través de la cual Don 
Tulio se expone, se desnuda, abre su corazón, y deja que broten todos 
los sentimientos que a lo largo de la vida de la hija había anidado en lo 
más profundo de su yo interior. Diríamos que se trata del primer escrito 
referencial en torno a su tarea como padre, y en él deja bien sentada la 
solidez de sus sentimientos, así como las añoranzas por la vida hogare­
ña, que a partir de entonces comienza inexorablemente a desarticularse.

En Siempre en blanco, a pesar de ser un escrito escatológico, brilla la 
lírica y no deja el autor de hacer referencia al paisaje merideño (el en­
torno ecológico es para Don Tulio fuente permanente de animación 
intelectual, y un referente obligado en su obra literaria). Aunque nota­
mos un denodado esfuerzo intelectual por parte del escritor de apartar 
su corazón cuando está escribiendo, su amor dolido y su tristeza fluyen 
como torrentes a lo largo de estas breves y muy conmovedoras páginas:

¡Jamás lo olvidaré, hija mía!

Un día al amanecer, cuando las aves despertaban alegres y los rayos del sol naciente 

apenas doraban la nivea cresta de los Andes, te acercaste a mí vestida de blanco, pálida 

por la emoción y dulcemente sonreída bajo el velo sutil que cubría tu faz adolescente.



Bib lioteca B iográfica  V en ezo la n a

80 Tulio Febres Cordero

Llevabas en la mano un cirio y un devocionario. Te vi llegar con la gentileza y humildad de 

un ángel, y caer de rodillas a mis pies, a tiempo que las campanas de la vecina iglesia 

tocaban a fiesta, y se oía de lejos el suave acorde de los instrumentos músicos. Yo te estreché 

en mis brazos bañado en lágrimas y te bendije más con el corazón que con los labios. La 

hora se acercaba. Ibas por el templo, iluminada por los esplendores de la fe, a recibir en tu 

alma inocente el delicioso pan de los ángeles. Era el día de tu primera comunión (TFC, OC).

Cuando analizamos el texto, salta de inmediato la estructura del 
mismo. Fue precedido por una “larga” reflexión que conllevó necesa­
riamente una ilación lógica, nacida al abrigo de la secuencia de situa­
ciones cronológicas, cuyo denominador común es el traje blanco que 
llevaba puesto Ana Josefa en cada circunstancia. Es decir, Siempre de 
blanco no es una catarsis sensiblera y ramplona, con la que un padre 
destrozado pretende exorcizar sus sentimientos, sin orden ni concier­
to. Estamos, eso sí, frente a un escrito coherente que amalgama diver­
sidad de elementos que retratan el alma del autor en un momento de 
su vida: su amor filial, su profunda fe cristiana, su ineludible atrac­
ción por la naturaleza, pero sobre todo, la seriedad y la honestidad del 
autor frente al hecho escritural. A pesar del dolor, Don Tulio no se 
deja arrastrar por el aluvión de las sensaciones y de la tristeza huma­
na, sino que logra sobreponerse a ello sin sacrificar su derecho -por 
decirlo de alguna manera- a expresar libremente su pensamiento, sin 
los atavismos propios de su época. Estamos entonces frente a una prue­
ba significativa de la madurez del escritor, que logra supeditar sus 
emociones a la limpieza estilística de sus textos, sin afectarlos, sin su­
bordinarlos a las pasiones. Por otra parte, hallamos en tal posición 
otro elemento más que nos permite afianzar lo ya expresado en capí­
tulos anteriores: Don Tulio fue un escritor que fijó su mirada más allá 
de los límites connaturales de su propio tiempo histórico:

¡Jamás lo olvidaré, hija mía!

Otro día, más reciente, cuando las aves buscaban silenciosas sus nidos y los postreros 

rayos del sol, en lucha con las sombras, llenaban el espacio, de melancólicos reflejos, ya al
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caer la tarde, te acercaste a mí, vaporosa y gentil, vestida también de blanco, trémula y 

profundamente conmovida. Llevabas en la frente la corona simbólica de azahares; y 

arrodillada a mis pies, me pediste la bendición entre sollozos y lágrimas. La hora se 

acercaba. Brillaban las luces y esparcían las flores su suave aroma en la intimidad del 

hogar. Cándida avecilla, criada al calor del techo paterno, alzabas ya el vuelo para ir a 

form ar tu nido de casto amor, llena de alusiones y esperanzas de ventura. Era el día de 

tus bodas (TFC, OCj.

Cuesta mucho transcribir los párrafos. Duele el dolor del otro, y ha­
cemos nuestro el consuelo de la eternidad de la palabra. Nos imagina­
mos al hombre cincuentón, que desde hacía tiempo ya pintaba canas, 
llorar sobre su mesa de trabajo a medida que de su pluma iban brotan­
do estas tristes líneas, de una exuberante y contagiosa belleza lírica. A 
medida que nos adentramos más y más en el texto completo, llega a 
nosotros la certeza de estar leyendo a un exquisito escritor, cuya prosa 
poética nos sublima hasta lo más alto de esas cumbres andinas que 
tanto admiró y describió. Es entonces cuando decimos que Don Tulio, 
contrariamente a lo que pensaba y afirmaba Mariano Picón Salas, fue 
más ün escritor que un gran patriarca. Porque mientras fue erigido 
como un personaje venerado y respetado por su actuación pública y 
por su preeminencia en medio de su propio contexto social, su pluma 
logró dar ese salto cualitativo que logró inscribir su obra en los anales 
de la mejor prosa de la última porción del siglo XIXy de la primera del 
siglo XX venezolano. Referirse entonces a él como a un personaje “pin­
toresco”, cuya trascendencia está centrada en la importancia de su 
activa figuración pública y social, es minimizar equivocadamente su 
huella perenne en la literatura venezolana, y en su contexto local:

¡Jamás lo olvidaré, hija mía!

Otro día, más reciente aún, en medio del silencio profundo de la media noche, cuan­

do sólo el búho aleteaba entre las paredes de alguna ruina, yo desperté de súbito, 

oyendo en tu alcoba llantos, risas y voces exaltadas. Corro a tu lado, y te hallo en 

actitud trágica, víctima de terrible dolencia. Arrodillada sobre el lecho, con el cabello
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destrenzado y la mirada ardiente, te echaste en mis brazos en el frenesí del delirio, y 

me besaste con entrañable amor. ¡Estabas también vestida de blanco! Tras largas horas 

de desesperación y de angustia, llega un momento supremo en que flaquean mis fuer­

zas, y caigo de rodillas al lado de tu lecho. La hora se acercaba. ¡Oh, gran dolor, hija 

mía, estabas ya tranquila, con los ojos vueltos al cielo, extinguida el habla, y apretabas 

en tus yertas manos la sagrada efigie del Crucifijo, a tiempo que el sacerdote con voz 

solemne rogaba al Eterno por tu alma agonizante...! Era la tremenda hora de tu muer­
te (TFC, OC).

El hijo del antiguo y exquisito linaje, el universitario incólume, el 
hombre de pensamiento, el fabulador, no puede ocultar el dolor y la 
pesadumbre que le causa la muerte de su hija. Descarnado se nos 
muestra entonces Don Tulio en este texto. Asume sin rubor su condi­
ción finita: sufre y llora frente a las desgracias y tragedias de su vida. 
Mientras que algún otro mortal podría gritar e implorar con rabia a 
una deidad que lo ha defraudado con tanto pesar y tristeza, o tal vez 
decida desesperado poner fin a sus días, Don Tulio se sienta y escribe 
un texto extraordinario que lo dibuja claramente en su sencilla y a la 
vez compleja naturaleza humana. Estamos ante una declaración feha­
ciente de la profunda sensibilidad humana, artística y religiosa del 
biografiado. Cuando otros hubiesen optado por callar ante lo que po­
dría significar una intromisión inadmisible por parte del lector en la 
intimidad de su vida personal y familiar, opta por descubrirse, por 
mostrarse, por dejar pasar a una posteridad que había obviado -qui­
zá, deliberadamente- sus debilidades y flaquezas. El hombre intelec­
tual deja fluir la prosa poética y, con ella, sus propia desventura.

Descubrimos a un escritor atormentado por sus circunstancias vita­
les. Hallamos también al creador que escribe sus desvelos en “horas de 
cruel insomnio, en la profunda quietud de la media noche”. El Don 
Tulio impertérrito, patriarca, convertido ex profeso en oráculo vivo 
de sus congéneres, sentado en su silla favorita a la luz de una fría 
mañana o un ardoroso atardecer merideño, se transforma de pronto, 
por efecto de la tragedia, en un ser noctámbulo, golpeado por la vida,
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al que le han arrancado un pedazo de sí; un ser que toma la noche 
como excusa para sus lúgubres y agudas reflexiones personales.

Un Don Tulio padre, que recibe con lágrimas el último abrazo de su 
hija, y se reconoce receptáculo del afecto de un hogar, cuya dirección 
comparte con su esposa, pero que al mismo tiempo es objeto de espe­
cial atención por parte de sus miembros. Un Don Tulio que se redescu­
bre en el dolor y hace de él punto de partida de una prosa irreducti­
ble, sólida, profusa y variada, que irá hasta el final de su días por 
disímiles derroteros.

Un Don Tulio maduro, que poco a poco va desentrañando de sus 
vivencias los necesarios aprendizajes, que le permitirán endurecer la 
piel para lo que sobrevendrá. La tragedia se ensañará sin duda con 
Don Tulio, aunque cierra ese infausto año con la sorpresa de recibir el 
certificado que lo acredita como Miembro Correspondiente de la Aca­
demia Nacional de la Historia del vecino país de Colombia, honor que 
muy pocos intelectuales venezolanos han alcanzado y que él, a pesar 
de las circunstancias personales, agradece y asume.

El día 1 de enero de 1910 comienza Don Tulio a escribir sus Memo­
rias, texto al que le dedica varios años y queda truncado por las dife­
rentes situaciones personales que le corresponde vivir, así como por 
las flaquezas de su salud física y emocional. No obstante, a sus Memo­
rias nos referiremos en el siguiente capítulo, así como a sus implica­
ciones en su obra final. A mediados de ese mismo año concluye el 
estudio Estadística económica del Estado Mérida, a instancias del Se­
cretario de la Junta Nacional para el Centenario de la Independencia, 
doctor César Zumeta. Nótese acá la ingerencia del autor en áreas que 
no le son ordinarias, lo que deja traslucir la enorme cultura que po­
seía, la cual era reconocida por el Estado, al encargársele un estudio 
de una naturaleza tan específica y especializada como ésa. Aunque no 
deberían extrañarnos esas ingerencias de Don Tulio en temas no-lite­
rarios, porque a lo largo de estas mismas páginas hemos visto cómo su 
obra presenta un espectro muy amplio, que lo cataloga como un autor 
ambicioso (en el mejor sentido del vocablo) y universal.
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A todas éstas, la ciudad de Mérida se hallaba sumergida en la nove­
dad de la circulación del primer coche en sus angostas calles colonia­
les. Refiere el mismo Don Tulio que ya antes, por allá en 1885, el go­
bernador de la provincia, general Medina, había intentado hacer rodar 
un coche en la ciudad, pero la condición deplorable en que se encon­
traban las calles logró el efecto de destartalar rápidamente al vehícu­
lo, así como también las buenas intenciones del gobernante. Es enton­
ces cuando a mediados del año 1910, y coincidiendo con el alboroto 
público por el paso del Cometa Halley, se estrenan los primeros co­
ches en la ciudad de Mérida. La iniciativa estuvo comandada entonces 
por hombres provenientes de familias patricias, mencionándose a los 
doctores Francisco Fonseca y Antonio Febres Cordero, sin olvidarse del 
señor Manuel Franco Lizardo. Ya nos podemos imaginar la comidilla 
que resultara de tales acontecimientos, al ser Mérida para entonces 
un pueblo con aspiraciones de ciudad.

Cuentan las crónicas de la época el susto que se llevaron muchas 
personas ante las arremetidas del mismo diablo en persona, el es­
truendoso sonido de las máquinas y las peripecias de aquellos nove­
les conductores en un poblado de estructura colonial, cuyas calles 
estaban “diseñadas” para el paso de caballos y bestias. No obstante, el 
espíritu emprendedor de hombres como aquellos dio paso a la entra­
da de Mérida al siglo XX, si es que ese “paso” era posible en todo el 
sentido de la palabra, debido al estancamiento que sufrió Venezuela 
por las cruentas dictaduras que la anclaban a un pasado decimonóni­
co y turbio, y que fuera inmortalizada por boca del notable escritor 
Mariano Picón Salas cuando señaló, a la muerte de Juan Vicente Gó­
mez, que era entonces cuando Venezuela entraba verdaderamente al 
siglo XX. ¡Lapidario!

En cuanto al paso del Cometa Halley, la reseña que hace Don Tulio 
de tal acontecimiento en sus escritos no se corresponde exactamente 
con la tradición oral recogida de otras fuentes, ya que comenta que el 
Halley pasó con mucha expectación entre los pobladores, pero sin lle­
gar a producir conmoción alguna entre ellos. “Y es de admirar que en
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estos retirados pueblos del mundo, donde la ilustración del pueblo es 
más escasa, comparada con la de los pueblos más civilizados de Euro­
pa; en estos lugares de Venezuela, decimos, no produjo el Cometa nin­
gún pánico”. Es decir, según el testimonio del escritor, el paso del co­
meta fue un hecho que no trastocó la vida de los merideños, quienes 
tomaron su arribo de la mejor manera posible. No obstante, la tradi­
ción cuenta que cientos de pobladores se lanzaron a las calles y plazas 
de Mérida presas del miedo, y muchos creyeron que la aparición del 
cometa en el horizonte era un signo evidente de la llegada del fin del 
mundo. Agregan las crónicas que la gente gritaba y lloraba y muchos 
contrajeron nupcias precipitadamente, con la certeza de que no vivi­
rían para consumarlas. La gente confesaba sus pecados a voz en grito, 
y los sacerdotes impartían la “absolución” de igual forma. Más que 
tranquilidad ante la aparición del cometa, lo que relatan estas cróni­
cas es un verdadero infierno. Mariano Picón Salas, en su ya citada no­
vela Viaje al amanecer, hace referencia a la llegada del Halley y a su 
impacto en la ciudad de Mérida:

En ese 1910 -y por lo que ahora recuerdo, ya que fue uno de los años más medrosos de 

mi infancia-, las “pintas del año” aparecieron signadas de presagios. Era el año del 

gran cometa Halley, cuya vecindad anunciaban los diarios de Caracas, que sólo visitaba 

a la Tierra cada tres cuartos de siglo y que bien puede quebrar su cola de estrellas 

encendidas contra la superficie de nuestro arrugado planeta. Oscuros nubarrones cu­

brían la sierra; afirmaban las gentes que sería año de muchas lluvias, y la mascarada 

de los Reyes Magos -tan famosa en el vecino pueblo de Ejido- debió suspenderse por un 

inoportuno aguacero.

Malos presagios, nubarrones, torrenciales aguaceros, crecidas de ríos 
e inundaciones, muerte y espanto, fueron asociados a la periódica lle­
gada del cometa. Suponemos que en el espíritu de Don Tulio no había 
cabida para dar muchos detalles en torno a ese fenómeno estelar; en 
su lugar estaba posicionado el dolor por la reciente muerte de su hija 
Ana Josefa. ¿Cuánto dura en el tiempo la cicatrización de una herida
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por la pérdida de un ser amado? Depende de muchas circunstancias, 
obviamente, pero es que Don Tulio no tuvo mucho chance para recu­
perarse, porque el 15 de abril de 1911 fallece en Mérida el doctor Fo- 
ción Febres Cordero, su padre.

No es un secreto el profundo amor y la admiración de Don Tulio por 
su progenitor. A lo largo de muchas páginas, donde rememora sus 
vivencias infantiles, se refiere a él en los mejores términos. Muchas 
veces recuerda situaciones acaecidas en el seno del hogar y alude a la 
casa paterna del anciano doctor Foción, ubicada en la esquina del Cen­
tenario, en la que nació y vivió para siempre (por desgracia esa casa no 
se conservó y a comienzos de la década de los años cincuenta se levan­
tó en su lugar el Edificio Centenario, que hoy permanece). No debe­
mos olvidar que Don Tulio pierde a su madre siendo aún muy joven, y 
es su padre y su tía doña Sofía quienes se encargarán de su crianza y 
de su primera formación; razón por la que se produce un mayor acer­
camiento con su padre al estrecharse la relación por el vacío que deja 
doña Georgina al fallecer de manera inesperada. Se instala, pues, de 
nuevo, y con mayor intensidad ahora, el dolor en la casa de los Febres 
Cordero. Con mayor intensidad, porque al morir el doctor Foción, el 
abuelo, se desmorona el eje alrededor del cual giraba la vida del clan, 
y se instala en el corazón de los familiares un vacío inmenso, una in- 
certidumbre, una pérdida de norte y de guía, que sólo el tiempo sería 
capaz de matizar.

No obstante su pesadumbre, Don Tulio jam ás abandona el desarro­
llo de su obra literaria, y de indagación histórica. Su trabajo es febril. 
De este período destaca la publicación de la novela La hija del cacique. 
La conquista de Valencia, que fue editada por la imprenta “Maduro” 
de Valencia. De más está decir que esta novela recibió excelentes co­
mentarios por parte de la crítica -sin olvidar que resultó ganadora en 
un certamen literario- y en ella está presente esa sincronía mestiza 
que nos conforma como nación, y que es fuente recurrente de nuestro 
autor en su permanente indagación histórica, así como en su obra 
literaria. También aparece Documentos para la Historia del Zulia en



En la intimidad de su tragedia personal 87

la Época Colonial, que fue editado por la Imprenta Americana de la 
ciudad de Maracaibo. Esta circunstancia se relaciona sin duda con su 
preocupación por “aclarar” la permanente disputa entre las entida­
des del Zulia y de Mérida, por la posesión de territorio en la Costa Sur 
del Lago de Maracaibo. Una querella trascendente para ambas entida­
des, porque está enjuego nada más y nada menos que los derechos a 
la explotación y al usufructo de tierras muy ricas desde el punto de 
vista agropecuario, así como la salida al mar por parte de Mérida. Des­
taca también en este período la publicación de Tradiciones y  leyendas 
(1911), impreso en la tipografía El Lápiz.

El día 22 de agosto de ese mismo año, otra partida enluta el hogar 
del escritor. Fallece su tío, don Fabio Febres Cordero. De nuevo se abre 
la cicatriz del dolor en la atribulada familia. Pero cuando apenas la 
tristeza comenzaba aflorar ante el féretro de don Fabio en plena capi­
lla ardiente, el día 23 la conmoción es suprema, la incomprensión de 
lo sucedido abonaba el camino para la locura, para el desgarramiento 
interior y físico de Don Tulio. Su mente estupefacta ante lo inaudito 
no tiene otra opción sino el aceptar las circunstancias: fallece su hija 
Mercedes del Corazón de Jesús. Es imposible comprender el dolor del 
padre ante la pérdida de otro de sus hijos; nos imaginamos el torbelli­
no de su corazón sensible, y no podemos menos que compadecerlo 
por tanto desafío de lo infausto. Abatido, busca en la palabra la catar­
sis, y se sienta a redactar una carta que dedica a su hija difunta, la cual 
tituló: Las primeras azucenas, en la que no sólo abre su pecho para 
mostrarnos lo sublime de su emoción, sino también algunos aspectos 
familiares hasta entonces desconocidos para los lectores:

Era la primera vez que m angaba yo la azada para cultivar la tierra, y no obstante lo 

nuevo y rudo del trabajo, con gusto soporté la faena aquella hermosa tarde, hija mía, 

allá en la poética soledad del campo de La Hechicera, en íntimas pláticas contigo, forján­

donos la ilusión de que pronto brotarían los claveles y las azucenas, en aquel suelo 

virgen... porque veía brillar en tus lánguidos ojos la llama de una esperanza, la risueña 

esperanza de las flores.
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-¿Se tardan mucho las azucenas? -me preguntaste con la voz débil y fatigosa por la 
cruel enfermedad que te consumía.

-No, hija, las azucenas en esta tierra vienen pronto, muy pronto...

-Pues yo tendré el cuidado de hacerlas regar todos los días, mientras estemos aquí -  

me dijiste confirme resolución.

...Las gracias de la juventud, las tiernas ilusiones de los diez y nueve años volvían 

como suaves destellos a iluminar su semblante, extenuado bajo los rigores de lenta y 
gravísima enfermedad.

¡Pero esto fue fugaz como un relámpago!

¡Oh Dios mío! Con cuanta rapidez se encadenaron después los sucesos. Allí mismo, el 

pausado y triste cortejo de una silla de manos para conducirte a la ciudad; enseguida, 

el tañido lastimero del esquilón de la parroquia y Ja imponente ceremonia del viático en 

torno de tu lecho; y luego a luego, lo más desgarrador, lo más tremendo, mi adorada 

Mercedes, tu muerte prematura, tu apacible muerte, sin estertores ni agonía, con la 

dulce sonrisa en los labios, como se duerme un niño en el regazo materno (TFC, OC).

Diecinueve años son muy pocos en la vida de una persona. Si toma­
mos en consideración las necesarias etapas de nuestro devenir, a esa 
edad están en plena efervescencia, bullen las ilusiones por un mun­
do que nos aguarda. Se puede afirmar que a esa edad nos encontra­
mos en el mejor momento de nuestra existencia para definir lo que 
será nuestro futuro, y actuamos en consecuencia. Ahora bien, nos 
dice el desconsolado padre que Mercedes padecía una grave enfer­
medad. ¿Cuál? No lo sabemos. Lo que sí podemos colegir es que a 
pesar de sorprender a Don Tulio y a los suyos su partida, y de sumir­
los en la más profunda de las tristezas -como de hecho se puede 
conocer a través del texto citado- Mercedes estaba desahuciada. En 
otras palabras, por lo menos los padres conocían del hecho y se resis­
tían a aceptarlo, aunque en el fondo de su alma aguardaban con 
amargura ese trágico momento. Resulta conmovedor el símil esta­
blecido por el escritor entre la espera por ver florecer los claveles y 
las azucenas, con esa remota esperanza por el reestablecimiento de 
la muchacha.
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La historia que nos narra Don Tulio acaece en su casa de campo de 
La Hechicera, y si analizamos lo intrincado de su acceso para la época 
resulta calamitoso su traslado en bestia con la ayuda de una silla de 
manos, porque era técnicamente imposible la entrada de alguno de 
esos coches que apenas comenzaban a circular por el centro de la ciu­
dad de Mérida. Para la época el campo de La Hechicera era, como bien 
lo expresa Don Tulio, un bosque virgen, anclado entre montañas ha­
cia la parte más alta de la ciudad, con un clima caracterizado por in­
tensas lluvias, bajas temperaturas y una densa neblina, que desde las 
cuatro de la tarde se iba instalando en sus predios hasta hacer desapa­
recer la fisonomía de sus contornos naturales y, en su lugar, se desgra­
naban como torrente historias y leyendas, que le imprimían a la zona 
un misterio insondable y profundo.

En medio de ese halo de esperanza que abriga el corazón de Don 
Tulio por el hipotético restablecimiento de su hija, toma la azada y 
comienza a escarbar en la tierra para introducir en ella las estacas de 
donde brotarían muy pronto las hermosas flores. Vemos que el autor 
reconoce utilizar por primera vez ese rudimentario instrumento con 
el que se horada la tierra, y se lanza a la aventura de complacer a su 
hija, de alimentar en ella la emoción de ver florecer unas estacas, por­
que sencillamente anhela ver brillar en sus ojos las ilusiones juveni­
les, que una enfermedad cruelmente le roba para siempre.

Pero la vida les hace una mala jugada: no alcanzan a ver los claveles 
y las azucenas en flor, y más pronto de lo que pensaba el padre, la 
muerte le arrebata a su hija. Si analizamos el simbolismo que fluye en 
la historia podemos percibir que Mercedes quería claveles y azucenas. 
Si bien a los primeros se les asocia en todas las épocas con la inocencia 
infantil y juvenil, a las azucenas siempre se les ha asociado en los An­
des con la muerte. No sabemos si Mercedes conocía su trágico destino 
-pensamos que no-, tal vez intuyera algo por su debilidad y por la 
fatiga. Entonces, los claveles representan esa llama inextinguible de 
la ilusión juvenil, mientras que las azucenas son los nubarrones que 
se perfilaban en el horizonte: el miedo ante lo desconocido. En esa
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dicotomía se balanceaba el corazón del padre, conocedor a profundi­
dad del alma humana, e indagador incansable en las creencias pro­
pias de una región, en la que la realidad supera con creces la más 
ardiente fantasía creadora.

En 1912, a poco tiempo de la muerte de Mercedes, Don Tulio escribe 
un texto breve, que dedica a su nieta Ana Consuelo, hija de Ana Josefa 
de los Dolores, su primogénita fallecida, el cual titula De viejo a niño:

..A pesar de un carácter ajeno por completo a recreos y entretenimientos, y del desen­
canto que traen consigo las amarguras de la vida;

A pesar de las graves ocupaciones y los múltiples quehaceres, a pesar de todo eso; he 

retrocedido como por ensalmo a  la edad de los juegos infantiles, a la plácida y encanta­

dora niñez, guiado dulcemente por una hermosa y adorable chiquilla, que me tiene 

subyugado con el poder irresistible de sus gracias y la ternura incomparable de sus 

inocentes caricias.
Es un hada en miniatura (TFC, OC).

Cuánto desengaño se desprende del citado texto. Si hacemos me­
moria, Don Tulio cuenta para ese entonces con 52 años. Es decir, es 
un hombre joven todavía, al que por lo demás le queda mucha vida 
por delante, y bastante obra por escribir. Sin embargo, los golpes que 
le ha propinado la vida lo hacen sentir viejo y cansado. Es más, las 
fotografías de la época no desmienten su estado de ánimo; sin me­
diar la razón cualquier persona que las observe podría perfectamente 
afirmar que se trata de un hombre de más de 70 años. Porque aunada 
a su genética delgadez, ahora hallamos el cabello gris y unas faccio­
nes afiladas por el sufrimiento. No obstante, se refiere nuestro autor 
a una faceta desconocida y jam ás tratada en otros escritos: un carác­
ter ajeno por completo de recreos y entretenimientos. Si sacamos cuen­
tas a través de su misma obra podemos deducir que tal aseveración es 
lógica y congruente con los hechos: sólo un autor que se dedique por 
entero a su obra, sin entretenerse en otras actividades, podría exhibir 
a esa altura del camino una vastedad que asombra a los estudiosos
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del tema, y al biógrafo. Sigamos, pues, leyendo el texto que le dedica­
ra a su nieta:

Héteme, pues, jugando con ella por todas partes como un chiquillo, ora elevando la 
tradicional cometa, ora persiguiendo por el campo las pintadas mariposas y las floreci­

das silvestres; entre gritos de sorpresa y el dulce resonar de los besos en que estalla mi 

corazón, al ver risueña y gozosa a esta angelical criatura, presente del cielo, bendecido 

rayo del sol en los días más nublados de mi existencia.

¡Oh, tu, mi nietecita adorada, mi querida Consuelo! El día que puedas leer estas lí­

neas, sabrás por ellas que tu pobre abuelo, sobreponiéndose a  hondos pesares, se ha 

hecho niño para darte gusto y estar más cerca de ti, compartiendo tus juegos y caricias, 

y recuerda entonces, que al contemplar las nubes extendidas por lo azul del firmamen­

to... había unos ojos expresivos y hermosos como los tuyos... que allá estaba la tierna 

madre que no conociste (TFC, OC).

El abuelo que se hace niño y juega con la nieta es una tierna estam­
pa que logra diluir un poco la densidad de las horas aciagas. Pero en 
lo más hondo, allí donde anidan los recuerdos y las emociones, ese 
corazón ya cansado de dolor busca al abrigo de la pequeña niña rena­
cer como el ave Fénix y así erguirse para seguir adelante. “Tan duro es 
el golpe en el supremo instante de la muerte de los seres más queri­
dos, que el espíritu queda aturdido por algunos momentos, en medio 
de las graves y urgentes atenciones domésticas y sociales (TFC, OC)”, 
le escribiría Don Tulio a sus hermanos Miguel Febres Cordero y Dolo­
res de Febres Cordero, 21 años después, en ocasión de la muerte de 
dos de sus hijos. Es decir, ni el paso del tiempo logra mitigar el dolor 
en nuestro autor, y ello lógicamente va resquebrajando paulatinamen­
te su carácter y sus fuerzas físicas, hasta dejarlo exánime frente al 
porvenir. “Lo más cruel viene después, cuando se siente el inmenso 
vacío, con el martirio constante de los más vivos recuerdos... pero ahí 
el corazón, con una honda herida siempre abierta... en silencio gime 
y... paga el tributo con lágrimas a los seres que hemos perdido para 
siempre” (TFC, OC).
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Esa herida del corazón permanecerá abierta el resto de su vida, y se 
profundizará aún más cuando tenga que enfrentar la pérdida de su 
amante esposa, hecho al cual nos referiremos más adelante. A partir 
de ese momento comenzará la cuenta regresiva para nuestro autor, 
no sin antes saldar la deuda con su ciudad a través de sus Memorias, 
que como ya dijimos, jam ás concluye, pero que darán pie a un extraor­
dinario libro, en el que recoge algunos elementos esbozados en aque­
llas, y en el que profundizará en otros temas vitales para la compren­
sión de su obra y de su tiempo histórico. Estamos hablando de la Clave 
histórica de Mérida.



M em orias  para los  a m i g o s  de s a b e r  
las  c o s a s ,  o para e l  gran edificio

de la historia

Poco antes de cumplir los 50 años de edad, Don Tulio da inicio a la 
escritura de un texto que denominó Memorias. Ahora bien, atenién­
donos a lo que conocemos como tales, estaríamos hablando de un tex­
to autobiográfico, en el que un personaje se da a la tarea de dejar un 
registro detallado y pormenorizado de todos sus recuerdos, experien­
cias y transitar a lo largo de un determinado período de tiempo. Mu­
chos las escriben luego de un extenso recorrido vital, transformándo­
se por tanto en un especie de legado -o herencia- con el que el autor 
cierra todos sus procesos creadores. Otros, prefieren asumir la escritu­
ra de sus memorias a edades tempranas, lo cual es visto por muchos 
como algo extemporáneo ante la lógica de un devenir, que por las le­
yes fisiológicas deberá ser mucho mayor. En todo caso, transigimos en 
que las memorias deberán dejar un registro de la vida y de la obra de 
un personaje, independientemente de que el autor caiga en derivacio­
nes o digresiones en torno a hechos paralelos o influyentes en esa 
suma de etapas, no necesariamente ordenadas cronológicamente.

En el caso que nos ocupa, las Memorias parten de la edad madura, 
cuando el biografiado tenía mucho aún por dar. No obstante, toman­
do en consideración la tragedia familiar ya analizada, que impactó
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fuertemente el estado de ánimo de Don Tulio, así como su salud física, 
no debe de extrañarnos que haya tomado la decisión de iniciar un 
texto memorial, tal vez con el soterrado temor de ser sorprendido por 
la muerte.

La primera impresión que nos asalta al tener en nuestras manos el 
manuscrito es la hermosa caligrafía del autor. Observamos una letra 
adornada y pequeña, con sutiles enlaces entre las letras. Su firma es 
completamente legible, con una extensa rúbrica que parte desde la T 
inicial, recorre los nombres y regresa por encima dibujando en su 
tránsito una curva, que se pierde a un centímetro aproximadamente 
de la página en blanco. Al lado de cada párrafo o texto aparece indica­
do el año en cuestión. Don Tulio dio inicio oficial a sus Memorias el 1 
de enero de 1910, y la extensión general del texto es de 36 páginas 
apretadas. Entre 1910 y 1911 escribe una sola página incompleta. Es 
importante acotar que a los márgenes de las páginas y con letra más 
pequeña hallamos notas como estas: “Murió Jesús el 22 de agosto de 
1923, después de larga enfermedad. Murió María Teresa el 10 de agos­
to de 1948 a las 3:35 am. Se enterró el mismo día a las 5 pm. Murió 
Teresa inesperadamente el 12 de febrero de 1923. Se sepultó el 13, a 
las 10 am.”. Por las fechas de defunción colegimos que algunas de 
esas notas fueron añadidas al manuscrito original por alguno de los 
descendientes de Don Tulio, suponemos que por José Rafael, el me­
nor de los hijos, que se encargó hasta su muerte de ordenar y publi­
car las obras completas de su padre. Seguimos leyendo y nos encon­
tramos con un salto al año 1912 y apenas escribe durante ese período 
algo más de una cuartilla. Otro salto, 1919, dos cuartillas. 1923: poco 
más de una cuartilla.

Nos encontramos con un texto incompleto, sin mucho orden ni con­
cierto, que va creciendo de manera artificiosa en la medida en que 
Don Tulio incorpora elementos que no son propios para un texto de 
naturaleza autobiográfica. Es decir, Memorias nace -lógicamente- con 
la premeditada intención de preservar de la inquina del tiempo su 
memoria personal, familiar y literaria, pero los crecientes problemas
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de salud, así como las innumerables tragedias familiares vividas por 
el autor durante el período ya analizado, quizás hayan influido para 
que las Memorias tomen otro cariz y deriven en una suerte de registro 
de acaecimientos y datos en torno a su ciudad natal, y a su mundo 
contemporáneo.

Lo más relevante de este texto no es su estructura atrabiliaria, que 
podría ser tomada como un rompimiento deliberado del género con 
fines de innovación. No. Sabemos que otras fueron las circunstancias. 
Lo relevante es lo que allí queda asentado sobre la vida de la región, 
como acto de fe de un testigo de excepción. Afortunadamente, Don 
Tulio no nos deja acéfalos en cuanto al conocimiento sobre su vida 
familiar e íntima, ya que a lo largo de su carrera publicó papeles suel­
tos, que al ser retomados para dársele un corpus coherente y lógico, 
constituyen interesantes remembranzas de su niñez, primera adultez 
y la madurez. Eso sin contar con la publicación en 1924 de su novela 
Memorias de un muchacho: vida provinciana, que a todas luces cons­
tituye una magnífica pieza autobiográfica en la que abre su corazón a 
la posteridad con una llaneza estilística sorprendente y exquisita. Con 
el valor agregado de incluir en ella referencias en cuanto a las costum­
bres de esa Mérida bucólica que le correspondió vivir, así como tam­
bién de su intrincado perfil psicológico.

En la introducción a sus Memorias el autor explica con claridad cuál 
ha sido el propósito de tal aventura intelectual. Llama poderosamente 
la atención el hecho de afirmar que se trata de un texto:

...que no puede brillar nunca por la regularidad de la forma ni por la corrección del 
lenguaje. Lo primero es imposible obtenerlo, tratándose de meros apuntes, escritos según 
y cómo vayan viniendo a la mente, y lo segundo, menos practicable aún, desde luego que 
no habrá lugar a pulimentos ni retoques, sino a escribir de primeras, para aprovechar el 
rato desocupado o para impedir que se nos escape algún recuerdo (TFC, OC).

Podemos deducir fácilmente del párrafo anterior, que el autor escri­
be sus Memorias con el fin de darlas a conocer y no para su uso inter­
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no como mecanismo de catarsis ante las vicisitudes de la vida; de lo 
contrario, no tendría ningún sentido explicar lo referente a la forma y 
al lenguaje. Nuestro biografiado está presentando sus excusas a los 
lectores por el texto en bruto. No obstante, hay algo que no nos cua­
dra. Si Don Tulio escribe para un hipotético lector: ¿por qué entonces 
nos presenta las excusas de la forma y de la incorrección del lenguaje, 
cuando podría haber recurrido a la edición para mejorar sustancial­
mente todos los aspectos señalados, contando con una imprenta pro­
pia a través de la cual dio forma a buena parte de su obra? La única 
respuesta posible es que las Memorias fueron recreadas y concebidas 
como un texto abierto, sin un período de tiempo predeterminado. En 
otras palabras, se proponía el autor escribir todo lo que se le viniera a 
la mente a partir de sus cincuenta años, hasta que lo sorprendiera la 
muerte. Ello, definitivamente, fue determinante para que Don Tulio 
no se empeñara en completar la obra. No estaba en sus planes publi­
car en vida el citado libro. Escribía para un lector de la posteridad. 
Pero, ¿cuál de tantos?: “Será pues, una pepitoria, una conversación 
escrita, sin aliños ni adornos, que no está dedicada al público en gene­
ral, sino a los amigos de saber las cosas, libro que será únicamente 
como un protocolo de mis recuerdos e impresiones, pero encamina­
dos siempre a llevar siquiera algunos granitos de arena al gran edifi­
cio de la Historia” (TFC, OC).

Sorprende el último párrafo prolegómeno. Hay en él una flagrante 
contradicción teleológica. Veamos entonces. Don Tulio escribe para 
una posteridad que denomina eufemísticamente como “amigos de 
saber las cosas”. ¿Se trataba en todo caso de su grupo selecto de ami­
gos, todos ellos ilustres y connotados? Pero, ¿no estaban también ellos 
enterados de los acaecimientos familiares y culturales que el autor 
incorpora en el corpus del texto, por tratarse de personas pertenecien­
tes a una misma clase privilegiada y docta? ¿Se trata, entonces, de un 
público más amplio al ser un intelectual sencillo con acceso a las dis­
tintas clases sociales de la época? Entonces, ¿a qué público - “no gene­
ral”-  hace referencia el biografiado? Si como Don Tulio expresa, su
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texto está dirigido a unos “amigos de saber las cosas”, es decir, algo 
acotado y perfectamente medible, cómo es entonces que aspire con 
sus páginas a aportar “algunos granitos de arena al gran edificio de la 
Historia? Enredado el asunto. En todo caso, en medio de la “sencillez” 
de las aspiraciones de Don Tulio para con el texto en cuestión, al cata­
logarlo inicialmente como “meros apuntes” y al no buscar dar forma 
y corrección, subyace en lo más profundo de su ser las ansias de eter­
nidad, de perpetuidad, por el poder de la palabra impresa. Por otra 
parte, al adelantarnos nuestro autor que con su texto aspira enrique­
cer el gran edificio de la historia, deja ya sentado que el carácter de 
sus Memorias no va ser sólo de orden personal ni familiar, sino que 
buscará incorporar información referente a su tiempo, que intentará 
salvar del oficio del olvido.

En este mismo orden de ideas observamos que las inquietudes del 
escritor son múltiples y variadas. En un capítulo que titula “Mudanza 
del tiempo (mutaciones atmosféricas)” nos habla de su preocupación 
con respecto a la paulatina destrucción del medio ambiente. No le son 
ajenos a Don Tulio la disminución de los períodos de lluvias, el pro­
greso de los desmontes, la tala indiscriminada con fines de “progreso” 
y para la construcción, la sustitución de las selvas vírgenes por cam­
pos destinados a la cría de animales de ordeño y para el cultivo, la 
explosión demográfica, la desglaciación de la Sierra Nevada de Méri- 
da, la invasión de zancudos, y la contaminación de los ríos. Estamos 
ante un intelectual que centra su vida no precisamente en un regodeo 
vanidoso y torpe en torno a su obra; hablamos de un ser profunda­
mente sensible ante lo que le rodea, un ciudadano preocupado no sólo 
por su momento histórico, sino también por la flaca herencia ecológi­
ca que le dejaremos a nuestros descendientes. Además, hallamos en 
Don Tulio a un escritor consustanciado con un pensamiento si se quiere 
“extraño” a la época, cuando aún no se habían desbocado las fuerzas 
de una naturaleza golpeada por un modernismo atrabiliario y cruel. 
En pocas palabras, se erige el biografiado en uno de los precursores 
del pensamiento conservacionista, que logrará anclar en la concien­
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cia del colectivo social casi 100 años después, cuando el daño ocasio­
nado al entorno natural luce irreversible y amenazante para la super­
vivencia de la biodiversidad y del planeta.

No es un secreto que Don Tulio se transforma a través de su obra y de 
sus intereses intelectuales y científicos en cronista de la ciudad de 
Mérida. Sus referencias constantes a los acontecimientos cotidianos y 
a veces triviales que se suscitaban en su tiempo histórico -y en épocas 
remotas-, constituyen hoy piezas fundamentales para la comprensión 
cabal de esta parte del mundo. Nadie como él hurgó tanto en nuestra 
historia, y sin su activa presencia intelectual hoy fuese muy difícil la 
reconstrucción del complejo entramado que ha revestido nuestro des­
tino social. Es, pues, nuestro autor, observador y participante clave a 
la vez de un período crucial de nuestra historia, cuyas estructuras die­
ron origen al país monorentista y sin memoria que hoy sufrimos, pero 
que con fuerza y determinación busca su destino. Las Memorias del 
Don Tulio se yerguen, entonces, en las memorias de un colectivo, en 
ese cofre rico en detalles y en acontecimientos cuya explicación trae 
consigo más interrogantes ante el presente, aunque no menos anhe­
los de grandeza hacia el futuro.

Aborda el biografiado en sus Memorias los principales acontecimien­
tos que estremecieron en su tiempo a la opinión pública regional y 
local. No contento con hablarnos de hechos como la aparición del 
Cometa Halley, o de la entrada a Mérida de la novedad de los primeros 
coches de combustión, hace un profuso inventario de los bienes patri­
moniales del estado, como fiel demostración de su inmenso conoci­
miento y de su acuciosa inteligencia investigadora. En el capítulo “Nú­
mero de fundos” nos ilustra acerca de la posesión de las grandes 
extensiones de tierra y su aplicación práctica. Es por ello que hoy po­
demos saber que cada casa “campesina” correspondía a un fundo, por 
lo que por simple aritmética deducimos que 20.301 fueron los fundos 
que en los tiempos de Don Tulio se dedicaron a diversas actividades 
agrícolas: café, caña, trigo, cacao, frutos menores, potreros de cría y 
ceba, y cortes de madera. Consciente estaba el escritor de que sus pa­
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peles iban a pasar a constituir, con el correr de los años, en la más 
completa memoria de la entidad andina.

Dejó constancia el memorialista de datos tan precisos como el au­
mento de la población, y el valor de la propiedad privada. Resulta risi­
ble leer cuestiones como estas: “un terreno... hoy representa... Bs. 4.000. 
Es común ver en los títulos antiguos de páramos y montañas, dere­
chos de comuneros estimados en Bs. 40, que hoy representan valores 
de 200 y hasta 400 bolívares”. En todo caso, se sorprende Don Tulio de 
la voracidad del crecimiento exponencial del valor de los terrenos, lo 
que nos demuestra que tal fenómeno económico no es de reciente data, 
sino que constituye parte de una “cultura” de la explotación de los 
bienes, sobre la base de los desajustes y los altibajos de nuestra vario­
pinta economía. Otro aspecto que toca el autor en sus Memorias es lo 
referente a la nacionalidad de los grupos migratorios, que desde los 
tiempos de la Colonia se fueron asentando en el territorio merideño. 
Como es lógico suponer, “la nacionalidad extranjera predominante es 
la italiana”, lo que corrobora la preeminencia entre nosotros (tal como 
se ha visto en este libro) de apellidos cuyas raíces están sembradas en 
tierra italiana.

No escapa a la lupa de Don Tulio el tema de la “Estadística económi­
ca de Mérida”, adentrándose con propiedad en un terreno que no le es 
desconocido al escritor. Es por ello que analiza en sus Memorias el 
aspecto de las vías de comunicación, cuya álgida tesitura toca las fi­
bras más íntimas de los habitantes de aquella Mérida pueblerina. Uno 
de los aspectos que más afectó a la ciudad que conociera el biografia­
do era el difícil acceso a ella por la ausencia de carreteras, caminos y 
de vías de interconexión con otras provincias. Es por ello que los viaje­
ros tenían que sortear toda clase de peligros y de obstáculos, desde 
remontar las aguas del Lago de Maracaibo a través del puerto de La 
Ceiba, hasta recorrer cientos de leguas de distancia a lomo de bestia, 
con sus respectivas pernoctas en disímiles lugares infectados de pla­
gas y de espantosas epidemias. “De Mérida a la costa del Lago, por vía 
de La Ceiba, se invierten cuatro días para pasajeros y seis para cargas.”



i B ib lioteca B iográfica V en ezo lan a

100 Tulio Febres Cordero

Más adelante añade: “En el Estado no hay carreteras, tranvías ni ferro­
carriles. Dado, pues, el único vehículo para pasajeros es el de bestias 
de silla, el alquiler de éstos es muy vario” (TFC, OC).

El aspecto de la economía de la región inquietaba mucho el espíri­
tu del escritor. Con respecto al precio de los artículos no es la primera 
vez que lo aborda en algún escrito suelto, sólo que en esta oportuni­
dad reflexiona largo y tendido al respecto. Le preocupan los altos pre­
cios de los productos de la dieta básica: “En 1909 (la harina de afre­
cho o criolla) estaba a veintidós bolívares la carga de ocho arrobas, y 
ahora, en 1910 ha subido hasta cuarenta y cuatro bolívares. El pape­
lón en 1909, estuvo a treinta y dos bolívares, carga de 16 arrobas, y 
hoy está a setenta y cuatro”. Como se puede observar, los productos 
que selecciona Don Tulio para su análisis son arquetípicos de la eco­
nomía merideña, los cuales no sólo desde siempre se han producido 
en sus campos, sino que forman parte consustancial en la dieta de 
sus habitantes.

No se trata de productos dirigidos a las clases desposeídas; todos esos 
rubros tienen la particularidad de no conocer distingos sociales y con 
el correr de los siglos se han hecho parte de la cultura del andino. Hoy 
en día, a pesar de la abrupta desaparición de los ingenios azucareros 
de las zonas circunvecinas (de manera muy particular los de la campi­
ña de Ejido), la vieja tradición de la producción del papelón lucha por 
mantenerse a escala muy reducida, sin percatarnos siquiera que con 
la ausencia de dicho producto en los mercados populares y en los au- 
tomercados estamos enterrando parte de una tradición, cuyos albores 
se pierden en la génesis de nuestra identidad como pueblo.

Analiza Don Tulio otros aspectos relativos a la economía. En cuanto 
a los impuestos, se percata con asombro de que el Estado venezolano 
no tenga más impuestos que el del papel sellado. Hurga con precisión 
en la situación que presentan las industrias locales y establece una 
clasificación que no sabemos si es propia, o si en alguna época de nues­
tra historia la había como tal. Nos habla de:
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Industrias Implantables: En materia de cultivos, habiendo en el Estado todos los cli­

mas y dilatadas tierras, bien se comprende que podrían aclimatarse muchos frutos hoy 
no cultivados; y ensancharse la explotación de los que se cultivan en menor escala, como 

el cacao, la caña de azúcar, etc. -Pero a esto se opone la falta de caminos para dar 

pronta y barata salida a los frutos.
Industrias muertas: ...la cría del ganado lanar... el cultivo de algodón... el cultivo de 

añil-
industrias decaídas: ...cultivo de caña de azúcar, y el del mismo trigo, debido a que 

ambos frutos se exportaban antes para los Estados vecinos y hoy está limitado el consu­

mo a la pura localidad (TFC, OC).

Si analizamos con detenimiento lo expuesto por Don Tulio, nos per­
catamos de que la clasificación, un tanto arbitraria dada al sector in­
dustrial de la región, no es una simple entelequia del autor, o mera 
suposición basada en observaciones empíricas. Don Tulio se sustenta 
en estadísticas oficiales, en el conocimiento que tiene del área por sus 
permanentes investigaciones, así como por la indagación continua 
entre comerciantes, potentados y amigos. En otras palabras: el tema le 
era de real interés, no sólo como inquietud de un intelectual fuerte 
mente comprometido con su tierra, sino como honda preocupación 
ante la drástica merma que iba sufriendo la economía andina, y la 
mirada un tanto indiferente de las autoridades. En el fondo le dolía el 
estado de pobreza de la provincia, el poco adelanto tecnológico, la 
pérdida de oportunidades frente al evidente progreso de otras zonas 
del país, la explotación indiscriminada del capital humano, y los pí- 
rricos ingresos de la población.

En fin, veía todo aquel panorama con los ojos escrutadores del pre­
sente, pero con la visión de un futuro cercenado y de escasas oportuni­
dades. Hoy, a noventa años de aquellas páginas premonitorias, la rea­
lidad las secunda. Las “Industrias muertas” están bien muertas y 
enterradas. Las “Industrias decaídas” están en fase agónica. En cuanto 
a las “Industrias implantables”, si bien hay vías de comunicación para 
sacar los frutos hacia otras latitudes (aunque en pésimas condiciones),
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no se escuchó su voz y el estado Mérida (por poner sólo un ejemplo) 
ostenta altas tasas de pobreza, de desempleo, de marginalidad y de 
analfabetismo.

Un punto relevante en la preocupación del escritor es el referente a 
la “Confitería”. De más está señalar que la región y la ciudad de Méri­
da han sido desde hace varios siglos renombradas por la elaboración 
artesanal de dulces y de confites. Muchas comunidades desde siempre 
han sustentado sus débiles economías en tales productos que, dicho 
sea de paso, son bastante apetecidos por los visitantes de otras regio­
nes y del extranjero: “La confitería merideña es famosa en la Repúbli­
ca sobre todo por el bocadillo y los dulces abrillantados que salían 
para otras plazas; pero la importación de dulces extranjeros, ha ani­
quilado esta industria, al grado de que la producción está reducida 
también a las necesidades del consumo local” (TFC, OC).

Si bien la tendencia señalada por Don Tulio aún se mantiene; a me­
dida que se incorporan a nuestra economía productos derivados de la 
globalización de los mercados, los dulces autóctonos pierden fuerza 
en nuestro mercado interno, y en el gusto de la población. La confite­
ría local ha quedado absorbida por la denominación general de “dul­
ces típicos”, quedando su producción y su venta orientadas básicamen­
te a la industria del turismo. Mientras tanto, nuestros muchachos y 
los jóvenes buscan en los productos del ramo algo que los nuestros no 
pueden ofrecerles: exóticos empaques, sorpresas y novedad tecnológi­
ca, condenando lentamente a la confitería local al peor de los ostracis­
mos: el olvido. Tal es así la situación, que muchos de los dulces conoci­
dos y degustados por Don Tulio en su época, hoy no son más que simples 
entradas de curiosos libros. Poco a poco las nuevas generaciones han 
olvidado las tradiciones o se avergüenzan de ellas, y todo contribuye a 
ese fenómeno que le es connatural a muchos otros: la extinción.

En 1923 abandona Don Tulio sus aportes a las Memorias. Sabemos, 
como ya se ha apuntado, que entre otras razones esgrimidas se debió 
a su deteriorada salud para entonces, así como a las penas sufridas a 
lo largo del tiempo. Cuando seguimos indagando en su actividad crea­
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dora, nos percatamos de que ya para entonces nuestro autor se halla­
ba trabajando en un libro cuya escritura finalizó poco antes de falle­
cer: nos referimos a la ya citada Clave histórica de Mérida. Por lo que 
asumimos como válida la hipótesis de que Don Tulio pierde su interés 
por las Memorias y se entrega luego al proyecto histórico con las pocas 
fuerzas que le restaban.

Eso no quiere decir que durante este dilatado período Don Tulio ce­
rrara su producción intelectual y literaria. Todo lo contrario: la hace 
aún más vasta, a la par de que recibe múltiples reconocimientos aca­
démicos y literarios. Las Memorias, en virtud de su estructura abierta 
y liberal, no constituyen la apertura de una época de su vida, ni mu­
cho menos un cierre de otra; toda vez se erigen en un extraordinario 
telón de fondo en cuya densidad obran disímiles circunstancias, crece 
paralelamente su obra, su presencia se hace más requerida y esa fama 
de hombre probo y recto no sufre punto alguno de inflexión. Todo lo 
contrario: su tortuoso devenir personal y familiar, que se hace público 
por la fuerzas de las circunstancias de ser Mérida una pequeña ciudad 
(un pañuelo, dirían algunos), le confiere un halo de respetabilidad y 
de brillantez, pocas veces alcanzado por algún otro intelectual de la 
región. A pesar de todo, el escritor y su obra marchan ineludiblemen­
te hacia un solo destino: el reconocimiento público.
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Si hay un factor relevante en la carrera literaria de Don Tulio es el 
haber concitado a su alrededor -y en vida- toda la atención por parte 
de los lectores y de la crítica de su tiempo. Si bien hubo momentos en 
los que algunos de sus libros le conquistó exacerbados comentarios y 
prolongadas “querellas” intelectuales, eso no minimizó la curva as­
cendente de su reconocimiento y de su consagración; todo lo contra­
rio, avivó aún más el interés por desvelar su obra, hasta el punto de 
recibir serias ofertas de traducción a otros idiomas de la obra supues­
tamente “cuestionada”. Nos encontramos, entonces, ante un hecho 
inaudito e inédito en el ámbito de nuestras letras, como lo es el que un 
escritor alcance el aplauso a su obra dentro y fuera de las fronteras de 
su país, sin que haya apenas salido de casa y sin participar en los even­
tos literarios en los que usualmente los autores se interrelacionan, se 
cotejan y “venden” (por decirlo de alguna manera) una imagen y una 
sólida presencia intelectual. Nuestro biografiado utiliza hábilmente 
los recursos con que cuenta a la mano, y paulatinamente va posicio- 
nando su obra y su prestigio personal en disímiles contextos. Se ayuda 
también con amigos y parientes que viajan constantemente dentro
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del país y al exterior, y logra colocar su obra de manera estratégica en 
las manos de renombrados intelectuales y de connotados críticos.

A partir de 1912 los densos nubarrones que se habían ubicado en su 
destino, comienzan lentamente a disiparse. Sin embargo, la muerte 
sigue acechando a los miembros de su familia. En su ánimo continúa 
latente la tristeza por tantas desgracias y no es un secreto que ya para 
entonces se sentía viejo y desesperanzado. No resulta por lo tanto des­
cabellado pensar que sus refugios fueron su familia -en especial su 
amada esposa-, y la escritura, y a ellas dedica buena parte de su tiem­
po en una actividad imparable, vertiginosa, extremadamente produc­
tiva y rica en matices. Si bien durante la etapa que llamamos trágica 
no detiene el avance de su obra, es a partir de ahora que comienza la 
fase de solidificación y consolidación de la misma. Es así como co­
mienzan a suscitarse una serie de oportunidades que le imprimirán 
mayores bríos a su ya brillante carrera. Ese mismo año es designado 
Vicerrector interino de la Universidad de Los Andes, por ser en ese 
momento el docente más antiguo de la institución. Sin duda, nos es­
tamos refiriendo a una universidad atípica, que fue estremecida por 
los altibajos políticos de regímenes defacto- a los que no les convenía 
los reductos del pensamiento-, estando a punto de sucumbir al ser 
desposeída de su sede y de sus privilegios. Don Tulio continúa sus 
labores frente a la Cátedra de Historia Universal, pero esta vez en ca­
rácter de jubilado. Así permanece hasta 1924, cuando por diversas 
circunstancias (sobre todo de salud) tuvo que separarse físicamente 
de ella, porque de manera indirecta (a través de la investigación) si­
guió fortaleciéndola.

Como dato curioso, este mismo año es designado miembro de la Junta 
de Fomento para la administración y dirección de todo lo concernien­
te a la reconstrucción del camino nacional de Timotes a Trujillo, de 
las laderas de San Pablo y de la construcción del camino que uniría a 
Mérida con Tabay. No conocemos a ciencia cierta si Don Tulio asumió 
las funciones que tal nombramiento deparaba; no obstante, es impor­
tante acotar que tal responsabilidad es producto de múltiples factores
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que en ese preciso momento se aúnan: ser cronista de la ciudad y de la 
región, lo que implica un profuso conocimiento en torno a diversos 
menesteres. Ser un personaje notable de la ciudad, cuya honestidad y 
probidad estaban fuera de cualquier duda, y ser representante de una 
familia cuyos enlaces, relaciones y contactos le presentaban oportuni­
dades que a lo mejor -por su carácter y por estado anímico-estaba 
muy lejos de aspirar. De cualquier forma, sea cual fuere la decisión del 
escritor con respecto a su incorporación al seno de la citada Junta, lo 
relevante de tal situación es que su nombre y su prestigio seguían cre­
ciendo, abriéndole puertas y senderos a través de los cuales buscó con 
empeño servir a su ciudad.

A finales de año sorprende a sus familiares y amigos con un intem­
pestivo viaje a Caracas. Como se ha de suponer, tal decisión causa con­
moción en su entorno y toda la ciudad se ve involucrada en tal aconte­
cimiento. En Caracas lo esperaban parientes y amigos. De más está 
acotar que un viaje hacia la capital desde la provincia de Mérida no 
era cualquier cosa: eran tantas las dificultades y los tropiezos de los 
viajeros que muchos de ellos se resistían a continuar su periplo y aban­
donaban la empresa. Al parecer, el motivo principal de su viaje era el 
atender a un llamado hecho a través de El Universal, pero ignoramos 
la naturaleza del mismo. Sin embargo, sabemos por el testimonio dado 
por Ramón Díaz Suárez, cronista de Mérida, que “en toda su vida su 
tiempo de viaje fuera de la ciudad de Mérida no suma cuatro meses”, 
eso sin contar con salidas a poblados y ciudades cercanas. Sabemos 
que más adelante, en 1926, viaja a la ciudad de Barquisimeto para 
temperar debido a sus dolencias en las articulaciones, y allí permane­
ce casi un mes. En Caracas se hospeda en casa de su hermano Antonio 
y se dedica a conocer la ciudad, así como a cumplir con algunos com­
promisos sociales y literarios. Se pone en contacto con R. A. García, 
propietario de una prestigiosa editorial, y adelanta los preparativos 
para la segunda edición de su novela La hija del cacique o La conquis­
ta de valencia, la cual sale a la calle al año siguiente. Al parecer, sus 
planes eran quedarse varias semanas en la capital, atendiendo invita­
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ciones, visitando embajadas, museos y sitios históricos, pero la infaus­
ta noticia de la muerte intempestiva de una de sus hermanas lo obliga 
a retornar de inmediato a Mérida. No regresará nunca más a Caracas.

En 1913 es sorprendido con la noticia de que la Sociedad Académica 
de Historia Universal, con sede en París, decidió por unanimidad otor­
garle medalla de oro y anexarlo como Individuo de esa prestigiosa 
institución. Los aportes históricos de Don Tulio al conocimiento de las 
raíces de la merideñidad, así como la permanente divulgación de he­
chos relativos a la formación del ser venezolano, fueron motivos sufi­
cientes para que los académicos franceses le rindieran tan merecido 
reconocimiento. Es bueno acotar que algunos de sus estudios históri­
cos, así como la parcialidad de su obra literaria, estaba siendo estudia­
da en otros contextos geográficos, y crecía el interés por verterla a 
otros idiomas. Lamentablemente, varios años después tuvo que renun­
ciar a la dignidad de académico de esa institución por la imposibili­
dad de sufragar los aportes monetarios correspondientes. No obstan­
te, las dificultades económicas de nuestro autor, el reconocimiento a 
su peso intelectual y a su obra, crecían exponencialmente.

A pesar de sus reticencias en participar en actividades políticas, en 
1914 la denominada Asamblea de Plenipotenciarios de los distritos del 
estado Mérida lo eligen como vocal suplente del Procurador General 
del estado. Al año siguiente le llega otro reconocimiento del extranje­
ro: es condecorado por la Academia Latina en Ciencias, Artes y Bellas 
Letras de París, por la vastedad y peso específico de su obra literaria.

En este rico período (1917) publica Don Tulio los cuentos En broma y  
en serio. Es relevante acotar que el biografiado fue un prolífico y ex­
traordinario escritor de cuentos. Muchos de ellos fueron apareciendo 
como hojas sueltas de periódicos locales y del extranjero, pero a par­
tir de 1902 los fue reuniendo y publicando bajo la forma de libros, 
hasta alcanzar en 1930 una densa colección en la cual incluyó tres 
series de ellos, es decir, los publicados en 1902, los publicados en 1917 
con el título de En broma y  en serio, y otros que incorporó en la segun­
da edición de la citada colección, muchos de los cuales eran inéditos.
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En su “Prólogo a la Ira. Edición” (“Partida de Nacimiento”) del citado 
libro, el autor expresa:

Viene al mundo este librito desnudo de galas y méritos, y por ello lo presentamos al 
Público para que lo apadrine y lo ampare en su corta o larga vida contra los tajos de la 

crítica, por ser cristiana obligación de los padrinos hacer en ocasiones las veces de padre 

con respecto al ahijado, por más que éste haya nacido privado de gracias y atractivos...

...La mayor parte de estos cuentos han merecido una especie de tácita aprobación, a 

juzgar por la acogida que les han dado periódicos de dentro y fuera del país. No parece­

rá, pues, presunción del autor el creer que, ya coleccionados en un volumen, puedan 

captarse por lo menos la benevolencia y atención de los lectores no muy exigentes.

Tal es la partida de nacimiento del presente librito, que hemos bautizado con el nom­

bre deEnbrom ayenserio, porque en realidad tanto tiene de lo uno como de lo otro,y 

que aparece en humilde forma, porque no ofrece tampoco en su lenguaje ricos atavíos, 

sino claridad y sencillez en los relatos, y muy recta intención respecto a no ofender en lo 

más mínimo la moral ni las buenas costumbres (TFC, OC).

La obra cuentística de nuestro autor ha sido objeto de especial aten­
ción por parte de la academia y de la crítica especializada. Personali­
dades como Domingo Miliani, Efraín Subero, Alberto Blasi y Carmen 
Bravo Villasante se dieron a la compleja tarea de analizar desde diver­
sos ángulos cada uno de los textos: sus tendencias literarias, su estruc­
tura, su pertinencia en el ámbito de la literatura infantil, su carga 
axiológica y su permanencia en el tiempo. No obstante, cabe destacar 
que es precisamente en el cuento donde nuestro autor deja mayor 
huella de su personalidad y capacidad creadora. Si bien algunos de los 
relatos ya no podrían calzar hoy en los gustos estéticos del lector con­
temporáneo, quedan como fieles testigos de una infatigable tarea que 
nace y se enriquece en nuestro autor desde muy joven. Es precisamen­
te en sus cuentos donde hallamos la mayor carga afectiva, emocional 
y pasional de Don Tulio, ya que logra hurgar con pericia y talento en 
lo más profundo del sentir de su pueblo. Si bien la estructura de mu­
chos de sus cuentos está soportada sobre bases sencillas y diáfanas, su
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poder de contar, su lenguaje, su fin último, son insoslayables en la 
comprensión del autor y su obra. Para Don Tulio cualquier observa­
ción, por más nimia que pareciera, era motivo suficiente para encen­
der esa llama que lo impulsaba a tomar el lápiz y el papel, y plasmar 
una obra. Resulta novedoso que el autor dedique parte de su obra cuen- 
tística a los niños, y es por ello que muchas de sus historias y anécdo­
tas logran tocar la fibra más sensible del lector adulto, por la vía de la 
infancia perdida.

Otro elemento que llama poderosamente la atención en el cuento 
de Don Tulio es la carga moral que subyace bajo la figura de simple 
moraleja. Es decir, nos encontramos otra vez con una intencionalidad 
formadora y pedagógica que ya habíamos atisbado y analizado en su 
Quijote en América. Por otra parte, toma el autor elementos del habla 
popular, de la tradición oral, y los inserta en sus cuentos en una suer­
te de mural que enceguece la visión por la diversidad de tonalidades, 
pero que no nos desvía ex profeso de sus intenciones: entretener, di­
vertir y propugnar valores. En sus cuentos es el biografiado el hombre 
de los mil detalles, de las agudas y lúcidas observaciones, de la picar­
día a flor de piel, del fino humor que termina en una franca y esplén­
dida sonrisa ante lo simple -y a veces absurdo- de la cotidianidad y de 
sus actores.

Encontramos en la colección de cuentos publicada en 1930 (donde 
reúne el mismo autor toda su producción), relatos de diversa natura­
leza y tamaño. El fin de todos ellos es el esparcimiento, el disfrute 
ante la historia contada. El autor no busca con ellos el regodeo en el 
lenguaje, o el lucirse ante la ingeniosa salida u ocurrencia estilística. 
No. En esto es claro y honesto Don Tulio: “Siendo los gustos muy diver­
sos en materia de cuento a muchos les parecerán pasados de moda lo 
que hoy nuevamente ofrecemos, entre otros motivos, porque casi to­
dos tienen moraleja, cosa poco usada ya en este tipo de escritos” (TFC, 
1994). Es decir, el autor está conteste ante las posibles debilidades de 
sus relatos; empero, como ya es su costumbre, asume frente a su obra 
una actitud humilde, de absoluta franqueza, casi rayana en el deméri­
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to a su propia obra literaria. El escritor asume ante su obra una postu­
ra crítica, férrea, sin ambages; no cae, como él mismo lo expresa, en la 
autocomplacencia, en el regodeo endogàmico propio de quienes se 
creen dueños de la palabra, y de los lectores. Para nuestro autor el 
relato breve es diversión, es “honesto pasatiempo”. Es por ello que en 
su afán didáctico se adelanta a la crítica y le roba banderas al expre­
sar: “por más que vengan y sobrevengan observaciones y reparos sobre 
la forma literaria, que es por extremo sencilla y falta de lustre”.

Ahora bien, si a las circunstancias nos atenemos, a pesar de la crude­
za con la cual el autor se refiere a sus relatos, la realidad contradice su 
propia argumentación. Algunos de ellos obtuvieron reconocimientos 
y premios. Otros fueron enviados a diversos certámenes dentro y fue­
ra de Venezuela, o publicados en distintos órganos periodísticos o lite­
rarios. El mismo Don Tulio refiere que el relato, Un cántaro ilustre, el 
cual fue escrito para el certamen literario promovido en la ciudad de 
Coro por la interesante revista Miniaturas... obtuvo el premio, según 
lo anunció El Cojo Ilustrado de Caracas. El cuento premiado data de 
1896, y entró a formar parte del primer libro de cuentos que Don Tu­
lio prepara y compila en 1902. Nos encontramos, pues, ante una colec­
ción de Cuentos que reúne piezas escritas entre 1886 y 1925 (y que sale 
bajo la forma de libro en 1930); es decir, 39 años de una labor cuentís- 
tica que ha quedado como referencia ineludible de una época y de un 
acucioso y sensible escritor. Por lo demás, intentar una aproximación 
a la obra de Don Tulio y no considerar su vasta producción de relatos 
breves es sesgar de manera artificiosa su prolija actuación en este cam­
po de las bellas letras.

Volviendo a la cronología de los hechos, el 1 de junio de 1917 muere 
en Mérida su hermana Josefa María; de nuevo el luto se instala en el 
seno de la golpeada familia. En 1918 Don Tulio es nombrado primer 
número en la terna para optar al cargo de Procurador General del 
Estado, para el período 1918-1921. Por el desenlace de los hechos supo­
nemos que no alcanzó tal designación. Sin embargo, es bueno acotar 
que las mismas circunstancias sociales e intelectuales del biografiado
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lo “empujan” permanentemente a ocupar cargos políticos dentro de 
su ciudad. Y sabemos cuál ha sido su reticencia al respecto. Paralela­
mente a ello incursiona en distintas actividades, que por su amplio 
espectro, le abren al autor múltiples facetas en su ya compleja y diná­
mica vida intelectual. Es así como durante el período que abarca des­
de 1918 hasta 1922, ejerce el cargo de Fiscal de Instrucción Pública del 
Estado Mérida, se hace miembro activo de la Sociedad Venezolana de 
Estudios Libres, es nombrado miembro honorario del Centro de Estu­
diantes de Mérida, es redactor durante sus dos años de existencia (jun­
to a su hijo menor, José Rafael) del periódico Mosaico. Durante el mis­
mo lapso publica textos menores: Breve reseña de las misiones de 
Mérida, hechas por los R.R. padres jesuítas Ramón Díaz y  Jesús Rivera 
(1918), bajo el seudónimo de El antiguo cronista de El Lápiz; Mi ofren­
da: en el centenario del Dr. Caracciolo Parra (1919), lo hace con su 
amigo Diego Carbonell; Cuestión víveres: avance formidable del café. 
Los frutos tropicales en derrota (1920); Décadas de la historia de Méri­
da (1920); Historia de los Andes: procedencia y  lengua de los aboríge­
nes: vocabulario de dialecto indígena de los Mucuchíesy Mucubaches 
(1921). Elogio déla imprenta (1922). Cierra tan provechoso periplo con 
la noticia de haber sido seleccionado para recibir la medalla del busto 
del Libertador.

Como se puede observar, Don Tulio vivió estos años intensamente. 
Su actividad literaria y de investigación histórica alcanzó ribetes de 
locura. No hubo un solo año, desde 1912 hasta 1922, en que su nom­
bre no fuera postulado para ejercer algún cargo público o para recibir 
algún reconocimiento nacional o internacional. Es precisamente du­
rante este fructífero período vital cuando la obra de Don Tulio alcan­
za el pleno reconocimiento dentro y fuera de las fronteras patrias. Por 
otra parte, de manera callada y silenciosa viene trabajando en una 
gran obra, en un libro que implica la suma de todos sus esfuerzos in- 
vestigativos en torno al tema que más le apasiona: Mérida. Es una es­
pecie de pequeña enciclopedia en la que vierte con destreza e inteli­
gencia centenares de entradas en torno a disímiles aspectos de la ciudad
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y la región. Sin embargo, había mucho camino por andar. Le esperan 
todavía más reconocimientos y emociones. Su obra irá creciendo y, 
con ella, su impacto y sus satisfacciones literarias.

Empero, la vida le tenía guardada una de las más infaustas sorpre­
sas, que termina por derrumbar sus ya menguadas fuerzas físicas y 
morales. Muy pronto su hogar será nuevamente presa de la tragedia y 
del dolor. Su mujer, su muy amada Teresa, la compañera de sus ale­
grías y de sus grandes triunfos, muere de manera inesperada. Comien­
za entonces para nuestro autor la cuenta regresiva que de manera de­
terminante y persistente lo empujará por un tobogán, por un camino 
sin retorno.
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Todo era alegría y festejo en la ciudad de Mérida. Los habitantes da­
ban rienda suelta a sus expresiones corporales, al compás de típicas 
agrupaciones musicales. El Carnaval era en la pequeña ciudad motivo 
de regocijo y de alborozo, donde se rompía esa tristeza, a la cual alude 
Don Tulio en uno de sus escritos. “Mérida es triste: el aspecto general 
de la ciudad, erizada de campanarios y revestida de céspedes, el grave 
y perenne soliloquio de sus cuatro ríos, el silbo del viento, ...la música 
de los templos, todo contribuye a darle a Mérida, ...ese tinte romántico 
que tanto cautiva...” (TFC, 2005). En casa de los Febres Cordero Carne- 
vali toda estaba en paz durante aquel Carnaval de 1923. Nada hacía 
presagiar el estallido de dolor que en instantes estaba por sobrevenir. 
Nos imaginamos a Teresa, su esposa, reposando luego de los trajines 
mañaneros. Nuestro autor a lo mejor se aprestaba a revisar alguna 
obra en proceso, o a leer algún clásico universal, como era su costum­
bre. De pronto, hace su aparición el sonido desconcertante de la trage­
dia. Sin mediar enfermedad alguna, sin arrastrar deficiencia que pu­
diera orientar el curso de posibles y nefastos acontecimientos, Teresa 
es presa de manera repentina de un grave trastorno, que lógicamente 
pone en guardia al esposo, y al resto de la familia.
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Corría el año de 1878. Clara y serena era la noche... Reflejos vagos y fantásticos produ­

cía la luna bajo los rosales florecidos en el patio de antigua casa que yo frecuentaba 

desde niño. Era un gran claustro semi<onventual y semiarábigo. Había en él algo del 

místico ambiente de un monasterio.

Lleno de hermosos ideales y palpitante el corazón, penetré aquella noche en el poético 

recinto. Casi temblando me detuve jrente a una reja. Allí, en la sugestiva penumbra, 

estabas tú, muy jovencita, espiritual y hermosa. Era la noche escogida para cruzarnos 

los anillos de esponsales, los dos solitos, poniendo a Dios como testigo de la firmeza y 

santidad de nuestros votos (TFC, OC).

Espléndida descripción del ambiente en el que floreció el amor entre 
Tulio y Teresa. Típica semblanza de tiempos románticos y divinos. Dos 
jovencitos se hallan en medio de la penumbra de un portal, y al cruzar 
sus anillos se juran un amor que deciden llevar hasta el final de sus 
días. Él, con 18 años; ella, apenas una adolescente. A partir de entonces 
se inicia un noviazgo que dura 5 años, hasta que el 7 de noviembre de 
1883 contraen matrimonio. Ya hemos contado que de la unión nacen 6 
hijos, pero lo que no se ha dicho es que a partir de su unión, Teresa se 
erige en el principal apoyo emocional del escritor. No hubo un solo 
texto o un solo libro que no contara con la aquiescencia de la esposa. 
Fue ella el hombro sobre el cual recostó Don Tulio los sinsabores de su 
prolija carrera y el dolor ante la muerte de varios de sus hijos; pero 
también fue ella con quien compartió extraordinarios y felices momen­
tos de gloria. Nuestro autor soportó su carrera en la solidez y la tem­
planza de las múltiples virtudes morales y humanas de su mujer;

Han pasado muchos años. Todo ha cambiado por obra del tiempo, menos la llama 

viva de nuestro mutuo afecto.

Era una tarde de febrero, tarde luminosa, de alegres músicas, abundantes flores y 

exquisitos perfumes, tarde de extraordinaria animación, en que cruzaban las calles ca­

rrozas de gala y artísticos disfraces. Era tarde de loca alegría carnavalesca.

A esa hora tu reposabas en la quietud del hogar y recogida por un malestar al parecer 

transitorio. Pero de súbito te agitas, dominada por extraña inquietud. Gam as al cielo,
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aturdida por repentino dolor; te comprimes las sienes con desgarrador angustia, enmu­

dece tu lengua, cierras los ojos y te desplomas en mis brazos como herida por un rayo. En 

vano te llamo y te grito. Habías perdido el conocimiento por completo (TFC, OC).

No es difícil imaginar la turbulencia de aquel hogar ante la repenti­
na enfermedad de la madre. Se aúna, como se ha de suponer, las difi­
cultades y la confusión propias de un día de fiesta. Llaman de inme­
diato al médico y lucha con angustia por salvarle la vida. Se hace 
presente también un sacerdote, quien en silencio aguarda el momen­
to propicio para administrar la Extrema Unción. Van llegando al ho­
gar familiares y amigos, y en torno al lecho de Teresa se agolpan los 
hijos y el esposo; y a pesar del miedo ante la inminencia de un fatal 
desenlace, el silencio y la expectación reinan en el recinto. El conster­
nado esposo sólo escucha el leve silbido que emana de la pedregosa 
respiración de Teresa. A ratos ella se agita, se mueve desorientada en 
el lecho, y vuelve a caer en el sopor que antecede a la muerte. Es enton­
ces cuando el sacerdote, con un rostro demudado por la tristeza, le­
vanta su mano derecha dibujando una cruz en el aire, y con una voz 
firme y potente exclama: Requiescant in pace. Los presentes se santi­
guan y Don Tulio y sus hijos caen de rodillas frente al cuerpo de Tere­
sa, ahogados en llanto:

Era tan fuerte el lazo que nos unía desde la niñez dichosa, que la muerte no ha sido 

bastante para desatarlo. Aún te siento en mí mismo; estrechamente abrazada a mi 

espíritu, apurando conmigo, en la misma copa, la gran amargura de la orfandad en 

que quedan nuestros hijos.

¡Me amabas tanto! (TFC, OC).

Los días pasan y la herida sigue abierta y sangrante. Lentamente el 
hogar va retomando un ritmo que luce artificioso y lúgubre, ya que 
Teresa era el eje alrededor del cual giraba la vida en casa. A partir de ese 
momento la familia se estrecha en torno al padre, y será éste quien en lo 
sucesivo ordene las piezas de una cotidianidad que se ha hecho peda­
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zos. Los hijos van creciendo y nuestro autor retoma su obra. Ese mismo 
año publica un folleto intitulado Archivo de historia y  variedades: el 
alma de Gregorio de la Rivera. Al año siguiente publica Memorias de un 
muchacho: vida provinciana. De inmediato el libro alcanza a focalizar 
la atención por parte de los lectores y de la crítica. La novela en cuestión 
relata los primeros años de la vida de un personaje, que es al mismo 
tiempo el Tulio volantón, entusiasta, observador y amante de las tradi­
ciones de su pequeña ciudad. El lenguaje utilizado por el escritor es de 
añoranza y de apego a una ciudad lejana en el recuerdo, que fue dejan­
do la piel con el correr del tiempo, y hoy ya no reconoce. Si la aritmética 
no nos falla, para el tiempo de su redacción y edición contaba nuestro 
biografiado con 64 años; tiempo suficiente para que comience en el ser 
humano la nostalgia ante lo inminente: el inexorable paso del tiempo.

La finitud del cuerpo físico es insoslayable. De esa numerosa familia 
cuyo seno albergara a Don Tulio hasta la edad adulta quedan ya pocos 
miembros. El 28 de junio de 1925, a las 10 y treinta minutos de la 
mañana, muere intempestivamente la Madre Georgina en el seno de 
su gran obra: la Congregación. En el momento de su fallecimiento se 
encontraban en su aposento la Hermana Tadea y sus hermanos carna­
les. La noticia causó gran revuelo en la ciudad, no por ser la hermana 
del ilustre hombre de letras, sino porque su nombre ya había sido 
asentado en los anales de la institución eclesiástica merideña y nacio­
nal, como una de sus benefactoras y promotoras. Amén de haber al­
canzado en vida el prodigio de una santidad del que todos hablaban y 
se admiraban. Eso no quiere decir que su vida había sido fácil; todo lo 
contrario: tuvo que sortear miles de dificultades, sufrir la mezquin­
dad de sus coetáneos, y ser golpeada por la infamia de la maledicen­
cia. Sin embargo, su paciencia y su amor fueron superiores, y al final 
del camino demostró con sus obras y con su ejemplo, cuán equivoca­
do estaba el mundo: “No hubo tiempo de llamar a las Hermanas, que 
la visitaban cada día; tristemente no tuvimos el consuelo de recibir su 
bendición. Murió como auténtica Religiosa, cooperando en los planes 
divinos. Don Tulio Febres Cordero pidió permiso a la Congregación y
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al Sr. Arzobispo de trasladar el cadáver a su casa, para velarlo allí y le 
fue concedido” (Rojo, 1985).

El período comprendido entre 1926 y 1936 resulta muy productivo 
para Don Tulio. Tales fueron las invitaciones a participar en eventos 
internacionales, así como los reconocimientos recibidos, que a veces 
se hace difícil llevar el ritmo de tantas actividades. Siguiendo un poco 
la cronología publicada con sus Obras Completas, dirigidas por su hijo 
José Rafael, podemos dar orden y concierto a una tarea que resulta 
por momentos vertiginosa. Recibe Pluma de oro en el certamen litera­
rio de Barquisimeto (1926); es elegido senador suplente al Congreso 
Nacional por el estado Mérida (período constitucional 1927-1930). Es 
importante que acotemos que no pudo posesionarse como Senador 
titular, cuando ocurre el fallecimiento del principal, doctor Francisco 
Vicente Gutiérrez, por razones de salud. La exposición íbero America­
na de Sevilla le otorga medalla de oro a su imprenta “El Lápiz” y recibe 
el Gran Premio por sus reproducciones foliográficas (1929).

En 1930 es nombrado miembro principal de la Junta encargada de 
organizar los actos del centenario de la muerte del Libertador. Ese 
mismo año su libro Archivo de Historia y  Variedades es publicado por 
la Editorial Sur América de Parra León Hermanos, de la ciudad de Ca­
racas. Es relevante acotar acá que ese volumen está constituido por un 
conjunto de piezas ensayísticas escritas y publicadas en distintos tiem­
pos vitales del autor, pero las une el común denominador de la histo­
ria. Varias décadas después, su coetáneo, Mariano Picón Salas, publica 
una colección de los mismos textos en la Biblioteca Popular Venezola­
na del Ministerio de Educación. En 1931, y con motivo del centenario 
del nacimiento de su padre, publica un texto intitulado Homenaje a 
la memoria del doctor Foción Febres Cordero. Dos años después nues­
tro autor es nombrado segundo senador suplente por el estado Táchi- 
ra (período 1933 a 1935) y ejerce con presteza el cargo de Fiscal de 
Instrucción Pública del estado Mérida.

Como hecho relevante, también comentado por su hijo José Rafael, 
este mismo año Don Tulio se da a la fatigosa tarea de avanzar en la



Bib lioteca B iográfica V en ezo lana

120 Tulio Febres Cordero

escritura de su Clave histórica de Mérida, detenida parcialmente por 
diversas circunstancias. Problemas graves de salud le hacen un tanto 
cuesta arriba la tarea, pero continúa. La edición del citado libro la 
hace nuestro autor en la modesta tipografía “El Lápiz”, y sólo dos m e 
ses antes de fallecer da por concluida la tarea, aunque el “Apéndice” es 
terminado por su hijo en 1941. Como podemos ver, el maremagno de 
acontecimientos se nos viene encima de manera ineludible. Por des­
gracia, el fin del largo transitar de Don Tulio se aproxima. No sabe 
mos si por mera casualidad, o por la evidencia del creciente deterioro 
de su salud, durante este período le llueven los reconocimientos desde 
diferentes partes, y su nombre es reverenciado en distintos contextos 
geográficos. El 1 de febrero del año 1935 la prensa nacional le rinde 
un afectuoso homenaje en ocasión del Día del Periodista. Ese mismo 
año recibe el nombramiento como Cronista de la Ciudad de Mérida, 
función que había venido desempeñando durante casi toda su exis­
tencia, no obstante, recibe tal distinción con satisfacción y alegría, 
por su alta significación moral y emotiva. Pero no terminan las bue­
nas noticias. Este mismo año es designado Miembro de la Academia 
Venezolana de la Lengua, correspondiente a la española. Sale también 
una nueva edición de su novela La hija del cacique o La conquista de 
Valencia, esta vez en la ciudad de Carora. En 1936 el gobierno del ge­
neral Eleazar López Contreras lo nombra Rector honorario de su Alma 
Mater, y cierra este ciclo de buenas nuevas con su designación como 
miembro correspondiente del Centro de Historia del Norte de Santan­
der, acaecida en 1938, poco tiempo antes de fallecer.

Sin duda, a nuestro biografiado le quedaron tareas por acometer. Al 
fallecer Don Tulio aquel 3 de junio de 1938 se trunca un proceso crea­
dor sin parangón en la historia de las letras merideñas y nacionales. 
Tal vez 78 años es una vida longeva, muy longeva, pero al mismo tiem­
po muy breve, sobre todo cuando sopesamos el inmenso caudal de 
posibilidades estéticas por desarrollar y por entregar a su amada ciu­
dad. Mérida le debe mucho a Don Tulio; tanto así, que su devenir inte­
lectual no sería el mismo que hoy ostenta sin la intensa y febril activi­
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dad desplegada por uno de sus más ilustres hijos. Don Tulio no fue 
simplemente un escritor, un historiador o un intelectual. Su titánica 
empresa cultural sólo es equiparable a la hazaña de un hacedor de 
naciones. Sí, nuestro autor fundó de nuevo a Mérida, erigió su provin­
cia sobre la base de una obra universal, cuyo derrotero final se yergue 
en una nueva y extraordinaria carta de identidad para su tierra y para 
el país. La historia de esta consentida comarca andina tiene sin duda 
un antes y un después. Tulio Febres Cordero es el nombre clave.
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Dos meses apenas separan a Don Tulio y a su libro Clave histórica de 
Mérida. Sus relamidas fuerzas espirituales no doblegaron un solo ins­
tante para llevar a la imprenta (su tipografía “El Lápiz”) esta obra fun­
damental, pero fueron tantos los tropiezos y las debilidades del cuer­
po que dio por concluida la tarea faltándole completar el “Apéndice”; 
y de allí en adelante su salud se deterioró de manera inexorable hasta 
conducirlo a la muerte. Sabemos, por su hijo José Rafael, que el cor- 
pus de la obra le requirió a su autor más de una década de trabajo. 
Como bien lo expresáramos en capítulos anteriores, fueron las Memo­
rias las que exaltaron en Don Tulio la emoción de embarcarse en una 
proyecto que no era fácil. Indagar en los archivos del Estado, en los de 
los periódicos locales y nacionales, en los de la Universidad de Los 
Andes y los de su propia biblioteca personal (que era gigantesca), le 
consumió cientos de horas que le pudieron significar -tal vez- unos 
cuantos años menos de vida.

Elucubrando un poco, podríamos argumentar que tan profunda de­
dicación por parte del autor a la obra fue quizá motivada (entre otras 
razones de orden intelectual) por el inmenso vacío dejado por su espo­
sa al morir. Si bien recibió el cariño de los suyos por haber sido un
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padre y un esposo afectuoso y ejemplar, ese calor conyugal tan próxi­
mo e íntimo nada lo pudo sustituir. Vivió Don Tulio sus últimos años 
entregado a la Clave, a su familia, y al recuerdo de su esposa Teresa.

Los males del cuerpo no fueron obstáculo para que Don Tulio cerra­
ra su obra. A pesar de haber estado confinado a una silla de ruedas 
durante los últimos tres años de vida, por la artrosis degenerativa, 
que el frío y la edad exacerbaron de manera inclemente, su mente 
lúcida y brillante no tuvo descanso ni un sólo instante. Cuando se sen­
tía muy mal pedía que lo llevaran al clima más cálido de la Parroquia, 
en las afueras de la ciudad, a casa de uno de sus hijos, donde permane­
cía durante varios días hasta que lograba una lábil recuperación. Pero 
la acción determinante de un cáncer gástrico fue destruyendo progre­
sivamente las pocas fuerzas físicas con que contaba nuestro autor, hasta 
quedar finalmente recluido en cama para no levantarse más.

Adentrándonos un poco a la última obra de Don Tulio, podríamos 
argumentar que se trata de un espléndido manual con diversidad de 
materias y de intereses intelectuales. Nada de lo relacionado con Méri­
da quedó por fuera del libro. Es más, constituye una fotografía fide­
digna de una época, de un tiempo histórico crucial en nuestra forma­
ción social, política y cultural. Desde la “Fundación y conquista” de 
Mérida, hasta los detalles más precisos acerca de la vida colonial y 
republicana de su entidad, fueron anotados con paciencia de labriego 
en el cuaderno que le sirvió de receptáculo hasta que adquirió forma y 
tesitura de libro. Se detuvo el autor en nombres de insignes hombres 
que constituyeron piedra angular en su erección como ciudad. No con­
tento con ello, se paseó por pueblos y caseríos para no dejar por fuera 
su peso y su importancia. Tabay, Morro, Ejido, Acequias, Jají, San Juan, 
Tovar, Mucuchíes, Las Piedras, Santo Domingo y Timotes, recibieron 
por parte del biografiado especial atención en su clave.

Como buen cristiano, coloca su escrutadora lupa en la Iglesia católi­
ca, y se da a la fatigosa tarea de nombrar uno a uno a cada sacerdote, y 
su destino regional. No pasan inadvertidos nombres como los del Pbro. 
Ramón Ignacio Méndez, Pbro. Dr. Ignacio Fernández, Pbro. Dr. Buena­
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ventura Arias, Pbro. Dr. Francisco Antonio Uzcátegui, y tantos otros 
que a lo largo del tiempo lograron inscribir sus actuaciones y sus obras 
en la historia merideña. No en balde, calles, plazas y avenidas de la 
ciudad de Mérida y de sus principales poblados les son epónimas. Por 
otra parte, no escapan a su libro los aspectos políticos, judiciales, las 
guerras civiles, geografía, mitología, expediciones a la Sierra Nevada, 
edificios públicos, monumentos, institutos benéficos y culturales, ins­
trucción pública, concursos, centenarios, templos y capillas, congrega­
ciones religiosas, sociedades católicas, y servicios públicos.

Como un hecho curioso en el periplo creador de Don Tulio, y que 
implicará hasta nuestros días una profunda huella en su obra y en su 
“inmortalidad”, podemos señalar la inclusión en este libro de Las cin­
co águilas blancas (que como recordamos, ya había sido publicada 
suelta el 10 de julio de 1895 a través del periódico El Lápiz, y que en lo 
sucesivo se erigirá en texto arquetípico de su copiosa producción lite  
raria). Vale la pena hacer un paréntesis para acotar que, muy a pesar 
de ser el citado texto una referencia emblemática e ineludible en la 
vida de Don Tulio, hasta el límite de haber sido trascrito un fragmen­
to de ella a manera de epitafio en la lápida de su sepultura, no es lo 
mejor que salió de su pluma. Sin ánimos de sobre-valorar su obra, para 
agregarle más luces a su ya brillante carrera, el conjunto, la totalidad 
de sus escritos conforman un todo de un peso singular y valioso para 
la comprensión del devenir social, literario y cultural venezolano, de 
los últimos 100 años.

Es así como extraer de ese “todo”, de ese vasto universo, un solo tex­
to breve y erigirlo como representante o insignia de una portentosa 
obra es desnaturalizar su esencia e ignorar la excelsitud del bosque en 
aras de la frondosidad de uno de sus árboles. Por supuesto, nadie pone 
en duda que Las cinco águilas blancas es un exquisito texto, en cuya 
creación incorpora el autor todo ese amplio bagaje de lecturas, inda­
gaciones históricas, y pesquisas en torno al aspecto mitológico y tradi­
cional de la región, sustentados bajo una prosa poética de singular 
tesitura y belleza. Caribay, el genio de los bosques aromáticos, la hija
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del ardiente Zuhé y la pálida Chía, habitante del Andes empinado, 
yace espléndida y exuberante recorriendo presurosa los empinados 
riscos de la Sierra Nevada, como alguna vez la soñara el joven autor, 
desde su casa de campo de La Hechicera, en la grata compañía de sus 
hijos y de su mujer; o más adelante: el ya anciano escritor con su nie­
ta, de regreso de los caminos de la vida, desengañado, tejiendo histo­
rias, e hilvanando recuerdos de días más felices.

Casi al final de la obra el autor inserta un capítulo que titula “Pron­
tuario Informativo”. En él acopia ingente información referente a disí­
miles aspectos: acueductos, alfombras, alumbrado eléctrico, anime, 
apicultura, arcos de frutos, aserradero mecánico, bibliotecas, bocadi­
llo, buey, cacao, café, campanas, caña de azúcar, carreteras, cemente 
rios, cerveza, cigarrillos, cinematógrafo, coches, correos, crías, cue 
vas, ferrocarril, fideos, fieras, fique, flores, foliografía, fonógrafo, 
fotografía, frailejón, haciendas y conucos, imagotipia, jabón, jamons, 
lagunas, langostas, lazareto, litografía, manufacturas rurales, máqui­
nas de coser, máquina de escribir, meteorología, minas, mosaico, 
música, nevadas, páramos, pesebres, pianos, pilas, etc.

Es tal la cantidad de información que logra rescatar Don Tulio de la 
voracidad del paso del tiempo que hoy sería tarea titánica acometer 
algo similar. Por fortuna, contamos con la extraordinaria biblioteca y 
papeles, tanto de Don Tulio como de su hijo José Rafael, donados al 
estado por la familia de Don Tulio, y que hoy se conservan dignamen­
te en la Biblioteca Febres Cordero de la Biblioteca Nacional, con sede 
en la ciudad de Mérida.

A partir de la muerte de nuestro autor, su hijo menor, José Rafael 
Febres Cordero, al cual hemos aludido frecuentemente, no dio des­
canso a su espíritu ni a su intelecto, hasta su muerte, por dar a cono­
cer la producción de su padre, tanto los textos inéditos como las obras 
completas. Es así como en 1941 saca a luz pública: Clave histórica de 
Mérida. Desde aquellos años hasta nuestros días se han reeditado 
muchas de las obras de Don Tulio: Mitos y  tradiciones (1952, Ministe­
rio de Educación); La hija del cacique o La Conquista de Valencia (1954,
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Tipografía El Vigilante); El Perro Nevado (1952, Imprenta Oficial de 
Mérida); El alma de Gregorio déla Rivera (1955, Tipografía Picón Graf); 
La revolución de 1810 en la provinciá de Barinas (1958, Gobierno del 
estado Barinas); Obras Completas, 6 Volúmenes (1960, Ejecutivo del 
estado Mérida, 1991, Banco Hipotecario de Occidente, con el agregado 
de Páginas Sueltas y  Memorias de Tulio Febres Cordero)', Páginas Suel­
tas (1966, Universidad de Los Andes); Cocina criolla o guía del ama de 
casa: para disponer la comida diaria con prontitud y  acierto (1968, 
Dirección de Turismo del estado Mérida, 1979, Corporación de Los 
Andes, 1988, Banco Hipotecario de Occidente, 1993, Imprenta de Mé­
rida, 2006, Consejo de Publicaciones de la ULA); Las cinco águilas blan­
cas (1968, Euroamérica Impresores); Memorias de Tulio Febres Corde­
ro, 1910 (1979, Instituto Autónomo Biblioteca Nacional, Sala Febres 
Cordero); Memorias de un muchacho (1993, Diario Frontera)', Cuentos 
(1994, Fondo Editorial Solar); Mitos y  tradiciones (1994, Monte Ávila 
Editores Latinoamericana). Finalmente, Don Quijote en América, o sea 
la cuarta salida del ingenioso Hidalgo de La Mancha (2005), Don Qui­
jote en América, recuento crítico de una novela centenaria (2005), y 
Clave Histórica de Mérida (2005), las tres por el Vicerrectorado Acadé­
mico de la Universidad de Los Andes.

Sería interminable enumerar la cantidad de sucesivas ediciones que 
de la obra de Don Tulio se han efectuado a lo largo del tiempo, y en 
disímiles contextos geográficos. Su pensamiento y su accionar litera­
rio continúan siendo objeto de atención por parte de la academia, 
dentro y fuera de nuestras fronteras. Sin embargo, a pesar de ello, la 
incomprensión frente a su propuesta, así como la persistencia del lu­
gar común, siguen siendo estigmas sobre su figura y obra que sólo el 
futuro podrá dirimir.
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La biografía se abandona, no así el interés por conocer a Don Tulio 
y su época. Vasta es su obra, como vasto es el horizonte, y nada - 
incluyendo este libro- agota el tema. Los caminos están abiertos: los 
libros y el prolijo actuar de nuestro autor se expanden en el devenir 
histórico de la ciudad y de la nación. Don Tulio no es una entelequia, 
mucho menos un mármol pétreo y frío. Don Tulio es conciencia viva, 
un permanente fluir cultural, social e intelectual. Las presentes gene­
raciones de merideños y de venezolanos le debemos mucho a este 
hombre de quijotesco aspecto físico, pero de sólido y universal pensa­
miento creador.
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La biografía es un género que concita 
siem pre una gran atracción entre los 
lectores, pero no menos cierto es el 
hecho de que muchos venezolanos nota­
bles, más allá de su relevancia, carecen 
hasta ahora de biografías form ales o 
han sido tratados en obras que, por lo 
general, resultan de difícil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme­
moria de los venezolanos se me antoja como 
tarea principal de los tiempos que corren.
Si nos cuesta relacionarnos con el pasado 
porque lo desconocemos, lo malinterpreta- 
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una 
manera de volverlo diáfano y plural es reco­
rriendo las vidas de quienes lo han forjado. 
Allí yace un múltiple espejo donde nuestro 
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados 
como compleja y fascinante ha sido nuestra 
hechura de país.
Antonio López Ortega

Para entender nuestra historia, hay que 
conocer a sus protagonistas. Son ellos los 
que dieron forma a nuestra identidad actual. 
De ahí el estimable valor de poder leer sus 
biografías.
Isaac Chocrón

Antes que tratar de adivinarlo mediante 
ilusorios horóscopos, el verdadero futuro 
hay que aprender a leerlo en las obras y 
logros del pasado. Nada mejor, por tanto, 
que una colección de biografías de venezola­
nos distinguidos, de vidas esenciales de 
nuestra historia, para entrever el porvenir 
del país que nos espera.
Eugenio M ontejo
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Esta biografía de Tulio Febres Cordero escrita por Ricardo 
Gil Otaiza es el redescubrimiento de un intelectual que, 
sin desdeñar el mundo exterior, se aferró a su tierra natal 
y le dedicó todos sus desvelos de escritor. Don Tulio repar­
tió su vida de por mitad en los siglos XIX y XX, pues nació 
en Mérida en 1860 y murió allá en 1938. Conoció los 
años de aislamiento absoluto de los Andes y también los 
años en que su ciudad pudo comunicarse con el resto del 
país, del caballo al automóvil.

Aun cuando en Mérida se le consideró Patriarca de las 
letras, la fama del escritor no trascendió de sus montañas: 
él mismo se obstinó en mirar hacia adentro, arraigar en 
su tierra y contar su historia, sus anales, leyendas, fábulas 
y mitos. Aun cuando de origen de discreta alcurnia, como 
lo relata con sutileza Gil Otaiza, don Tulio amaba el trabajo 
en todas sus formas. Fue zapatero y relojero, quizás por 
afanes de curiosidad, pero fundamentalmente impresor 
y tipógrafo, y con la tipografía solía darle riendas a la 
imaginación.

Autor de obra vasta y variada, en los albores del siglo XX 
escribió Don Quijote en América o sea la cuarta salida del 
ingenioso Hidalgo de La Mancha, en cuyas páginas exhibió 
cultura y gracia. "El escritor merideño por ese prodigio... 
luce hoy como un autor adelantado a su época, anota Gil 
Otaiza, para quien la intertextualidad no era problema a la1 
hora de buscar una solución creíble y verosímil a su propia1 
desmesura". Ante los positivistas que dominan la escena, 
"Don Tulio se levanta con su obra para denunciar el empe 
ño del denominado e idolatrado progreso en pretender : 
revertir el orden natural de las cosas". Esta es la primera 
biografía que se escribe sobre un personaje fundamental 
de nuestra cultura.

1 9 8 0 3  9 5 1 4 2 9
Simón Alberto Consalvi
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