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Conversacion con el lector

La Biblioteca Biogrdfica Venezolana es un proyecto de lar-
go alcance, destinado a llenar un gran vacio en cuanto se
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se
trate de actores politicos, intelectuales, artistas, cientificos,
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra-
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela,
1810-2010.

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una
coleccién que incorpore al mayor nimero de venezolanos y
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua-
da.Tanto el estilo de los autores a cargo de la coleccién, como
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci-
cio de interpretacion de las distintas épocas, concebido todo
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una coleccién con las particulares caracteris-
ticas que reviste la Biblioteca Biogrdfica Venezolana, el Ban-
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa
las claves permanentes de lo que somos como nacién. Se tra-
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au-
gusto Mijares, definié como lo “afirmativo venezolano”. Al
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues-
tra historia, en correspondencia con la preocupacién perma-
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili-
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero

Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de £/ Nacional
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A la ciudad de Mérida






Un gran des-conocido

La vida de los grandes personajes de la historia resulta a menudo
una caja de sorpresas. Es decir, tras ese halo en el que estd envuelta
la existencia de muchas figuras protag6nicas, subyace toda una mi-
riada de experiencias y de relaciones que la mayoria ignora. ;Qué
hace de un personaje ser el centro de la atencidn de la vida cultural
de una ciudad para que, a fin de cuentas, todos desconozcamos en
esencia su devenir historico, y su inmenso legado? No lo sabemos,
pero acercarnos a €l, hurgar en sus escritos, leer a viva voz su pensa-
miento y sortear infinidad de situaciones para llegar a descubrir lo
que en realidad fue e hizo, resulta ser tarea gratificante, y muchas
veces conmovedora para un bidgrafo. ;Cémo acercarse, entonces, a
un personaje que todos dicen conocer, pero al que a muy pocos les
ha resultado “interesante” descubrir en toda su compleja identidad
humana e intelectual? ;Como abordar objetivamente la escritura
acerca de un personaje cuya vida se ha transformado en un lugar
comun? ;Como descubrir en sus paginas y en las de sus contempora-
neos esos detalles, esa cotidianidad, para armar el dificil rompecabe-
zas de su vida, cuando sobre él se ha escrito siempre lo mismo? Mu-
chas interrogantes, sin duda, pero no nos queda mas alternativa que
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agregar otras, porque esa ha sido siempre el derrotero biogréfico de
ese gran des-conocido que se llamé Tulio Febres Cordero. Sobre él
versan estas paginas.
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La biografia que jamas se escribid

Biografiar a Don Tulio, asi, a secas, al hombre descarnado, al ser fisi-
coy emocional, al intelectual por antonomasia, es tarea compromete-
dora, y al mismo tiempo fascinante. Fue sin duda un ser complejo, cuya
pasion por su tierra meridefia lo llevd a hacer de ella un universo de
matices y de posibilidades estéticas, sin dejar de mirar al mundo como
a un todo espectral. Pero, fundamentalmente, fue un adelantado a su
tiempo, porque mientras su acuciosa presencia intentaba hurgar alli
donde nacen las tradiciones y las leyendas de una regién rica en imdge-
nes y en tradicién oral, su intelecto fue desgranando con paciencia y
con rigurosidad toda esa vasta experiencia en textos sueltos y en libros
que hoy fungen como testigos de una bella época, y como luces rojas
que se encienden ante la devoradora plataforma de un “progreso” que
paladinamente se ha olvidado del ser humano. Mientras por un lado a
Don Tulio se le asocia de manera ineludible a Las cinco dguilas blan-
cas, por el otro, emerge de sus pdginas como un autor prolijo, vasto,
sensible, multifacético, cuya obra intenta afanosamente abarcar el
mundo -su mundo-, como experiencia literaria y de vida.

Ardua experiencia intelectual y humana la que nos impusimos con
este singular personaje meridefio. Ardua, porque su trajinar no tuvo
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reposo y sus intereses no siguieron una sola curva, sino que tras de si
quedan cientos de miles de pdginas volcadas en géneros y en formas
disimiles, como disimiles fueron también sus dngulos de hombre ilus-
trado, heredero de un linaje, fundador de una civilidad cuya génesis
hoy se encuentra amalgamada con su ciudad. Si bien el biégrafo no
tuvo que salir a 1a bisqueda del personaje por los caminos de un mun-
do desperdigado en pueblos y culturas, su tarea no tuvo reposo, por-
que el personaje hizo de su Mérida y de su regién un denso entramado
de claroscuros, que muchas veces 1o ubicaron al pie de la Sierra Neva-
da; muchas otras, en la cima misma de la gélidas cumbres.

Si, altos y bajos tuvo la longeva vida de Don Tulio. Saboreé las mieles
del triunfo social y literario, fue reconocido en vida, sus congéneres lo
convirtieron en una especie de ordculo viviente, de gurd, al que nada
le podia ser indiferente; pero también sintié los ardores de un infier-
no terreno al que tuvo que enfrentarse con dignidad y empeiio.

Paraddjicamente, fue Don Tulio un incomprendido, un ser que tuvo
que luchar contra la inmediatez de su entorno y de sus contempora-
neos para erigir una obra que trascendio los limites de su tiempo his-
térico por accién de su mera persistencia vital. Muchos se refieren a
su obra con un cierto desdén propio de aquellos que, en su infinita
sapiencia, ignoran todo, creyendo ser el centro de una critica metédi-
ca —si-, pero desconocedora del alma y del sentir humano, también.

Precisamente alli es donde radica el interés de Don Tulio: el hombre
y la mujer en su mdxima expresién creadora. No se contentd con em-
briagarse en la lujuria de su exitosa y comentada obra literaria, en el
regodeo en la palabra, en el reconocimiento social como miembro de
un importante linaje, en el prestigio académico, o en el florilegio de
un lenguaje que no le fue ajeno ni desconocido. No. Prefirié ante todo
indagar con espiritu abierto y plural donde anida la esencia de un ser
“condenado” a la introspeccién de sus emociones, por la lejania geo-
grafica. Prefiri6é invertir horas y horas de su tiempo en la investiga-
cién para recoger viejas tradiciones orales, que corrian peligro de ex-
tinguirse con el paso de los afios. Buscé con afdn hacer de su obra el
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reflejo de un paisaje y de un pueblo que le fueron profundamente
entrafables y necesarios.

Pudo Don Tulio buscar el camino fécil de la obra comercial, que lo
acercara a los grandes centros del poder politico y econémico de la
época, y sin embargo prefirié una vida de asceta, bajo la égida y el
perfil de un llano profesor de provincia. Pudo participar en relucien-
tes festines literarios y en maravillosos eventos parisinos, como ha-
cian muchos de sus contemporadneos, y cuyas invitaciones le llegaban
con frecuencia, pero prefirié quedarse en el silencio de su atronadora
obra. Pudo Don Tulio aspirar aires europeos y lucir con orgullo su
obra de la mano de los grandes de la época, como Unamuno, con quien
mantenia dilatada relacién epistolar, pero prefirié continuar de bajo
perfil en una ciudad que sin duda le quedaba pequeiia, pero que ama-
ba como nadie la ha amado jamds. Don Tulio se qued6 en Mérida, y
con cada bocanada de aire que le llegaba gozosa desde las mds altas
cumbres de la Sierra Nevada, el escritor renovaba su fe en lo autécto-
no, en lo propio, como sellos indelebles marcados con fuego en su
espiritu sensible y profundo.

Fue Don Tulio un escritor libre de los pesados fardos de las corrien-
tes literarias de moda, o de deliberados esquemas minimalistas. Su
interés fue siempre impactar de manera positiva todo aquello que bro-
taba de su tierra como un manantial, y que podria llevarse al papel
para ser eternizado. Sus preocupaciones como creador e intelectual
son basicamente las mismas del creador y del intelectual de hoy, lo
que hace de su devenir una fuente permanente para la indagacién
histérica. Hasta sus trabajos acerca de las antiguas querellas entre
Mérida y el Zulia por la posesion de tierras en la Costa Sur del Lago
hoy cobran vigencia, a la luz del renacimiento del interés por diluci-
dar los linderos entre estas dos entidades. Su curiosidad intelectual
no tuvo limites: se preocupé e intereso6 por asuntos triviales y domésti-
cos, como el precio de la comercializacién del café o del cacao, o el
resguardar los nombres de las plazas y de los comercios de su época,
pero también hizo suyos graves problemas planetarios, como la conta-
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minacién ambiental, la desglaciacién, y la avasallante destruccién de
bosques virgenes, como ejemplos que ya veia como inmensos escollos
para las venideras generaciones. Es decir, nos hallamos frente a un
hombre profundamente consustanciado con su momento histérico,
pero que jamds dej6 de otear ese horizonte que a veces disfrutaba des-
pejado, otras tantas, con oscuros nubarrones.

¢Qué le corresponde, entonces, al bidgrafo ante tales circunstancias?
Asumir el proceso sobre la base de un transitar caracterizado por una
actitud de permanente cambio, de profusa indagacién histérica, de
una irreverencia “culta” y “erudita” ante lo establecido, de una crea-
cién que no siguid jamds los patrones y los clichés que los exegetas
literarios de la época predicaban, pero que irénicamente burlaban.
Don Tulio no quiso ser uno mds del montén: esos que con poses de
divos paseaban su petulancia alejados —eso si- de una vocacion y de
un talento que al escritor meridefio le sobraban. El no necesité buscar
lazarillos para seguir adelante con una obra sui generis, que estuvo
signada, durante todo su largo proceso de formacién, por lo que mu-
chos de sus contempordneos equivocadamente desdefiaban: pasién y
amor por su terruno, y por su patria. Nadie (que tengamos referencia,
por lo menos) ha investigado mads y escrito tanto acerca de Mérida,
como lo hizo Don Tulio Febres Cordero; he alli su referente obligado
en todo aquello que tenga que ver con la denominada merideniidad.

Surge asi una nueva preocupacion: é&cé6mo abordar la presente bio-
grafia sin caer en la tentacién de la ficcién y de la fibula, con un perso-
naje que se ha ido transformando con el correr del tiempo en un mito,
en un ordculo, en un “tétem” casi sagrado? La biografia es un género
hibrido, en cuya estructura convergen otros, que hacen del todo una
s6lida amalgama. Es por ello que en una biografia encontramos datos
histéricos perfectamente contrastables y verificables, que deben estar
tomados de fuentes primarias fidedignas y confiables; pero también
hallamos, crénica, ensayo, tradicién oral, empirismo y, sobre todo, “pos-
teridad”, es decir, subjetividad. El bidgrafo asume a su personaje con
toda su historia a cuestas, con sus propias experiencias, con su cosmo-
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vision, con sus propias y légicas subjetividades. En la medida en que el
texto va creciendo, en esa misma proporcion lo hace el personaje. No
obstante, el riesgo certero que se corre es que cuando el biégrafo aban-
dona el texto porque considera que ya ha expuesto todo lo que tenia
que decir, ahi no muere su personaje, porque su memoria va corriendo
a través de los dias, de los afios y de los siglos, hasta fusionarse en el
inconsciente del colectivo. El texto cierra su periplo, su corpus, pero el
texto no es en si el personaje, sino una filmacién, una secuencia de
fotografias de las etapas de su vida, de sus suefos, de sus frustraciones,
de sus fracasos y de sus triunfos; pero una filmacién y una secuencia
de fotos en las que a veces el biégrafo aparece y desaparece haciendo
las veces de un demiurgo, de un dador de vida, de una omnipresencia
a veces necesaria, otras tantas deleznable.

Sobre Don Tulio se han escrito breves semblanzas que no han pasa-
do de ser meros esbozos intelectuales; todos respetables y serios —ino
faltaba mads!-, pero incompletos. En todos esos bocetos biograficos
aparecen siempre las mismas frases pasadas de generacién en genera-
cién, los mismos elementos, las mismas “suposiciones”, que se asu-
men a ciegas para dar cumplida una necesaria entrada biogrdfica a
un manual, a un catdlogo, y a decenas de investigaciones académaicas
en torno a su obra. Una biografia como tal, jamads se ha escrito sobre el
autor meridefo. Es decir, y sin darle mads vueltas al asunto, este libro
que tiene el lector entre sus manos constituye la primera biografia
completa que sobre Don Tulio Febres Cordero se haya escrito hasta el
dia de hoy. ¢(Curioso, verdad? El, que tanto amo a su ciudad y a su pais,
no ha tenido un biégrafo que se ocupe de su largo periplo vital. Qué le
vamos hacer, la existencia es compleja y dentro de esa vastedad abun-
dan los lugares comunes. Como en un mismo drbol podemos encon-
trar flores montadas sobre otras flores, racimos de racimos, y cosas
por el estilo, en estas tareas biogrdficas abunda la reiteracion, sin que
alguien se pregunte alguna vez qué habra mds alld de lo obvio.

Para el bidgrafo, el personaje es también un extraordinario descu-
brimiento. Tal vez el respirar el mismo aire que alguna vez respiré
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Don Tulio, el ver cada dia las mismas montafas, el pasearse por una
avenida epénima, o el visitar bibliotecas epénimas, también hace que
uno caiga en ese lugar comun, y lo drboles y la misma sierra te impi-
den atisbar mds alld, donde anida la incertidumbre. Somos cémodos,
nos gusta la impronta de lo conocido, de lo sabido, pero... cuinto nos
cuesta el intentar romper con los cartabones mentales que nos han
colgado desde las edades mds tiernas. Es entonces cuando despiertasy
hallas certezas, pero también gigantescas interrogantes dificiles de
responder. Ante el Don Tulio histérico, perfectamente resefiado en
diccionarios y en manuales de historia, se erige el otro: el desconoci-
do, el hombre mortal, el hijo, el esposo, el padre y el ciudadano, ante
quien no queda otra alternativa sino asombrarse. Resulta que el hom-
bre finito es tan inmortal como el intelectual y el creador literario, y
ante ello la mente y el corazén se conmueven.

Cuando comenzamos a dar los primeros pasos en la indagacién de
las fuentes que refirieran al personaje nos topamos con un libro -en-
tre muchos otros—- que es ya un cldsico de su género, Historia de Méri-
da, de Carlos Chabauld Zerpa. Lo traemos a colacién porque una frase
hallada en él nos marcé profundamente el derrotero desde entonces:
“..]la biografia completa y la estatua consagratoria, que los meridefos
le deben a este ilustre coterrdneo, no han pasado de ser vanas iniciati-
vas fugaces”. Dejemos, pues, que Don Tulio nos hable desde la comple-
javersatilidad de sus escritos sueltos y de su copiosa bibliografia. Mien-
tras tanto, alguin escultor a lo mejor se “apiada” de su exigua figura
cervantina y nos lo entrega completo y de pie, o tal vez sentado escri-
biendo, como de seguro trascurrieron sus largos y portentosos afios
de exilio en su propia y muy amada ciudad natal.
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Cinco aguilas blancas y un epitafio

Lo primero que se atisba en la parte central de los dos arcos que dan
entrada al viejo cementerio de la ciudad de Mérida, y que llama pode-
rosamente la atencién del visitante, es la frase latina Hodie mini cras
tibi, que llevada a la lengua espafola resulta ser la sabia y no menos
espeluznante sentencia: Hoy por mi manana por ti. Si, en el campo-
santo ubicado en el populoso barrio del Espejo, dispuesto a orillas de
la barranca del rio Chama, dividido artificiosamente por el templo
en honor de la Virgen del Espejo aparecida en el mismo sitio, se halla
sepultado Don Tulio Antonio Febres Cordero Troconis (Mérida,
31.5.1860 - Mérida, 3.6.1938). Una larga avenida, que otrora estuviera
vigilada por decenas de altisimos drboles (tal vez cipreses) que pare-
cian callados centinelas apostados a la vera del camino, conduce al
panteén familiar de los Febres Cordero, que se encuentra precisamente
junto al de los Parra, donde yace sepultado el también eminente es-
critor, nacido en Mucuchies, Pedro Maria Parra (1870-1945), autor de
la Lugarefia. Antes de finalizar el recorrido, a escasos veinte pasos
peatonales —diecisiete para ser exactos—-, de la tumba de Don Tulio, se
encuentra el mausoleo de otro grande de las letras venezolanas: Ma-
riano Picén Salas (1901-1965).
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No sabemos si tal situacién es producto de la mera coincidencia, o el
resultado de actos deliberados de los familiares de los ilustres huéspe-
des de aquel camposanto, pero en un perimetro no mayor a los diez
metros cuadrados, aproximadamente, en el cementerio de “abajo”
(como suele llamadrsele a su porcién del costado izquierdo, o sur), ya-
cen sepultadas esas tres relevantes figuras de las letras meridefias y
nacionales. Paraddjicamente, mientras Picén Salas representa una
universalidad erigida bajo la premisa del viaje constante y permanen-
te en pos de la diversidad del mundo como escuela, la de Febres Corde-
ro y Pedro Maria Parra, no tanto; ellos prefirieron quedarse en su lar
nativo, saborear hasta sus ultimos momentos los claroscuros de una
ciudad y de una regién, sin mds pretensiones que el desentrafiar las
“certezas” de sus propias existencias, que se hacian mds universales a
medida que se agigantaban sus obras. En el caso que nos ocupa, en
Don Tulio hallamos numerosos elementos que nos permiten recom-
poner con precision su largo periplo vital, s6lo que hacerlo bajo la
premisa de un escritor localista, fuertemente enraizado en sus cos-
tumbres y en las tradiciones andinas, como suele encasilldrsele para
resolver de un plumazo una entrada biografica, es sesgar de manera
flagrante su portentosa vitalidad, no sélo como creador en los mds
disimiles géneros literarios, sino como ciudadano profundamente
ganado a sus contempordneos, y a su tiempo histérico.

Los meridefos se apostaron aquella noche del 3 de junio del afo
1938 en los predios de la casona paterna, que servia de hogar al escri-
tor merideno, y en la que habia nacido, ubicada en la esquina del Cen-
tenario, en la avenida 3 Independencia con calle 19 Cerrada, a cuatro
cuadras apenas de la Plaza Bolivar, en pleno corazén de la ciudad de
Mérida. No hubo una personalidad, o un simple hombre del pueblo,
que no se sintiera impelido a darle el dltimo adiés a Don Tulio. Conta-
ba con 78 anos de edad cuando expiré el ilustre hombre, siendo las 10
y 30 minutos de la noche. Y a pesar de formar parte del gran linaje de
origen canario de los Febres Cordero (cuyos albores se pierden por alld
en el siglo XII, cuando Guilles La Fevre —Guillén de Febres— natural de
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Flandes y gobernador de la Isla de Hierro, se erigi6 en piedra fundacio-
nal de una casta desperdigada por todos los continentes), su nombre
exudaba aires de pueblo, y cada cual lo sentia como suyo.

Todos querian entrar al recinto donde la desmirriada figura de un
Don Tulio ganado en afios -muchos mds de los que contaba-, se halla-
ba en capilla ardiente desde hacia tres noches. Mérida, su amada ciu-
dad, lucia ese 6 de junio toda la magnificencia de una sierra nevada
rebosante en belleza, y ese frio altanero fue signo premonitorio de lo
que habria de venir. Quienes no pudieron asistir al velorio del “pa-
triarca”, como por respeto y consideracion se le endilgaba, veian pa-
sar con pesadumbre el cortejo flinebre desde la Calle de la Igualdad
hacia el camposanto. Los hombres se quitaban el sombrero en seiial
de respeto ante el paso de la lenta procesién, encabezada por las digni-
dades eclesidsticas y lo mds graneado de la vetusta sociedad emeriten-
se, y en sus rostros se podia descubrir el dolor ante la pérdida de uno
de sus mds grandes e ilustres hombres.

La simpatia hacia Don Tulio por parte de los meridefios no partia
sélo del hecho -por demds relevante y significativo— de ser el mds
conspicuo representante de una intelectualidad fuertemente compro-
metida con su sociedad y su tiempo, sino también por haber sido fiel
exponente de unos valores familiares y personales que fusionaban
(por decirlo de alguna manera) el ideario de hombre moral y limpio
y, por supuesto, el del pais anhelado por todos. Don Tulio habia fun-
dado una familia al lado de su eterna compaiiera, Teresa Carnevali
Bricefio, donde lo que se predicaba con las palabras se patentizaba en
los hechos. De aquella unién nacieron seis hijos: Ana josefa, Maria
Teresa, Tulio Antonio, José de Jesus, Mercedes del Corazén de Jesusy
José Rafael, y aunque ninguno de ellos sigui6 estrictamente el cami-
no literario del padre, en el sentido de la creacidn a través de disimi-
les géneros, José Rafael, el menor de sus hijos y connotado intelec-
tual, se preocup6 siempre por el destino de los papeles del padre y
logré compilar ingente material que posteriormente fuera donado,
junto con el de Don Tulio, a la nacién venezolana, para su guarda y
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ulterior estudio. Hoy por hoy la coleccién hemerogréfica del escritor
meridefio es una de las mds copiosas e importantes de finales del
siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX venezolano, y en ella se
pueden desentranar las huellas de un pasado no tan feliz de los pre-
dios andinos.

Es importante sefnalar (como se detallard mds adelante) que la obra
literaria, periodistica y conservacionista de Don Tulio no se fundamen-
ta sobre la base de un andlisis politico del dificil entorno regional y
nacional que le correspondié vivir, cuestién que detestaba. Sus afanes
estuvieron volcados hacia la profundizacién del Ser merideno y vene-
zolano, como una manera de participar activamente en la construc-
cién de un ideario nacional sustentado en valores. Algunos criticos
sefialan con sorna el contacto que tuvo Don Tulio con el poder local y
nacional, como queriendo con ello desmontar su discurso por la via
del mentis real. No obstante, conocemos de sobra cémo los hombres
de poder buscan con denodado interés acercarse a los intelectuales,
en un esfuerzo vano (en algunas circunstancias, por supuesto) por aca-
llar las voces de la disidencia y de la denuncia. En el caso que nos
ocupa, el “acercamiento” (que no fue tal como se piensa)de Don Tulio
a hombres como Cipriano Castro o Eleazar Lépez Contreras, estuvo
signado por una relacién directa con su obra literaria, que a medida
que se hacia vasta e impactante, ampliaba sus horizontes regionales y
nacionales y, como es de suponer, ello implicaba mayores contactos,
relaciones, simpatias y un gran respeto personal e intelectual.

Como anécdota se nos cuenta que en un viaje del general Eleazar
Lépez Contreras a la ciudad de Mérida, visité a Don Tulio, y en medio
de la conversacién el Presidente le propuso al escritor que se encarga-
ra del Ministerio de Educacién. Don Tulio vacil6é unos segundos y lue-
go le manifest6 al General que aceptaba sélo con una condicién: “que
despachara desde la ciudad de Mérida”. Como se puede deducir, la
respuesta del autor al Presidente deja claramente establecido su desa-
pego al poder politico, ya que atender un Ministerio de ese calibre,
desde una ciudad como la Mérida de entonces, era menos que imposi-
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ble, y eso lo sabia de sobra nuestro biografiado. Tal contrapropuesta la
hizo Don Tulio como una forma elegante de rechazar las pretensiones
del Presidente, ya que perfectamente pudo haber aceptado mudarse a
Caracas y residenciarse en casa de Antonio, su hermano, quien vivia
en la capital.

La animadversién que sentia Don Tulio por la politica no lo transfor-
mo en un lacayo de los gobiernos de turno, o en una eminencia gris
callada y sumisa frente a los acontecimientos que desfilaban ante sus
0jos. Muchas veces su pluma se levant6 contra la opinién del mismo
gobierno o de sus contemporaneos. A través de sus articulos, publica-
dos regionalmente en su misma imprenta, o en la prensa de otros es-
tados -y de la misma capital-, fustigaba lo que consideraba atentato-
rio contra la salud de la Republica. Resulté relevante y polémica su
posicién en torno a la invocacién a comienzos del siglo XX de la Doc-
trina Monroe, en el inminente asentamiento permanente de las arma-
das de Inglaterra y Alemania en nuestro territorio, estando el general
Cipriano Castro en el poder.

Veia Don Tulio en la Doctrina Monroe un instrumento legal del co-
lonialismo yanqui que sélo buscaba ampliar sus fronteras en detri-
mento de las naciones mds débiles. Utilizando como excusa el recha-
zo a cualquier tipo de intervencién europea en los asuntos del
continente americano “Los yanquis pretenden monroizar la América
Latina”, expuso Don Tulio en su texto. Recordemos que el artifice de
la citada doctrina era James Monroe (1751-1831), politico y Presidente
de los Estados Unidos en dos periodos consecutivos, y con su posicién
respecto a la politica exterior de su nacién ante América Latina pre-
tendia (y de hecho consiguid) una no tan solapada hegemonia yanqui
en todo el continente. Nétese, pues, la acidez de la frase del escritor
merideno que denota, sin lugar a dudas, una franca autonomia de
pensamiento y un acendrado patriotismo, producto quizds, no sélo
del momento histérico que le correspondi6 vivir, sino del Positivismo
que se habia instalado en los predios académicos e intelectuales, para
quedarse largo rato.
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Ahora bien, tal vez la no querencia de Don Tulio por la politica na-
cional nace de hechos complejos y terribles: el nefasto y desolador
panorama de guerras civiles, golpes de estado, traiciones, dictaduras,
montoneras, nepotismo, injusticia, luchas fratricidas por alcanzar el
poder, alzamientos, caudillismo, represion, invasiones, revoluciones,
promesas incumplidas y frustracién social del venezolano de la segun-
da mitad del siglo XIX, y buena parte del siglo XX, que le tocé vivir a lo
largo de su existencia. Es mds: desde 1860, afio en el que nace, hasta
bien entrado el nuevo siglo, en plena etapa de su madurez personal e
intelectual, Don Tulio sufrié un pais hundido en un estado de guerra
permanente.

A pesar de estar Mérida rodeada de montaiias, y que ello la hacia un
tanto invulnerable (aunque fue invadida y ocupada varias veces du-
rante ese periodo histdrico) a las arremetidas de los grupos facciosos
que ansiaban y luchaban por el poder, no es menos cierto que la poli-
tica local era un fiel reflejo de lo que sucedia en el resto del pais. Basta
recordar, por poner un solo ejemplo, que en la época de la gesta inde-
pendentista fue Mérida la primera entidad que dio a Simén Bolivar el
titulo de Libertador. Es asi como los altibajos de la sucesién presiden-
cial desde su nacimiento hasta su madurez (Antonio Guzmadn Blanco,
Francisco Linares Alcdntara, Joaquin Crespo, Hermégenes Lopez, Juan
Pablo Rojas Paiil, Raimundo Andueza Palacio, Joaquin Crespo en su
segundo gobierno, Ignacio Andrade y Cipriano Castro), se traducian
en cambios profundos o transitorios en la politica territorial y en el
orden social, 1o que a todas luces afectaba notablemente la vida de las
personas; amén de todas las influencias culturales, religiosas, intelec-
tuales y paradigmadticas de la época.

Cuando Tulio Febres Cordero tiene 14 anos, la provincia de Mérida
paso a llamarse Estado Guzmadn, en clara alusién al padre del enton-
ces Presidente, Antonio Guzman Blanco, es decir, Antonio Leocadio
Guzman. Poco después, en 1881, las provincias de Tdchira, Trujillo y
Mérida se transforman, por la via de la reforma constitucional, en el
Gran Estado de Los Andes, cuya capital era Mérida. Asi permanece hasta
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1899, cuando cada una recobra su autonomia a la salida de Guzmadn
Blanco del poder. Légicamente, todos esos cambios en el orden politi-
co-territorial, aunado a los factores ya analizados, configuran un espa-
cio, un entorno muy particular y de influencia en la vida y obra de
Don Tulio.

Esasicomola plena madurez intelectual y artistica del escritor discu-
rre en medio de dictaduras y de represién, lo que de alguna manera
acota el espectro de accién de todo aquel que pretendiera expresar su
posicién ante los acontecimientos regionales y nacionales. Si bien Don
Tulio tenia el respaldo del antiguo linaje Febres Cordero, muy respeta-
do por las autoridades civiles y eclesidsticas de Mérida y del pais, ello no
lo hacia impermeable a cualquier contingencia que pudiera derivarse
como resultado de sus posiciones personales e intelectuales. No obstan-
te, su vida y su obra las centra, como se expondrd acd, en explorar de
manera constante las raices histéricas de su ciudad y de su nacién, algo
que ha sido reconocido y exaltado por las generaciones posteriores.

La ciudad estaba triste aquel 6 de junio, dia del sepelio de Don Tulio;
hasta la naturaleza habia encapotado sus luces para vestirse de duelo
por la muerte del patriarca. En la Santa Iglesia Catedral fueron reali-
zadas las honras fiinebres, las cuales estuvieron a cargo de José Hum-
berto Quintero, futuro primer Cardenal de Venezuela, quien visible-
mente conmovido por las muestras de dolor y de pesadumbre de los
presentes, y luego de pronunciar el responsorio portando en sus ma-
nos el incensario, expresé en voz alta: “Entre los escritos hay pdginas
para las que podemos ya presagiar la inmortalidad. La leyenda de las
Cinco Aguilas Blancas, por ejemplo, durard mientras exista la Sierray
al pie de ella vivan hombres capaces de sentir y admirar la musica de
la lengua de Castilla y 1a suprema belleza de esas cumbres milenarias,
coronadas de nieve tan antiguas como el mundo” (TFC, OC).

Una vez llegado el cortejo finebre a la barriada del Espejo, el acceso
al camposanto era inmediato, pero fue tal la multitud agolpada a sus
alrededores, a la espera de la carroza que transportaba lentamente los
restos mortales del escritor, que parecia mds una apoteosis politica,
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propia de los tumultuosos aiios perdidos de 1a Federacién, que un acto
de despedida, o de un sepelio. Pero el verdadero énfasis a la tragedia
que invadia a la pequeiia ciudad por la pérdida de uno de sus ilustres,
fue puesto por los dobles de las campanas de la Santa Iglesia Catedral
y de los templos aledafios, que en una especie de rito funeral no cesa-
ron en su tafler hasta que el cuerpo de Don Tulio quedé bajo la cripta
familiar, al lado de su hermana, la Reverenda Madre Georgina Febres
Cordero Troconis, muerta 13 afos antes.

En mdrmol blanco quedo impreso para la posteridad el dltimo adiés
de sus familiares. DON TULIO, a secas, con letras maytsculas y en alto
relieve, se puede leer en el centro de la placa. Luego, a modo de epita-
fio, qued¢ registrado el siguiente texto: “Cinco dguilas blancas vola-
ban un dia por el azul del firmamento; cinco dguilas enormes cuyos
cuerpos resplandecientes producian sombras errantes sobre los cerros
y montafias...”. Cinco dguilas blancas fueron esculpidas en la misma
piedra de marmol y revolotean libres y espléndidas sobre la Sierra
Nevada de Mérida, y también sobre el nombre de uno de sus hijos
predilectos. Cuando la multitud abandoné reticente e incrédula el
camposanto, y quedé alli depositado el cuerpo fisico de Tulio Febres
Cordero, lo que muchos ignoraban, y tal vez algunos intuian por su
inmenso peso intelectual y moral, acumulado a todo lo largo de su
longeva vida, era que a partir de ese momento se fundia una leyenda:
Don Tulio y su obra nacian a la inmortalidad.
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La formacion en el seno
de a campiina bucolica

Corren las postrimerias del siglo XIX y la ciudad de Santiago de los
Caballeros de Mérida, altiva como su par espafola, no es mds que un
pequefio pueblo con pocos habitantes y unas cuantas calles estrechas
(ocho longitudinales y veintitrés transversales), de las cuales estaban
empedradas las longitudinales, y sélo algunas transversales. Esa hi-
dalguia a la cual es fiel hasta en los actuales dias, no es mads sino el
referente a dos circunstancias importantes. Por un lado, es cuna de
una Universidad, la segunda del pais, fundada por el clérigo Fray Juan
Ramos de Lora un 29 de marzo de 1785 (fecha oficial, aunque muy
discutida y objetada por algunos investigadores). Por el otro, es sede
de una Didcesis (que serd llevada a la categoria de Arquididcesis en
1923), que eleva de rango su dignidad de ciudad fielmente cristiana
encomendada a la madre de Dios, Maria Inmaculada.

La ciudad que viera Tulio Antonio Febres Cordero Troconis al nacer,
un 31 de mayo de 1860, no se hace muy distinta a todo lo largo de su
fructifero periodo vital, que termina en la misma ciudad un 3 de ju-
nio de 1938, s6lo que debemos agregar los terribles dafios ocasiona-
dos por el Gran Terremoto de los Andes, acaecido el 28 de abril de
1894 a las 10:15 pm., que destruyé buena parte de su endeble infraes-
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tructura, e hizo profundizar en sus pobladores la fe hacia una deidad
beatisima, a la cual le encomendara su posterior suerte con la celebra-
cién anual desde entonces y hasta nuestros dias de un pomposo Te-
deum, presidido, como se ha de suponer, por la mds alta autoridad
eclesidstica, y al que asisten los mds conspicuos personajes de la ciudad.
Se conservan fotografias de la época y en ellas se puede admirar a la
pequefia campina bucdlica de Mérida, de casas de tapia y teja, de pasi-
llos enladrillados y de grandes solares, cuyos lugares publicos (calles y
plazas) eran objeto de paso, no sélo de los caballos que en aquellos tiem-
pos eran el linico medio de transporte, sino de todo tipo de bestias de
carga. A la ciudad llegaban permanentemente los campesinos proce-
dentes de las zonas aledafias como San Jacinto, La Culata, Ejido (asiento
de un importante poblado productor de cafia de azicar), la Otra Banda,
el Vallecito, Mucujun, etc., a vender sus productos en la Plaza Mayor.
Constaba la ciudad de cuatro parroquias urbanas: Sagrario, la mds
antigua de Mérida (desde su fundacién), en cuyas fronteras se erigia
(también en la actualidad) la iglesia Catedral, y que mds adelante die-
ra paso a su vez al sector del Espejo, famoso por tener en su seno la
imagen de una virgen aparecida a orillas de la barranca del rio Cha-
ma, la cual es venerada en la actualidad. Milla, fundada en 1805,y en
donde se erigia la iglesia de San Juan Bautista de Milla y el templo de
San Francisco, sede de la Orden Tercera, levantado donde estuviera el
templo de San Agustin, y que en los actuales momentos ocupa la Igle-
sia la Tercera, regentada por los Padres Redentoristas. Arias, que se
fundara en 1856 por “desmembracién de la de Milla”, con una iglesia
dedicada a N. Sra. de Belén, erigida sobre la antigua Capilla de Mucu-
jun. Llano, elevada a esa dignidad en 1805, ubicada en la parte sur de
la ciudad, que posteriormente diera pie a la creacién de nuevas parro-
quias a medida que el crecimiento demografico obligé a la pequeiia
ciudad a extender sus limites naturales. Esta parroquia fue fundada
por el entonces obispo Santiago Herndndez Milanés, cuarto de la Di6-
cesis de Mérida. De este clérigo cabe mencionar su activa participa-
cién en el ambiente politico de Mérida, al tomar juramento a la Junta
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Patriética de Mérida, que lo nombré a su vez Rector vitalicio de su
Universidad. Murié el Obispo sepultado en su palacio con motivo del
famoso terremoto del Jueves Santo de 1812, que cobro con él cerca de
20.000 victimas a lo largo y ancho de todo el pais.

No podemos soslayar la majestuosa presencia de 1a Sierra Nevada de
Mérida, fuente de inspiracién del futuro escritor Tulio Febres Corde-
ro, cuyos vientos gélidos azotaban con mayor fuerza que hoy a una
poblacién asentada sobre una meseta, al pie de su falda. No en balde
el mismo Tulio expresa: “La Sierra Nevada es el orgullo de Mérida. En
los dias de tormenta, su aptitud es imponente; parece que Jupiter, de
pie sobre la elevada cima, rompe el dique de los vientos y lanza sobre
la ciudad rayos y truenos espantosos; pero cuando las aguas cesany se
disipan las nubes, la Sierra aparece entonces erguida sobre la monta-
fia”. Sin duda, el ambiente natural de Mérida ha impreso en sus inte-
lectuales y creadores el sello profundo de su anhelo, baste recordar la
poética descripcién que sobre Mérida y su entorno hace Mariano Pi-
co6n Salas, en su novela Viaje al amanecer (1943):

Aguas frias que descienden de la montafia nevada: drboles de luminosas hojas verdes
y sombra apaciguadora, helechos y musgos donde se cristaliza el rocio; permanente
rumor de los cuatro blancos y espumosos torrentes en que la altiplanicie de Mérida se va
a bafiar los pies; continua circulacion de pdjaros (gonzalitos, colibries, azulejos, chupi-
tas) por el esmerilado cielo azul, la masa de la Sierra con sus helados picachos del Toro,
La Columna, El Leon, cerrando el estupendo telon de fondo que erigié la Naturaleza,
daban a mi ciudad color y placidez entre todas las de Venezuela.

Nos imaginamos al nifio Tulio asistiendo a los actos eclesidsticos de
la mano de su fervorosa madre, doia Georgina Josefa Troconis y An-
drade de Febres Cordero, quien como digna representante de una cas-
ta muy acendrada en la conciencia ciudadana, bajo los signos del res-
peto y la consideracion, tenia en la Santa Iglesia Catedral reservado su
asientoy, con el de ella, el de toda su numerosa familia. Como es 16gi-
co pensar, una sefiora decente no asistia a los actos eclesidsticos sin la
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compailia de su amantisimo esposo. Es asi como el doctor Focién Fe-
bres Cordero Diaz Viana, reputado abogado y patriarca, llegado a Mé-
rida desde Barinas en 1844 (ciudad en la que viera luz en 1831), com-
partia con Georgina, su esposa, las dificultades propias de tener que
lidiar con tantos descendientes. Focién, Tulio Antonio, Georgina Jose-
fa del Carmen, Bartolomé, Maria Teresa, José Rafael, Fabio, Josefa Ma-
ria, Antonio José, Miguel José, José Gabriel y Maria del Rosario, son
muestra fehaciente de una relacién marital nacida en 1855, cuando
contrajeron nupcias, y que solo interrumpiera la prematura muerte
de dofia Georgina, a causa de una fuerte afeccién hepdtica, acaecida
en la ciudad de Mérida el 18 de octubre de 1873.

Cuando muere la madre, el nifio Tulio tiene apenas 13 afos, no es
dificil imaginar entonces el dolor que la pérdida produjo en el seno
familiar, y de manera muy particular en el &nimo del futuro escritor.
A partir de ese momento la crianza de los hijos queda bajo la tutela
del padre, con la ayuda de su hermana Sofia Febres Cordero. Una de
las hijas, Georgina, quien para el momento del fallecimiento de su
madre contaba con 11 aifios, ayuda al padre y a la tia-madrina en tan
complejas labores del hogar. Mucho se ha hablado en torno al origen
hidalgo de Tulio Febres Cordero Troconis, es mads, todavia en la ciudad
de Mérida se oye en las viejas y tradicionales familias expresiones como:
“se cree un Febres Cordero”, para significar con ello aires de alcurnia,
de abolengo y de elevada posesién de bienes. No obstante, a través de
los numerosos documentos estudiados se puede colegir que la familia
Febres Cordero Troconis era sencilla, a pesar de su linaje, sin muchas
pretensiones en cuanto a la tenencia de riqueza. Don Focién, en me-
dio del dolor que le produce la inesperada muerte de su esposa, le
escribe una extensa carta a sus hijos en la que hace referencia no sélo
a lasvirtudes humanas de su mujer, sino también al punto en referen-
cia. “Ella no nos leg6 bienes de fortuna; quizds yo tampoco pueda de-
jaros nada material; (...) y aunque la fortuna os niegue sus bienes ma-
teriales, tendréis siempre en vuestro recto proceder y en la tranquilidad
de vuestra conciencia una riqueza inestimable” (Rojo, 1985).
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Pero el padre no se doblega ante las adversidades. Su fuerza de ani-
mo, aunque derrumbada por la ausencia de su esposa, no le impide
seguir adelante con la empresa familiar, a la que le dedica la mayor
parte de su tiempo. Si bien su formacién académica en la universidad
local —en la que obtiene el titulo de Doctor en Derecho- hace de su
caridcter de una solidez inquebrantable, se ainan las multiples res-
ponsabilidades politicas y profesionales que lo llevan a ser Goberna-
dor (Interino) de Mérida, miembro de la Asamblea Constituyente de
Valencia en 1858, profesor y posteriormente Rector de su Universidad,
y parte activa en la vida politica y social de Mérida.

Sus profundas raices cristianas lo conminan a crean en el seno de su
hogar el caldo de cultivo apropiado para el nacimiento de una voca-
cién religiosa. Georgina, su brazo derecho en los quehaceres familia-
res, recibi6 la llamada a la vida religiosa e ingresé al Convento Santa
Clara de Mérida el 13 de junio de 1890. Es importante resaltar que a
pesar de sus profundas convicciones religiosas, don Focién se opuso
en principio a la decisién de su hija, y le manifest6 que sélo cuando é1
muriera podria ella cumplir con su deseo. No obstante, Georgina in-
gresa a Santa Clara como novicia, pero tendrd que salir pronto de alli
por decisién politica del gobierno, quien en la voz del delegado nacio-
nal, general Garcia Gémez, ordena que “las que habian ingresado al
noviciado volvieran a sus hogares”. A pesar de permitirsele a Georgina
continuar en el convento, se le presentaba el terrible obstdculo de no
poder llegar a ser una religiosa profesa, y ello l16gicamente no era su
deseo. Es asi como el 8 de septiembre de 1892 ingresa a la Comunidad
de Santa Ana, y en esta oportunidad alcanza la aprobacién de su pa-
dre. La Madre Georgina, como se le conocera en 1o sucesivo, se erige en
piedra angular de su congregacién, y después de inmensas dificulta-
des y grandes contradicciones, logra fundar -a la salida de las Herma-
nas de la Congregacion de Santa Ana, por 6rdenes directas de sus supe-
riores de Espafa- una nueva Congregacion, que se encarga del antiguo
Hospital San Juan de Dios, con ella como Directora. El 21 de febrero de
1903 se produce la ansiada ereccién canénica de la Congregacién de



Biblioteca Biografica Venezolana
32 Tulio Febres Cordero

Hermanas de la Caridad de Santa Rosa de Lima, con sede en el hoy
denominado Hospicio San Juan de Dios. La obra de la Congregacién es
una pujante realidad, y las sucesoras de 1a Madre Georgina Febres Cor-
dero Troconis, hoy conocida como la Congregacién de las Hermanas
Dominicas de Santa Rosa de Lima, luchan por alcanzar para su funda-
dora la beatificacién ante la Santa Sede, en reconocimiento a sus ex-
traordinarias virtudes personales y excepcionales valores cristianos.

A todas éstas, Tulio, su hermano, no es ajeno a tantas circunstancias
y hechos familiares, y aunque en su obra hace escasa referencia a lo
anteriormente contado, sabemos del profundo amor que se profesa-
ban. Mientras su hermana luchaba por cristalizar su vocacion religio-
sa, Tulio ingresa de once anos a la Universidad para estudiar bachille-
rato. Ahora bien, regresemos un poco a las etapas iniciales de su
formacion. Tulio aprendié sus lecciones iniciales en su propia casa de
la mano de su tio, Fabio Febres Cordero, hermano de su padre, quien
de manera prudente pero efectiva sembro en el nifio la pasion por las
letras (mds adelante tendrd el mismo tio la oportunidad de encontrar-
se con su sobrino en los espacios universitarios), “y luego dofia Indale-
cia Almarza, excelente sefiora que me daba diariamente, en premio de
cada leccién, apetitosas frutas”. Después ingresaria a la famosa Escue-
la de Varones de Mérida para completar su formacién inicial, la cual

. estaba regentada por D. Francisco Zerpa:

Fueron también mis maestros, en distintos periodos, D. Dionisio Rivera, D. Carmelo
Quintero, el Maestro D. Miguel M. Candales, como director de la Escuela Normal, que tenia
varios preceptores, entre ellos el ya citado D. Francisco Antonio Zerpa; por tiltimo, el nota-
ble dominicano D. Félix Maria Ruiz, Procer de la Independencia de su patria (TFC, OC).

Ya en la Universidad, Tulio aprueba con holgura asignaturas como
Fisica, Matemadtica, Latin, Filosofia, Historia Universal y Geografia, gra-
dudndose de bachiller en 1878. De este periodo el mismo escritor re-
cuerda al doctor Antonio Maria Uzcdtegui, profesor de Etimologia La-
tina:“no habia dia en que no sonasen los palmetazos a mafiana y tarde
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en el recinto de la clase. Pero también el tiempo en que se aprendia
Latin por fas o por nefas”. Al levita Pbro. Doctor Miguel Lorenzo Gil
Chipia ("padre Miguel”), de Sintaxis Latina. Recuerda Tulio con carifio
haber ganado in solidum el Premio en Minimos, al salir ileso del La-
tin, con lo cual pasé a cursar Filosofia. En este preciso momento histé-
rico el gobierno de Guzmadn Blanco cre6 el Colegio Nacional de Varo-
nesy comenzoé a funcionar en el antiguo local de la universidad, con
lo cual quedo6 “exclaustrada” y golpeada fuertemente, al punto de te-
ner que buscar una casa particular para poder funcionar:

...el propdsito era eliminarla de hecho ya que habia un respeto para hacerlo de dere-
cho, cual era la circunstancia tan gloriosa para el Instituto, de haber sido creada por los
patriotas en 1810, y confirmada por Bolivar en 1813. Es ldstima que Guzmdn Blanco,
protector de la Instruccién Piblica en Venezuela, como que la organizé y fomenté en ’
todos sus ramos, se dejase llevar en este punto de pasiones banderizas... (TFC, 0C).

En 1877 el gobierno del general Alcdntara “refundio¢” al Colegio Na-
cional de Varones en la Universidad, y volvié entonces Tulio a la nor-
malidad en cuanto al hilo de sus estudios de bachillerato. De ese pe-
riodo recuerda a D. Juan Antonio Ovalle y al bachiller Carlos Maria
Zerpa, de Filosofia Intelectual; al doctor Pedro Maria Arellano y al ba-
chiller Santiago Fontiveros, de Matemdtica (ler. Ano), al licenciado
Francisco Antonio Celis y al bachiller Carlos Maria Zerpa, de Fisica, a
su tio Fabio Febres Cordero y el bachiller Fontiveros, de Matemdticas
(2do. afo). Al Pbro. Miguel Lorenzo Gil Chipia de Fisicay a D. Fabio
Febres Cordero de Geografia Universal (3er. afio). Con respecto a la
Cdtedra de Historia Universal “se fundé en la ciudad de Mérida en
1877, y me ocupé la satisfaccién de ser uno de los alumnos fundado-
res”. De la misma fueron sus profesores: D. Federico Salas Roo y D.
Jacinto Qiienza.

Al poco tiempo se matricula para cursar Ciencias Mayores, y sigue la
carrera de Derecho, titulo que obtiene cuatro anos después y alcanza
el doctorado en Ciencias Politicas, a comienzos del nuevo siglo. Cabe
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resaltar que como docentes de la Universidad de Mérida figuraban
eximios hombres, que sin duda hicieron época:

...mis catedrdticos en el primer afio fueron el Dr. Gabriel Picon Febres de Derecho Roma-
no y su Historia y el Dr. Juan N. P. Monsant de Cdnones. En el segundo afio, fueron estos
mismos, el primero de Derecho Espafiol y el segundo, también de Cdnones. En el tercer afio
mis catedrdticos fueron mi propio padre, el Dr. Focidn Febres Cordero, de Leyes Nacionales
y Codigo Civil, y el Dr. Gabriel Bricefio, de Economia Politica y de Derecho Internacional.
El cuarto afio y ultimo conforme a la ley vigente entonces fueron el Dr. Caracciolo Parra,
de Derecho Politico y de Principios de Legislacion, y el Dr. José de Jesiis Ddvila de Leyes
Nacionales, con el cardcter de interino. En privado hicimos el estudio de Medicina Legal y
también de Prdctica Forense, asignaturas que no habia en aquella época (TFC, OC).

En cuanto a sus maestros, podemos precisar que Caracciolo Parray
Olmedo tuvo una destacada participacién en la vida puiblica venezola-
na de su tiempo. Ocupé diversos cargos: Alcalde (1845) y Juez de Parro-
quia (1853), Secretario del Concejo Municipal de Mérida (1847-1858),
Secretario Interino de la Universidad de Los Andes (1847), Vicerrector
(1855) y Rector (1863-1866), Prefecto General del Departamento de
Meérida (1863), Diputado Principal a la Asamblea Constituyente del
estado Mérida (1865), Presidente de la Corte Suprema del estado (1876-
1880), diputado a la Asamblea Constituyente del Gran Estado los An-
des (1881), Rector por segunda vez de 1a Universidad de Los Andes (1887-
1900). Fue en este segundo periodo en el que Caracciolo Parray Olmedo
atravesé una muy dificil situacién para asegurar la subsistencia de la
Universidad, llevando adelante sus funciones sin cobrar por ello du-
rante un largo periodo de tiempo, y logrando reconstruirla en lo aca-
démico y en su infraestructura, hasta elevarla a un sitial de respetabi-
lidad y reconocimiento excepcionales. Ademas de su extraordinaria
labor ya esbozada, que le ganara el titulo de “Rector Heroico”, se le
reconoce también como el iniciador de la denominada autonomia
universitaria, lo que lo sitia en un lugar de preeminencia y de van-
guardia en la historia de la universidad venezolana.
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De Gabriel Picén Febres no es poco lo que se puede decir. Fue conno-
tado médico, acucioso historiador y activo diplomdtico. Fundé varios
periédicos: Album Meriderio (1901), La Paz (1908), y La voz de Mérida
(1909). Ejercif los siguientes cargos publicos: Secretario de la Universi-
dad de Los Andes (1909-1913), encargado de negocios en varios paises
latinoamericanos y europeos, y fue Rector de la Universidad de Los
Andes (1941). Su espléndida inteligencia, aunada a un cardcter em-
prendedor, le granjearon el respeto de sus conciudadanos.

Nos comenta Don Tulio algo que ya presumiamos, toda vez su porten-
tosa escritura y el tiempo que le dedicara a todo lo largo de su vida. “Ala
verdad, no me era muy grata la carrera de Derecho, cuanto a la parte
profesional, se entiende, y por ello no tomé empeno en graduarme como
pude hacerlo desde 1882, por tener llenas todas las formalidades, inclusi-
ve las de pasantias”. Acotemos que no es hasta 1900 que Tulio Febres
Cordero alcanza el doctorado en Ciencias Politicas en su universidad, a
peticién de muchos de sus amigos, con una tesis que tituld: La Legisla-
cion Primitiva de América. No obstante, “Mds me complacia la vida del
taller artistico que la del escritorio o bufete de abogado; y en el campo de
los estudios intelectuales preferia los de Historia y Literatura, que por
desgracia, no tienen nada de productivo en el terreno profesional.”

Definitivamente, Don Tulio alcanzé su plena realizacion personal,
no sélo por haber formado una hermosa familia, a 1a cual le dedicé
cuidado, afecto y selectas paginas, sino por haber ejercido las dos ra-
mas de su preferencia. Como profesor de la Cdtedra de Historia Uni-
versal desde 1892 hasta 1924, y como profuso investigador en esa drea
hasta dos meses antes de su muerte, cuando concluyé el tomo Clave
histdrica de Mérida, cuya escritura inicié mucho antes de 1930 y que
tuvo que interrumpir por problemas de salud; y la Literatura, por la
via de su espléndida obra, que sélo dejé de cultivar al fallecer. No se
puede obviar, tampoco, el enorme influjo intelectual recibido por Don
Tulio de su entorno académico, al poder interactuar con descollantes
figuras que alcanzaron notoriedad e influencia en su tiempo, en una
ciudad pequeifia, en donde “todos” se conocian.
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No obstante, a estas alturas del desarrollo humano y académico de
Tulio, 1a vocacién literaria no deja de ser una “aspiracién”, en vista de
la fuerza que alcanzara en su edad madura. Sin embargo, el joven me-
ridefio comienza a mostrar indicios de una vena literaria e indagado-
ra, que daria a la ciudad de Mérida y al pais una pluma portentosa. A
los 17 afios publica sus primeros articulos, de corte histérico y litera-
rio, con los pseudénimos de “Augusto”, “Amaury”, “Roque”, “Horacio”,
“Pablo” y “Juvenal” en los 6rganos El Canarioy El Pensamiento, y cin-
co afios después, en 1883, participa con entusiasmo en la conmemora-
cién del Centenario del Natalicio del Libertador. Muy a pesar de su
licenciatura en Derecho, Tulio dedica buena parte de su tiempo a la
lectura y a prepararse con disciplina para la empresa que le estara
encomendada, cultivando con paciencia las semillas que plantaran
familiares y maestros, y que se transformardn en esa vena intelectual
y literaria que posteriormente plasmard en su vasta obra. Anos des-
pués, en sus magnificas y estremecedoras Pdginas Intimas, Don Tulio
dedicard un carinoso recuerdo a los forjadores de su ser:

...a la inteligente y abnegada tia, que fue para mis queridos hermanos y para mi una
segunda madre: Sofia Febres Cordero. Habiendo recibido una educacion esmerada, traté
de comunicarla a sus sobrinos, a quienes crié desde la mds tierna edad, consagrdndose
a ellos de una manera ejemplar. De ella recibi, pues, no sélo la ensefianza prdctica de las
virtudes morales en la intimidad del hogar, noble y santo magisterio que compartia con
mi venerado padre y mi abuela Dofia Josefa Diaz Viana, sino también algunas nociones
de dibujo y pintura, y otros conocimientos elementales en las bellas artes, que me han
sido en extremo provechosas (TFC, OC).

Estdn dadas, pues, las condiciones para el nacimiento del escritor,
s6lo que por las exigencias de sus multiples intereses e inquietudes
personales, otros derroteros no menos importantes “distraerdn” su
atencién por un tiempo, y le aguardaran el camino que abordard has-
ta su muerte con inusitada y febril pasién creadora.
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El empenoso artesano

Son muchas las inquietudes del joven Tulio. En su afdn divulgador
de todo aquello que tuviera que ver con su ciudad de Mérida y con la
region, se embarca en la compleja tarea de fundar periédicos, algu-
nos con una vida muy efimera, en otros casos, simplemente participa
en compania de amigos o de familiares, o funge tan s6lo como cola-
borador. Es administrador y editor de los periédicos La Gaceta Foren-
se y Pdginas sueltas (1882-1883) junto a José Antonio Parra Picén, diri-
ge el periddico El Comercio (1884) en compaiia del mismo amigo,
funda el periédico EI Ldpiz (1885-1894) el cual es editado en la im-
prenta “Centenario”, funda el periédico El Centavo (1900), funda el
periddico El Billete (1902) y es redactor del Mosaico(1921-1923), junto
a su hijo José Rafael.

En el interin de todo este proceso, se casa en 1883 con Teresa Carne-
vali Bricefio, hija de una notable familia local venida a Mérida desde
la lejana Isla de Elba (Italia), y de 1a unién nacen 6 hijos. Resulta im-
portante acotar que a Tulio Febres Cordero se le conoce como el Pa-
triarca de las Letras Meridefias. Si bien es cierto que desde la antigiie-
dad se le da la dignidad de patriarca a aquellos hombres poseedores
de una familia numerosa, en el caso de Tulio tal denominacién nace
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mads por la admiracién y el respeto que alcanzé durante su largo peri-
plo vital y artistico, no sélo en su ciudad natal, sino en todo el pais,
que por el ingente niimero de descendientes; que dicho sea de paso no
logré superar al de su hogar paterno.

Si sacamos una simple cuenta aritmética, la vida publica de Tulio
sobrepasa los cincuenta afios, partiendo desde la fundacién de su pri-
mer periédico, hasta que muere anciano en su ciudad natal. Pero hay
algo muy curioso y que no deja de lacerar a las generaciones de inte-
lectuales y escritores posteriores a la de Tulio, como es la circunstan-
cia de haberse hecho de un nombre y de una obra de gran relevancia,
sin apenas salir de su ciudad. Mariano Pic6n Salas, otro grande de las
letras meridefias, reconocia en la obra de Tulio Febres Cordero el im-
pacto que ejerce sobre los que nacimos en Mérida. “Muchos podran
escribir sobre los méritos de don Tulio en las letras nacionales; a mi
me basta sefalar, mds modestamente, cudnto su obra significa para
quienes nacimos en la altiplanicie de Mérida”. Luego agrega: “Fue el
merideno que siempre se quedd, por tantos otros que partimos”.

En contraposicion a otras figuras de elevada talla, Tulio Febres Cor-
dero concentra sus esfuerzos vitales, no precisamente en recorrer el
mundo, sino a insertar a su querida Mérida en el mundo de la intelec-
tualidad y de las letras. Es mds, a pesar de incluirsele arbitrariamente
(porque su obra es muy variada y diversa) en la corriente literaria del
Tradicionismo, junto a voces como las de Aristides Rojas (1826-1894) y
Juan Vicente Camacho (1829-1872), ese “tradicionismo” (con todo y sus
comillas) no es camisa de fuerza para que Tulio despliegue una obra
universal, que logra traspasar su acotado y aislado espacio geografico.
Es mds, sobreponiéndose a la lejania y a lo intrincado del acceso a
Mérida, que la hacia inexpugnable a los productos normales de la cul-
tura, asi como al exacerbado centralismo ejercido deliberadamente
desde la capital de la Republica, Tulio Febres Cordero alcanza el reco-
nocimiento como Miembro Correspondiente de la Academia Venezo-
lana de la Lengua y de otras academias extranjeras; amén de multiples
reconocimientos que suma a su dilatada hoja de vida. Leamos en pala-
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bras del propio Tulio Febres Cordero su visién en torno al hecho litera-
rio que se discutia a comienzos del siglo XX en la prensa caraqueiia:

Criollizarse con respecto a Venezuela, vale tanto como venezolanizarse, esto es, hacer
vida propia, poner mds atencién a lo nativo que a lo extranjero, y en una palabra,
propender a crear que a copiar o a imitar a secas; a fin de adquirir psicolégicamente
verdadero sefiorio nacional, una fisonomia tipica que nos distinga y caracterice, lo que
no se consigue con arreboles ni galas exdticas, por brillantes que sean, sino imprimién-
doles a todos los actos de nuestra vida el sello de una cultura tipica original, que deter-
mine y singularice en el estrato de las naciones la personalidad de Venezuela. Tenemos
ingenio y materiales para realizar con éxito una obra de vital importancia (TFC, 0OC).

Hemos dicho acd que los intereses del joven Tulio eran variados y
diversos. Muy joven aprende el oficio de zapatero, y sin ambages lo
ejerce en el taller del italiano Domiﬁgo Martini, légicamente, contra-
riando la opinién de algunos amigos y de familias conocidas, ya que
ese tipo de actividad estaba vedada para los representantes de cierta
casta social, que por apellido y abolengo le correspondia resguardar
las formas. Mds adelante se hace relojero, de 1a mano de su tio mater-
no don José Troconis, “especializindose” en relojes de pared y de mesa.
Al conocer los detalles de tal actividad se le hacia cémodo darle man-
tenimiento a los relojes de su casa, o a los de los parientes y de los
amigos. Trabajaba con tal efectividad el mencionado oficio, que a lo
largo de su longeva vida recordé con alegria como los relojes que ha-
bia reparado nunca habian fallado en su is6crono cometido pendular.
No es de extrafiar, pues, que al llegar las famosas maquinas de coser a
Mérida, por alld en 1870, se diera a la tarea de aprender a repararlas
en sus mds mindsculos detalles, alcanzando maestria y ayudando en
su manejo a muchos de sus felices propietarios.

En un contexto donde escasean los medios para llevar adelante su
afdn divulgativo, Tulio se hace tipégrafo en 1875. Desde la imprenta da
rienda suelta a su portentosa imaginacién, llegando incluso a desarro-
llar técnicas propias que le ganaron admiracién y reconocimiento den-
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tro y fuera del pais. En 1885 desarrolla la técnica de la Imagotipia, que
no es otra cosa que la posibilidad de recrear imdagenes con las herra-
mientas que le proporciona la imprenta. Quienes visitan la Biblioteca
epénima, ubicada en pleno corazén de la ciudad de Mérida, podrin
admirar diversas muestras artisticas logradas por medio de su singular
invento, entre ellas imdgenes de personajes ilustres de la época.

Ese mismo afio Tulio funda EI Ldpiz, imprenta (tipografia) desde
donde publicé textos de cosecha propia, entre ellos algunos de sus
famosos cuentos infantiles y su libro Cocina Criolla (1899). Es impor-
tante resaltar que la imprenta como tal llega a Mérida mucho antes.
Las crénicas de la época dan por cierto el afio 1845 como el de su
apariciéon en esta comarca andina, y correspondi6 a don Francisco
Uzcdtegui ese prodigio, al traerla desde la vecina e intrincada pobla-
cién de Barinas.

En 1896 Tulio se empefa en el arte de la denominada Foliografia,
que le permitié reproducir las hojas de las plantas por medio de la
impresion tipografica. Aunque esta técnica no fue de su ingenio, y
hoy apenas constituye una entrada biogrifica al ser superada con cre-
ces por las novedosas técnicas electrénicas, si podemos afirmar que
sus aportes a la misma no se hicieron esperar, y algunos le reconocen
el haberla perfeccionado.

Al revisar sus papeles nos encontramos con un Tulio Febres Cordero
dibujante, caligrafo, encuadernador, pintor, coleccionista de viejos e
importantes documentos de la historia de Mérida, apasionado lectory
recopilador de fdbulas, leyendas, mitos, tradiciones, cuentos y diver-
sas historias pasadas de generacién en generacion. Hallamos también
a un hombre apasionado por la cultura oral, por su tierra, fiel defen-
sor de la hidalguia de un pueblo marginado por su lejania, y muchas
veces olvidado por los distintos gobiernos centrales.

Se erige entonces Tulio Febres Cordero en un icono de la merideni-
dad. Tanto en vida como después de acaecer su muerte, lo mds rele-
vante del devenir académico e intelectual, tanto de la ciudad como de
la regién, tiene en su nombre un referente imponderable. Sin duda,
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ello es relevante y elogioso, pero acarrea sus propios e inconfesables
peligros. Para el intelectual, para el prosista, para el narrador, lo mds
inquietante es la permanencia de su obra tanto en el tiempo como en
el espacio. Es decir, sin hacer mucho alarde -por lo menos en el caso
que nos ocupa- el escritor va sumando lentamente pdginas a su lega-
do artistico, amalgamando con ese todo llamado “obra”, la suma de
esfuerzos y esperanzas.

No obstante, cuando el hombre de letras se convierte de manera no
deliberada en un ordculo vivo para sus congéneres, al que nada le es
ajeno, ni lo humano ni lo divino, su obra tiende a tergiversarse en el
mejor sentido de la palabra, es decir, sus pdginas son indagadas, no
ya como fiel receptiaculo del intelecto o de la creacién literaria, sino
como fuente viva donde se busca el remedio y la solucién a la infini-
dad de problemas que aquejan en ciertos momentos de la historia a
todo un colectivo. En el caso de Tulio Febres Cordero, su obra litera-
ria, si bien apreciada y estudiada a lo largo de décadas dentro y fuera
de nuestras fronteras, ha quedado relegada a una excusa ante la mag-
nificencia de su figura personal y social. En pocas palabras: la figura
de Tulio Febres Cordero se ha interpuesto, por su propio peso especi-
fico, entre el lector y su obra, eclipsando en cierta medida todo lo que
de relevante y original posee como para tener una existencia tnica e
independiente.

Tulio Febres Cordero no podrd seguir siendo sélo el referente de una
ciudad; todo lo contrario: la ciudad deberia por antonomasia referir-
nos ineludiblemente a su obra como parte de su historia. Un centro
cultural, una avenida, dos bibliotecas, una Orden epénima, etc., ja-
mds sustituirdn, ni mucho menos aniquilar, la policromia de su proli-
ja obra literaria; ello seria simplemente una aberracién. El esfuerzo
realizado por Tulio Febres Cordero a lo largo de su vida por desentra-
fiar las raices del ser venezolano y americano, jamads serd reemplaza-
do por el recitado a medias y sesgado de Las cinco dguilas blancas, por
ejemplo, o por el citado ramplén de alguna frase célebre, inserta en
uno de sus tantos libros. La obra entera del escritor meridefio debera
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ser percibida como ese todo que busca e indaga en el ser ingenuo y
sencillo de esta provincia, sin dejar de lado por valiosa, su permanen-
te buisqueda lingtiistica, su perfeccionismo rayano en obsesion.

El joven y prometedor abogado decide, entonces, por su caricter in-
telectual e impasible, no optar al libre ejercicio de su profesién ~como
ya se ha expresado- que sin duda lo alejaba de su vocacién literaria, e
ingresa en 1892 -sin haber alcanzado su doctorado- al Alma Mater
meridefia, como profesor de la catedra de Historia Universal y alli per-
manece hasta 1924, aunque el Instituto lo jubilara en 1912.

Es importante sefialar que en el campo de la jurisprudencia Tulio
podria haber hecho también una exitosa carrera, habida cuenta de su
clara inteligencia, sus innumerables relaciones académicas y sociales,
que le venian por la via de su apellido paterno, asi como por la fluidez
en el verbo oral y la facilidad de expresién escrita, ya demostradas. No
obstante, a pesar de las multiples sugerencias recibidas de su entorno
familiar para que se enrolara en la carrera de las leyes, opta por el
ejercicio del intelecto frente a una cdtedra universitaria. Pensamos aca
que la eleccién por la Universidad se vio también notablemente in-
fluida por la figura del padre, quien desde hacia décadas era un pres-
tigioso académico, pero fundamentalmente por la deliberada inten-
cion de aplicarse a su pasion literaria, cuestién ésta de mayor afinidad
con su vocacion, que el libre ejercicio de las leyes.

Las referencias de la época dibujan a un profesor de buen porte, no
muy alto alto, aunque bastante delgado, de caminar lento y de mane-
ras sencillas y fluidas, de hablar pausado, de vestir austero pero ele-
gante, dueno de un exquisito fraseo y de una rica diccién. En el aula
sus alumnos admiraban en €l 1a rara capacidad de relacionar, con agu-
do pensamiento, lo aprendido en los libros, con lo experimentado en
su permanente indagar en las fuentes histéricas del conocimiento.
Debemos recordar que hablamos de una época eminentemente libres-
cay enciclopedista, anclada a la referencia escrita. Es decir, el docente
universitario de entonces era un hombre culto, docto, posicionado y
orgulloso de su saber no compartido, que escasamente osaba ir mds
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alld de la fuente o la referencia, las cuales suponia suficientes, por ser
ellas la “verdad” establecida.

En la instituciéon emeritense Don Tulio ejerce el cargo de Vicerrector
interino en 1912. Adelantdndonos un poco a los acontecimientos: en
1936 es nombrado por el entonces Presidente de 1a Republica, general
Eleazar Lopez Contreras, Rector Honorario de esa casa de estudios,
asigndndosele una modesta pensioén que le apoyard en lo sucesivo en
sus no muy holgados recursos. Tal nombramiento constituye para Tulio
una doble satisfacciéon: por un lado se le reconocen sus aportes acadé-
micos a la institucién universitaria, por el otro, recibe una dignidad
que también su difunto padre, don Focién Febres Cordero, ejerciera
con firmeza décadas atras.

Como se ha de suponer, Tulio Febres Cordero alterna sus complejas
actividades académicas y de investigacion histdrica, con la escritura;
pero la nutre, la enriquece con el saber propio de quien conoce la
historia por ser un acucioso indagador, un minucioso coleccionista de
papeles raros, un ratén de biblioteca tenaz e implacable. Sus intereses
académicos e intelectuales estuvieron preferentemente orientados a
la indagacién de la historia de Mérida, y de otras entidades naciona-
les. Aparte de ello fue un investigador perenne e incansable en torno a
las tradiciones, costumbres, mitos y leyendas de todos estos parajes
andinos, asi como del habla popular.

No resulta osado pensar que la vocacién de Tulio por el habla popu-
lar andina esté perfectamente relacionada con su reconocida capaci-
dad para entablar franca conversacién con el hombre del pueblo. No
se ha hecho referencia a su cardcter apacible y bonachén, que le gana-
ra innumerables amigos en todos los estratos sociales. Resulta hoy dia
curioso acotar —como algo relevante- el que un hidalgo se relacione
con personas de todos los niveles sociales, pero si hacemos una re-
flexién de cardcter retrospectivo, nos percatamos de que nos estamos
refiriendo a los tiempos que corren entre finales del siglo XIX y la
primera porcién del XXy, precisamente alli, en ese espacio temporal,
encontramos diferencias sustanciales entre las distintas castas que
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conforman el mosaico social venezolano —-muy a pesar del proceso
Federal, que supuestamente implicé “rompimiento” de lo hasta en-
tonces concebido como la sociedad venezolana—, mds atin en la regién
andina, caracterizada por la introspeccién, la vida hacia lo interior, y
la no exposicion didfana de sentimientos y emociones. Por otra parte,
tratdndose de Tulio Febres Cordero, ya conocido en su entorno como
“Don Tulio” (lo cual implicaba, en la Mérida de entonces, el reconoci-
miento explicito y genuino de sus congéneres a su brillo intelectual y
a su inocultable relevancia social), el andlisis anterior resulta a todas
luces curioso y digno de ser exaltado, como una caracteristica propia
de su compleja personalidad.



Hijo amado de una ciudad
y de un linaje

Como se ha apuntado en pdginas anteriores, Don Tulio pertenecia a
una familia de abolengo y de tradicién social; es decir, sobre sus hom-
bros pesaba la estirpe de los Febres Cordero. Decimos “pesaba”, para
significar con ello toda la inmensa connotacién personal, familiar,
social, profesional, politica y puiblica de su noble apellido. Indepen-
dientemente de que el escritor asumiera como postura personal la sen-
cillez y 1a llaneza en el trato para con los demads, sobre todo para con
la gente del pueblo, no podemos ocultar que ser Febres Cordero impli-
caba, en tiempos del personaje, una inmensa responsabilidad. Es de-
cir, como herederos de un apellido noble, cada uno de los miembros
de la familia sentia el compromiso de hacer honor a su casta, indepen-
dientemente de que en sus fueros internos palpitara un corazén am-
plio y generoso en lo social.

A eso se ainan los factores de orden geografico que, como en el caso
de Mérida, hacian muy intrincado el permanente intercambio cultu-
ral con gentes de diversas provincias, de la capital, o de otros paises,
estableciéndose una especie de endogamia, todavia latente en nues-
tros dias en el seno de las familias de mayor tradicién andina, ante la
denominada “meridenidad”. Es decir, el espiritu de la sociedad colo-
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nial, supuestamente dejado atrds con la partida del siglo XVIII, marcé
profundas huellas en el inconsciente del hombre andino, y las fami-
lias luchan denodadamente por mantener unas tradiciones que tal
vez en otros lugares forman parte ya de su pasado no tan reciente,
pero que para ellas significa todo.

No obstante, esto no quiere decir que Mérida fuese en aquellos tiem-
pos un coto cerrado, a la que nadie visitara, o cuya poblacién no se
mezclara con personas provenientes de otras latitudes. Si analizamos
los apellidos relacionados con Don Tulio y su época, hallamos orige-
nes muy diversos: Islas Canarias, Italia, Francia, Alemania, Espaiia, In-
glaterra, entre otros, lo que sin duda es muestra fehaciente de un mes-
tizaje que hizo posible el crecimiento y la prosperidad de la provincia
venezolana. En las crénicas de los viajeros a estas tierras encontramos
una pluralidad y una riqueza asombrosas, que han sido factores pri-
mordiales para ese orgullo que lleva el meridefio muy arraigado en su
ser. Si volteamos la mirada hacia esos viajeros, descubrimos personali-
dades extraordinarias, que no sélo exploraron estas regiones con fines
académicos o cientificos, sino que también se dieron a la tarea de es-
cribir en torno a ellas utilizando hermosas frases y los mds disimiles
adjetivos, y sus escritos han quedado como testigos fieles del pasado.

Nombres como los de Agustin Codazzi, Antén Goering, Wilhelm Sie-
vers y Alfredo Jahn, entre otros, son claros testimonios de una provin-
cia admirada por viajeros de excepcién. Demads estd afirmar que esas
personalidades descollantes en diversas dreas del conocimiento (geo-
grafia, ornitologia, botdnica, taxonomia) llegaron a la ciudad atrai-

- das por la consabida belleza del paisaje meridefio, sin embargo, una
vez instaladas quedaron prendadas de la afabilidad y del trato de los
pobladores, asi como de las costumbres, tradiciones, mitos y rituales
que desde mucho tiempo atrds forman parte de la vida cultural de
esta comarca.

Don Tulio crece y se desarrolla en un medio, si bien pueblerino y
acotado como ya hemos seflalado, permeado por diversas culturas.
Sus relaciones sociales y sus multiples contactos con disimiles perso-
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nalidades del quehacer académico, eclesidstico, politico, cultural y
cientifico, conformaron en €l una amplia visién del mundo y de sus
inmensas posibilidades, mucho mds en su caso, al tener el inmenso
respaldo de tan notorio apellido. Ahora bien, seria injusto adjudicar
s6lo al apellido la extraordinaria influencia que logroé ejercer Don Tulio
en su medio y en su época.

Cuando analizamos su obra rica y vasta en géneros y experticia, no
nos queda mds remedio sino aceptar que Don Tulio era una personali-
dad con una muy buena formacién familiar y académica, aundndose
su persistente actividad de lectura y de escritura, que lo forjaron como
un intelectual y creador de primera magnitud, cuya pertenencia a su
medio social y a su ciudad nadie cuestiona ni objeta, y su pertinencia
e impacto cultural, mucho menos.

Por otra parte, no estd demds recordar nuevamente la escasa partici-
pacién de Don Tulio en actividades politicas, a pesar de las ingentes
tentaciones que se le presentaron a todo lo largo de su vida (como mds
adelante se verd). Si bien llega a ocupar algunas posiciones académi-
cas en el seno de su universidad, son situaciones que escapan a sus
preocupaciones o afanes vitales, y no son mds que algunas charreteras
que logra agregar —casi al final del camino, algunas de ellas- a su muy
dilatada trayectoria. Sus esfuerzos cotidianos los concentrd en su obra,
en su familia, y en el permanente escudrifar en la esencia del hombre
y de la mujer de su lar nativo.

Es decir, la importancia del personaje no estd sustentada en el apelli-
do, o en el haber ostentado cargos publicos de representatividad que,
si bien resulta relevante en quienes si lo han hecho, como meta de sus
carreras académicas o politicas, no sumaria puntos a su ya compleja
biografia. La relevancia e importancia del personaje estdn sostenidas
en sus ingentes aportes a la literatura nacional, al conocimiento histé-
rico de la regién y del pais, al conocimiento de sus tradiciones, mitos,
leyendas y cultura en general de su region.

Por otra parte, su incesante actividad lo llevé a fundar periédicos y a
constituirse en un agudo coleccionista de documentos histéricos, y de
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otros papeles de interés historiografico, convirtiéndose en un punto de
referencia obligado para estudiosos e investigadores de diversas areas:
historia, geografia, cultura, literatura, lengua, derecho, sociologia, mi-
tologia, crénica, periodismo, artes, etnografia, dibujo, archivologia,
culinaria, botdnica, artes graficas (tipografia), sicologia, y educacion.

Ahora bien, nadie escapa a la influencia familiar. En el caso de Tulio
nos encontramos con una familia numerosa, de grandes valores tradi-
cionales, y con fortisimos lazos sociales. El fue uno mds dentro de una
gran familia, donde cada cual a lo largo de su ciclo vital logré cumplir
sus metas profesionales, y obtener renombre por esfuerzo propio. En
el analisis de la vida hogarefia de Don Tulio hallamos un dato que no
podemos soslayar, y es lo referente a que en la familia Febres Cordero
Troconis hay un denominador comun: la cultura universitaria (claro,
debemos acotar, que sé6lo en el caso de los varones, porque nos encon-
tramos en una época en que la mujer no hacia vida universitaria, y su
periplo transcurria al lado de un esposo, cuidando unos hijos, y en los
emperios hogarenos).

Es bueno acotar que la educacién universitaria en los tiempos de
Don Tulio, mds que un derecho, era un privilegio, por lo tanto, en los
recintos universitarios hacian vida por lo general personas provenien-
tes de familias pudientes, cuya honorabilidad no estuviera puesta en
tela de juicio. Es por ello que cuando analizamos los nombres y apelli-
dos, tanto de profesores como de estudiantes de la Universidad de Los
Andes, de la época estudiada, no nos puede sorprender encontrarnos
con representantes eximios de familias como Febres Cordero, Parra
Pérez, Parra Picén, Parra y Olmedo, Picén Salas, Spinetti Dini, Picon
Lares, Picon Febres, Paredes, Carbonell, Paoli, Davila Celis, Chalbaud,
Briceno, Bourgoin, Valeri, Colmenter, etc. Es decir, la crema y nata de
la sociedad emeritense.

Revisando un poco el quehacer personal y profesional de los herma-
nos de Don Tulio, nos encontramos que casi todos tuvieron importan-
te participacién en la vida publica, tanto en Mérida como fuera de
ella. Su hermano Focién se gradué de Doctor en Medicina en la Uni-
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versidad de Los Andes, y contrajo matrimonio con su prima Cenobia
Lovera Febres Cordero. Bartolomé, por su parte, se dedic6 al comercio
y participé en algunos actividades piiblicas. Contrajo matrimonio con
la dama meridena Ernestina Quirés Carriedo. Josefa Maria casé por su
parte con Pablo Gazzotti, y dedicé toda su vida al cuidado de su hogar.
Georgina Josefa del Carmen, como ya se ha dicho, se dedicé a 1a vida
religiosa, y tuvo una ingente participacién en la vida eclesidstica de su
época y fund6 una importante congregacion religiosa que hoy es mo-
tivo de orgullo para la ciudad de Mérida. José Rafael se hizo ingeniero
industrial e incursioné en las letras, particularmente en la poesia. Cas6
con su prima Dolores Troconis Febres Cordero. Fabio se gradué de
Abogado y de Doctor en Ciencias Politicas. Fue por otra parte Concejal
y Presidente de la Corte Suprema de Justicia del Estado Mérida. Casé
con la joven meridena Isabel Quirds Carriedo, hermana de la esposa
de Bartolomé.

José Gabriel se gradu6 de Doctor en Farmacia y tuvo una notable par-
ticipacion universitaria en 1918, al formar parte del plantel profesoral
ad honoren de la Escuela de Farmacia de la Universidad de Los Andes,
una vez reabierta, luego de haber sido clausurada la Facultad de Far-
macia (y también la de Medicina) en 1905, por parte del gobierno de
Cipriano Castro. Tal reapertura como Escuela, esta vez adscrita al rec-
torado, fue posible gracias a los oficios del entonces Rector doctor Die-
go Carbonel. Con José Gabriel fueron también profesores: Diego Carbo-
nel y Francisco Valeri. Antonio José era gemelo con Miguel José, se
gradud de Abogado y de Doctor en Ciencias Politicas. Fue miembro del
Concejo Municipal del Distrito Libertador del Estado Mérida, miembro
de la Corte Superior del Estado Mérida, Sindico Procurador del Conce-
jo Municipal del Distrito Junin del Estado Tdchira, miembro de la Cor-
te Suprema del Estado T4chira, y Vicerrector de la Universidad Central
de Venezuela. Casé en Caracas con su prima Josefa Ramirez Febres Cor-
dero. Resalta en su vida el ser autor de la letra del Himno del Estado
Mérida. Miguel José fue Agrimensor graduado en la Universidad de Los
Andes, ademds, diputado al Congreso Nacional por su estado natal.
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Cas6 con la bella meridefia Dolores Salas Pino. Resalta en su vida el
hecho de que fue su idea la de denominar al pico mds alto de la Sierra
Nevada de Mérida con el nombre de Pico Bolivar, en 1925. El acto ofi-
cial se celebré 9 afnos después, y se hizo de manera simbdlica al pie de
La Columna, primer monumento erigido en el mundo a Simén Boli-
var, levantado en 1842 por otro ilustre meridefio, el précer Gabriel Pi-
c6n Gonzdlez, entonces gobernador de dicha provincia...

De las hermanas Maria Teresa y Maria del Rosario no encontramos
mayores referencias biograficas, es mds, como dato curioso en algu-
nas semblanzas de la familia Febres Cordero Troconis sus nombres ni
siquiera aparecen mencionados. No obstante, en la carta intitulada A
mis hijos (ya citada), que el doctor Focién Febres Cordero les dedica a
sus hijos con motivo del fallecimiento de su amada esposa, hace men-
cién de Maria del Rosario como su “dltima hija”, poco tiempo después
“le empezd (a dofia Georgina) una indisposicién general, falta de ape-
tito, enfermedad del estémago, y una afeccién aguda al higado hizo
inutiles todos los recursos, y se agravo el mal, cuyo término doloroso
fue la muerte de vuestra excelente mama” (Rojo, op. cit.).

Por su parte, Tulio tuvo 6 hijos, tres hombres y tres mujeres. De Ana
Josefa se sabe que se cas6 con su tio Braulio Ddvila Bricefio. Maria Tere-
sa por su parte casé con Salomoén Delgado Chalbaud-Cardona. Tulio
Antonio, fue un préspero comerciante y casé con Dolores Salas Bazé.
De José de Jesus no encontramos datos sobre su ocupacion, sélo que
Jamds contrajo matrimonio. De la vida de Mercedes del Corazon de
Jesus tampoco hallamos mayor informacion, y se conoce que no con-
trajo matrimonio.

La mayor data fue en torno a José Rafael, el menor de los hijos, quien
llevo adelante una sélida carrera como escritor e historiador. Al igual
que su padre, se intereso por desentrafnar el pasado de su tierra. Tuvo
importantes reconocimientos y llegé a ser Individuo de Niumero,
Miembro Correspondiente de la Academia Nacional de la Historia, y
Miembro Correspondiente de los centros de historia de otros estados
de provincia. Casé con su prima Sofia Febres Cordero Quirés, hija de
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su tio Bartolomé. Cooperé durante toda su vida con su padre, y se
erigio en un bastién fundamental para la divulgacién y la compren-
sién de su obra.

No en balde cabe aqui que resaltemos algo que pareciera producto

~de un azar, o simple coincidencia, o en todo caso decisién deliberada,
pero cuya connotacién va mds alld de lo previsto por las ciencias exac-
tas. Nos referimos a las diversas oportunidades en que los miembros
de la familia de Tulio Febres Cordero se enlazan en matrimonio con
sus propios parientes,.cayendo en el extremo de Ana Josefa, que se
casa con su tio Braulio. Caben aqui varios andlisis, o simples especula-
ciones, por supuesto.

Podriamos argumentar que en una ciudad pequeiia, como lo es la
Meérida de finales de siglo XIX y comienzos del XX, son pocos los parti-
dos que se le presentan a las mujeres en edad de casamiento. Légica-
mente, ello se agrava cuando se cierra el espectro social de una fami-
lia noble, cuyas relaciones deben estar cimentadas en “igualdad” de
condiciones histéricas, culturales, y de patrimonio. Invitan a casa a la
misma familia, las relaciones sociales se hacen entre miembros de la
misma casta, o con sus iguales, las familias numerosas se relinen en
fechas importantes y los primos se enamoran entre ellos, o los tios de
sus sobrinas. En todo caso, las cosas quedan en familia.

Otras podrian ser las circunstancias. De manera deliberada los miem-
bros de mayor peso de una familia con linaje deciden estrechar el cer-
co y asi evitar las denominadas “ovejas negras”, que tanto avergiien-
zan a las familias hidalgas. Es decir, luego de una fiesta, o de alguna
celebracién religiosa, o tal vez después de una buena partida de car-
tas, los cabezas de familia toman la decisién de casar a sus hijos entre
ellos para que no se pierda la hidalguia, y 1a sangre siga siendo “azul”.
Sobre todo, ello cobra importancia cuando se trata de hijas, cuyo ape-
llido paterno se pierde si la muchacha se casa con un miembro de
familia distinta; es entonces cuando las cosas se arreglan y el apellido
queda ad infinitum. Analizada friamente la situacién, resulta un he-
cho pueril, un tanto cursi, casi inverosimil, pero cuando intentamos
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pensar con una mentalidad cercana al hombre y a la mujer de hace
una centuria, la connotacién se hace distinta, compleja, de vida o
muerte. En todo caso, no sabemos a ciencia cierta cudles fueron las
razones para que tales situaciones se dieran: empero, acaecieron, y el
mundo siguié su curso. El linaje ain se mantiene, no con el peso de
otrora —como es 16gico suponer-, pero si con el orgullo de un pasado
que por lo visto no ha sido cualquier cosa para Mérida.

Entorno social y cultural, padres, hermanos, hijos, cargos ptiblicos,
universidad, matrimonios, linaje, prestigio, sucesos politicos..., todo,
absolutamente todo, constituye la chispa, el caldo de cultivo, el catali-
zador definitivo de una vena literaria que Tulio, desde muy joven, ha
ido alimentando pacientemente, cuyo simbolismo e impacto ~como
queda demostrado—- sobrepasan los limites del espacio y del tiempo
venezolano.

Tulio Antonio Febres Cordero Troconis, hombre maduro en la ante-
sala del nuevo siglo (40 afios, aproximadamente), en plena capacidad
fisica y mental, decide entonces acometer su destino. Las cartas estdn
colocadas estratégicamente sobre la mesa. El hidalgo meridefio rom-
pe lanzas y se dispone a luchar contra los molinos de viento. Y lucha
hasta el final, a pesar de las adversidades.
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EL ingenioso hidalgo merideno

Albores del siglo XX. El mundo se apresta a disfrutar de los benefi-
cios de una tecnologia creciente, y de una ciencia que augura grandes
satisfacciones al ser humano. La concepcién de lo cotidiano es frag-
mentada de manera sorprendente, y a cambio emerge la certeza de
una felicidad sin parangén en la historia de la humanidad. Nada de lo
hecho hasta entonces por la civilizacion occidental podria igualar un
desarrollo perfilado como indetenible, portentoso, extraordinariamen-
te promisorio en el nuevo siglo. A pesar de la creciente sustitucion de
la mano de obra por la mdquina, la esperanza se extiende a buena
parte de los rincones del planeta.

Por supuesto, nada hace sospechar que mds temprano que tarde
las grandes naciones se hundirian en la penosa experiencia de una
conflagracién que trastocaria los cimientos de 1a humanidad. No obs-
tante, mientras el mundo civilizado se viste de gala ante la aparicién
de nuevas formas de vida, que le ofrecen satisfaccién y placer, en el
pais la eterna crisis politica y social parece perpetuarse. Los venezo-
lanos se encuentran en la antesala de una de sus mds cruentas y lar-
gas dictaduras. Juan Vicente Gémez no tardard en salir al escenario,
dejard de lado a su compadre, Cipriano Castro, para entronizarse en
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el poder y hacerse dueiio absoluto de esa gigantesca finca llamada
Venezuela.

Mientras tanto, por estos predios, Tulio Febres Cordero, el ya casi
cuarentén escritor merideio, se lanza a una de las mds temerarias e
inauditas aventuras de su vida: la escritura de la novela Don Quijote
en Ameérica, o sea la cuarta salida del ingenioso Hidalgo de La Man-
cha. Coincidiendo con el tercer centenario del Quijote, 1605-1905,
publica su obra, no sin las reticencias propias de quien mira desde lo
alto el abismo al cual se lanzard irremediablemente y, a pesar del vér-
tigo, lo hace. Pero resulta que tal salto al vacio no es temerario sélo en
Don Tulio, autor inserto en lo mds intrincado y alejado de la geografia
venezolana, sino en cualquier autor que reconozca la magnificencia
del cldsico, y su obligada vuelta a €l a través de la lectura.

Hemos dicho, “a través de la lectura”, inico lugar posible desde don-
de se puede otear su inexpugnable fortaleza y vigor. Aunque como
sabemos, de la lectura a la escritura solo media ese reldmpago llama-
do salto cualitativo, que nos hace tomar la decisién de acallar los si-
lencios de la meditacién y del goce estéticos, a través de nuestra pro-
pia experiencia. Si analizamos la posicién del escritor para entonces,
podemos atisbar una obra creciente, una febril escritura que, como se
ha dicho ya en estas pdginas, s6lo logrard apagar la muerte. Es decir,
la pasién cervantina de Don Tulio lo empuja a hacer una pausa en su
periplo literario, para internarse en las “tinieblas” de una obra que
constituy6 en su vida un trdnsito salpicado por amarguras y triunfos.
Visto hoy aquel gesto literario de dar continuidad a una obra, alejada
trescientos afios de su admirado ultramarino, pareciera extrafno, com-
plejo; pero compleja y extraia es la vida.

Sin embargo, como ya dijimos, Don Tulio se prepara para el salto,
olfatea el entorno, mira a los ojos a sus connaturales criticos, y toma
la decisién. Cuando accedemos al libro en cuestién salta de inmediato
un texto que a manera de prologo ubica el autor antes de la novela, al
cual titula: Advertencia en la primera edicion. En el primer parrafo
leemos: “Primeramente te suplicamos, lector, que no juzgues este li-
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bro sélo por su titulo, sino que antes lo leas desde el principio hasta el
fin, porque de lo contrario nos calificarias injustamente de atrevidos
y presuntuosos”. Nétese que Don Tulio se escuda tras el plural mayes-
tatico, no para eludir su responsabilidad autoral, cuestién absurda en
‘un escritor como €l, que asumié sus procesos con gallardia y lucidez,
sino como una manera de tomar distancia ante la critica, y asi poder
seguir adelante con su pesada empresa literaria sin que ello lo afecta-
ra mayormente en sus emociones.

En esas mismas pdginas afirma Don Tulio que la escritura de la no-
vela “corresponde a la udltima década del siglo XIX”, es decir, cuando
la obra sale a la luz piblica mediaba un espacio de aproximadamente
10 afios. Si bien coincide su publicacién con el aniversario del tercer
centenario del cldsico, al parecer su destino no es ganar lisonja ha-
ciendo uso del renombre de un personaje inmortal, sino recrear el
“hipnotismo” y el “encantamiento” de un realismo que el autor meri-
deno declara como “honesto”.

La “advertencia” de Don Tulio no es gratuita, porque a partir del
momento de la publicacién de la primera edicién de su libro, hasta -
que se agotan las sucesivas ediciones, llueven sobre el autor y su obra
“sapos y culebras”, un aluvién de criticas, que lo obligan a medirse
con lo mds sobresaliente de la inteligencia venezolana, latinoamerica-
nay europea. Desde el texto mds simple y obsequioso, hasta la critica
mads perversa y mordaz, recibe Don Tulio con una tranquilidad que,
como veremos luego, y vista su sensibilidad artistica, no es tal. En la
Aclaracion a la segunda edicién de 1a obra, o Prélogo a la 2?2 edicién
(como lo acota entre paréntesis), aparecida en 1906, nos percatamos
de un Don Tulio a la defensiva, utilizando disimiles argumentos para
persuadir a sus detractores, de que no se trata de la continuacién de la
gran obra de Cervantes, pues ello seria audaz y ridiculo.

Se empena el escritor merideifio en resaltar el fin primordial de su
libro, “aplicar la critica cervantina como correctivo de vicios y preocu-
paciones reinantes en lugar y épocas determinados”. Aunque algunos
estudiosos ven en el gesto de Don Tulio una velada critica a la situa-
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cién politica de 1a Venezuela de entonces, el mismo autor se encarga
de echar por tierra tales argumentaciones, al aclarar que lo movié “un
acto sincero de buena voluntad”, agrega lacénico y contundente a la
vez, que se trata de una obra de “intencién patridtica” ante los peli-
gros generalizados del “menosprecio a lo criollo y 1a servil imitacién
de lo extranjero”.

Aunque esta ultima expresién podria ser utilizada por sus criticos
para echar por tierra su propia intencién personal y social, al tratarse
de una obra que toma como modelo precisamente una allende los ma-
res, no podemos menos sino partir de la premisa de una intencionali-
dad erigida sobre su reconocida defensa de lo nacional, ante el desme-
dido avance de lo fordneo. En todo caso, encuentra Don Tulio en la
obra cervantina elementos que calzan dentro de su arraigada concep-
ci6én moralista del mundo, utilizdndola como mampuesto para inser-
tar asi su defensa de lo criollo (tradiciones, costumbres, rasgos, cultu-
ra, etc.), sin que ello sea motivo suficiente para descalificarlo por la
via de la incongruencia entre la literatura y el afin moralizante, que
bulle desde sus fueros internos como un volcdn activo.

Es importante observar que en el texto “explicativo” a sus intencio-
nes literarias, que incluye Don Tulio en la segunda edicién de la obra,
resalta una frase que no deja de llamar poderosamente la atencion:
“por criollo y humilde que sea...”. ¢Cémo interpretar tal declaracién?
¢Acaso se referia a una situacién de minusvalia que siempre ha senti-
do el escritor de provincia, ante sus coetdneos capitalinos; mds aun:
frente a sus “iguales” de otras nacionalidades?. Sin embargo, no deja
de ser inquietante que sea precisamente Don Tulio quien se declare
“criollo” y “humilde”, como excusa por su “atrevimiento”, pues ha
sido uno de los pocos escritores de su generacién que mads han recibi-
do en vida realimentacién y reconocimiento a su obra, tanto a lo inter-
no como desde otras latitudes. Peor aun: para 1905, Don Tulio ya era
profesor de la Universidad de Los Andes desde hacia varios afios, y ello
es mucho decir en una época en la que acceder como catedrdtico de la
universidad andina era algo asi como un reconocimiento inconmen-
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surable al talento y a las dotes intelectuales de un ciudadano. Aundn-
dose a ello la existencia de sélo un pequefio pufiado de instituciones
universitarias, donde resaltaban con luz propia la Universidad de Ca-
racasy la de Mérida.

Por otra parte, para ese tiempo ya Don Tulio habia publicado varios
trabajos de importancia, veamos: Apoteosis de Colon e Historia Micro-
grdfica de Venezuela: Siglo XVIII-XIX (1890), Estudios sobre etnografia
americana(1892), El nombre de América(1892), Las cinco dguilas blan-
cas, Mitologia americana sobre el origen de la Sierra Nevada de Méri-
da (1895), Foliografia de las plantas de los Andes venezolanos (1896),
editada en EI Ldpizy la edicién consté sélo de dos ejemplares, Cocina
criolla o guia del ama de casa para disponer la comida con prontitud
y acierto (1899), que se erige en el primer libro de cocina que se publi-
ca en el pais, donde el autor despliega con fluidez infinidad de recetas
y de platos, cuya rica sazén guarda los mas atdvicos secretos de la co-
mida andina. Biblioteca microgrdfica de Venezuela (1899), constitui-
da por dos pequeiios tomos: El siglo XIX en Venezuela y el Siglo XVIII
en Venezuela: de estos tomos baste sefialar que son los libros mads pe-
queios editados en el pais en el siglo XIX, Los Mitos de Los Andes y la
Legislacién Primitiva de América (1900), Coleccién de cuentos (1902),
los cuales fueron escritos entre 1886 y 1902. Ademads, debido a sus afa-
nes de coleccionista, ya referidos aca, se dio a la tarea de compilar una
serie de documentos histéricos sobre la vieja querella entre Mérida y
el Zulia por los derechos de usufructo de la Costa Sur del Lago de Ma-
racaibo, que intitulé El derecho de Mérida a la costa sur del Lago de
Maracaibo, y que hizo publicos en 1891 y una segunda edicién amplia-
da en 1906 con el titulo de Cuestion Limites: el Derecho de Mérida a la
Costa Sur del Lago. Es decir, en lo que va de 1890 a 1906, cuando Don
Tulio publica la segunda edicién de su polémica novela cervantina,
media una vasta obra que ya lo habia posicionado en un lugar preemi-
nente en las letras nacionales y continentales.

Es mds, durante ese mismo periodo histérico Don Tulio fue centro
de atencion dentro y fuera del pais, y ello le conquisté innumerables
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premios y reconocimientos. Podemos citar: Miembro Correspondien-
te de la Academia Nacional de la Historia en Caracas (1889), Miembro
Honorario de la Sociedad recreativa de Rubio (1890), Medalla de Oro
por el Primer Premio en el Certamen Literario del Centenario del ge-
neral José Antonio Pdez, Cronista de la Universidad de Los Andes(1892),
Socio Corresponsal en Venezuela por la Sociedad de Guatemala (1894),
Medalla de Oro, Primer Premio del Certamen Literario de Coro (1895),
Medalla y Pluma de Oro, Primer Premio del Certamen Literario de
Tdriba (1900), Cruz de Caballero Benemérito otorgada en 1900 por el
Comité Internacional de la entrada del siglo XX, reunido en Bologna.
Medalla de Oro, Primer Premio del Certamen Literario del Zulia, por
su novela La Hija del Cacique o La Conquista de Valencia (1906).

Esa “humildad” que se autoendilga el autor meridefio no deja de
hacernos ruido. Veamos. A lo largo de la investigacion para la escritu-
ra de esta biografia, nos hemos topado con numerosas referencias —
por parte de sus contempordneos, familiares y de los estudiosos de su
obra- a la humildad personal de Don Tulio. Es mds, se dice que el
escritor meridefio vivié toda la vida en casa alquilada en medio de
una “pobreza honesta”; en otras circunstancias se ha dicho, que vivia
en medio de una “extrema pobreza”. Es preciso acotar que la casa don-
de nacié y muri6 Don Tulio era la misma del doctor Focién, su padre,
cuestién a la que ya hemos hecho referencia. Habria que sopesar en-
tonces con rigurosidad lo que significaba para la época estar en “po-
breza”. Cuando cotejamos la literalidad del vocablo con la realidad
sustentada en los propios escritos del autor y en el testimonio directo
‘de familiares, hallamos a un hombre sencillo, pero catedratico uni-
versitario y duefio de una pequena finca (mds bien una casa campo,
transigimos), ubicada en La Hechicera, lugar que gustaba frecuentar
para el descanso y para el reencontrarse con las letras, desde una posi-
cién si se quiere privilegiada, ante la cercana magnificencia de la Sie-
rra Nevada. Si bien su trabajo como catedratico universitario fue ad
honoren, al final de sus dias comenz6 a percibir una pequefa pensién
a raiz de su designacién como Rector Honorario de su universidad.
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Por otra parte, Don Tulio se bandeaba con la venta de trabajos impre-
sos en su Tipografia “El Lapiz”, y muchas veces percibié dinero por la
venta directa de sus libros.

Es decir, el biografiado fue un hombre que no gustaba de extrava-
gancias ni de lujos, llevaba una vida llana, pero de alli a estar en “ex-
trema pobreza” nos parece un exabrupto histérico. Por otra parte, la
referencia que reiteradamente se hace, en cuanto a su desdén por los
homenajes y los honores, deja traslucir una personalidad libre de los
atavismos de la soberbia y del endiosamiento, propios de quienes os-
tentan en vida una respetabilidad y una fama ganadas sobre 1a base de
una muy destacada actuacién. Pero, por las eternas paradojas del des-
tino, Don Tulio recibié en vida innumerables premios y reconocimien-
tos a su fructifera trayectoria intelectual, y como hombre piiblico.

Don Tulio fue ante todo un gran personaje de su época, su opinién
era buscada como referente obligado en todo lo concerniente a la cul-
tura de su regién y del pais, sumandose sus inmensos afanes por des-
velar al hombre comun a través de sus costumbres, del habla popular,
de los ritos y de las leyendas, que impregnan de un halo mdgico y
reverencial una obra llevada a pulso, y con grandes esfuerzos persona-
les. Si tomamos en consideracién que Don Tulio publica la obra cer-
vantina a los cuarenta y cinco afios, y sobre sus hombros pesaba ya
una fructifera carrera literaria, amén de reconocimiento ptiblicoy gran
prestigio social, la consabida “humildad” de la que hemos venido ha-
blando se torna —en todo caso—- mds una caracteristica propia de su
personalidad, que la resultante de factores o elementos exégenos que
le podrian arrebatar la gloria a la cual tenia pleno derecho.

Ahora bien, dejdndose un tanto de lado la estructura psicolégica
que caracterizo al biografiado que, como se ha dicho en varias oportu-
nidades, se empeii por mostrarse como un hombre sencillo y hones-
to (cuestioén que no ponemos en duda), no deja de lacerarnos la piel el
hecho de que haya elegido precisamente a la obra cumbre de las letras
hispdnicas, El Quijote, como el referente para producir otra obra, que
no sélo toma parte del titulo del texto primigenio, sino que busca en
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su argumento y estructura recrear en un entorno local las aventuras
de un Quijote criollo. iTamana aventura literaria! No podemos excla-
mar otra cosa.

Existe, pues, a nuestro entender, una compleja paradoja dificil de
desentrafar, porque, mientras por un lado se califica de criollo y de
humilde, adjetivos que “calzan” a su personalidad por lo ya esbozado;
por la otra, escribe una novela cuyo titulo no puede ser mds compro-
metedor y temerario: Don Quijote en Ameérica, o sea la cuarta salida
del ingenioso Hidalgo de La Mancha. Y muy a pesar de las posteriores
aclaraciones del autor, en un afin denodado por deslastrarse del in-
menso peso que se le vino encima, la obra estd alli como testigo del
ingenio del autor de provincia, y como la piedra de toque que perma-
nentemente da argumentos (reales o ficticios) a 1a critica para que gol-
pee sobre su débil y muy quijotesca humanidad fisica una y otra vez.

Si bien Don Tulio podria haber escrito la novela sin los atdvicos re-
cursos y argumentos que utilizara trescientos afios atrds Miguel de
.Cervantes —por ese inmenso talento traducido en una obra multidi-
mensional, que lo hacia entonces merecedor de la fama local y nacio-
nal-; en su empeno por inundar su entorno de una moral que lucia
quebrantada, a la luz de los acontecimientos politicos que afectaban
notablemente el entorno y la vida de todos, donde las montoneras y la
permanente trifulca entre caudillos de corto pelo eran el pan nuestro,
se decidié por la gran obra universal. Es decir, su pasién cervantina y
su afdn moralizante ante el empuje de lo fordneo y el retroceso de lo
criollo, rompieron los diques de la mesura literaria y lo lanzaron a
una empresa desmedida, sin duda, pero que vista cien afios después
recobra otros matices, y otra textura.

El escritor merideno por ese prodigio, que tantos dolores de cabeza
le causé en su tiempo y que atin en nuestros dias intenta horadar su
memoria, luce hoy como un autor adelantado a su época, para quien
la intertextualidad no era problema a la hora de buscar una solucién
creible y verosimil a su propia desmesura. EI Quijote, metamorfosea-
do en el simpdtico y criollo doctor Quix, no es otra cosa que el culmen
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(por decirlo de alguna manera) del pensamiento de Don Tulio, quien
busca aleccionar a sus contempordneos ante el devastador empuje de
las fuerzas que hoy llamariamos globales.

Mientras el autor meridefio propugna una salida nacionalista ante
la batalla que se libra entre las fuerzas teldricas y las fordneas, en una
aptitud a todas luces conservadora de lo propio; por otro lado, se trans-
forma en un autor de avanzada al utilizar un texto cldsico como pun-
to de partida de su propia obra literaria. Don Tulio rompe esquemas.
mentales y literarios y se expone de lleno a la vindicta de su entorno,
que solapadamente le exige explicaciones ante el “irritable” hecho
consumando, mientras que matiza la situacién con el halago al “ami-
go”, o con la referencia a la extraordinaria densidad del texto, y del
lenguaje utilizado.

Ante el positivismo que deglute el pensamiento y las acciones de los
académicos e intelectuales de la época, Don Tulio se levanta con su
obra para denunciar el empeiio del denominado e idolatrado progre-
so en pretender revertir el “orden natural de las cosas”. Habla el escri-
tor en su obra:

La causa principal de esta xenomania y sistemdtico menosprecio por lo criollo, estd en
un ciego y fandtico respeto a la gran palabra del dia, a la palabra mdgica del Progreso.
En nombre del progreso se invierte el orden natural de las cosas, y se atropella hasta lo
mds sagrado.

El desenvolvimiento psicoldgico de un pueblo, y su progreso 1til y trascendental, no
son cosas que se improvisan: vienen logica y gradualmente, La obra del verdadero pro-
greso empieza por la conservacién de todo lo bueno, aunque lo bueno sea mds viejo que
Matusalén, y sigue con el mejoramiento de las cosas existentes y la implantacion oportu-
na de lo nuevo, cuando lo nuevo es ventajoso, procediendo no persaltum, como lo quie-
ren los falsos apdstoles del Progreso...

Nos encontramos entonces con un escritor “decimononico”, pero con
una visiéon amplia del mundo. Es decir, estamos frente a un intelec-
tual cuya preocupacién por el asalto del progreso a lo existente, lo
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lleva a definir desde comienzos del siglo XX postulados que sélo 70 u
80 aifios después serian conocidos y admirados por el mundo académi-
co. Descubrimos a un escritor de provincia cuyas reflexiones logran
dar el salto cualitativo hacia un nuevo paradigma, hoy en plena vigen-
cia: la complejidad del mundo. El progreso y la conservacién de lo
existente no son antagénicos: ambos se complementan. Es decir, los
avances tecnocientificos, llamados a secas como “progreso”, no pue-
den ponerse de espaldas, ni mucho menos destruir lo existente, por-
que sencillamente eso es aberrante.

Contrariamente a lo que pensaba su contemporaneo espaiiol Miguel
de Unamuno, para quien “la enfermedad misma sea la condicién esen-
cial de lo que llamamos progreso, y el progreso mismo una enferme-
dad”, para Don Tulio el progreso tiene que ser concebido como parte
de un todo, y en ese todo estd indefectiblemente lo existente. Pareciera
que en Don Tulio confluye el pensamiento y la reflexién del intelec-
tual inserta en un mundo global, cuya complejidad hace perentorio
defender lo alcanzado como garantia de progreso y futuro.

Los postulados de Tulio Febres Cordero, en defensa de las tradicio-
nes, no pueden entonces ser tomados a la ligera, etiquetados como
simple criollismo, o tradicionismo, o el de estar adosados a una co-
rriente literaria de moda, porque ello implicaria desnaturalizar los
fines teleolégicos de su lucha literaria y humana, que iban mucho
mds alld de los limites de su tiempo y espacio vital. Para Don Tulio su
lar nativo era el universo, y al universo lo hizo su lar nativo; es decir,
en su afan por evitar el derrumbe de lo propio en pos de la utopia del
denominado progreso, universalizé su obra tomando como punto de
partida ese pedazo de tierra andina que casi nunca abandond, y ubicé
en lo mads alto de su reflexién existencial y de su profusa obra litera-
ria.
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Tulio Febres Cordero
ante la critica

Resulta curioso constatar que la densa personalidad de Don Tulio lo
impulsé a desvelar ptiblicamente lo que pudo haber guardado con celo
en lo mds profundo e intimo de su ser, como son los comentarios ad-
versos —a veces terribles— a su celebérrima obra cervantina. Si bien,
visto a posteriori, cuando la energia de las pasiones ha mermado por
el correr de los afios, podria significar un gesto de humildad y de sen-
cillez, o en todo caso, seguridad ante su talento y confianza en el vere-
dicto del tiempo; a lo mejor para sus coetdneos todo ello no fue mds
que un signo muy claro de una soberbia rayana en autosuficiencia y
arrogancia literaria.

Como Prélogo de la tercera edicidn, el autor incluye dos cartas signi-
ficativas, porque a través de ellas se logra establecer con certeza el
calibre del encendido debate en torno a Don Quijote en América, o sea
la cuarta salida del ingenioso Hidalgo de La Mancha. Es mds, con su
reconocida paciencia de coleccionista, Don Tulio fue archivando todo
lo que llegé a sus manos con respecto a la inmensa polvareda que
levanté su libro, pudiéndose con los afios conocer en detalle-cudles
fueron los argumentos esgrimidos por los criticos (y el doblez del com-
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portamiento humano), y cémo fue la “defensa” del ilustre meridefio
ante lo que constituy6 su mayor desafio intelectual.

Incluye Don Tulio, en primer término, una misiva de Pedro Fortoul
Hurtado, quien se hace llamar en la misma: “Su admirador, amigo y
compatriota”, cuestién que llama a la reflexién, no s6lo cuando leemos
sus fortisimos comentarios criticos, que parecieran venir mds de un
enconado adversario que de un amigo y admirador, sino al constatar
que ambos no se conocian en lo personal, s6lo a través de la lectura de
sus respectivos escritos. Declara Fortoul en su empalagosa carta que el
libro en cuestién le llegé a través del doctor Pedro J. Romero, por encar-
go del diario La Religion de Caracas, solicitdndole un juicio sobre la
obra. Al comienzo, la comunicacién es profusa en halagos y declaracio-
nes de amistad y simpatia, donde se dejan leer frases de admiracién por
la “calidad de su estilo” y por “el ingenio del escritor andino”. A medida
que el texto fluye, Fortoul va lentamente tendiendo el puente hacia su
parecer, aunque de entrada —por las razones esbozadas al propio autor-
se negd a escribir la nota critica que se le pedia. Veamos, pues, en Re-
cuento critico a una novela centenaria (2005) lo expresado por Fortoul:
“Si el autor fuera otro -le dije al doctor Romero— me seria facil publicar
mi opinién acerca de D. Quijote en América, pero Tulio Febres Cordero
es uno de los escritores venezolanos que mads respeto y simpatia me ins-
piran, (... en tanto que mi opinién le es muy adversa, no quiero ni debo
salir ahora con una nota discordante” (TFC, 2005).

Fortoul se lamenta de tener que callar, porque considera que la obra
es “una novela criolla de las mejores que en Venezuela se han escrito”.
Sin embargo, de inmediato inserta un dardo envenenado que de segu-
ro le hel6 la sangre a Don Tulio: “Pero desgraciadamente esa obra na-
ci6 mds enferma que aquellos pueblos (se referia no sélo a Venezuela,
sino también a todos aquellos que van desde México hasta Buenos
Aires), postrada, enclavada en la irremediable pardlisis de su propési-
to imposible”. Luego agrega de manera contundente que es tal la en-
fermedad de la obra, que necesariamente la critica tiene que “dejarla
morir en el silencio”. Ante tales consideraciones, imaginamos que en
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Don Tulio iba creciendo un sentido de impotencia dificil de drenar,
toda vez sus notas aclaratorias en las sucesivas ediciones, que al pare-
cer no habian hecho mella en el criterio del espinoso Fortoul.

La marejada de contradicciones que expone el autor de la misiva no
deja de ser importante, porque al tiempo que desmonta la novela so-
bre la base de su imposibilidad estética y “vituperable profanacién” al
pretender continuar la obra de Cervantes, s6lo comparable a un he-
cho tan insélito como el que un poeta osase continuar la Iliada, reco-
noce en ella un trabajo serio y sincero “como lo requiere el noble y
patriotico ideal de combatir males profundos de un pueblo y de una
época.” Concluye Fortoul su comunicacién deseando poder hacerla
publica para asi “responder a ciertas malintencionadas interpretacio-
nes, haciendo ver que (...) el libro es una simple aberracién, incapaz en
absoluto de obscurecer los envidiables triunfos alcanzados por el egre-
gio escritor andino”.

El 8 de marzo de 1907, a poco mds de un mes de haber recibido la
carta ya citada, Don Tulio se da a 1a penosa tarea de responderle. No
podemos negar que la carta estd impregnada de honestidad no exenta
de ironia, y deja traslucir el estado danimo en el que se encontraba el
escritor: “Con grata sorpresa he leido su interesante carta”, dice Don
Tulio, sin cerrarse a la posibilidad de hallar en ella elementos, resqui-
cios, tal vez, para algin aprendizaje. Prosigue haciendo alusién a la
amistad que le ha brindado y que reitera “con la misma ingenuidad”.
Es decir, reconoce Don Tulio que se necesita ser un ingenuo para creer
en la “excesiva benevolencia” con que Fortoul ha acogido la “sentiday
profesada” amistad de parte de alguien a quien no conoce personal-
mente; pero, por supuesto, no es motivo alguno como para cerrarse
ante una critica “gallarda” que trae consigo un “ventajoso concepto”
acerca de su persona. Aunque Don Tulio se muestra “maduro” ante la
critica, expresa a Fortoul con aguda sensibilidad:

...que, 1o obstante haber sido excitado por varios amigos a escribir en defensa de
aquel libro, desde que aparecieron sucesivamente los juicios criticos de los distinguidos
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escritores Semprin, en El Cojo Ilustrado de Caracas, Max Grillo, en El Correo Nacional
de Bogotd, y Picon Febres, en su historia critica La literatura venezolana en el siglo XIX,
no lo habia hecho por varias causas, siendo la principal de ellas mi respeto a la libertad
de juzgar en el terreno literario, que tiene mds entradas y salidas que la famosa Tebas;
pero ya que V. me dirige epistolarmente una impugnacion andloga, voy a exponerle
algunas ideas, para que las considera y aprecie, segiin su leal saber y entender, sin
adelantarme a creer que puedan persuadirlo, porque en estas materias tanto tengo yo
de infalible como de cristiano el gran Turco (op. cit).

De entrada le estd diciendo Don Tulio a su destinatario que, muy en
contra de su intencion literaria de convertirse en un segundo Cervan-
tes, como quedé expuestoy “aclarado” en sus notas preliminares a las
sucesivas ediciones de su libro, va a intentar desmontarle su discurso,
aunque no guarda mucha esperanza de “persuadirlo” por la inmensa
muralla que Fortoul erigié en su texto critico, en el cual utilizé térmi-
nos por demads agrios y poco caballerosos. Pensamos que fue muy difi-
cil para Don Tulio armarse con sus mejores criterios para salir a la
defensa de una obra que él consideraba “honesta” y “patridtica”, sobre
todo cuando a la par de esta misiva fue recibiendo a lo largo de los
meses innumerables muestras de adhesién a su propuesta literaria, lo
que cada vez era mds evidente a través de la prensa regional, nacional
e internacional, en las que fueron apareciendo disimiles textos donde
se alababa la obra desde sus diversas aristas y posibilidades artisticas.
Es mds, fue tan comentada la obra en su tiempo y llegé a recibir tal
cantidad de referencias, citas, ensayos, estudios y comentarios, que de
la conjuncién de todo ese material ha salido un extenso libro. Por otra
parte, la sucesion de ediciones se fue dando en tiempo muy corto (aun-
que desconocemos el tamano de cada tiraje) y ello pone de manifiesto
el éxito de la obra en una época por demads dificil y escabrosa, desde el
punto de vista politico, social y econémico.

Es importante dejar sentado que las criticas fundamentales, tanto
de Fortoul como de otras personalidades, no estdn centradas en la ca-
lidad de la novela como tal, sino en sus “afanes” de continuacién de



Tulio Febres Cordero ante la critica |67

una obra inmortal, como lo es EI Quijote. Es mds, todos los detractores
de la obra, sin excepcién, alaban su prosa, los ambientes y su ingenio-
sa osadia. La mayoria de los criticos expresan respeto y admiracion
por el escritor andino, eso si: “condenando” el “traspié” literario, y
dando finalmente un voto de confianza al talento y a la honestidad de
Don Tulio. Es por ello que no resulta extrafio que la defensa del autor
esté centrada en la utilizacién del nombre y de la intencién de la obra
cervantina, sobre la base de su ejemplo aleccionador para un pais da-
fiado, como la Venezuela de entonces (y de ahora), que de manera cie-
ga asume lo fordneo como bueno, y desdena lo criollo como pasado de
moda, o como inconveniente a los mezquinos intereses crematisticos
de grupos o de elites. Los entuertos que pretende remediar el Caballe-
ro de la Triste Figura, en su entorno medieval, no son distintos a los
que tiene que subsanar un Quijote redivivo en estas tierras america-
nas. Para Don Tulio los méritos de la obra cervantina son muchos:

Pero por encima de estos méritos, estd el mayor de todos, el haber sido el Quijote para
el arte de la critica lo que la pdlvora para el arte militar, un nuevo elemento, una
sustancia poderosa, que-ora se queme en cafiones y morteros, ora en trabucos y escope-
tas, y hasta en la simple carabina de Ambrosio, y bien pueda reventar como un trueno,
bien como un triquitraque, siempre serd la pélvora, y una arma de combate de que todos
pueden hacer uso, sin que el poco o ningtin acierto de los tiradores pueda tomarse como
burla u ofensa hecha a su célebre inventor (op. cit.).

Defiende Don Tulio la universalidad de la literatura, no como un
coto cerrado para el disfrute estético o utilitario de una obra, sino
como un prisma que se abre cuando es tocado por el haz luminoso, en
un amplisimo espectro de posibilidades. Y en esto es también el autor
andino una mente adelantada a su época. La posesién de la obra, una
vez salida de las manos de su creador, es de la humanidad. Detrds de
su discurso en defensa de lo criollo, frente al avance incontenible de
lo fordneo, subyace una concepcién de profunda libertad del hecho
literario, de la cual —quizds— ni el mismo Don Tulio estaba plenamen-
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te consciente. Ahora bien, ateniéndonos a los hechos puntuales, Don
Tulio cita un texto del critico José M. Asensio para dar réplica al de
Fortoul, en el cual el estudioso espafol, al cual se le atribuye la inven-
cién del término cervantista, aplaude la utilizacién y continuacién de
una obra que puedan hacer los sucesores de la misma, y es una prueba
de reconocimiento a un gran autor:

..la de imitar sus obras, aprovecharse de sus pensamientos, resucitar los personajes
creados por su fantasia y tratar de continuar sus narraciones. (...) Pero al hablar de los
continuadores del Quijote, es necesario trazar una gran linea divisoria. Preciso es apar-
tar y distinguir al que en vida del autor se apoderd de su pensamiento, escarnecié sus
hechos gloriosos y tratd de privarle de la ganancia (...), de aquellos que después de su
muerte han procurado seguir sus huellas (op. cit.).

No obstante, insistimos, no se trata del “permiso” que pueda otorgar
0 no una “voz autorizada” a darle continuidad a una obra, lo que im-
pulsé a Don Tulio a escribir su novela cervantina, sino el sentirse esen-
cia de un hecho universal que le es consustancial a quienes son parte
del mismo, por ser sus naturales herederos. El alegato presentado por
Don Tulio vale como defensa sobre la base de una “autoridad”, pero
no logra superponerse del todo al que verdaderamente subyace: su
libertad como escritor de tomar lo que considere plausible para llevar
adelante su propio proceso creativo. Pero no contento con la voz auto-
rizada y contundente de Asensio, y actuando ya como un fino estrate-
galeguleyo, se arma de otros alegatos no menos poderosos, en su afin
de dejar bien sentada su “inocencia” y su honestidad. De Unamuno
toma una célebre frase de su libro Vida de D. Quijote y Sancho, cuan-
do sorprendido se interroga: “¢Pero es que creéis que D. Quijote no ha
de resucitar? Hay quien cree que no ha muerto, que el muerto, y bien
muerto, es Cervantes que quiso matarle, y no D. Quijote”. Se solaza
Don Tulio, ante Fortoul, al comentarle que el propio autor espafiol, a
quien acaba de citar, estd leyendo su obra, y le ha expresado “que le
estd dando buenos ratos y que ha de decir de él mucho bueno”.
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Continuda Don Tulio su argumentacién agregando nombres de per-
sonalidades a su ya densa misiva. “Tampoco se escandalizé Gil For-
toul, critico tan sagaz como experimentado, ante la resurreccién del
Quijote”. Annadié: “Anduvo usted mads acertado que Montalvo en los
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (...). La idea iniciativa de us-
ted es mds original.” Como se puede observar, se codeaba Don Tulio
con lo mds eximio de la intelectualidad local y extranjera, lo que le
sirvi6 de base para hacerse de una sélida argumentacion en la defensa
de su obra. )

Es decir, el escritor andino, que escasamente abandoné su tierra,
mantuvo durante toda su vida comunicacién epistolar frecuente con
intelectuales, académicos y escritores contemporaneos, lo que le per-
miti6 cotejarse permanentemente y poner en claro su valia, y la de su
obra literaria. Pero lo mds significativo de todo ello es que, al leer sus
cartas y las recibidas procedentes de muchos confines, nos percata-
mos de que la relacién entre Don Tulio y los autores nacionales y ex-
tranjeros no era en absoluto de vasallaje ni de sumision intelectual o
literaria, sino de “iguales”; de personalidades que compartian o disen-
tian en torno al hecho escritural.

No nos equivoquemos al pensar que algunas de las frases o vocablos
colocados por Don Tulio en sus cartas podrian ser signo evidente de
un sentido de inferioridad ante el otro; son respuesta a una cortesia
propia de las personas cultas de estas regiones andinas para la época
estudiada. Cosas como “Justo y hasta caritativo es ponerle ya fin a esta
carta, que por lo larga e insipida, es de aquellas que no pueden leerse
sin haber hecho antes votos de humildad y paciencia”, no implican
rendicion o flaqueza intelectual, todo lo contrario, es decirle al opo-
nente que a pesar de lo dicho, a pesar de la batalla, quedan fuerzas
morales y gallardia suficientes para seguir el camino trazado. No en
balde escribe antes de concluir la redaccién:

Debo manifestarle que de ninguna manera habria visto con disgusto la publicacion
de su carta (...). En prueba de ello, pienso publicarla (...) para que sepan al menos los que
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vean brillar en sus diestras manos la lanza de oro con que acomete al Quijote criollo, que
no ha quedado muerto de la lanzada, y conozcan la clase de armadura a que debe su
salvacién (op. cit.).

Resulta verdaderamente curioso todo este proceso critico en torno a
Don Quijote en América, o sea la cuarta salida del ingenioso Hidalgo
de La Mancha. Curioso, porque no se trata tan sélo de seguir al detalle
los ataques recibidos por Don Tulio y su obra, y las licidas respuestas
dadas a cada oponente. Se trata ya de criticas sobre criticas, de uniry
venir de textos que hacen cada vez mds interesante y denso todo lo
relacionado con la obra. Personalidades a las que de pronto les llegé el
eco de las controversias y se sintieron impelidas a participar en apoyo
del autor andino. Pero no resulta ello una mera reaccién de apoyo
automdtico a un escritor denostado por su osadia literaria, sino el re-
fuerzo serio y profundo a sus propias argumentaciones. Max Grillo,
critico ya citado, se une al coro presidido por Fortoul, pero con mayor
vehemencia, en su ensayo publicado el 20 de Febrero de 1906 en EI
Correo Nacional de Bogota:

Qué diré ahora de Don Quijote en América, o sea la cuarta salida del ingenioso hidal-
go de la Mancha, obra acometida por el escritor venezolano St. Tulio Febres Cordero,
quien mds osado que Avellaneda y a cien mil leguas del merecimiento de Montalvo, se
las compuso consigo mismo y sin mayor recato se lanza a resucitar al Caballero de la
Triste Figura y, en compatfiia de Sancho, lo trae a los rastrojos indianos después de haber
cometido toda suerte de desatinos en la Peninsula (op. cit.).

Deducimos del parrafo anterior una xenofobia rayana en animadver-
sién, toda vez que Grillo insulta a Don Tulioy a su obra por la via de los
denominados “rastrojos indianos”. Es decir, el pecado de Don Tulio no
es tanto el haber resucitado al Quijote -lo cual es tomado como excusa
y argumento para arremeter con safia—, sino el provenir de estos apar-
tados rincones del planeta. Mds adelante acusa a Don Tulio de “icono-
clasta”, de irreverente, y no contento con esa sarta de adjetivos remata



Tulio Febres Cordero ante la critica |71

su ensayo afirmando que “Don Quijote en las paginas del Sr. Febres
parece un maniqui ridiculo, un seudo-sabio (...), una caricatura irreve-
rente.” De igual forma, el critico Jests Semprum publica un breve tex-
to critico en EI Cojo Ilustrado de Caracas, el cual aparece el 1 de agosto
de 1905. Si bien Semprum también arremete contra la obra y su autor,
sus argumentos son menos elaborados, pero no por ello menos pun-
zantes: “Lo que traza Febres Cordero es una caricatura, con sus consi-
guientes extremos cémicos.” Luego afiade: “Despojemos al doctor Quix
de sus ridiculas exageraciones y resultard muy apreciable frente al ca-
cique bestial que asi como lancea al tigre inverosimil del inverosimil
Jardin Zoolégico de Mapiche, seria capaz también de romper a pedra-
das los faroles publicos.” No obstante, Semprum reconoce méritos a la
obra criticada, haciendo referencia, entre otras cuestiones, a “la soltu-
ra de su estilo impregnado de naturalidad”. _

En su libro La literatura venezolana en el siglo XIX: ensayo de histo-
ria critica, Gonzalo Picén Febres, reconocido académico, critico y es-
tudioso de la literatura venezolana, nacido en Mérida (1860), inserta
un ensayo critico sobre la obra de Don Tulio. Resalta en primer térmi-
no la “benevolencia” con que Picén Febres aborda el libro en cuestidn,
no porque careciera de argumentos para la critica vehemente y dura
(como era su estilo), sino porque considera de entrada que Don Quijo-
te en América:

...es un libro de bien, de virtud reintegradora, de patriotismo intencionalmente cura-
tivo, de propaganda contra el charlatanismo reinante hoy en Venezuela, de oposicion al
entronizamiento de lo exdtico, adulterador funesto de la integridad nacional en todos
sus ordenes y manifestaciones y de resistencia briosa contra ese espiritu de noveleria
inconsciente que permuta de buen grado de oro puro de la tierra por las baratijas de
buhonero itinerante que echa sobre nosotros el audaz mercantilismo de los paises codi-
ciosos que quieren explotarnos a sus anchas (en op. cit.).

Como se observa claramente, la critica “benevolente” queda circuns-
crita al s6lo &mbito de la intencién literaria, dejando de lado el andli-



Biblioteca Biografica Venezolana
721 Tulio Febres Cordero

sis riguroso en torno a su estructura y composiciéon artistica. Pero es
precisamente alli donde Picén Febres mete el ojo y la pluma, para ir
desmontando —si cabe tal situacién- el denso entramado obrado por
Don Tulio. Sin dnimos de hacer un andlisis per se del texto (que no es
de interés biografico), resulta importante lo subrayado por el critico
meridefio, a los efectos del maremagno de criticas que levanté en su
tiempo la obra de Don Tulio. “Lo que falta es acierto, en el plan preci-
pitado, seguridad en el desenvolvimiento, mds animacién en el relato
y una mirada sutilmente certera para dar en los vicios con la critica”.
Mas adelante Picén Febres se suma al eco de voces que sostienen “que
la obra es de imitacién”. Sin ir muy lejos en la interpretacién de lo
expresado por el critico, queda en el ambiente la rara sensacién de
hallarnos frente a un texto que aplaude la intencién literaria y la jus-
tifica, pero al mismo tiempo denuesta de ella con meras argumenta-
ciones de cardcter estrictamente literarias. Es decir, lo que es bueno
desde el punto de vista social, politico y para la “reintegraciéon” nacio-
nal, resulta nefasto para el intelectual y el literato.

Por otra parte, y partiendo de la premisa ya esbozada de la “imita-
cién”, Picon Febres se empefia en el anadlisis y cotejo de los personajes:
El Quijote y el doctor Quix se ensartan en una lucha titdnica, a muer-
te, cuerpo a cuerpo, donde 16gicamente -y por el peso especifico del
clasico espanol-, sale “victorioso” el primero. Tal vez sea altisonante
expresarlo, pero tal comparacién no es posible -y luce desfasada- ha-
bida cuenta de ser ambas obras afluentes —por ello distintos— de un
mismo océano. Finaliza su critica Picén Febres con una declaracién
de principios que ya habiamos percibido: “La obra del sefior Febres
Cordero es mads notable en su intencién que en su desenvolvimiento”,
con lo cual la descalifica desde el punto de vista literario, e intenta
con ello saldar su postura como lector critico e incisivo, sin ser descor-
tés con su paisano.

Ahora bien, si nos atenemos sensu strictoa los criterios esbozados por
el propio Don Tulio, en los textos de encabezamiento de las tres edicio-
nes de la obra, cabe expresar aqui que la critica de Picon Febres no hace
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otra cosa que corroborar la “intencionalidad” del autor, otorgdndole
fuerzay peso “académico” a los fines teleolégicos del propio Don Tulio,
frente al avasallante aluvién de férreas y desconsideradas criticas que le
llegaron desde los mds disimiles rincones del pais, y desde otras latitu-
des. ¢Hubo acaso por parte de Picon Febres el deseo soterrado de desviar
la atencién de la critica hacia los derroteros meramente literarios —ha-
lagados en demasia por la critica mds feroz, por ejemplo la de Fortoul,
pero en donde la obra se defendia sola-, con la ambicién de abrirle a la
novela espacios en- el vasto mundo literario de entonces, despejando el
camino de una “intencionalidad” denigrada por muchos otros, y que
oscurecia ostensiblemente su valia y su aporte? No lo sabemos.

Don Tulio recibié también innumerables muestras de solidaridad.
Paralelamente a ese duro enfrentamiento dialéctico que suscitan las
tres ediciones de la novela, y cuyos mdximos exponentes ya se han
mencionado, llegan hasta la residencia del escritor andino y salen
publicados en medios regionales, nacionales e internacionales, car-
tas, breves notas, y nutridos ensayos de lo que serian las “fortalezas”
de Don Quijote en América. Si bien es cierto que mds nos dicen los
detractores que los amigos, en materia artistica y literaria las palma-
ditas en el hombro no dejan de ser un gran aliciente frente al solitario
esfuerzo de escribir. El 4 de julio de 1905 aparece publicada a través de
la tipografia “Leén XIII” una breve nota titulada Felicitacion, la cual
suscriben A. L. Picon, Federico Salas Roo, Caracciolo Parra Picony A. C. -
Sanz, dirigida a “Nuestro muy querido amigo y compatriota, el ilus-
trado doctor Tulio Febres Cordero”. En ella los autores dejan sentada
la impresién que les causara la lectura de Don Quijote en América, la
cual “nos ha deleitado y nos llena de noble orgullo patrio”. No conten-
tos con esa declaracién solemne de principios argumentan:

No pretendemos ni debemos decir que ha logrado imitar exactamente al inimitable
Cervantes, porque podria reputarse de hipérbole atribuible a simpatias y paisanaje.

Pero si nos atrevemos a recomendar instantemente la lectura de tan interesante obra,
satisfechos de que todos encontrardn en ella bellezas literarias, estilo culto y castizo, mu-
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cha amenidad, ensefianzas muy 1itiles, criticas muy justas y oportunas y gran fondo de
moralidad; y, por sobre todo esto, indiscutiblemente gran honra para Mérida (op. cit.).

Légicamente, sus amigos se retinen y deciden entonces hacer publi-
co su gozo ante la aparicién de la obra, no obstante, aluden al epicen-
tro de la “tormenta” critica que muy pronto se desatard en torno a
ella, como es el hecho de la supuesta “imitacién” que hace Don Tulio
de la obra cervantina.

Siguen llegando notas: esta vez corresponde al doctor J. P. Franco Lu-
zardo, a través de las pdginas de La Botica, hacer manifiesta su impre-
sién ante la obra obsequiada por el autor. Expresa galante: “Sus brillan-
tes paginas, hacen honor a la literatura regional; por la riqueza de sus
ideas, la belleza de la forma, las imagenes originales y sobre todo por la
seduccién de su estilo”. Franco Luzardo alude a algo que pocas veces se
ha senalado, como es la originalidad de las imdgenes presentes en Don
Quijote en América. Estamos ante un lector desprejuiciado en lo litera-
rio (suponemos que se trata de un doctor en Farmacia) que admira como
lector lo que tiene entre sus manos, y a pesar de su cultura que tam-
bién suponemos vasta al tratarse de un universitario, y por lo tanto
conocedor del gran cldsico cervantino, no tiene empacho en adjudicar-
le a la obra “originalidad”, lo que de alguna manera ubica su texto en
el camino de la reinterpretacion de la novela, que comenzard a reco-
rrer en los préximos decenios hasta llegar a nosotros.

No podemos pasar por alto un telegrama que recibe Don Tulio, con
fecha 23 de julio de 1905. Se trata nada mds y nada menos que el acuse
de recibo de 1a obra por parte del general Cipriano Castro, a la sazén
Presidente de la Repiblica. Leamos:

Sefior Tulio Febres Cordero

Recibi el Quijote en América, o sea la cuarta salida del Ingenioso Hidalgo de la Man-
cha, que Ud. tuvo la bondad de dedicarme, por lo cual le doy las gracias. Sirvase enviar-
me por correo, 0 por otra oportunidad segura cien (100) ejemplares de dicha obra, avi-
sdndome a la vez su valor y donde y a quién quiere Ud. que se haga el pago.
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Apenas he empezado a leer su produccién, y sin riesgo de equivocarme, aun cuando no
soy perito en la materia, la creo digna de la envidia de los que se llaman literatos.

Su amigo,

Cipriano Castro

De seguidas la respuesta que da Don Tulio a su remitente:

Benemérito General Cipriano Castro

Caracas

He recibido su honrosisimo telegrama, brillante testimonio de la proteccién que brin-
da usted a las letras patrias.

El juicio favorable de usted sobre Don Quijote en América, humilde obra que escribi al
calor de su sentimiento muy puro de amor a Hispano América, viene a ser un gran
triunfo para el autor, no menos que una prueba mds del alto y trascendente espiritu de
acendrado americanismo de que ha dado usted tan valiente y ruidoso ejemplo ante el
mundo entero.

Oportunamente quedardn satisfechos sus generosos deseos de obtener cien ejemplares
de dicha obra.

Su respetuoso y agradecido amigo,

Tulio Febres Cordero (op. cit.)

No deja de sorprendernos el gesto del gobernante para con un escri-
tor de provincia. Pudiera pensarse que se trata s6lo de una mera corte-
sia, o de la solidaridad andina. Del andlisis del texto se desprende una
opinion, si se quiere una critica, que anima al escritor a responderle
en los términos como lo hizo. Si Don Tulio cumplié con su envio, como
suponemos que sucedio, a lo mejor ello contribuy6 a la difusién de la
obra en el mundo literario de la capital y de los estados centrales.

En La Semana, Caracas, sale publicado un breve texto de Juan de
Dios Méndez, hijo, en el que elogia al escritor y a 1a obra. “Ha traido al
publico amante de la literatura amena un volumen, (...), el senor Tulio
Febres Cordero, escritor merideiio, (...} conocido por su caracter dis-
creto, estilo llano y hermoso, ideas moralizadoras, fantasia de fecun-
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do poeta”. Agrega luego: “No necesitaba acudir a figura tan saliente
en la literatura espanola para ofrecernos un Doctor Quix...(op. cit.)”.
Aunque somos de similar pensamiento en torno a la obra, como ya
hemos expuesto en paginas anteriores, quiso Don Tulio traer a tan
ilustre personaje hasta nuestras tierras para que acometiera tanto en-
tuerto social y allanara el camino de un avasallante aluvién “progre-
sista” que amenazaba con destruir (y de hecho ocurrié) buena parte
de nuestra cultura ancestral.

El mismo afio E. Porras publica un texto en EI Noticiero, de Caracas, y
en él deja bien sentado que “no es nuestro dnimo juzgar este libro que
estd muy por encima de nuestras humildes aptitudes intelectuales, ni
mucho menos emitir un juicio que por razones apuntadas tendria que
ser aventurado; pero si se nos pidiese una reservada opinion (...}, desde
luego le seria ésta favorable (op. cit.)”. Ahora bien, {cudntas opiniones y
criticas en torno al Quijote en América no lucen ayer y hoy aventura-
das? {Cudntos “intelectuales” no participaron en el “torneo” critico a
que dio pie esta obra, por el simple hecho de aparecer resefiados en los
medios? Notamos que tanto en el extremo del halago, como en el de la
critica acérrima, hay elementos descontextualizados, fuera de su sitio.

Cuando leemos con atencién los innumerables textos referentes a la
diatriba tenemos que taparnos los ojos por la inmensa polvareda que
levantaron, pero en el fondo la discusién fue meramente cuantitativa,
porque en su esencia los aportes a la comprension de la misma no
fueron tan vastos como el volumen de papel que consumieron. Podria-
mos continuar incluyendo notas, ensayos, telegramas y cartas, y el
espacio de esta obra no alcanzaria para ello. Lo sustantivo de todo esto
no es precisamente las notas en contra o a favor del autor y de su obra,
sino la reflexién que logré acufiar en un breve periodo de tiempo.

Sin duda, Don Tulio y su novela salieron victoriosos de la guerra
“medidtica” y literaria acaecida, pero nada le haria suponer al noble
escritor meridefo, que luego de tan ardua jornada intelectual, que lo
dejé exhausto, entraria justamente en la antesala de uno de los perio-
dos mads oscuros y dificiles de su vida.
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En la intimidad de su tragedia
personal

Suele ocurrir que, por las ansias de analizar a los personajes desde
una mera perspectiva intelectual, los investigadores nos olvidamos que
se trata de seres humanos, con todas sus flaquezas y sus virtudes. Por
lo general, hacemos mucho énfasis en su obra artistica, en los pre-
mios y en las distinciones, o en su influencia e impacto en el colectivo
social de su época. Todo ello no estd mal; es mads: es obligante para el
bidgrafo. Sin embargo, la vida es un continuum, es una sucesién —a
veces sin 16gica— de etapas y de acaecimientos que conforman un todo,
que solemos llamar vida. Nos encontramos, pues, ante el asombro de
unas circunstancias personales y familiares que nos eran veladas por
esa especie de campana de acero que muchos, en su afdn de idolatria,
colocan sobre los personajes histéricos, para hacerlos aparecer como
seres de otros mundos: impolutos, sin mdculas, a los que jamads los
problemas humanos los alcanzé.

Es decir, de pronto, sin percatarnos siquiera, erigimos sobre un ser
de carne y huesos un halo de misterio lindante con la inverosimilitud,
transformdndolo en una vaca sagrada que mucho y poco nos dice a la
vez. Creemos que todo ello parte de una falsa premisa: “lo humano
minimiza la gloria” y tendemos por lo tanto a borrarlo, a enterrarlo, a
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extinguirlo a toda costa. No obstante, contrariamente a lo que esa cas-
ta hacedora de “héroes infrahumanos” piensa, el descarnar a un bio-
grafiado en su mds profunda intimidad personal y familiar, mds que
exponerlo a la vindicta de una posteridad que no perdona extravios,
exalta su figura al acercarla a la condicién de protagonista de esa tra-
gicomedia 1lamada la existencia humana.

La vida de Don Tulio no estuvo exenta de grandes tragedias persona-
les. Entonces, asombra el hecho de que en las semblanzas que se han
repetido a lo largo del tiempo jamds se haya hecho referencia alguna
a todas las vicisitudes que tuvo que sortear en su larga existencia. Siem-
pre se nos ha mostrado a un personaje cercenado en su condicién de
ser mortal, ajeno al sufrimiento ante las pérdidas familiares, incapaz
de caer abatido moralmente frente a las ominosas circunstancias que
la vida le fue presentando una tras otra, sin descanso y sin dilacién.
No podemos entonces seguir siendo “cémplices” histéricos ante las
mds claras evidencias del Don Tulio profundamente golpeado en lo
emocional, del escritor perseguido constantemente por la tragedia,
del hombre que en plena madurez fisica e intelectual sufrié los avata-
res de ir perdiendo paulatinamente a los miembros mds cercanos de
su nucleo familiar, del escritor que tuvo que ir narrando a la posteri-
dad el dolory la tristeza que se apoderé de la noche a la manana de su
existencia, y que lo hizo perder muchas veces las fuerzas animicas y
fisicas para continuar el camino.

Conociendo ya la sensibilidad artistica y humana de Don Tulio, ha-
biendo bebido de su propia e inagotable fuente literaria, no podemos
sino imaginarnos la congoja de su corazén, las profundas heridas que
dejaron en su espiritu los golpes que el destino le tenia preparados.
Pero nada le hacia suponer todo lo que estaba por venir. Su obra litera-
ria cobraba dia a dia mayores adeptos, seguia recibiendo cartas y ensa-
yos referentes a su novela Don Quijote en América. Las publicaciones
y los reconocimientos iban fluyendo. En 1906 aparece publicado su
texto Datos historicos sobre la imprenta en Venezuela, que es un ho-
menaje al primer centenario de la introduccidn de la imprenté enel
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pais por parte del Generalisimo Francisco de Miranda. Ese mismo afio
publica la segunda edicién de Don Quijote en América. Gana un certa-
men literario en el Zulia con su novela inédita La hija del cacique o La
conquista de Valencia. Dos anos después, obtiene Medalla de oro en el
Certamen Literario del Salon de Lectura de San Cristobal, con el relato
Alhaja Maldita. Publica el texto La Revolucion de 1810 en la Provincia
de Barinas. El afio siguiente, es decir, 1909, edita Actas de la Indepen-
dencia de Mérida, Trujillo y Tdchira en 1810.

El dia 7 de junio de ese mismo ano lo sorprende la muerte prematura
de su amada hija primogénita, Ana Josefa de los Dolores, quien para
entonces no habia cumplido los 25 afios. Sin duda, fue un golpe terrible
para los Febres Cordero Carnevali. El escritor entra en una dura fase de
introspeccién y de andlisis de su vida familiar, y al sobreponerse de la
conmocion logra escribir un hermoso texto que intitulé Siempre en
blanco, que representa una especie de vitrina a través de la cual Don
Tulio se expone, se desnuda, abre su corazén, y deja que broten todos
los sentimientos que a lo largo de la vida de 1a hija habia anidado en lo
mads profundo de su yo interior. Diriamos que se trata del primer escrito -
referencial en torno a su tarea como padre, y en él deja bien sentada la
solidez de sus sentimientos, asi como las afioranzas por la vida hogare-
fia, que a partir de entonces comienza inexorablemente a desarticularse.

En Siempre en blanco, a pesar de ser un escrito escatolégico, brilla la
lirica y no deja el autor de hacer referencia al paisaje meriderio (el en-
torno ecolégico es para Don Tulio fuente permanente de animacién
intelectual, y un referente obligado en su obra literaria). Aunque nota-
mos un denodado esfuerzo intelectual por parte del escritor de apartar
su corazén cuando estd escribiendo, su amor dolido y su tristeza fluyen
como torrentes a lo largo de estas breves y muy conmovedoras pdginas:

iJamds lo olvidaré, hija mia!

Un dia al amanecer, cuando las aves despertaban alegres y los rayos del sol naciente
apenas doraban la nivea cresta de los Andes, te acercaste a mi vestida de blanco, pdlida
por la emocion y dulcemente sonreida bajo el velo sutil que cubria tu faz adolescente.
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Llevabas en la mano un cirio y un devocionario. Te vi llegar con la gentileza y humildad de
un dngel, y caer de rodillas a mis pies, a tiempo que las campanas de la vecina iglesia
tocaban a fiesta, y se oia de lejos el suave acorde de los instrumentos muisicos. Yo te estreché
en mis brazos bafiado en ldgrimas y te bendije mds con el corazon que con los labios. La
hora se acercaba. Ibas por el templo, iluminada por los esplendores de la fe, a recibir en tu
alma inocente el delicioso pan de los dngeles. Era el dia de tu primera comunion (TFC, OC).

Cuando analizamos el texto, salta de inmediato la estructura del
mismo. Fue precedido por una “larga” reflexién que conllevé necesa-
riamente una ilacién 16gica, nacida al abrigo de la secuencia de situa-
ciones cronolégicas, cuyo denominador comun es el traje blanco que
llevaba puesto Ana Josefa en cada circunstancia. Es decir, Siempre de
blanco no es una catarsis sensiblera y ramplona, con la que un padre
destrozado pretende exorcizar sus sentimientos, sin orden ni concier-
to. Estamos, eso si, frente a un escrito coherente que amalgama diver-
sidad de elementos que retratan el alma del autor en un momento de
su vida: su amor filial, su profunda fe cristiana, su ineludible atrac-
ciéon por la naturaleza, pero sobre todo, la seriedad y 1a honestidad del
autor frente al hecho escritural. A pesar del dolor, Don Tulio no se
deja arrastrar por el aluvién de las sensaciones y de la tristeza huma-
na, sino que logra sobreponerse a ello sin sacrificar su derecho -por
decirlo de alguna manera- a expresar libremente su pensamiento, sin
los atavismos propios de su época. Estamos entonces frente a una prue-
ba significativa de la madurez del escritor, que logra supeditar sus
emociones a la limpieza estilistica de sus textos, sin afectarlos, sin su-
bordinarlos a las pasiones. Por otra parte, hallamos en tal posicién
otro elemento mds que nos permite afianzar lo ya expresado en capi-
tulos anteriores: Don Tulio fue un escritor que fijé su mirada mads alld
de los limites connaturales de su propio tiempo histérico:

iJamds lo olvidaré, hija mia!
Otro dia, mds reciente, cuando las aves buscaban silenciosas sus nidos y los postreros
rayos del sol, en lucha con las sombras, llenaban el espacio, de melancdlicos reflejos, ya al
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caer la tarde, te acercaste a mi, vaporosa y gentil, vestida también de blanco, trémula y
profundamente conmovida. Llevabas en la frente la corona simbélica de azahares; y
arrodillada a mis pies, me pediste la bendicién entre sollozos y ldgrimas. La hora se
acercaba. Brillaban las luces y esparcian las flores su suave aroma en la intimidad del
hogar. Cdndida avecilla, criada al calor del techo paterno, alzabas ya el vuelo para ir a
formar tu nido de casto amor, llena de alusiones y esperanzas de ventura. Era el dia de
tus bodas (TFC, 0C).

Cuesta mucho transcribir los parrafos. Duele el dolor del otro, y ha-
cemos nuestro el consuelo de la eternidad de la palabra. Nos imagina-
mos al hombre cincuentén, que desde hacia tiempo ya pintaba canas,
llorar sobre su mesa de trabajo a medida que de su pluma iban brotan-
do estas tristes lineas, de una exuberante y contagiosa belleza lirica. A
medida que nos adentramos mds y mds en el texto completo, llega a
nosotros la certeza de estar leyendo a un exquisito escritor, cuya prosa
poética nos sublima hasta lo mds alto de esas cumbres andinas que
tanto admiro y describié. Es entonces cuando decimos que Don Tulio,
contrariamente a lo que pensaba y afirmaba Mariano Picén Salas, fue
mds un escritor que un gran patriarca. Porque mientras fue erigido
como un personaje venerado y respetado por su actuacién publica y
por su preeminencia en medio de su propio contexto social, su pluma
logré dar ese salto cualitativo que logré inscribir su obra en los anales
de la mejor prosa de la iiltima porcién del siglo XIX y de 1a primera del
siglo XX venezolano. Referirse entonces a é1 como a un personaje “pin-
toresco”, cuya trascendencia estd centrada en la importancia de su
activa figuracién publica y social, es minimizar equivocadamente su
huella perenne en la literatura venezolana, y en su contexto local:

iJamds lo olvidaré, hija mia!

Otro dia, mds reciente atin, en medio del silencio profundo de la media noche, cuan-
do solo el biiho aleteaba entre las paredes de alguna ruina, yo desperté de Sﬁbito,'
oyendo en tu alcoba llantos, risas y voces exaltadas. Corro a tu lado, y te hallo en
actitud trdgica, victima de terrible dolencia. Arrodillada sobre el lecho, con el cabello
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destrenzado y la mirada ardiente, te echaste en mis brazos en el frenesi del delirio, y
me besaste con entrafiable amor. iEstabas también vestida de blanco! Tras largas horas
de desesperacion y de angustia, llega un momento supremo en que flaquean mis fuer-
zas, y caigo de rodillas al lado de tu lecho. La hora se acercaba. iOh, gran dolor, hija
mia, estabas ya tranquila, con los ojos vueltos al cielo, extinguida el habla, y apretabas
en tus yertas manos la sagrada efigie del Crucifijo, a tiempo que el sacerdote con voz
solemne rogaba al Eterno por tu alma agonizante...! Era la tremenda hora de tu muer-
te (TFC, OC).

El hijo del antiguo y exquisito linaje, el universitario incélume, el
hombre de pensamiento, el fabulador, no puede ocultar el dolor y la
pesadumbre que le causa la muerte de su hija. Descarnado se nos
muestra entonces Don Tulio en este texto. Asume sin rubor su condi-
cién finita: sufre y llora frente a las desgracias y tragedias de su vida.
Mientras que algiin otro mortal podria gritar e implorar con rabia a
una deidad que lo ha defraudado con tanto pesar y tristeza, o tal vez
decida desesperado poner fin a sus dias, Don Tulio se sienta y escribe
un texto extraordinario que lo dibuja claramente en su sencillay a la
vez compleja naturaleza humana. Estamos ante una declaracién feha-
ciente de la profunda sensibilidad humana, artistica y religiosa del
biografiado. Cuando otros hubiesen optado por callar ante lo que po-
dria significar una intromisién inadmisible por parte del lector en la
intimidad de su vida personal y familiar, opta por descubrirse, por
mostrarse, por dejar pasar a una posteridad que habia obviado -qui-
z4a, deliberadamente- sus debilidades y flaquezas. El hombre intelec-
tual deja fluir la prosa poética y, con ella, sus propia desventura.

Descubrimos a un escritor atormentado por sus circunstancias vita-
les. Hallamos también al creador que escribe sus desvelos en “horas de
cruel insomnio, en la profunda quietud de la media noche”. El Don
Tulio impertérrito, patriarca, convertido ex profeso en oraculo vivo
de sus congéneres, sentado en su silla favorita a la luz de una fria
manana o un ardoroso atardecer merideno, se transforma de pronto,
por efecto de la tragedia, en un ser noctimbulo, golpeado por la vida,
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al que le han arrancado un pedazo de si; un ser que toma la noche
como excusa para sus ligubres y agudas reflexiones personales.

Un Don Tulio padre, que recibe con ldgrimas el dltimo abrazo de su
hija, y se reconoce receptdculo del afecto de un hogar, cuya direccién
comparte con su esposa, pero que al mismo tiempo es objeto de espe-
cial atencion por parte de sus miembros. Un Don Tulio que se redescu-
bre en el dolor y hace de él punto de partida de una prosa irreducti-
ble, sélida, profusa y variada, que ird hasta el final de su dias por
disimiles derroteros.

Un Don Tulio maduro, que poco a poco va desentrafiando de sus
vivencias los necesarios aprendizajes, que le permitirdn endurecer la
piel para lo que sobrevendrd. La tragedia se ensafnard sin duda con
Don Tulio, aunque cierra ese infausto afio con la sorpresa de recibir el
certificado que lo acredita como Miembro Correspondiente de la Aca-
demia Nacional de la Historia del vecino pais de Colombia, honor que
muy pocos intelectuales venezolanos han alcanzado y que €1, a pesar
de las circunstancias personales, agradece y asume.

El dia 1 de enero de 1910 comienza Don Tulio a escribir sus Memo-
rias, texto al que le dedica varios afios y queda truncado por las dife-
rentes situaciones personales que le corresponde vivir, asi como por
las flaquezas de su salud fisica y emocional. No obstante, a sus Memo-
rias nos referiremos en el siguiente capitulo, asi como a sus implica-
ciones en su obra final. A mediados de ese mismo ano concluye el
estudio Estadistica econémica del Estado Mérida, a instancias del Se-
cretario de la Junta Nacional para el Centenario de la Independencia,
doctor César Zumeta. Nétese acd la ingerencia del autor en areas que
no le son ordinarias, lo que deja traslucir la enorme cultura que po-
seia, la cual era reconocida por el Estado, al encargarsele un estudio
de una naturaleza tan especifica y especializada como ésa. Aunque no
deberian extrafiarnos esas ingerencias de Don Tulio en temas no-lite-
rarios, porque a lo largo de estas mismas paginas hemos visto ¢c6mo su
obra presenta un espectro muy amplio, que lo cataloga como un autor
ambicioso (en el mejor sentido del vocablo) y universal.
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A todas éstas, la ciudad de Mérida se hallaba sumergida en la nove-
dad de la circulacién del primer coche en sus angostas calles colonia-
les. Refiere el mismo Don Tulio que ya antes, por alld en 1885, el go-
bernador de la provincia, general Medina, habia intentado hacer rodar
un coche en la ciudad, pero la condicién deplorable en que se encon-
traban las calles logré el efecto de destartalar rdpidamente al vehicu-
lo, asi como también las buenas intenciones del gobernante. Es enton-
ces cuando a mediados del ano 1910, y coincidiendo con el alboroto
publico por el paso del Cometa Halley, se estrenan los primeros co-
ches en la ciudad de Mérida. La iniciativa estuvo comandada entonces
por hombres provenientes de familias patricias, menciondndose a los
doctores Francisco Fonseca y Antonio Febres Cordero, sin olvidarse del
sefior Manuel Franco Lizardo. Ya nos podemos imaginar la comidilla
que resultara de tales acontecimientos, al ser Mérida para entonces
un pueblo con aspiraciones de ciudad.

Cuentan las cronicas de la época el susto que se llevaron muchas
personas ante las arremetidas del mismo diablo en persona, el es-
truendoso sonido de las mdquinas y las peripecias de aquellos nove-
les conductores en un poblado de estructura colonial, cuyas calles
estaban “disenadas” para el paso de caballos y bestias. No obstante, el
espiritu emprendedor de hombres como aquellos dio paso a la entra-
da de Mérida al siglo XX, si es que ese “paso” era posible en todo el
sentido de la palabra, debido al estancamiento que sufrié Venezuela
por las cruentas dictaduras que la anclaban a un pasado decimondni-
co y turbio, y que fuera inmortalizada por boca del notable escritor
Mariano Picén Salas cuando sefialé, a la muerte de Juan Vicente Go-
mez, que era entonces cuando Venezuela entraba verdaderamente al
siglo XX. iLapidario!

En cuanto al paso del Cometa Halley, 1a resefia que hace Don Tulio
de tal acontecimiento en sus escritos no se corresponde exactamente
con la tradicién oral recogida de otras fuentes, ya que comenta que el
Halley pas6 con mucha expectacién entre los pobladores, pero sin lle-
gar a producir conmocién alguna entre ellos. “Y es de admirar que en
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estos retirados pueblos del mundo, donde la ilustracién del pueblo es
mas escasa, comparada con la de los pueblos mds civilizados de Euro-
pa; en estos lugares de Venezuela, decimos, no produjo el Cometa nin-
gun panico”. Es decir, segtn el testimonio del escritor, el paso del co-
‘meta fue un hecho que no trastocé la vida de los meridenos, quienes
tomaron su arribo de la mejor manera posible. No obstante, la tradi-
cién cuenta que cientos de pobladores se lanzaron a las calles y plazas
de Mérida presas del miedo, y muchos creyeron que la aparicién del
cometa en el horizonte era un signo evidente de la llegada del fin del
mundo. Agregan las crénicas que la gente gritaba y lloraba y muchos
contrajeron nupcias precipitadamente, con la certeza de que no vivi-
rian para consumarlas. La gente confesaba sus pecados a voz en grito,
y los sacerdotes impartian la “absolucién” de igual forma. Mds que
tranquilidad ante la aparicién del cometa, lo que relatan estas croni-
cas es un verdadero infierno. Mariano Picén Salas, en su ya citada no-
vela Viaje al amanecer, hace referencia a la llegada del Halleyy a su
impacto en la ciudad de Mérida:

En ese 1910 ~y por lo que ahora recuerdo, ya que fue uno de los afios mds medrosos de
mi infancia-, las “pintas del afio” aparecieron signadas de presagios. Era el atio del
gran cometa Halley, cuya vecindad anunciaban los diarios de Caracas, que sélo visitaba
a la Tierra cada tres cuartos de siglo y que bien puede quebrar su cola de estrellas
encendidas contra la superficie de nuestro arrugado planeta. Oscuros nubarrones cu-
brian la sierra; afirmaban las gentes que seria afio de muchas lluvias, y la mascarada
de los Reyes Magos —tan famosa en el vecino pueblo de Ejido— debid suspenderse por un
inoportuno aguacero.

Malos presagios, nubarrones, torrenciales aguaceros, crecidas de rios
e inundaciones, muerte y espanto, fueron asociados a la periédica lle-
gada del cometa. Suponemos que en el espiritu de Don Tulio no habia
cabida para dar muchos detalles en torno a ese fenémeno estelar; en
su lugar estaba posicionado el dolor por la reciente muerte de su hija
Ana Josefa. ¢Cudnto dura en el tiempo la cicatrizacién de una herida
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por la pérdida de un ser amado? Depende de muchas circunstancias,
obviamente, pero es que Don Tulio no tuvo mucho chance para recu-
perarse, porque el 15 de abril de 1911 fallece en Mérida el doctor Fo-
cién Febres Cordero, su padre.

No es un secreto el profundo amor y la admiracién de Don Tulio por
su progenitor. A lo largo de muchas pdginas, donde rememora sus
vivencias infantiles, se refiere a él en los mejores términos. Muchas
veces recuerda situaciones acaecidas en el seno del hogar y alude a la
casa paterna del anciano doctor Focidn, ubicada en la esquina del Cen-
tenario, en la que nacié y vivié para siempre (por desgracia esa casa no
se conservd y a comienzos de la década de los afios cincuenta se levan-
t6 en su lugar el Edificio Centenario, que hoy permanece). No debe-
mos olvidar que Don Tulio pierde a su madre siendo ain muy joven, y
es su padre y su tia dofia Sofia quienes se encargaran de su crianza y
de su primera formacién; razén por la que se produce un mayor acer-
camiento con su padre al estrecharse la relacién por el vacio que deja
dona Georgina al fallecer de manera inesperada. Se instala, pues, de
nuevo, y con mayor intensidad ahora, el dolor en la casa de los Febres
Cordero. Con mayor intensidad, porque al morir el doctor Focién, el
abuelo, se desmorona el eje alrededor del cual giraba la vida del clan,
y se instala en el corazén de los familiares un vacio inmenso, una in-
certidumbre, una pérdida de norte y de guia, que sélo el tiempo seria
capaz de matizar.

No obstante su pesadumbre, Don Tulio jamds abandona el desarro-
llo de su obra literaria, y de indagacién histérica. Su trabajo es febril.

- De este periodo destaca la publicacién de 1a novela La hija del cacique.
La conquista de Valencia, que fue editada por la imprenta “Maduro”
de Valencia. De mds estd decir que esta novela recibié excelentes co-
mentarios por parte de la critica —sin olvidar que resulté ganadora en
un certamen literario- y en ella estd presente esa sincronia mestiza
que nos conforma como nacién, y que es fuente recurrente de nuestro
autor en su permanente indagacién histérica, asi como en su obra
literaria. También aparece Documentos para la Historia del Zulia en
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la Epoca Colonial, que fue editado por la Imprenta Americana de la
ciudad de Maracaibo. Esta circunstancia se relaciona sin duda con su
preocupacién por “aclarar” la permanente disputa entre las entida-
des del Zulia y de Mérida, por la posesién de territorio en la Costa Sur
del Lago de Maracaibo. Una querella trascendente para ambas entida-
des, pbrque estd en juego nada mds y nada menos que los derechos a
la explotacion y al usufructo de tierras muy ricas desde el punto de
vista agropecuario, asi como la salida al mar por parte de Mérida. Des-
taca también en este periodo la publicacién de Tradiciones y leyendas
(1911), impreso en la tipografia El Lapiz.

El dia 22 de agosto de ese mismo afio, otra partida enluta el hogar
del escritor. Fallece su tio, don Fabio Febres Cordero. De nuevo se abre
la cicatriz del dolor en la atribulada familia. Pero cuando apenas la
tristeza comenzaba aflorar ante el féretro de don Fabio en plena capi-
11a ardiente, el dia 23 la conmocién es suprema, la incomprensiéon de
lo sucedido abonaba el camino para la locura, para el desgarramiento
interior y fisico de Don Tulio. Su mente estupefacta ante lo inaudito
no tiene otra opcién sino el aceptar las circunstancias: fallece su hija
Mercedes del Corazén de Jesus. Es imposible comprender el dolor del
padre ante la pérdida de otro de sus hijos; nos imaginamos el torbelli-
no de su corazén sensible, y no podemos menos que compadecerlo
por tanto desafio de lo infausto. Abatido, busca en la palabra la catar-
sis, y se sienta a redactar una carta que dedica a su hija difunta, la cual
titulé: Las primeras azucenas, en la que no soélo abre su pecho para
mostrarnos lo sublime de su emocién, sino también algunos aspectos
familiares hasta entonces desconocidos para los lectores:

Era la primera vez que manejaba yo la azada para cultivar la tierra, y no obstante lo
nuevo y rudo del trabajo, con gusto soporté la faena aquella hermosa tarde, hija mia,
alld enla poética soledad del campo de La Hechicera, en intimas pldticas contigo, forjdn-
donos la ilusion de que pronto brotarian los claveles y las azucenas, en aquel suelo
virgen... porque veia brillar en tus ldnguidos ojos la llama de una esperanza, la risuefig
esperanza de las flores.
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—({Se tardan mucho las azucenas? —me preguntaste con la voz débil y fatigosa por la
cruel enfermedad que te consumia.

—No, hija, las azucenas en esta tierra vienen pronto, muy pronto...

—Pues yo tendré el cuidado de hacerlas regar todos los dias, mientras estemos aqui —
me dijiste con firme resolucion.

...Las gracias de la juventud, las tiernas ilusiones de los diez y nueve afios volvian
como suaves destellos a iluminar su semblante, extenuado bajo los rigores de lenta y
gravisima enfermedad.

iPero esto fue fugaz como un reldmpago!

iOh Dios mio!f Con cuanta rapidez se encadenaron después los sucesos. Alli mismo, el
pausado y triste cortejo de una silla de manos para conducirte a la ciudad; enseguida,
el tafiido lastimero del esquilon de la parroquia y la imponente ceremonia del vidtico en
torno de tu lecho; y luego a luego, lo mds desgarrador, lo mds tremendo, mi adorada
Mercedes, tu muerte prematura, tu apacible muerte, sin estertores ni agonia, con la
dulce sonrisa en los labios, como se duerme un nifio en el regazo materno (TFC, 0C).

Diecinueve afios son muy pocos en la vida de una persona. Si toma-
mos en consideracién las necesarias etapas de nuestro devenir, a esa
edad estdn en plena efervescencia, bullen las ilusiones por un mun-
do que nos aguarda. Se puede afirmar que a esa edad nos encontra-
mos en el mejor momento de nuestra existencia para definir lo que
serd nuestro futuro, y actuamos en consecuencia. Ahora bien, nos
dice el desconsolado padre que Mercedes padecia una grave enfer-
medad. ¢{Cudl? No lo sabemos. Lo que si podemos colegir es que a
pesar de sorprender a Don Tulio y a los suyos su partida, y de sumir-
los en la mds profunda de las tristezas —como de hecho se puede
conocer a través del texto citado—- Mercedes estaba desahuciada. En
otras palabras, por lo menos los padres conocian del hecho y se resis-
tian a aceptarlo, aunque en el fondo de su alma aguardaban con
amargura ese trdgico momento. Resulta conmovedor el simil esta-
blecido por el escritor entre la espera por ver florecer los claveles y
las azucenas, con esa remota esperanza por el reestablecimiento de
la muchacha.
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La historia que nos narra Don Tulio acaece en su casa de campo de
La Hechicera, y si analizamos lo intrincado de su acceso para la época
resulta calamitoso su traslado en bestia con la ayuda de una silla de
manos, porque era técnicamente imposible la entrada de alguno de
esos coches que apenas comenzaban a circular por el centro de la ciu-
dad de Mérida. Para la época el campo de La Hechicera era, como bien
lo expresa Don Tulio, un bosque virgen, anclado entre montanas ha-
cia la parte mads alta de la ciudad, con un clima caracterizado por in-
tensas lluvias, bajas temperaturas y una densa neblina, que desde las
cuatro de la tarde se iba instalando en sus predios hasta hacer desapa-
recer la fisonomia de sus contornos naturales y, en su lugar, se desgra-
naban como torrente historias y leyendas, que le imprimian a la zona
un misterio insondable y profundo.

En medio de ese halo de esperanza que abriga el corazén de Don
Tulio por el hipotético restablecimiento de su hija, toma la azada y
comienza a escarbar en la tierra para introducir en ella las estacas de
donde brotarian muy pronto las hermosas flores. Vemos que el autor
reconoce utilizar por primera vez ese rudimentario instrumento con
el que se horada la tierra, y se lanza a la aventura de complacer a su
hija, de alimentar en ella la emocién de ver florecer unas estacas, por-
que sencillamente anhela ver brillar en sus ojos las ilusiones juveni-
les, que una enfermedad cruelmente le roba para siempre.

Pero la vida les hace una mala jugada: no alcanzan a ver los claveles
y las azucenas en flor, y mas pronto de lo que pensaba el padre, la
muerte le arrebata a su hija. Si analizamos el simbolismo que fluye en
1a historia podemos percibir que Mercedes queria claveles y azucenas.
Sibien a los primeros se les asocia en todas las épocas con la inocencia
infantil y juvenil, a las azucenas siempre se les ha asociado en los An-
des con la muerte. No sabemos si Mercedes conocia su tragico destino
-pensamos que no-, tal vez intuyera algo por su debilidad y por la
fatiga. Entonces, los claveles representan esa llama inextinguible de
la ilusién juvenil, mientras que las azucenas son los nubarrones que
se perfilaban en el horizonte: el miedo ante lo desconocido. En esa
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dicotomia se balanceaba el corazén del padre, conocedor a profundi-
dad del alma humana, e indagador incansable en las creencias pro-
pias de una region, en la que la realidad supera con creces la mds
ardiente fantasia creadora.

En 1912, a poco tiempo de la muerte de Mercedes, Don Tulio escribe
un texto breve, que dedica a su nieta Ana Consuelo, hija de Ana Josefa
de los Dolores, su primogénita fallecida, el cual titula De viejo a nifio:

..A pesar de un cardcter ajeno por completo a recreos y entretenimientos, y del desen-
canto que traen consigo las amarguras de la vida,

A pesar de las graves ocupaciones y los muiltiples quehaceres, a pesar de todo eso; he
retrocedido como por ensalmo a la edad de los juegos infantiles, a la pldcida y encanta-
dora nifiez, guiado dulcemente por una hermosa y adorable chiquilla, que me tiene
subyugado con el poder irresistible de sus gracias y la ternura incomparable de sus
inocentes caricias.

Es un hada en miniatura (TFC, OC).

Cudnto desengano se desprende del citado texto. Si hacemos me-
moria, Don Tulio cuenta para ese entonces con 52 afos. Es decir, es
un hombre joven todavia, al que por lo demds le queda mucha vida
por delante, y bastante obra por escribir. Sin embargo, los golpes que
le ha propinado la vida lo hacen sentir viejo y cansado. Es mas, las
fotografias de la época no desmienten su estado de dnimo; sin me-
diarla razén cualquier persona que las observe podria perfectamente
afirmar que se trata de un hombre de mds de 70 afios. Porque aunada
a su genética delgadez, ahora hallamos el cabello gris y unas faccio-
nes afiladas por el sufrimiento. No obstante, se refiere nuestro autor
a una faceta desconocida y jamds tratada en otros escritos: un carac-
ter ajeno por completo de recreos y entretenimientos. Si sacamos cuen-
tas a través de su misma obra podemos deducir que tal aseveracién es
l6gica y congruente con los hechos: sélo un autor que se dedique por
entero a su obra, sin entretenerse en otras actividades, podria exhibir
a esa altura del camino una vastedad que asombra a los estudiosos
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del tema, y al bidgrafo. Sigamos, pues, leyendo el texto que le dedica-
ra a su nieta:

Héteme, pues, jugando con ella por todas partes como un chiquillo, ora elevando la
tradicional cometa, ora persiguiendo por el campo las pintadas mariposas y las floreci-
lias silvestres; entre gritos de sorpresa y el dulce resonar de los besos en que estalla mi
corazon, al ver risuefia y gozosa a esta angelical criatura, presente del cielo, bendecido
rayo del sol en los dias mds nublados de mi existencia.

iOh, tu, mi nietecita adorada, mi querida Consuelo! El dia que puedas leer estas li-
neas, sabrds por ellas que tu pobre abuelo, sobreponiéndose a hondos pesares, se ha
hecho nifio para darte gusto y estar mds cerca de ti, compartiendo tus juegos y caricias,
y recuerda entonces, que al contemplar las nubes extendidas por lo azul del firmamen-
to... habia unos ojos expresivos y hermosos como los tuyos... que alld estaba la tierna
madre que no conociste (TFC, OC).

El abuelo que se hace nifilo y juega con la nieta es una tierna estam-
pa que logra diluir un poco la densidad de las horas aciagas. Pero en
lo mds hondo, alli donde anidan los recuerdos y las emociones, ese
corazdn ya cansado de dolor busca al abrigo de la pequefia nifia rena-
cer como el ave Fénix y asi erguirse para seguir adelante. “Tan duro es
el golpe en el supremo instante de la muerte de los seres mds queri-
dos, que el espiritu queda aturdido por algunos momentos, en medio
de las graves y urgentes atenciones domésticas y sociales (TFC, OC)”,
le escribiria Don Tulio a sus hermanos Miguel Febres Cordero y Dolo-
res de Febres Cordero, 21 anos después, en ocasién de la muerte de
dos de sus hijos. Es decir, ni el paso del tiempo logra mitigar el dolor
en nuestro autor, y ello l6gicamente va resquebrajando paulatinamen-
te su cardcter y sus fuerzas fisicas, hasta dejarlo exdnime frente al
porvenir. “Lo mas cruel viene después, cuando se siente el inmenso
vacio, con el martirio constante de los mds vivos recuerdos... pero ahi
el corazoén, con una honda herida siempre abierta... en silencio gime
y... paga el tributo con lagrimas a los seres que hemos perdido para
siempre” (TEC, OC).
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Esa herida del corazén permanecerd abierta el resto de su vida, y se
profundizard aiin mds cuando tenga que enfrentar la pérdida de su
amante esposa, hecho al cual nos referiremos mas adelante. A partir
de ese momento comenzard la cuenta regresiva para nuestro autor,
no sin antes saldar la deuda con su ciudad a través de sus Memorias,
que como ya dijimos, jamds concluye, pero que dardn pie a un extraor-
dinario libro, en el que recoge algunos elementos esbozados en aque-
llas, y en el que profundizard en otros temas vitales para la compren-
si6n de su obra y de su tiempo histérico. Estamos hablando de 1a Clave
histérica de Mérida.



s

Memorias para los amigos de saber
as cosas, 0 para el gran edificio
de la historia

Poco antes de cumplir los 50 afios de edad, Don Tulio da inicio a la
escritura de un texto que denominé Memorias. Ahora bien, atenién-
donos a lo que conocemos como tales, estariamos hablando de un tex-
to autobiogrifico, en el que un personaje se da a la tarea de dejar un
registro detallado y pormenorizado de todos sus recuerdos, experien-
cias y transitar a lo largo de un determinado periodo de tiempo. Mu-
chos las escriben luego de un extenso recorrido vital, transformdndo-
se por tanto en un especie de legado —o herencia- con el que el autor
cierra todos sus procesos creadores. Otros, prefieren asumir la escritu-
ra de sus memorias a edades tempranas, lo cual es visto por muchos
como algo extempordneo ante la 16gica de un devenir, que por las le-
yes fisiologicas deberd ser mucho mayor. En todo caso, transigimos en
que las memorias deberdn dejar un registro de la vida y de 1a obra de
un personaje, independientemente de que el autor caiga en derivacio-
nes o digresiones en torno a hechos paralelos o influyentes en esa
suma de etapas, no necesariamente ordenadas cronolégicamente.

En el caso que nos ocupa, las Memorias parten de la edad madura,
cuando el biografiado tenia mucho aun por dar. No obstante, toman-
do en consideracién la tragedia familiar ya analizada, que impacté



Biblioteca Biografica Venezolana
94 Tulio Febres Cordero

fuertemente el estado de &nimo de Don Tulio, asi como su salud fisica,
no debe de extranarnos que haya tomado la decisién de iniciar un
texto memorial, tal vez con el soterrado temor de ser sorprendido por
la muerte.

La primera impresién que nos asalta al tener en nuestras manos el
manuscrito es la hermosa caligrafia del autor. Observamos una letra
adornada y pequeiia, con sutiles enlaces entre las letras. Su firma es
completamente legible, con una extensa ribrica que parte desdela T
inicial, recorre los nombres y regresa por encima dibujando en su
trdnsito una curva, que se pierde a un centimetro aproximadamente
de la pdgina en blanco. Al lado de cada pdrrafo o texto aparece indica-
do el ano en cuestién. Don Tulio dio inicio oficial a sus Memoriasel 1
de enero de 1910, y la extension general del texto es de 36 pdginas
apretadas. Entre 1910 y 1911 escribe una sola pdgina incompleta. Es
importante acotar que a los margenes de las paginas y con letra mds
pequena hallamos notas como estas: “Murid Jesus el 22 de agosto de
1923, después de larga enfermedad. Murié Maria Teresa el 10 de agos-
to de 1948 a las 3:35 am. Se enterr¢ el mismo dia a las 5 pm. Murié
Teresa inesperadamente el 12 de febrero de 1923. Se sepulté el 13, a
las 10 am.”. Por las fechas de defuncién colegimos que algunas de
esas notas fueron afiadidas al manuscrito original por alguno de los
descendientes de Don Tulio, suponemos que por José Rafael, el me-
nor de los hijos, que se encargo hasta su muerte de ordenar y publi-
car las obras completas de su padre. Seguimos leyendo y nos encon-
tramos con un salto al ano 1912 y apenas escribe durante ese periodo
algo mds de una cuartilla. Otro salto, 1919, dos cuartillas. 1923: poco
mads de una cuartilla.

Nos encontramos con un texto incompleto, sin mucho orden ni con-
cierto, que va creciendo de manera artificiosa en la medida en que
Don Tulio incorpora elementos que no son propios para un texto de
naturaleza autobiografica. Es decir, Memorias nace ~-16gicamente- con
la premeditada intencién de preservar de la inquina del tiempo su
memoria personal, familiar y literaria, pero los crecientes problemas
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de salud, asi como las innumerables tragedias familiares vividas por
el autor durante el periodo ya analizado, quizds hayan influido para
que las Memorias tomen otro cariz y deriven en una suerte de registro
de acaecimientos y datos en torno a su ciudad natal, y a su mundo
contemporaneo.

Lo mds relevante de este texto no es su estructura atrabiliaria, que
podria ser tomada como un rompimiento deliberado del género con
fines de innovacion. No. Sabemos que otras fueron las circunstancias.
Lo relevante es lo que alli queda asentado sobre la vida de la region,
como acto de fe de un testigo de excepcién. Afortunadamente, Don
Tulio no nos deja acéfalos en cuanto al conocimiento sobre su vida
familiar e intima, ya que a lo largo de su carrera publicé papeles suel-
tos, que al ser retomados para ddrsele un corpus coherente y légico,
constituyen interesantes remembranzas de su nifiez, primera adultez
y la madurez. Eso sin contar con la publicacién en 1924 de su novela
Memorias de un muchacho: vida provinciana, que a todas luces cons-
tituye una magnifica pieza autobiografica en la que abre su corazén a
la posteridad con una llaneza estilistica sorprendente y exquisita. Con
el valor agregado de incluir en ella referencias en cuanto a las costum-
bres de esa Mérida bucélica que le correspondié vivir, asi como tam-
bién de su intrincado perfil psicoldgico.

En la introduccion a sus Memorias el autor explica con claridad cual
ha sido el propésito de tal aventura intelectual. Llama poderosamente
la atencién el hecho de afirmar que se trata de un texto:

...que no puede brillar nunca por la regularidad de la forma ni por la correccion del
lenguaje. Lo primero es imposible obtenerlo, tratdndose de meros apuntes, escritos segiin
y como vayan viniendo a la mente, y lo segundo, menos practicable ain, desde luego que
no habrd lugar a pulimentos ni retoques, sino a escribir de primeras, para aprovechar el
rato desocupado o para impedir que se nos escape algin recuerdo (TFC, OC).

Podemos deducir facilmente del pdrrafo anterior, que el autor escri-
be sus Memorias con el fin de darlas a conocer y no para su uso inter-
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no como mecanismo de catarsis ante las vicisitudes de la vida; de lo
contrario, no tendria ninguin sentido explicar lo referente a la formay
al lenguaje. Nuestro biografiado estd presentando sus excusas a los
lectores por el texto en bruto. No obstante, hay algo que no nos cua-
dra. Si Don Tulio escribe para un hipotético lector: {por qué entonces
nos presenta las excusas de la forma y de la incorreccién del lenguaje,
cuando podria haber recurrido a la edicién para mejorar sustancial-
mente todos los aspectos sefialados, contando con una imprenta pro-
pia a través de la cual dio forma a buena parte de su obra? La tinica
respuesta posible es que las Memorias fueron recreadas y concebidas
como un texto abierto, sin un periodo de tiempo predeterminado. En
otras palabras, se proponia el autor escribir todo lo que se le viniera a
la mente a partir de sus cincuenta afios, hasta que lo sorprendiera la
muerte. Ello, definitivamente, fue determinante para que Don Tulio
no se empenara en completar la obra. No estaba en sus planes publi-
car en vida el citado libro. Escribia para un lector de la posteridad.
Pero, écudl de tantos?: “Serd pues, una pepitoria, una conversacién
escrita, sin alifios ni adornos, que no estd dedicada al publico en gene-
ral, sino a los amigos de saber las cosas, libro que serd dnicamente
como un protocolo de mis recuerdos e impresiones, pero encamina-
dos siempre a llevar siquiera algunos granitos de arena al gran edifi-
cio de la Historia” (TEC, OC).

Sorprende el dltimo parrafo prolegémeno. Hay en él una flagrante
contradiccion teleolégica. Veamos entonces. Don Tulio escribe para
una posteridad que denomina eufemisticamente como “amigos de
saber las cosas”. {Se trataba en todo caso de su grupo selecto de ami-
gos, todos ellos ilustres y connotados? Pero, éno estaban también ellos
enterados de los acaecimientos familiares y culturales que el autor
incorpora en el corpusdel texto, por tratarse de personas pertenecien-
tes a una misma clase privilegiada y docta? (Se trata, entonces, de un
publico mds amplio al ser un intelectual sencillo con acceso a las dis-
tintas clases sociales de la época? Entonces, éa qué publico -“no gene-
ral”- hace referencia el biografiado? Si como Don Tulio expresa, su
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texto estd dirigido a unos “amigos de saber las cosas”, es decir, algo
acotado y perfectamente medible, cémo es entonces que aspire con
sus paginas a aportar “algunos granitos de arena al gran edificio de la
Historia? Enredado el asunto. En todo caso, en medio de la “sencillez”
de las aspiraciones de Don Tulio para con el texto en cuestién, al cata-
logarlo inicialmente como “meros apuntes” y al no buscar dar forma
y correccion, subyace en lo mds profundo de su ser las ansias de eter-
nidad, de perpetuidad, por el poder de la palabra impresa. Por otra
parte, al adelantarnos nuestro autor que con su texto aspira enrique-
cer el gran edificio de la historia, deja ya sentado que el cardcter de
sus Memorias no va ser sélo de orden personal ni familiar, sino que
buscard incorporar informacién referente a su tiempo, que intentard
salvar del oficio del olvido.

En este mismo orden de ideas observamos que las inquietudes del
escritor son multiples y variadas. En un capitulo que titula “Mudanza
del tiempo (mutaciones atmosféricas)” nos habla de su preocupacién
con respecto a la paulatina destruccién del medio ambiente. No le son
ajenos a Don Tulio la disminucién de los periodos de lluvias, el pro-
greso de los desmontes, la tala indiscriminada con fines de “progreso”
y para la construccion, la sustitucién de las selvas virgenes por cam-
pos destinados a la cria de animales de ordefio y para el cultivo, la
explosion demogrifica, la desglaciacién de la Sierra Nevada de Méri-
da, la invasién de zancudos, y la contaminacién de los rios. Estamos
ante un intelectual que centra su vida no precisamente en un regodeo
vanidoso y torpe en torno a su obra; hablamos de un ser profunda-
mente sensible ante lo que le rodea, un ciudadano preocupado no sélo
por su momento histérico, sino también por la flaca herencia ecolégi-
ca que le dejaremos a nuestros descendientes. Ademads, hallamos en
Don Tulio a un escritor consustanciado con un pensamiento si se quiere
“extrafio” a la época, cuando atin no se habian desbocado las fuerzas
de una naturaleza golpeada por un modernismo atrabiliario y cruel.
En pocas palabras, se erige el biografiado en uno de los precursores
del pensamiento conservacionista, que logrard anclar en la concien-
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cia del colectivo social casi 100 afios después, cuando el dafio ocasio-
nado al entorno natural luce irreversible y amenazante para la super-
vivencia de la biodiversidad y del planeta.

No es un secreto que Don Tulio se transforma a través de su obra y de
sus intereses intelectuales y cientificos en cronista de la ciudad de
Mérida. Sus referencias constantes a los acontecimientos cotidianos y
a veces triviales que se suscitaban en su tiempo histérico -y en épocas
remotas—, constituyen hoy piezas fundamentales para la comprension
cabal de esta parte del mundo. Nadie como €l hurgo tanto en nuestra
historia, y sin su activa presencia intelectual hoy fuese muy dificil la
reconstruccién del complejo entramado que ha revestido nuestro des-
tino social. Es, pues, nuestro autor, observador y participante clave a
la vez de un periodo crucial de nuestra historia, cuyas estructuras die-
ron origen al pais monorentista y sin memoria que hoy sufrimos, pero
que con fuerza y determinacién busca su destino. Las Memorias del
Don Tulio se yerguen, entonces, en las memorias de un colectivo, en
ese cofre rico en detalles y en acontecimientos cuya explicacién trae
consigo mds interrogantes ante el presente, aunque no menos anhe-
los de grandeza hacia el futuro.

Aborda el biografiado en sus Memoriaslos principales acontecimien-
tos que estremecieron en su tiempo a la opinién piblica regional y
local. No contento con hablarnos de hechos como la aparicién del
Cometa Halley, o de la entrada a Mérida de la novedad de los primeros
coches de combustién, hace un profuso inventario de los bienes patri-
moniales del estado, como fiel demostracién de su inmenso conoci-
mientoy de su acuciosa inteligencia investigadora. En el capitulo “Nu-
mero de fundos” nos ilustra acerca de la posesién de las grandes
extensiones de tierra y su aplicacién practica. Es por ello que hoy po-
demos saber que cada casa “campesina” correspondia a un fundo, por
lo que por simple aritmética deducimos que 20.301 fueron los fundos
que en los tiempos de Don Tulio se dedicaron a diversas actividades
agricolas: café, cana, trigo, cacao, frutos menores, potreros de cria y
ceba, y cortes de madera. Consciente estaba el escritor de que sus pa-
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peles iban a pasar a constituir, con el correr de los afios, en la mds
completa memoria de la entidad andina.

Dejé constancia el memorialista de datos tan precisos como el au-
mento de la poblacién, y el valor de la propiedad privada. Resulta risi-
ble leer cuestiones como estas: “un terreno... hoy representa... Bs. 4.000.
Es comun ver en los titulos antiguos de pdramos y montafas, dere-
chos de comuneros estimados en Bs. 40, que hoy representan valores
de 200 y hasta 400 bolivares”. En todo caso, se sorprende Don Tulio de
la voracidad del crecimiento exponencial del valor de los terrenos, lo
que nos demuestra que tal fenémeno econémico no es de reciente data,
sino que constituye parte de una “cultura” de la explotacién de los
bienes, sobre 1a base de los desajustes y los altibajos de nuestra vario-
pinta economia. Otro aspecto que toca el autor en sus Memorias es 10
referente a la nacionalidad de los grupos migratorios, que desde los
tiempos de la Colonia se fueron asentando en el territorio merideifio.
Como es 16gico suponer, “la nacionalidad extranjera predominante es
laitaliana”, lo que corrobora la preeminencia entre nosotros (tal como
se ha visto en este libro) de apellidos cuyas raices estin sembradas en
tierra italiana. :

No escapa a la lupa de Don Tulio el tema de la “Estadistica econémi-
ca de Mérida”, adentrdndose con propiedad en un terreno que no le es
desconocido al escritor. Es por ello que analiza en sus Memorias el
aspecto de las vias de comunicacién, cuya dlgida tesitura toca las fi-
bras mds intimas de los habitantes de aquella Mérida pueblerina. Uno
de los aspectos que mads afecté a la ciudad que conociera el biografia-
do era el dificil acceso a ella por la ausencia de carreteras, caminos y
de vias de interconexién con otras provincias. Es por ello que los viaje-
ros tenian que sortear toda clase de peligros y de obstdculos, desde
remontar las aguas del Lago de Maracaibo a través del puerto de La
Ceiba, hasta recorrer cientos de leguas de distancia a lomo de bestia,
con sus respectivas pernoctas en disimiles lugares infectados de pla-
gas y de espantosas epidemias. “De Mérida a la costa del Lago, por via
de La Ceiba, se invierten cuatro dias para pasajeros y seis para cargas.”
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Mads adelante anade: “En el Estado no hay carreteras, tranvias ni ferro-
carriles. Dado, pues, el inico vehiculo para pasajeros es el de bestias
de silla, el alquiler de éstos es muy vario” (TFC, OC).

El aspecto de la economia de la regién inquietaba mucho el espiri-
tu del escritor. Con respecto al precio de los articulos no es la primera
vez que lo aborda en alguin escrito suelto, sélo que en esta oportuni-
dad reflexiona largo y tendido al respecto. Le preocupan los altos pre-
cios de los productos de la dieta bdsica: “En 1909 (la harina de afre-
cho o criolla) estaba a veintidés bolivares la carga de ocho arrobas, y
ahora, en 1910 ha subido hasta cuarenta y cuatro bolivares. El pape-
16n en 1909, estuvo a treinta y dos bolivares, carga de 16 arrobas, y
hoy estd a setenta y cuatro”. Como se puede observar, los productos
que selecciona Don Tulio para su andlisis son arquetipicos de la eco-
nomia meridefia, los cuales no sélo desde siempre se han producido
en sus campos, sino que forman parte consustancial en la dieta de
sus habitantes.

No se trata de productos dirigidos a las clases desposeidas; todos esos
rubros tienen la particularidad de no conocer distingos sociales y con
el correr de los siglos se han hecho parte de la cultura del andino. Hoy
en dia, a pesar de la abrupta desaparicién de los ingenios azucareros
de las zonas circunvecinas (de manera muy particular los de la campi-
na de Ejido), 1a vieja tradicién de la produccién del papelén lucha por
mantenerse a escala muy reducida, sin percatarnos siquiera que con
la ausencia de dicho producto en los mercados populares y en los au-
tomercados estamos enterrando parte de una tradicién, cuyos albores
se pierden en la génesis de nuestra identidad como pueblo.

Analiza Don Tulio otros aspectos relativos a 1a economia. En cuanto
a los impuestos, se percata con asombro de que el Estado venezolano
no tenga mads impuestos que el del papel sellado. Hurga con precisién
en la situacién que presentan las industrias locales y establece una
clasificacién que no sabemos si es propia, o si en alguna época de nues-
tra historia la habia como tal. Nos habla de:
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Industrias Implantables: En materia de cultivos, habiendo en el Estado todos los cli-
mas y dilatadas tierras, bien se comprende que podrian aclimatarse muchos frutos hoy
no cultivados; y ensancharse la explotacién de los que se cultivan en menor escala, como
el cacao, la cafia de azicar, etc. —Pero a esto se opone la falta de caminos para dar
pronta y barata salida a los frutos.

Industrias muertas: ...la cria del ganado lanar... el cultivo de algodon... el cultivo de
anil...

Industrias decaidas: ...cultivo de cafia de azicar, y el del mismo trigo, debido a que
ambos frutos se exportaban antes para los Estados vecinos y hoy estd limitado el consu-
mo a la pura localidad (TFC, OC).

Si analizamos con detenimiento lo expuesto por Don Tulio, nos per-
catamos de que la clasificacién, un tanto arbitraria dada al sector in-
dustrial de la regién, no es una simple entelequia del autor, o mera
suposicién basada en observaciones empiricas. Don Tulio se sustenta
en estadisticas oficiales, en el conocimiento que tiene del drea por sus
permanentes investigaciones, asi como por la indagacién continua
entre comerciantes, potentados y amigos. En otras palabras: el tema le
era de real interés, no sélo como inquietud de un intelectual fuerte-
mente comprometido con su tierra, sino como honda preocupacién
ante la drdstica merma que iba sufriendo la economia andina, y la
mirada un tanto indiferente de las autoridades. En el fondo le dolia el
estado de pobreza de la provincia, el poco adelanto tecnolégico, la
pérdida de oportunidades frente al evidente progreso de otras zonas
del pais, la explotacién indiscriminada del capital humano, y los pi-
rricos ingresos de la poblacién.

En fin, veia todo aquel panorama con los ojos escrutadores del pre-
sente, pero con la visién de un futuro cercenado y de escasas oportuni-
dades. Hoy, a noventa afios de aquellas piginas premonitorias, la rea-
lidad las secunda. Las “Industrias muertas” estdn bien muertas y
enterradas. Las “Industrias decaidas” estdn en fase agénica. En cuanto
a las “Industrias implantables”, si bien hay vias de comunicacién para
sacar los frutos hacia otras latitudes (aunque en pésimas condiciones),
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no se escuché su voz y el estado Mérida (por poner s6lo un ejemplo)
ostenta altas tasas de pobreza, de desempleo, de marginalidad y de
analfabetismo.

Un punto relevante en la preocupacion del escritor es el referente a
la “Confiteria”. De mds estd sefialar que la regién y la ciudad de Méri-
da han sido desde hace varios siglos renombradas por la elaboracién
artesanal de dulces y de confites. Muchas comunidades desde siempre
han sustentado sus débiles economias en tales productos que, dicho
sea de paso, son bastante apetecidos por los visitantes de otras regio-
nes y del extranjero: “La confiteria merideiia es famosa en la Repibli-
ca sobre todo por el bocadillo y los dulces abrillantados que salian
para otras plazas; pero la importacién de dulces extranjeros, ha ani-
quilado esta industria, al grado de que la produccién estd reducida
también a las necesidades del consumo local” (TFC, OC).

Si bien la tendencia sefialada por Don Tulio ain se mantiene; a me-
dida que se incorporan a nuestra economia productos derivados de la
globalizacién de los mercados, los dulces autéctonos pierden fuerza
en nuestro mercado interno, y en el gusto de la poblacién. La confite-
ria local ha quedado absorbida por la denominacién general de “dul-
ces tipicos”, quedando su produccién y su venta orientadas basicamen-
te a la industria del turismo. Mientras tanto, nuestros muchachos y
los joévenes buscan en los productos del ramo algo que los nuestros no
pueden ofrecerles: exéticos empaques, sorpresas y novedad tecnolégi-
ca, condenando lentamente a la confiteria local al peor de los ostracis-
mos: el olvido. Tal es asi la situacién, que muchos de los dulces conoci-
dosy degustados por Don Tulio en su época, hoy no son mds que simples
entradas de curiosos libros. Poco a poco las nuevas generaciones han
olvidado las tradiciones o se avergiienzan de ellas, y todo contribuye a
ese fenémeno que le es connatural a muchos otros: la extincién.

En 1923 abandona Don Tulio sus aportes a las Memorias. Sabemos,
como ya se ha apuntado, que entre otras razones esgrimidas se debié
a su deteriorada salud para entonces, asi como a las penas sufridas a
lo largo del tiempo. Cuando seguimos indagando en su actividad crea-
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dora, nos percatamos de que ya para entonces nuestro autor se halla-
ba trabajando en un libro cuya escritura finalizé poco antes de falle-
cer: nos referimos a la ya citada Clave histdrica de Mérida. Por lo que
asumimos como vdlida la hipétesis de que Don Tulio pierde su interés
por las Memoriasy se entrega luego al proyecto histérico con las pocas
fuerzas que le restaban.

Eso no quiere decir que durante este dilatado periodo Don Tulio ce-
rrara su produccién intelectual y literaria. Todo lo contrario: 1a hace
ain mds vasta, a la par de que recibe multiples reconocimientos aca-
démicos y literarios. Las Memorias, en virtud de su estructura abierta
y liberal, no constituyen la apertura de una época de su vida, ni mu-
cho menos un cierre de otra; toda vez se erigen en un extraordinario
telén de fondo en cuya densidad obran disimiles circunstancias, crece
paralelamente su obra, su presencia se hace mas requerida y esa fama
de hombre probo y recto no sufre punto alguno de inflexién. Todo lo
contrario: su tortuoso devenir personal y familiar, que se hace publico
por la fuerzas de las circunstancias de ser Mérida una pequeiia ciudad
(un pafuelo, dirian algunos), le confiere un halo de respetabilidad y
de brillantez, pocas veces alcanzado por algin otro intelectual de la
regién. A pesar de todo, el escritor y su obra marchan ineludiblemen-
te hacia un solo destino: el reconocimiento piblico.
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Si hay un factor relevante en la carrera literaria de Don Tulio es el
haber concitado a su alrededor -y en vida- toda la atencién por parte
de los lectores y de la critica de su tiempo. Si bien hubo momentos en
los que algunos de sus libros le conquisté exacerbados comentarios y
prolongadas “querellas” intelectuales, eso no minimizé la curva as-
cendente de su reconocimiento y de su consagracion; todo lo contra-
rio, avivé aiin mds el interés por desvelar su obra, hasta el punto de
recibir serias ofertas de traduccion a otros idiomas de la obra supues-
tamente “cuestionada”. Nos encontramos, entonces, ante un hecho
inaudito e inédito en el dmbito de nuestras letras, como lo es el que un
escritor alcance el aplauso a su obra dentro y fuera de las fronteras de
su pais, sin que haya apenas salido de casa y sin participar en los even-
tos literarios en los que usualmente los autores se interrelacionan, se
cotejan y “venden” (por decirlo de alguna manera) una imagen y una
sOlida presencia intelectual. Nuestro biografiado utiliza hdbilmente
los recursos con que cuenta a la mano, y paulatinamente va posicio-
nando su obra y su prestigio personal en disimiles contextos. Se ayuda
también con amigos y parientes que viajan constantemente dentro
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del pais y al exterior, y logra colocar su obra de manera estratégica en
las manos de renombrados intelectuales y de connotados criticos.

A partir de 1912 los densos nubarrones que se habian ubicado en su
destino, comienzan lentamente a disiparse. Sin embargo, la muerte
sigue acechando a los miembros de su familia. En su dnimo continda
latente la tristeza por tantas desgracias y no es un secreto que ya para
entonces se sentia viejo y desesperanzado. No resulta por lo tanto des-
cabellado pensar que sus refugios fueron su familia —en especial su
amada esposa-, y la escritura, y a ellas dedica buena parte de su tiem-
po en una actividad imparable, vertiginosa, extremadamente produc-
tiva y rica en matices. Si bien durante la etapa que llamamos trigica
no detiene el avance de su obra, es a partir de ahora que comienza la
fase de solidificacién y consolidacién de la misma. Es asi como co-
mienzan a suscitarse una serie de oportunidades que le imprimirdn
mayores brios a su ya brillante carrera. Ese mismo afio es designado
Vicerrector interino de la Universidad de Los Andes, por ser en ese
momento el docente mds antiguo de la institucion. Sin duda, nos es-
tamos refiriendo a una universidad atipica, que fue estremecida por
los altibajos politicos de regimenes de facto -a los que no les convenia
los reductos del pensamiento—, estando a punto de sucumbir al ser
desposeida de su sede y de sus privilegios. Don Tulio continia sus
labores frente a la Cdtedra de Historia Universal, pero esta vez en ca-
racter de jubilado. Asi permanece hasta 1924, cuando por diversas
circunstancias (sobre todo de salud) tuvo que separarse fisicamente
de ella, porque de manera indirecta (a través de la investigacién) si-

- gui6 fortaleciéndola.

Como dato curioso, este mismo afo es designado miembro de la Junta
de Fomento para la administracién y direccién de todo lo concernien-
te a la reconstruccién del camino nacional de Timotes a Trujillo, de
las laderas de San Pablo y de la construccién del camino que uniria a
Mérida con Tabay. No conocemos a ciencia cierta si Don Tulio asumio
las funciones que tal nombramiento deparaba; no obstante, es impor-
tante acotar que tal responsabilidad es producto de muiltiples factores
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que en ese preciso momento se atinan: ser cronista de la ciudad yde la
region, lo que implica un profuso conocimiento en torno a diversos
menesteres. Ser un personaje notable de 1a ciudad, cuya honestidad y
probidad estaban fuera de cualquier duda, y ser representante de una
familia cuyos enlaces, relaciones y contactos le presentaban oportuni-
dades que a lo mejor -por su cardcter y por estado animico-estaba
muy lejos de aspirar. De cualquier forma, sea cual fuere la decisién del
escritor con respecto a su incorporacién al seno de la citada junta, lo
relevante de tal situacion es que su nombre y su prestigio seguian cre-
ciendo, abriéndole puertas y senderos a través de los cuales buscé con
empeno servir a su ciudad.

A finales de afio sorprende a sus familiares y amigos con un intem-
pestivo viaje a Caracas. Como se ha de suponer, tal decisién causa con-
mocién en su entorno y toda la ciudad se ve involucrada en tal aconte-
cimiento. En Caracas lo esperaban parientes y amigos. De mds esta
acotar que un viaje hacia la capital desde la provincia de Mérida no
era cualquier cosa: eran tantas las dificultades y los tropiezos de los
viajeros que muchos de ellos se resistian a continuar su periplo y aban-
donaban la empresa. Al parecer, el motivo principal de su viaje era el
atender a un llamado hecho a través de EI Universal, pero ignoramos
la naturaleza del mismo. Sin embargo, sabemos por el testimonio dado
por Ramén Diaz Sudrez, cronista de Mérida, que “en toda su vida su
tiempo de viaje fuera de 1a ciudad de Mérida no suma cuatro meses”,
eso sin contar con salidas a poblados y ciudades cercanas. Sabemos
que mads adelante, en 1926, viaja a la ciudad de Barquisimeto para
temperar debido a sus dolencias en las articulaciones, y alli permane-
ce casi un mes. En Caracas se hospeda en casa de su hermano Antonio
y se dedica a conocer la ciudad, asi como a cumplir con algunos com-
promisos sociales y literarios. Se pone en contacto con R. A. Garcia,
propietario de una prestigiosa editorial, y adelanta los preparativos
para la segunda edicién de su novela La hija del cacique o La conquis-
ta de valencia, la cual sale a la calle al afio siguiente. Al parecer, sus
planes eran quedarse varias semanas en la capital, atendiendo invita-
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ciones, visitando embajadas, museos y sitios histdricos, pero la infaus-
ta noticia de 1a muerte intempestiva de una de sus hermanas lo obliga
aretornar de inmediato a Mérida. No regresard nunca mds a Caracas.

En 1913 es sorprendido con la noticia de que la Sociedad Académica
de Historia Universal, con sede en Paris, decidié por unanimidad otor-
garle medalla de oro y anexarlo como Individuo de esa prestigiosa
institucién. Los aportes histéricos de Don Tulio al conocimiento de las
raices de la meridefiidad, asi como la permanente divulgacién de he-
chos relativos a la formacién del ser venezolano, fueron motivos sufi-
cientes para que los académicos franceses le rindieran tan merecido
reconocimiento. Es bueno acotar que algunos de sus estudios histéri-
cos, asi como la parcialidad de su obra literaria, estaba siendo estudia-
da en otros contextos geograficos, y crecia el interés por verterla a
otros idiomas. Lamentablemente, varios afios.después tuvo que renun-
ciar a la dignidad de académico de esa institucién por la imposibili-
dad de sufragar los aportes monetarios correspondientes. No obstan-
te, las dificultades econémicas de nuestro autor, el reconocimiento a
su peso intelectual y a su obra, crecian exponencialmente,

A pesar de sus reticencias en participar en actividades politicas, en
1914 la denominada Asamblea de Plenipotenciarios de los distritos del
estado Mérida lo eligen como vocal suplente del Procurador General
del estado. Al afio siguiente le llega otro reconocimiento del extranje-
ro: es condecorado por la Academia Latina en Ciencias, Artes y Bellas
Letras de Paris, por la vastedad y peso especifico de su obra literaria.

En este rico periodo (1917) publica Don Tulio los cuentos En broma y
en serio. Es relevante acotar que el biografiado fue un prolifico y ex-
traordinario escritor de cuentos. Muchos de ellos fueron apareciendo
como hojas sueltas de periddicos locales y del extranjero, pero a par-
tir de 1902 los fue reuniendo y publicando bajo la forma de libros,
hasta alcanzar en 1930 una densa coleccién en la cual incluyé tres
series de ellos, es decir, los publicados en 1902, los publicados en 1917
con el titulo de En broma y en serio, y otros que incorporo en la segun-
da edicién de la citada coleccién, muchos de los cuales eran inéditos.
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En su “Prologo a la 1ra. Edicion” (“Partida de Nacimiento”) del citado
libro, el autor expresa:

Viene al mundo este librito desnudo de galas y méritos, y por ello lo presentamos al
Puiblico para que lo apadrine y lo ampare en su corta o larga vida contra los tajos de la
critica, por ser cristiana obligacién de los padrinos hacer en ocasiones las veces de padre
con respecto al ahijado, por mds que éste haya nacido privado de gracias y atractivos...

...La mayor parte de estos cuentos han merecido una especie de tdcita aprobacion, a
juzgar por la acogida que les han dado periddicos de dentro y fuera del pafs. No parece-
rd, pues, presuncion del autor el creer que, ya coleccionados en un volumen, puedan
captarse por lo menos la benevolencia y atencién de los lectores no muy exigentes.

Tal es la partida de nacimiento del presente librito, que hemos bautizado con el nom-
bre de En broma y en serio, porque en realidad tanto tiene de lo uno como de lo otro, y
que aparece en humilde forma, porque no ofrece tampoco en su lenguaje ricos atavios,
sino claridad y sencillez en los relatos, y muy recta intencién respecto a no ofender en lo
mds minimo la moral ni las buenas costumbres (TFC, OC).

La obra cuentistica de nuestro autor ha sido objeto de especial aten-
cién por parte de la academia y de la critica especializada. Personali-
dades como Domingo Miliani, Efrain Subero, Alberto Blasi y Carmen
Bravo Villasante se dieron a la compleja tarea de analizar desde diver-
sos dngulos cada uno de los textos: sus tendencias literarias, su estruc-
tura, su pertinencia en el dmbito de la literatura infantil, su carga
axioldgica y su permanencia en el tiempo. No obstante, cabe destacar
que es precisamente en el cuento donde nuestro autor deja mayor
huella de su personalidad y capacidad creadora. Si bien algunos de los
relatos ya no podrian calzar hoy en los gustos estéticos del lector con-
tempordneo, quedan como fieles testigos de una infatigable tarea que
nacey se enriquece en nuestro autor desde muy joven. Es precisamen-
te en sus cuentos donde hallamos la mayor carga afectiva, emocional
y pasional de Don Tulio, ya que logra hurgar con pericia y talento en
lo mds profundo del sentir de su pueblo. Si bien la estructura de mu-
chos de sus cuentos estd soportada sobre bases sencillas y didfanas, su
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poder de contar, su lenguaje, su fin dltimo, son insoslayables en la
comprension del autor y su obra. Para Don Tulio cualquier observa-
cién, por mas nimia que pareciera, era motivo suficiente para encen-
der esa llama que lo impulsaba a tomar el 1dpiz y el papel, y plasmar
una obra. Resulta novedoso que el autor dedique parte de su obra cuen-
tistica a los nifos, y es por ello que muchas de sus historias y anécdo-
tas logran tocar la fibra mds sensible del lector adulto, por la via de la
infancia perdida.

Otro elemento que llama poderosamente la atencién en el cuento
de Don Tulio es la carga moral que subyace bajo la figura de simple
moraleja. Es decir, nos encontramos otra vez con una intencionalidad
formadora y pedagégica que ya habiamos atisbado y analizado en su
Quijote en América. Por otra parte, toma el autor elementos del habla
popular, de la tradicién oral, y los inserta en sus cuentos en una suer-
te de mural que enceguece la visién por la diversidad de tonalidades,
pero que no nos desvia ex profeso de sus intenciones: entretener, di-
vertir y propugnar valores. En sus cuentos es el biografiado el hombre
de los mil detalles, de las agudas y licidas observaciones, de la picar- .
dia a flor de piel, del fino humor que termina en una franca y esplén-
dida sonrisa ante lo simple -y a veces absurdo- de la cotidianidad y de
sus actores.

Encontramos en la coleccién de cuentos publicada en 1930 (donde
retine el mismo autor toda su produccién), relatos de diversa natura-
leza y tamaio. El fin de todos ellos es el esparcimiento, el disfrute
ante la historia contada. El autor no busca con ellos el regodeo en el
lenguaje, o el lucirse ante la ingeniosa salida u ocurrencia estilistica.
No. En esto es claro y honesto Don Tulio: “Siendo los gustos muy diver-
sos en materia de cuento a muchos les parecerdn pasados de moda lo
que hoy nuevamente ofrecemos, entre otros motivos, porque casi to-
dos tienen moraleja, cosa poco usada ya en este tipo de escritos” (TEC,
1994). Es decir, el autor estd conteste ante las posibles debilidades de
sus relatos; empero, como ya es su costumbre, asume frente a su obra
una actitud humilde, de absoluta franqueza, casi rayana en el deméri-
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to a su propia obra literaria. El escritor asume ante su obra una postu-
ra critica, férrea, sin ambages; no cae, como él mismo lo expresa, en la
autocomplacencia, en el regodeo endogdmico propio de quienes se
creen duefios de la palabra, y de los lectores. Para nuestro autor el
relato breve es diversion, es “honesto pasatiempo”. Es por ello que en
su afdn diddctico se adelanta a la critica y le roba banderas al expre-
sar: “por mds que vengan y sobrevengan observaciones y reparos sobre
la forma literaria, que es por extremo sencilla y falta de lustre”.

Ahora bien, si a las circunstancias nos atenemos, a pesar de la crude-
za con la cual el autor se refiere a sus relatos, la realidad contradice su
propia argumentacién. Algunos de ellos obtuvieron reconocimientos
y premios. Otros fueron enviados a diversos certdmenes dentro y fue-
ra de Venezuela, o publicados en distintos 6rganos periodisticos o lite-
rarios. El mismo Don Tulio refiere que el relato, Un cdntaro ilustre, el
cual fue escrito para el certamen literario promovido en la ciudad de
Coro por la interesante revista Miniaturas... obtuvo el premio, segiin
lo anuncié El Cojo Ilustrado de Caracas. El cuento premiado data de
1896, y entré a formar parte del primer libro de cuentos que Don Tu-
lio prepara y compila en 1902. Nos encontramos, pues, ante una colec-
cién de Cuentos que retine piezas escritas entre 1886 y 1925 (y que sale
bajo la forma de libro en 1930); es decir, 39 afios de una labor cuentis-
tica que ha quedado como referencia ineludible de una época y de un
acucioso y sensible escritor. Por lo demds, intentar una aproximacién
a la obra de Don Tulio y no considerar su vasta produccion de relatos
breves es sesgar de manera artificiosa su prolija actuacién en este cam-
po de las bellas letras.

Volviendo a l1a cronologia de los hechos, el 1 de junio de 1917 muere
en Mérida su hermana Josefa Maria; de nuevo el luto se instala en el
seno de la golpeada familia. En 1918 Don Tulio es nombrado primer
numero en la terna para optar al cargo de Procurador General del
Estado, para el periodo 1918-1921. Por el desenlace de los hechos supo-
nemos que no alcanzo tal designacion. Sin embargo, es bueno acotar
que las mismas circunstancias sociales e intelectuales del biografiado
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lo “empujan” permanentemente a ocupar cargos politicos dentro de
su ciudad. Y sabemos cuadl ha sido su reticencia al respecto. Paralela-
mente a ello incursiona en distintas actividades, que por su amplio
espectro, le abren al autor multiples facetas en su ya compleja y diné-
mica vida intelectual. Es asi como durante el periodo que abarca des-
de 1918 hasta 1922, ejerce el cargo de Fiscal de Instruccién Publica del
Estado Mérida, se hace miembro activo de la Sociedad Venezolana de
Estudios Libres, es nombrado miembro honorario del Centro de Estu-
diantes de Mérida, es redactor durante sus dos aflos de existencia (jun-
to a su hijo menor, José Rafael) del periédico Mosaico. Durante el mis-
mo lapso publica textos menores: Breve resefia de las misiones de
Meérida, hechas por los R.R. padres jesuitas Ramon. Diaz y Jestis Rivera
(1918), bajo el seudénimo de EI antiguo cronista de El Ldpiz; Mi ofren-
da: en el centenario del Dr. Caracciolo Parra (1919), lo hace con su
amigo Diego Carbonell; Cuestion viveres: avance formidable del café.
Los frutos tropicales en derrota (1920); Décadas de la historia de Méri-
da (1920); Historia de los Andes: procedencia y lengua de los aborige-
nes: vocabulario de dialecto indigena de los Mucuchies y Mucubaches
(1921). Elogio de la imprenta (1922). Cierra tan provechoso periplo con
la noticia de haber sido seleccionado para recibir la medalla del busto
del Libertador.

Como se puede observar, Don Tulio vivié estos afos intensamente.
Su actividad literaria y de investigacién histérica alcanz6 ribetes de
locura. No hubo un solo afno, desde 1912 hasta 1922, en que su nom-
bre no fuera postulado para ejercer algiin cargo piblico o para recibir
algin reconocimiento nacional o internacional. Es precisamente du-
rante este fructifero periodo vital cuando la obra de Don Tulio alcan-
za el pleno reconocimiento dentro y fuera de las fronteras patrias. Por
otra parte, de manera callada y silenciosa viene trabajando en una
gran obra, en un libro que implica la suma de todos sus esfuerzos in-
vestigativos en torno al tema que mds le apasiona: Mérida. Es una es-
pecie de pequefia enciclopedia en la que vierte con destreza e inteli-
gencia centenares de entradas en torno a disimiles aspectos de 1a ciudad



Los afos dorados {113

y la regién. Sin embargo, habia mucho camino por andar. Le esperan
todavia mds reconocimientos y emociones. Su obra ird creciendo y,
con ella, su impacto y sus satisfacciones literarias.

Empero, la vida le tenia guardada una de las mads infaustas sorpre-
sas, que termina por derrumbar sus ya menguadas fuerzas fisicas y
morales. Muy pronto su hogar serd nuevamente presa de la tragediay
del dolor. Su mujer, su muy amada Teresa, la compariera de sus ale-
grias y de sus grandes triunfos, muere de manera inesperada. Comien-
za entonces para nuestro autor la cuenta regresiva que de manera de-
terminante y persistente lo empujard por un tobogan, por un camino
sin retorno.
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Todo era alegria y festejo en la ciudad de Mérida. Los habitantes da-
ban rienda suelta a sus expresiones corporales, al compds de tipicas
agrupaciones musicales. El Carnaval era en la pequeila ciudad motivo
deregocijoy de alborozo, donde se rompia esa tristeza, a la cual alude
Don Tulio en uno de sus escritos. “Mérida es triste: el aspecto general
de la ciudad, erizada de campanarios y revestida de céspedes, el grave
y perenne soliloquio de sus cuatro rios, el silbo del viento, ...]1a musica
de los templos, todo contribuye a darle a Mérida, ...ese tinte romdantico
que tanto cautiva...” (TFC, 2005). En casa de los Febres Cordero Carne-
vali toda estaba en paz durante aquel Carnaval de 1923. Nada hacia
presagiar el estallido de dolor que en instantes estaba por sobrevenir.
Nos imaginamos a Teresa, su esposa, reposando luego de los trajines
mananeros. Nuestro autor a lo mejor se aprestaba a revisar alguna
obra en proceso, o a leer algiin cldsico universal, como era su costum-
bre. De pronto, hace su aparicién el sonido desconcertante de la trage-
dia. Sin mediar enfermedad alguna, sin arrastrar deficiencia que pu-
diera orientar el curso de posibles y nefastos acontecimientos, Teresa
es presa de manera repentina de un grave trastorno, que légicamente
. pone en guardia al esposo, y al resto de la familia.
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Corria el afio de 1878. Clara y serena era la noche... Reflejos vagos y fantdsticos produ-
cia la luna bajo los rosales florecidos en el patio de antigua casa que yo frecuentaba
desde nifio. Era un gran claustro semi-conventual y semiardbigo. Habia en él algo del
mistico ambiente de un monasterio.

Lleno de hermosos ideales y palpitante el corazon, penetré aquella noche en el poético
recinto. Casi temblando me detuve frente a una reja. Alli, en la sugestiva penumbra,
estabas ti, muy jovencita, espiritual y hermosa. Era la noche escogida para cruzarnos
los anillos de esponsales, los dos solitos, poniendo a Dios como testigo de la firmeza y
santidad de nuestros votos (TFC, OC).

Espléndida descripcion del ambiente en el que florecié el amor entre
Tulio y Teresa. Tipica semblanza de tiempos romdnticos y divinos. Dos
jovencitos se hallan en medio de la penumbra de un portal, y al cruzar
sus anillos se juran un amor que deciden llevar hasta el final de sus
dias. Fl, con 18 afios; ella, apenas una adolescente. A partir de entonces
se inicia un noviazgo que dura 5 afos, hasta que el 7 de noviembre de
1883 contraen matrimonio. Ya hemos contado que de la unién nacen 6
hijos, pero lo que no se ha dicho es que a partir de su unién, Teresa se
erige en el principal apoyo emocional del escritor. No hubo un solo
texto o un solo libro que no contara con la aquiescencia de la esposa.
Fue ella el hombro sobre el cual recosté Don Tulio los sinsabores de su
prolija carrera y el dolor ante la muerte de varios de sus hijos; pero
también fue ella con quien compartié6 extraordinarios y felices momen-
tos de gloria. Nuestro autor soporté su carrera en la solidez y la tem-
planza de las multiples virtudes morales y humanas de su mujer:

Han pasado muchos afios. Todo ha cambiado por obra del tiempo, menos la llama
viva de nuestro mutuo afecto.

Era una tarde de febrero, tarde luminosa, de alegres milsicas, abundantes flores y
exquisitos perfumes, tarde de extraordinaria animacién, en que cruzaban las calles ca-
rrozas de gala y artisticos disfraces. Era tarde de loca alegria carnavalesca.

A esa hora tu reposabas en la quietud del hogar y recogida por un malestar al parecer
transitorio. Pero de stibito te agitas, dominada por extrafia inquietud. Clamas al cielo,
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aturdida por repentino dolor; te comprimes las sienes con desgarrador angustia, enmu-
dece tu lengua, cierras los ojos y te desplomas en mis brazos como herida por un rayo. En
vano te llamo y te grito. Habias perdido el conocimiento por completo (TFC, OC).

No es dificil imaginar la turbulencia de aquel hogar ante la repenti-
na enfermedad de la madre. Se atina, como se ha de suponer, las difi-
cultades y la confusién propias de un dia de fiesta. Llaman de inme-
diato al médico y lucha con angustia por salvarle la vida. Se hace
presente también un sacerdote, quien en silencio aguarda el momen-
to propicio para administrar la Extrema Uncion. Van llegando al ho-
gar familiares y amigos, y en torno al lecho de Teresa se agolpan los
hijos y el esposo; y a pesar del miedo ante la inminencia de un fatal
desenlace, el silencio y la expectacién reinan en el recinto. El conster-
nado esposo sélo escucha el leve silbido que emana de la pedregosa
respiracion de Teresa. A ratos ella se agita, se mueve desorientada en
el lecho, y vuelve a caer en el sopor que antecede a 1a muerte. Es enton-
ces cuando el sacerdote, con un rostro demudado por la tristeza, le-
vanta su mano derecha dibujando una cruz en el aire, y con una voz
firme y potente exclama: Requiescant in pace. Los presentes se santi-
guan y Don Tulio y sus hijos caen de rodillas frente al cuerpo de Tere-
sa, ahogados en llanto: ’

Era tan fuerte el lazo que nos unia desde la nifiez dichosa, que la muerte no ha sido
bastante para desatarlo. Ain te siento en mi mismo; estrechamente abrazada a mi
espiritu, apurando conmigo, en la misma copa, la gran amargura de la orfandad en
que quedan nuestros hijos.

iMe amabas tanto! (TFC, OC).

Los dias pasan y la herida sigue abierta y sangrante. Lentamente el
hogar va retomando un ritmo que luce artificioso y lugubre, ya que
Teresa era el eje alrededor del cual giraba la vida en casa. A partir de ese
momento la familia se estrecha en torno al padre, y serd éste quien en lo
sucesivo ordene las piezas de una cotidianidad que se ha hecho peda-
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zos. Los hijos van creciendo y nuestro autor retoma su obra. Ese mismo
afno publica un folleto intitulado Archivo de historia y variedades: el
alma de Gregorio de la Rivera. Al afio siguiente publica Memorias de un
muchacho: vida provinciana. De inmediato el libro alcanza a focalizar
la atencién por parte de los lectores y de la critica. La novela en cuestién
relata los primeros afios de la vida de un personaje, que es al mismo
tiempo el Tulio volantén, entusiasta, observador y amante de las tradi-
ciones de su pequena ciudad. El lenguaje utilizado por el escritor es de
anoranza y de apego a una ciudad lejana en el recuerdo, que fue dejan-
do la piel con el correr del tiempo, y hoy ya no reconoce. Si la aritmética
no nos falla, para el tiempo de su redaccién y edicién contaba nuestro
biografiado con 64 anos; tiempo suficiente para que comience en el ser
humano la nostalgia ante lo inminente: el inexorable paso del tiempo.

La finitud del cuerpo fisico es insoslayable. De esa numerosa familia
cuyo seno albergara a Don Tulio hasta la edad adulta quedan ya pocos
miembros. El 28 de junio de 1925, a las 10 y treinta minutos de la
manana, muere intempestivamente la Madre Georgina en el seno de
su gran obra: la Congregacién. En el momento de su fallecimiento se
encontraban en su aposento la Hermana Tadea y sus hermanos carna-
les. La noticia causd gran revuelo en la ciudad, no por ser la hermana
del ilustre hombre de letras, sino porque su nombre ya habia sido
asentado en los anales de la institucién eclesidstica meridefia y nacio-
nal, como una de sus benefactoras y promotoras. Amén de haber al-
canzado en vida el prodigio de una santidad del que todos hablaban y
se admiraban. Eso no quiere decir que su vida habia sido ficil; todo lo
contrario: tuvo que sortear miles de dificultades, sufrir la mezquin-
dad de sus coetdneos, y ser golpeada por la infamia de la maledicen-
cia. Sin embargo, su paciencia y su amor fueron superiores, y al final
del camino demostré con sus obras y con su ejemplo, cudn equivoca-
do estaba el mundo: “No hubo tiempo de llamar a las Hermanas, que
la visitaban cada dia; tristemente no tuvimos el consuelo de recibir su
bendicién. Murié como auténtica Religiosa, cooperando en los planes
divinos. Don Tulio Febres Cordero pidié permiso a la Congregacién y
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al Sr. Arzobispo de trasladar el caddver a su casa, para velarlo alliy le
fue concedido” (Rojo, 1985).

El periodo comprendido entre 1926 y 1936 resulta muy productivo
para Don Tulio. Tales fueron las invitaciones a participar en eventos
internacionales, asi como los reconocimientos recibidos, que a veces
se hace dificil llevar el ritmo de tantas actividades. Siguiendo un poco
la cronologia publicada con sus Obras Completas, dirigidas por su hijo
José Rafael, podemos dar orden y concierto a una tarea que resulta
por momentos vertiginosa. Recibe Pluma de oro en el certamen litera-
rio de Barquisimeto (1926); es elegido senador suplente al Congreso
Nacional por el estado Mérida (periodo constitucional 1927-1930). Es
importante que acotemos que no pudo posesionarse como Senador
titular, cuando ocurre el fallecimiento del principal, doctor Francisco
Vicente Gutiérrez, por razones de salud. La exposicién fbero America-
na de Sevilla le otorga medalla de oro a su imprenta “El Lipiz” y recibe
el Gran Premio pdr sus reproducciones foliograficas (1929).

En 1930 es nombrado miembro principal de la Junta encargada de
organizar los actos del centenario de la muerte del Libertador. Ese
mismo aiio su libro Archivo de Historia y Variedades es publicado por
la Editorial Sur América de Parra Le6n Hermanos, de la ciudad de Ca-
racas. Es relevante acotar acd que ese volumen estd constituido por un
conjunto de piezas ensayisticas escritas y publicadas en distintos tiem-
pos vitales del autor, pero las une el comtin denominador de la histo-
ria. Varias décadas después, su coetdneo, Mariano Picén Salas, publica
una coleccién de los mismos textos en la Biblioteca Popular Venezola-
na del Ministerio de Educacién. En 1931, y con motivo del centenario
del nacimiento de su padre, publica un texto intitulado Homenaje a
la memoria del doctor Focién Febres Cordero. Dos anios después nues-
tro autor es nombrado segundo senador suplente por el estado Tachi-
ra (periodo 1933 a 1935) y ejerce con presteza el cargo de Fiscal de
Instruccién Publica del estado Mérida.

Como hecho relevante, también comentado por su hijo José Rafael,
este mismo afio Don Tulio se da a la fatigosa tarea de avanzar en la
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escritura de su Clave historica de Mérida, detenida parcialmente por
diversas circunstancias. Problemas graves de salud le hacen un tanto
cuesta arriba la tarea, pero contintua. La edicién del citado libro la
hace nuestro autor en la modesta tipografia “El Ldpiz”, y sélo dos me-
ses antes de fallecer da por concluida la tarea, aunque el “Apéndice” es
terminado por su hijo en 1941. Como podemos ver, el maremagno de
acontecimientos se nos viene encima de manera ineludible. Por des-
gracia, el fin del largo transitar de Don Tulio se aproxima. No sabe-
mos si por mera casualidad, o por la evidencia del creciente deterioro
de su salud, durante este periodo le llueven los reconocimientos desde
diferentes partes, y su nombre es reverenciado en distintos contextos
geograficos. El 1 de febrero del afio 1935 la prensa nacional le rinde
un afectuoso homenaje en ocasién del Dia del Periodista. Ese mismo
ano recibe el nombramiento como Cronista de la Ciudad de Mérida,
funcién que habia venido desempefiando durante casi toda su exis-
tencia, no obstante, recibe tal distincién con satisfaccién y alegria,
por su alta significacion moral y emotiva. Pero no terminan las bue-
nas noticias. Este mismo afo es designado Miembro de la Academia
Venezolana de la Lengua, correspondiente a la espafiola. Sale también
una nueva edicion de su novela La hija del cacique o La conquista de
Valencia, esta vez en la ciudad de Carora. En 1936 el gobierno del ge-
neral Eleazar Lépez Contreras lo nombra Rector honorario de su Alma
Mater, y cierra este ciclo de buenas nuevas con su designacion como
miembro correspondiente del Centro de Historia del Norte de Santan-
der, acaecida en 1938, poco tiempo antes de fallecer.

Sin duda, a nuestro biografiado le quedaron tareas por acometer. Al
fallecer Don Tulio aquel 3 de junio de 1938 se trunca un proceso crea-
dor sin parangén en la historia de las letras meridefias y nacionales.
Tal vez 78 anos es una vida longeva, muy longeva, pero al mismo tiem-
po muy breve, sobre todo cuando sopesamos el inmenso caudal de
posibilidades estéticas por desarrollar y por entregar a su amada ciu-
dad. Mérida le debe mucho a Don Tulio; tanto asi, que su devenir inte-
lectual no seria el mismo que hoy ostenta sin la intensa y febril activi-
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dad desplegada por uno de sus mds ilustres hijos. Don Tulio no fue
simplemente un escritor, un historiador o un intelectual. Su titdnica
empresa cultural s6lo es equiparable a la hazana de un hacedor de
naciones. Si, nuestro autor fundo de nuevo a Mérida, erigi6 su provin-
cia sobre la base de una obra universal, cuyo derrotero final se yergue
en una nuevay extraordinaria carta de identidad para su tierra y para
el pais. La historia de esta consentida comarca andina tiene sin duda
un antes y un después. Tulio Febres Cordero es el nombre clave.
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Post scriptum

Dos meses apenas separan a Don Tulio y a su libro Clave histdrica de
Mérida. Sus relamidas fuerzas espirituales no doblegaron un solo ins-
tante para llevar a la imprenta (su tipografia “El Lapiz”) esta obra fun-
damental, pero fueron tantos los tropiezos y las debilidades del cuer-
po que dio por concluida la tarea faltindole completar el “Apéndice”;
y de alli en adelante su salud se deterioré de manera inexorable hasta
conducirlo a la muerte. Sabemos, por su hijo josé Rafael, que el cor-
pus de la obra le requirié a su autor mds de una década de trabajo.
Como bien lo expresdramos en capitulos anteriores, fueron las Memo-
rias las que exaltaron en Don Tulio la emocién de embarcarse en una
proyecto que no era fcil. Indagar en los archivos del Estado, en los de
los periddicos locales y nacionales, en los de la Universidad de Los
Andes y los de su propia biblioteca personal (que era gigantesca), le
consumi6 cientos de horas que le pudieron significar -tal vez- unos
cuantos anos menos de vida.

Elucubrando un poco, podriamos argumentar que tan profunda de-
dicacién por parte del autor a la obra fue quiza motivada (entre otras
razones de orden intelectual) por el inmenso vacio dejado por su espo-
sa al morir. Si bien recibié el carifio de los suyos por haber sido un
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padre y un esposo afectuoso y ejemplar, ese calor conyugal tan préxi-
mo e intimo nada lo pudo sustituir. Vivié Don Tulio sus dltimos anos
entregado a la Clave, a su familia, y al recuerdo de su esposa Teresa.

Los males del cuerpo no fueron obsticulo para que Don Tulio cerra-
ra su obra. A pesar de haber estado confinado a una silla de ruedas
durante los dltimos tres afios de vida, por la artrosis degenerativa,
que el frio y la edad exacerbaron de manera inclemente, su mente
Iicida y brillante no tuvo descanso ni un sélo instante. Cuando se sen-
tia muy mal pedia que lo llevaran al clima mas cdlido de la Parroquia,
en las afueras de la ciudad, a casa de uno de sus hijos, donde permane-
cia durante varios dias hasta que lograba una ldbil recuperacién. Pero
la accién determinante de un cdncer gdstrico fue destruyendo progre-
sivamente las pocas fuerzas fisicas con que contaba nuestro autor, hasta
quedar finalmente recluido en cama para no levantarse mds.

Adentrdndonos un poco a la dltima obra de Don Tulio, podriamos
argumentar que se trata de un espléndido manual con diversidad de
materias y de intereses intelectuales. Nada de lo relacionado con Méri-
da quedo por fuera del libro. Es mds, constituye una fotografia fide-
digna de una época, de un tiempo histérico crucial en nuestra forma-
cioén social, politica y cultural. Desde la “Fundacién y conquista” de
Meérida, hasta los detalles mds precisos acerca de la vida colonial y
republicana de su entidad, fueron anotados con paciencia de labriego
en el cuaderno que le sirvié de receptdculo hasta que adquirié formay
tesitura de libro. Se detuvo el autor en nombres de insignes hombres
que constituyeron piedra angular en su ereccién como ciudad. No con-
tento con ello, se pased por pueblos y caserios para no dejar por fuera
su pesoy su importancia. Tabay, Morro, Ejido, Acequias, Jaji, San Juan,
Tovar, Mucuchies, Las Piedras, Santo Domingo y Timotes, recibieron
por parte del biografiado especial atencién en su clave.

Como buen cristiano, coloca su escrutadora lupa en la Iglesia catéli-
ca, y se da a la fatigosa tarea de nombrar uno a uno a cada sacerdote, y
su destino regional. No pasan inadvertidos nombres como los del Pbro.
Ramén Ignacio Méndez, Pbro. Dr. Ignacio Fernandez, Pbro. Dr. Buena-
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ventura Arias, Pbro. Dr. Francisco Antonio Uzcdtegui, y tantos otros
que a lo largo del tiempo lograron inscribir sus actuaciones y sus obras
en la historia meridena. No en balde, calles, plazas y avenidas de la
ciudad de Mérida y de sus principales poblados les son epénimas. Por
otra parte, no escapan a su libro los aspectos politicos, judiciales, las
guerras civiles, geografia, mitologia, expediciones a la Sierra Nevada,
edificios publicos, monumentos, institutos benéficos y culturales, ins-
truccion publica, concursos, centenarios, templos y capillas, congrega-
ciones religiosas, sociedades catodlicas, y servicios piiblicos.

Como un hecho curioso en el periplo creador de Don Tulio, y que
implicard hasta nuestros dias una profunda huella en su obray en su
“inmortalidad”, podemos sefialar la inclusién en este libro de Las cin-
co dguilas blancas (que como recordamos, ya habia sido publicada
suelta el 10 de julio de 1895 a través del periédico EI Ldpiz, y que en lo
sucesivo se erigird en texto arquetipico de su copiosa produccion lite-
raria). Vale la pena hacer un paréntesis para acotar que, muy a pesar
de ser el citado texto una referencia emblemadtica e ineludible en la
vida de Don Tulio, hasta el limite de haber sido trascrito un fragmen-
to de ella a manera de epitafio en la ldpida de su sepultura, no es lo
mejor que sali6 de su pluma. Sin dnimos de sobre-valorar su obra, para
agregarle mas luces a su ya brillante carrera, el conjunto, la totalidad
de sus escritos conforman un todo de un peso singular y valioso para
la comprensién del devenir social, literario y cultural venezolano, de
los ultimos 100 afos.

Es asi como extraer de ese “todo”, de ese vasto universo, un solo tex-
to breve y erigirlo como representante o insignia de una portentosa
obra es desnaturalizar su esencia e ignorar la excelsitud del bosque en
aras de la frondosidad de uno de sus drboles. Por supuesto, nadie pone
en duda que Las cinco dguilas blancas es un exquisito texto, en cuya
creacion incorpora el autor todo ese amplio bagaje de lecturas, inda-
gaciones histéricas, y pesquisas en torno al aspecto mitolégico y tradi-
cional de la regién, sustentados bajo una prosa poética de singular
tesitura y belleza. Caribay, el genio de los bosques aromadticos, la hija
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del ardiente Zuhé y la palida Chia, habitante del Andes empinado,
yace espléndida y exuberante recorriendo presurosa los empinados
riscos de la Sierra Nevada, como alguna vez la sofiara el joven autor,
desde su casa de campo de La Hechicera, en la grata compaiiia de sus
hijos y de su mujer; o mds adelante: el ya anciano escritor con su nie-
ta, de regreso de los caminos de la vida, desengafado, tejiendo histo-
rias, e hilvanando recuerdos de dias mds felices.

Casi al final de 1a obra el autor inserta un capitulo que titula “Pron-
tuario Informativo”. En él acopia ingente informacién referente a disi-
miles aspectos: acueductos, alfombras, alumbrado eléctrico, anime,
apicultura, arcos de frutos, aserradero mecanico, bibliotecas, bocadi-
llo, buey, cacao, café, campanas, cafia de azucar, carreteras, cemente-
rios, cerveza, cigarrillos, cinematdgrafo, coches, correos, crias, cue-
vas, ferrocarril, fideos, fieras, fique, flores, foliografia, fonégrafo,
fotografia, frailején, haciendas y conucos, imagotipia, jabén, jamons,
lagunas, langostas, lazareto, litografia, manufacturas rurales, maqui-
nas de coser, mdquina de escribir, meteorologia, minas, mosaico,
musica, nevadas, pdramos, pesebres, pianos, pilas, etc.

Es tal la cantidad de informacién que logra rescatar Don Tulio de la
voracidad del paso del tiempo que hoy seria tarea titdnica acometer
algo similar. Por fortuna, contamos con la extraordinaria biblioteca y
papeles, tanto de Don Tulio como de su hijo José Rafael, donados al
estado por la familia de Don Tulio, y que hoy se conservan dignamen-
te en la Biblioteca Febres Cordero de la Biblioteca Nacional, con sede
en la ciudad de Mérida.

A partir de la muerte de nuestro autor, su hijo menor, José Rafael
Febres Cordero, al cual hemos aludido frecuentemente, no dio des-
canso a su espiritu ni a su intelecto, hasta su muerte, por dar a cono-
cer la produccion de su padre, tanto los textos inéditos como las obras
completas. Es asi como en 1941 saca a luz publica: Clave histdrica de
Meérida. Desde aquellos afnos hasta nuestros dias se han reeditado
muchas de las obras de Don Tulio: Mitos y tradiciones (1952, Ministe-
rio de Educacién); La hija del cacique o La Conquista de Valencia (1954,
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Tipografia El Vigilante); El Perro Nevado (1952, Imprenta Oficial de
Mérida); El alma de Gregorio de la Rivera (1955, Tipografia Picén Graf);
La revolucion de 1810 en la provincid de Barinas (1958, Gobierno del
estado Barinas); Obras Completas, 6 Voltimenes (1960, Ejecutivo del
estado Mérida, 1991, Banco Hipotecario de Occidente, con el agregado
de Pdginas Sueltas y Memorias de Tulio Febres Cordero); Pdginas Suel-
tas (1966, Universidad de Los Andes); Cocina criolla o guia del ama de
casa: para disponer la comida diaria con prontitud y acierto (1968,
Direccion de Turismo del estado Mérida, 1979, Corporacién de Los
Andes, 1988, Banco Hipotecario de Occidente, 1993, Imprenta de Mé-
rida, 2006, Consejo de Publicaciones de la ULA); Las cinco dguilas blan-
cas (1968, Euroamérica Impresores); Memorias de Tulio Febres Corde-
ro, 1910 (1979, Instituto Auténomo Biblioteca Nacional, Sala Febres
Cordero); Memorias de un muchacho (1993, Diario Frontera); Cuentos
(1994, Fondo Editorial Solar); Mitos y tradiciones (1994, Monte Avila
Editores Latinoamericana). Finalmente, Don Quijote en América, o sea
la cuarta salida del ingenioso Hidalgo de La Mancha (2005), Don Qui-
jote en América, recuento critico de una novela centenaria (2005), y
Clave Historica de Mérida (2005), las tres por el Vicerrectorado Acadé-
mico de la Universidad de Los Andes.

Seria interminable enumerar la cantidad de sucesivas ediciones que
de la obra de Don Tulio se han efectuado a lo largo del tiempo, y en
disimiles contextos geograficos. Su pensamiento y su accionar litera-
rio contintian siendo objeto de atencién por parte de la academia,
dentro y fuera de nuestras fronteras. Sin embargo, a pesar de ello, la
incomprensién frente a su propuesta, asi como la persistencia del lu-
gar comun, siguen siendo estigmas sobre su figura y obra que sélo el
futuro podra dirimir.
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Epilogo

La biografia se abandona, no asi el interés por conocer a Don Tulio
y su época. Vasta es su obra, como vasto es el horizonte, y nada -
incluyendo este libro- agota el tema. Los caminos estdn abiertos: los
libros y el prolijo actuar de nuestro autor se expanden en el devenir
histérico de la ciudad y de 1a nacién. Don Tulio no es una entelequia,
mucho menos un marmol pétreo y frio. Don Tulio es conciencia viva,
un permanente fluir cultural, social e intelectual. Las presentes gene-
raciones de meridenios y de venezolanos le debemos mucho a este
hombre de quijotesco aspecto fisico, pero de sélido y universal pensa- .
miento creador.
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La biografia es un género que concita
siempre una gran atraccion entre los
lectores, pero no menos cierto es el
hecho de que muchos venezolanos nota-
bles, méas allad de su relevancia, carecen
hasta ahora de biografias formales o
han sido tratados en obras que, por lo
general, resultan de dificil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme-
moria de los venezolanos se me antoja como
tarea principal de los tiempos que corren.

Si nos cuesta relacionarnos con el pasado
porque lo desconocemos, lo malinterpreta-
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una
manera de volverlo diadfano y plural es reco-
rriendo las vidas de quienes lo han forjado.
Alli yace un multiple espejo donde nuestro
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados
como compleja y fascinante ha sido nuestra
hechura de pais.

Antonio LOpez Ortega

Para entender nuestra historia, hay que
conocer a sus protagonistas. Son ellos los
que dieron forma a nuestra identidad actual.
De ahi el estimable valor de poder leer sus
biografias.

Isaac Chocrén

Antes que tratar de adivinarlo mediante
ilusorios hordscopos, el verdadero futuro

hay que aprender a leerlo en las obras y
logros del pasado. Nada mejor, por tanto,
que una coleccion de biografias de venezola-
nos distinguidos, de vidas esenciales de
nuestra historia, para entrever el porvenir

del pais que nos espera.

Eugenio Montejo
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Esta biografia de Tulio Febres Cordero escrita por Ricardo
Gil Otaiza es el redescubrimiento de un intelectual que,
sin desdefiar el mundo exterior, se aferré a su tierra natal
y le dedic6 todos sus desvelos de escritor. Don Tulio repar-
ti6 su vida de por mitad en los siglos XIX y XX, pues nacio
en Mérida en 1860 y muri6 alla en 1938. Conocio los
afios de aislamiento absoluto de los Andes y también los
afios en que su ciudad pudo comunicarse con el resto del
pais, del caballo al automévil.

Aun cuando en Mérida se le consider6 Patriarca de las
letras, la fama del escritor no trascendié de sus montafias:
él mismo se obstind en mirar hacia adentro, arraigar en

su tierra y contar su historia, sus anales, leyendas, fabulas
y mitos. Aun cuando de origen de discreta alcurnia, como
lo relata con sutileza Gil Otaiza, don Tulio amaba el trabajo
en todas sus formas. Fue zapatero y relojero, quizas por
afanes de curiosidad, pero fundamentalmente impresor

y tipégrafo, y con la tipografia solia darle riendas a la
imaginacion.

Autor de obra vasta y variada, en los albores del siglo XX
escribié Don Quijote en América o sea la cuarta salida del
ingenioso Hidalgo de La Mancha, en cuyas péaginas exhibio
cultura y gracia. "El escritor meridefio por ese prodigio...
luce hoy como un autor adelantado a su época, anota Gil
Otaiza, para quien la intertextualidad no era problema a lal
hora de buscar una solucién creible y verosimil a su propial
desmesura”. Ante los positivistas que dominan la escena,
"Don Tulio se levanta con su obra para denunciar el empe
fio del denominado e idolatrado progreso en pretender
revertir el orden natural de las cosas". Esta es la primera
biografia que se escribe sobre un personaje fundamental

9789803951429
de nuestra cultura.

Simon Alberto Consalvi
19803 951429
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