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Conversacion con el lector

La Biblioteca Biogrdfica Venezolana es un proyecto de lar
go alcance, destinado a llenar un gran vacio en cuanto se
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se
trate de actores politicos, intelectuales, artistas, cientificos,
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra-
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela,
1810-2010.

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una
coleccién que incorpore al mayor niimero de venezolanos y
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua-
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la coleccién, como
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci-
cio de interpretacion de las distintas épocas, concebido todo
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una coleccién con las particulares caracteris-
ticas que reviste la Biblioteca Biogrifica Venezolana, el Ban-
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa
las claves permanentes de lo que somos como nacién. Se tra-
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au-
gusto Mijares, definié como lo “afirmativo venezolano”. Al
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues-
tra historia, en correspondencia con la preocupacién perma-
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili-
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de E/ Nacional
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“Fue libre, ingenuo, humilde, preguntador, sefior de si, caballero del espiritu...”
José Marti






El viajero inquieto

Juan Antonio Pérez Bonalde (1846-1892) es, dentro de la literatura
hispanoamericana, uno de esos personajes y poetas que pertenecie-
ron y coincidieron en la decadencia de un estilo literario, el Romanti-
cismo, para iniciar el comienzo de otro, el Modernismo. Personaje de
una vida misteriosa, impulsiva, inquietante, prototipo de finales del
siglo XIX en que los paises de América Latina se unian inconsciente-
mente en la basqueda de una realidad americana mas independiente
de los canones europeos y donde la actividad literaria se diluia en la
prensa revolucionaria de aquel entonces.

Pérez Bonalde pertenece al grupo de americanos que se exiliaron,
unos voluntariamente y otros no, en la ciudad de Nueva York, entre
los afios de 1870 y 90. Alli se refugiaron para desahogar toda esa rebel-
dia e inquietud politica que les estaba vedada en sus propias tierras y
donde encontraron el tiempo propicio para dejar lo mas puro de sus
creaciones literarias. El poeta venezolano coincide alli con José Marti,
el personaje americano mas resaltante de la época; lider del grupo de
cubanos y ejemplo para los demas hispanoamericanos que se unieron
ante la lucha por laindependencia de sus paises, y ante la urgencia de
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cubrir sus necesidades minimas para subsistir frente a la enorme me-
trépoli norteamericana que los acogia.

Alli, estos gloriosos americanos dieron lo mejor de su tiempo, y de
sus experiencias ante las heridas de la Patria maltratada por la cruel-
dad y despotismo de las dictaduras y donde también nacié lo mejor de
su obra literaria y politica. Dejaron gran parte de sus vidas ante el
sueno del regreso a la Patria afiorada. Fue el grupo de “quijotes” de la
literatura hispanoamericana del siglo XIX que, mas que poetas fueron
héroes, sin haber sido ni siquiera militares.

Pérez Bonalde se ubica literariamente junto al grupo de poetas que
tuvo la oportunidad de entrar en contacto con la literatura europea y
norteamericana, y que estrecharon este contacto por el conocimiento
lingiiistico, pudiendo disfrutar de lo mds intimo y resaltante de los
escritores que se destacaban en el mundo literario de aquella época:
Poe, Whitman, Longfellow, Heine, Baudelaire, Zola, Campoamor, etc.

La obra del venezolano es corta, limitada la creacién poética por su
itinerario de inquieto viajero. Peregrino voluntario que incansablemen-
te buscé en su poesia la verdad, la nobleza y la pureza infinita del amor.
Desenganado ante el mundo y las debilidades de 1os hombres de su ge-
neracion, frustrado ante su temprana inclinacién politica, herido por
la muerte de sus seres queridos, Pérez Bonalde se hace egoista y solita-
rio ante su terrible dolor y angustia, manifestandolo en toda su poesia.

Se inclina hacia personajes tan preclaros de su generacién como el
norteamericano Edgar Allan Poe y el alemdn Heinrich Heine, con quie-
nes comparte su desafortunada vida y poesia. Los asimila, los fraterni-
za en su dolor y los traduce en forma magistral. Heine y Poe ~y en otro
sentido- Wagner, fueron los hermanos de soledad de Pérez Bonalde.
El poeta venezolano, precursor del Modernismo dentro de la literatu-
ra venezolana, se proyecta hacia Hispanoamérica por su vasto conoci-
miento de otros idiomas y su estrecho contacto con las figuras litera-
rias de su época. Su vida atin sigue siendo un misterio.

Lo que ha quedado de él, fuera de algunos rastros personales y citas
en correspondencia, es su corta pero intensa obra poética. El ejemplo
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de la generacién de Pérez Bonalde estd mds que todo en lo integro de
su personalidad, en la tenaz buisqueda de algo mejor, en el sacrificado
trabajo de creacién por la salida victoriosa y el desencadenamiento de
prejuicios y ya viciados estilos.

"Venezuela, tierra de tanta luz y tanto absurdo...”

No se pueden dejar pasar inadvertidos los esfuerzos realizados por
investigadores y criticos alrededor de la vida y obra de Pérez Bonalde;
por un lado, la cita de dos acontecimientos que estimularon el recuer-
do hacia el poeta como acontecié en 1903, cuando se constituy6 una
Sociedad “Pérez Bonalde” para trasladar sus restos del Cementerio de
La Guaira al Cementerio General del Sur, en Caracas, y, luego, los actos
en 1946 con motivo del primer centenario de su natalicio. -

Lo positivo de ambos acontecimientos fue la puesta ptblica de algu-
nos hechos alrededor de la vida del poeta y que, lamentablemente,
sélo quedaron en el recuerdo, porque a Pérez Bonalde -asi como a
otros muchos valores venezolanos—, mds que homenajearlo o recor-
darlo, hay que proyectarlo en su real dimensién y vivencia.

El homenaje de 1903, fuera de la buena y noble intencién de resca-
tar la personalidad empobrecida y olvidada de Pérez Bonalde, no tuvo
gran repercusion. La prueba es que viene a ser en 1946 cuando resurge
el recuerdo del poeta con motivo del aniversario de su nacimiento. En
esa ocasion lo mds preclaro de nuestros investigadores literarios ex-
primieron la obra y la vida del “desconocido” poeta para también de-
jarlo apresado en varias publicaciones y homenajes que en aquella
ocasién se hicieron.

En ningiin momento queremos restarle valor y proyeccién a estos
hechos, pues hay que verlos en la época en que sucedieron. Del ho-
menaje de 1903 no se podia esperar mds, fue lo que debia hacerse y
acorde al momento que vivia el pais, ocasién nada propicia para loa-
bles ceremonias ante una gran ausencia de valores culturales, hu-
yendo de las cabalgatas de Cipriano Castro. El de 1946 encuentra otra
proyeccién: el centenario de su nacimiento lo justificaba y, lo que se
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hizo, marcé realmente un hito en el desarrollo de la critica hacia el
poeta, se dieron a conocer muchos aspectos desconocidos de su vida,
se estudid seriamente su poesfa y se reimprimieron sus obras.

Quedo la impresién de que, acerca de Pérez Bonalde, ya no habia mds
nada que decir. Pérez Bonalde era sinénimo de una época y de una
poesia romdntica, fama ya aludida. Al menos se reconoce que es un
valor nacional y, por mds que sea, los versos de Flory de La Vuelta a la
Patria no pueden borrarse de 1a historia de la poesia venezolana.

La labor de investigador no es nada ficil porque requiere paciencia,
teson y tiempo. Sabemos muy bien que Venezuela no es un pafs propi-
cio para ello, no porque no exista interés ni medios, sino porque las
condiciones culturales, histdricas y, sobre todo, politicas obligan o
necesitan al literato en otro tipo de actividad intelectual.

Pérez Bonalde es “un hueso muy duro de roer” en materia de investi-
gacion porque, fuera de sus obras, dejé muy pocos rastros, ademds de
que la mayoria quedaron fuera de Venezuela. Por otro lado, y lo consi-
deramos mds grave aun, el egoismo de nuestros investigadores al no
dar referencias claras a la hora de utilizar citas y datos tomados de
otras fuentes, ya fueran biograficas o personales, hace mads dificultosa
la investigacion.

La intencién de mi primer trabajo acerca de Juan Antonio Pérez Bo-
nalde (Andlisis bio-bibliogrdfico. Concejo Municipal de Caracas, 1973)
fue la de presentar los hechos que rodearon la vida del poeta y, mds
que al poeta, al hombre en si, integro, con sus virtudes y defectos,
junto a los hitos de su obra creativa. Del resultado de aquella investi-
gacion, y como muestra del material de trabajo, tenemos la convic-
cién de que Pérez Bonalde nos dejé una hermosa huella que vale la
pena proyectar por tener vigencia. Es la vivencia del hombre prototi-
po de un siglo y de una generacion que le instruyé un deseo de bus-
queda y de caminos que atn no se podian prever, pero que Pérez Bo-
nalde siguid.

En aquella investigacién se ordené objetivamente lo que se habia
escrito sobre Pérez Bonalde hasta el momento (1892-1972) para facili-
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tarle al futuro investigador un material ordenado y seleccionado y
ayudar a la proyeccién del personaje y conocer su época. Reconoce-
mos que aun hay mucho por buscar y aclarar. No estamos plenamente
satisfechos de nuestra labor de investigacion, pero creemos estar en el
- deber, a través de esta nueva biografia, de dar al publico algunas de
aquellas “herramientas”. A pesar de nuestra innumerable correspon-
dencia -publica y privada-y nuestros contactos con personas vincula-
das familiar y literariamente al poeta, nos ha sido imposible confir-
mar todos los datos conocidos, al menos en la bibliografia, y esperamos
que esto provoque una reaccién para que nuestros celosos investiga-
dores y criticos hagan piublica su inconformidad ante lo que no haya-
mos destacado.

Tal vez fuimos arrogantes en aquella oportunidad. El estudio biblio-
grifico fue algo nuevo dentro de la investigacion literaria venezolana,
por ello reconocemos que auin padece de defectos de andlisis y pedi-
mos excusas. S6lo esperamos que de la critica que provoque sirva para
empenarnos en mejorar nuestros futuros trabajos y signifiquen algo
para el nuevo investigador. '

No puede dejar pasarse el reconocimiento a los estudios de la vida
bonaldiana, y a todos aquellos que de una forma directa o indirecta
dedicaron algo de su tiempo al poeta venezolano y han contribuido a
su proyeccion.

Se deben resaltar aqui las investigaciones y trabajos de quien inmo-
destamente llamamos “hermano bonaldiano”, el “Pérez Bonalde de
Amherst”: el apreciado y respetado profesor Alfred E. Johnson, invalora-
ble contacto adeudado a don Pedro Grases, estimulo constante de mis
labores de investigacién. “Su sincera y noble modestia silencian al mag-
no valor de su trabajo que los venezolanos debemos agradecer y admi-
rar, Johnson (...) se ha ganado nuestra nacionalidad con sobrado mérito”.

Dejémonos llevar, pues, por la imaginacion para palpar la inquie-
tante y misteriosa personalidad de Pérez Bonalde, para darnos cuenta
de que alli culming y fructificé su obra, florecid y declind; junto a los
amigos, también comparieros de infortunio patriético, junto a la es-
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posa que apenas lo podia comprender, junto a la hija que apenas pudo
querer, y junto al recuerdo de esa Patria, llena “de tanta luz y tanto
absurdo” que nunca pudo tampoco acoger sus inquietudes ni aprove-
char su ejemplo.
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Un pais devastado

El panorama que ofrecia Venezuela en 1846 no era muy halagador. El
pais se debatia en medio de una complicada turbulencia politica entre
conservadores y liberales que luchaban por ganar el poder en las elec-
ciones de ese afio, y cuyo comtin denominador era la violencia. En aquel '
momento, Juan Vicente Gonzdlez escribia en El Diario de la Tarde:

Ya han convidado a armarse a todos los suyos y les han ofrecido nuestra cabeza; la del
Presidente actual debe rodar ensangrentada; en las calles y en las casas y en todas
partes deben matarnos por ser enemigos suyos. Al pueblo se le ha dicho que es duefio de
nuestras propiedades y existencias; se le ha ensefiado a despreciar la autoridad, a odiar
al Gobierno, a llamar libertad al desenfreno y la licencia. La casa y la bandera del
Encargado de Negocios de un pais amigo han sido ultrajadas con insolencia. Asustados
la mayor parte de los comerciantes extranjeros, han abandonado el pais; se ha declara-
do la guerra entre el rico y el pobre; los ministros de los tribunales tienen que defenderse
contra los espalderos de Guzmdn. (...) Los llanos estdn conmovidos y partidas de hombres
feroces los recorren robando y atropellando...

Esto acontecia a cuatro décadas de la Declaracién de la Independen-
cia venezolana y apenas a 16 anos de la muerte de la figura central de
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nuestra historia: Simén Bolivar. El panorama histérico, politico y so-
cial se debatia entre arrogantes militares que se sentian con derecho a
gobernar, y civiles terratenientes, ambiciosos de poder. José Antonio
Pdez, cabeza de los conservadores, habia dejado de gobernar en 1843
continuando en la misma linea de gestién el general Carlos Soublette,
quien ahora apoyaba a José Tadeo Monagas. Antonio Leocadio Guz-
madn recién creaba el Partido Liberal.

En las elecciones de 1846 sale electo “irregularmente” José Tadeo
Monagas para el periodo 1847-51. La llegada de Monagas al poder se
produce con la simpatia del Gobierno de Soublette, y con el apoyo
eficaz del general Pdez y de su grupo oligdrquico, quienes, ante la po-
sibilidad de una contienda civil que se fraguaba, llegaron a la conclu-
sién de que con esa eleccién evitaban la guerra y se aseguraban la
continuidad del poder. A pesar del apoyo de los conservadores, éstos
rompen con Monagas y Guzmadn es expulsado del pais. Surge la insu-
rreccion de Rangel apoyada por Ezequiel Zamora. Angel Quintero fun-
da el peridédico EI Espectador para combatir la administracién de los
Monagas que el doctor José Santiago Rodriguez describe como un “es-
tado continuo de zozobra, porque durante él nada estaba en su lugar.
Nadie se sentia seguro en aquellos tiempos infelices, ni ain los mis-
mos que contaban con el apoyo decidido del gobierno”.

La economia no ofrecia grandes esperanzas: el pais habia sufrido
una gran baja humana después de largos y crueles afios de lucha inde-
pendentista, y las arcas del Gobierno estaban presionadas ante el em-
préstito extranjero.

Cecilio Acosta también nos retrata muy claramente la época:

La generacién actual ha vivido entre frecuentes conmociones; tiene alto espiritu y
grandes talentos; pero no es la mejor coyuntura para desenvolverlo en un estado politico
recién entrado en los odios y recién salidos de ellos. La sangre barre, la pobreza abate, las
necesidades transigen; en medio de la cual, ya que no esterilidad y abandono absoluto,
no se encuentra por lo comtin ni bagaje de estudios, ni estimulos de gloria, ni altivez de
miras, sino cuando mds esfuerzos ahogados y arranques generosos a fuerza de valientes.
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Las guerras civiles hacen yermo en los poblados y yermo en los institutos de ensefianza,
en medio de ellos solo bullen y forman algaraza los enconos.

Caracas

~ Politicamente, segin un comentario de Graciano Gasparini en su
trabajo La Caracas colonial y Guzmancista, 1a ciudad “es la metayla
sede de los gobernantes que se alternan en el poder. El orden demo-
cratico queda relegado en los enunciados de las tantas Constituciones
y en su lugar se aplica la Ley autoritaria del hombre fuerte de turno”.
* No hay mejor documento grafico de esta época como los grabados de
Lessman y los dibujos de Ferdinand Bellerman donde se observa la
conformacién del Valle de la Ciudad al pie del Avila que tanto llamd la
atencién a los visitantes extranjeros. Apenas con una poblacién de 45
mil habitantes y compuesta de cuatro plazas, algunas iglesias no muy
resaltantes pero si con gran actividad socio-religiosa, y con una Uni-
versidad que era el centro de actividad de las personalidades literarias
y cientificas. Segin Felipe Tejera: “poseia desde 1840 una cdtedra de
Literatura, dos Academias, algunos paseos formando un cinturén ve-
getal a las orillas del entonces cristalino Guaire y cafiales de un solo
verde invariable por donde corrian cristalinas riberas, cuya rustica
belleza interpretaban nuestros poetas de entonces con acentos virgi-
lianos, y en no pocas veces postizos”.

Un gran contraste con la actividad politica

Esta rdpida descripcién, como complemento al dibujo de Lessman,
la integra el Consejero Lisboa en su Relacion de una viaje a Venezuela
(1852) cuando dice que “Caracas cuenta con 16 calles longitudinales
que van de la sierra al Guaire, y 17 transversales, las que solamente en
el Centro estdn edificadas en toda su extensién. Las calzadas estdn
bien pero son incémodas y no parecen estar hechas por los descen-
dientes de tan hdbiles empedradores como son los espafioles. No hay
ningun edificio publico que merezca especial atencion”.
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Con respecto a la composicién social de Caracas, nos interesa desta-
car lo que dice el Consejero Lisboa sobre “la frecuente entrada de los
colonos de las islas Canarias, de alemanes que han venido dltimamen-
te en gran nimero y que han caido muy bien, y de holandeses que por
el contrario no han agradado ni prosperado (...) el traje de los elegan-
tes no difiere de los de Paris y Londres. Las sefioras desdefiaron los
estilos de Castilla y Andalucia, para acogerse a las modas de Paris. El
instinto del bello sexo se esmera como en otras partes de nuestro con-
tinente en realzar los ojos brillantes, las finas cinturas y los diminutos
pies”. Admiré la alta calidad de sus intelectuales y la prensa de Cara-
cas, “que pasa en América espanola por ser una de las mds bien mon-
tadas y dirigidas”. Destacaba también las virtudes del mundo artisti-
co, literario y educativo de la ciudad y del pais. '

Los pocos que podrian permitirse el lujo de cultivar las letras com-
partian sus horas mds en la politica que en sus propias creaciones
literarias. Por lo general, el intelectual estaba obligado a asumir una
actitud politica que manifestaba a través de los periddicos que apare-
cian y desaparecian de acuerdo al termémetro de libertad que permi-
tia el Gobierno de turno.

Estos hechos culminaron con la conocida tragedia en el Congreso, el
24 de enero de 1848, cuando los conservadores acusaron a Monagas
de ir en contra de la Constitucién. Las consecuencias del asalto al Con-
greso resultaron favorables a Monagas. El Poder Legislativo se conver-
tird en décil instrumento del “sol de oriente” y 1a guerra civil no tarda-
rd en desarrollarse con Pdez a la cabeza. Se cierra de esta forma la
elipse de la oligarquia conservadora. Este es el ambiente donde nacié
Juan Antonio Pérez Bonalde, el 30 de enero de 1846, consignado en el
Libro de Registros de la Parroquia Santa Rosalia: “El 20 de febrero de
1847, Yo el infrascrito Cura de la Parroq. de Sta. Rosalia, bauticé solem-
nemente segn. el R. R. a Juan Antonio de las Mercedes que, nacié el dia
30 de enero de 1846, d.1. (hijo legitimo) de Juan Antonio Pérez y Grego-
ria Pereira; fueron sus padrinos Reinaldo Antonio Pérez y Telesila Pé-
rez; a gnes. se advirti6 el parentesco espiritual, y obligaciones; de q.
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certificé. (fdo) José de los Angs. Peres D. La presente partida es copia
fiel del original. Pbro. Pedro J. Porras”.

La familia

Por los detalles hasta hoy conocidos, los Pérez Bonalde eran una fa-
milia de modestos recursos y que no gozaban de ninguna relacién
familiar con las altas esferas sociales ni politicas. El testamento de la
abuela del poeta nos ayuda a ubicar los origenes de la familia. De acuer-
do a este valiosisimo documento, eran originarios de Candas, Astu-
rias; vivieron en Guayana, y luego se trasladaron a Puerto Cabello donde
estd fechado el citado documento.

Segiin el mismo documento, el padre del poeta habia nacido hacia
1820 y era el mayor de los cuatro hijos del matrimonio Bonalde-Ro-
bles: Josefa Maria, Ana Maria y José Joaquin. Para la fecha en que fue
escrito el testamento —23 de mayo de 1840~, el padre del joven cumpli-
ria 20 afos y fue elegido albacea y testamentario de los bienes de la
abuela, ya viuda, Dofia Maria Luisa Bonalde y Robles, quien dice: “Te-
niendo presente que el expresado, mi hijo Don Jjuan Antonio va a cum-
plir 20 afios de edad, aln por esta razén como por su conducta y de-
mds cualidades que le adornan...”

Si quiere especularse, este dato, que sefiala la disciplina y el buen
caricter del padre de Pérez Bonalde, serviria de apoyo para la conoci-
da actitud del mismo como maestro en Caracas y Puerto Rico.

Este documento confirma la posterior vinculacién de los Pérez Bo-
nalde con familias alemanas en Puerto Cabello, los Tesdorpf-Bonalde
y los Meier-Bonalde, y da origen a la versién familiar de que su pieza
fundamental, La Vuelta a la Patria, fue escrita en Puerto Cabello.

El padre del poeta se llamo Juan Antonio (era aparentemente nativo
de Ciudad Bolivar) y su madre, Gregoria Pereira y Rubin; se habian
casado en 1842. De su madre, dijo Valentin Espinal en su diario: “de
modo que el apellido que le correspondia era Pérez Pereira y no Pérez
Bonalde”.
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Del matrimonio nacieron Lastenia, Telesila, Adela, Abigail, Reinal-
do, Teofilo y Elodia, siendo Juan Antonio el noveno. Oscar y Maria Lui-
sa murieron poco después de nacer.

Para el 1 de febrero de 1843 aparece la firma de un J. A. Pérez, como
“Secretario de la Cdmara de Representantes”, quien ganaba un sueldo
de 10 pesos mensuales y 50 en receso. Era el padre del poeta, porque la
firma es igual a la que se encuentra en un documento en el Archivo
Histérico del Congreso Nacional, fechado en Caracas el 25 de enero de
1848, el dia siguiente al hecho lamentable:

Sefiores Secretarios
Del Senado y del Interior

Su Cdmara de Representantes en sucesion de este dia ha tenido a bien nombrar su
Secretario en propiedad al Sefior Juan Antonio Pérez Bonalde, por renuncia admitida
que hizo de este destino el sefior Simdn Camacho.

Tengo el honor de participarles para su conocimiento y demds fines.
Su sss...

J-V. Gonzdlez

Héctor Parra Marquez ilustra y confirma este hecho al anotar lo si-
guiente: “Lo amplio y complicado del edificio del Convento de San
Francisco, convertido practicamente en hospital de sangre, permitié
a muchos representantes y funcionarios huir por los tejados, salir a la
calle y ocultarse en casas colindantes, tal sucedi6 con Simén Cama-
cho, quien actuaba en aquellos trdgicos momentos de Secretario Acci-
dental, por ausencia del propietario del cargo, don Juan Antonio Pé-
rez, padre del gran poeta J.A. Pérez Bonalde”.

El nombramiento del 25 de enero, firmado por J.V. Gonzalez, nos
dice que fue “por renuncia admitida que hizo de este destino el sefior
SIMON CAMACHO".



Un pais devastado 125

Esta reunion se celebré en el mismo Convento de San Franciscoy no
en la Capilla del Seminario donde habian sucedido los hechos.

El 25 de enero, después de las dolorosas tribulaciones del dia ante-
rior y sobre la premisa de la presion, el ruego y el cargo de conciencia,
- el Gobierno logra reunir el quérum reglamentario de los representan-
tes del pueblo para la mds triste de sus reuniones: la que justificaba la
muerte del Congreso.

Monagas habia dicho para justificar su dictadura: “La Constitucién
sirve para todo”, y Fermin Toro: “Decidle al General Monagas que mi
cadaver lo llevardn pero Fermin Toro no se prostituye...”. Asi se conso-
lida lo que la critica histérica llama la Oligarquia Liberal.

El padre Barnola dice que, segiin tradicién oral-familiar, el padre de
Pérez Bonalde fue Senador, Presidente del Senado y Ministro antes de
1858. Enrique Bernardo Nufiez agrega que fue edecdn de José T. Monagas.

En todo caso, lo inico que confirman los documentos que existen es
que fue Secretario de la Cimara de Representantes.

Educacion

El padre de Pérez Bonalde tenia establecida en Caracas una escuela,
fundada en 1844, bajo el nombre de “Academia de Instruccién Prima-
ria” que, segin Alfredo Boulton, “era un nuevo instituto de ensefian-
za” donde se daban cursos de italiano, alemdn, inglés, francés, latin,
dibujo y pintura”. Esto hace suponer que su educacién parti6 directa-
mente de las directrices de este tipo de instruccion.

En El Constitucional de Caracas aparecia un aviso econémico: “A los
Padres de Familia. El que suscribe, J.A. Pérez Bonalde, tiene el honor
de anunciarles que ha resuelto consagrarse a la ensefianza de las pri-
meras letras y de algunos idiomas extranjeros, en casas particulares.
Caracas, octubre 29 de 1847”.

Pedro Pablo Paredes agrega: “El hogar, por tradicién y conviccién,
fue liberal; por tradicién y conviccién, también civilista”. “Mds alld
del linde casero, los partidos se combatian con la mayor violencia. La
violencia caracterizaba asimismo al Estado. La convivencia, la ley, la
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cultura, no eran sino palabras. Dentro de casa, en cambio, Pérez Bo-
nalde estudia.

Su bidgrafo, Alfred E. Johnson, mantiene la tesis de que Pérez Bonal-
de se educo en Alemania, posiblemente por el vinculo de su hermana
mayor -Lastenia—, casada con el alemdan Pedro Enrique Tesdorpf, quien
habia llegado a Caracas en 1866 y se establecia como maestro de idio-
mas. A una hija de ellos, Carolina, el poeta habia dedicado Los Tres
Amores de Uhland, y fue donde muri6 en su casa de La Guaira.

Adelantando una referencia de La Vuelta a la Patria:

... en mi memoria alumbra

El recuerdo feliz de mi inocencia,
Cuando pobre de afios y pesares,

y rico de ilusiones y alegria,

bajo las palmas retozar solia
oyendo el arrullar de las palomas...

También tres de sus contempordneos -Julio Calcano, Giiel y Merca-
der y José Gautier Benitez- escribieron opiniones acerca del poeta,
segtn las cuales fue “educado en Alemania” sin ninguna otra referen-
cia que nos amplie este detalle. Repetimos que por sus traducciones al
alemdn, portugués, inglés, y francés (Heine, Guerra-Junqueiro, Poe,
Saint-Victor) era indudable su facilidad para los idiomas.

Se conoce que su hermana Lastenia y su esposo, el alemdn Enrique
Tesdorpf, estuvieron en Alemania entre 1858 y 1863, donde nacieron
sus hijos. La hermana Adela también se casé con un alemdn, Wilhem
Meir, y por el testamento de la abuela consta que vivieron en Puerto
Cabello, cuya inmigracién alemana, muy ligada a la exportacién del
café y el cacao venezolano, hace factible la idea de que el poeta pudo
haber estado en Alemania en ese periodo, 1858-63, entre los 12 y 17
anos de edad.

Vale la pena hacer una breve mencién histérica para enterarnos un
poco de la situacién politica y cultural que vivia el pais en aquellos
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anos: en 1857 vuelve José Tadeo Monagas al poder, y el historiador José
Santiago Rodriguez refiere que “entonces reinaba el orden y la nor-
malidad y se cumplian la constitucion y las leyes, hasta esa época eran
elegidos para los empleos publicos y para los congresos los hombres
mas notables e importantes del pais por su honradez, sus conocimien-
tos y su posicién social. La carrera militar existia y era honrosa”. Mien-
tras tanto, ese mismo afo, Cecilio Acosta abogaba por el regreso de
José Antonio Pdez, exilado en Nueva York. Se abria, a partir de alli, un
panorama lleno de sombrios presagios.
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Los primeros andares

En 1858, afto de la Guerra Federal, el desarrollo politico venezolano
llega a su extremo con la revolucién encabezada por Julidn Castro,
quien desplazaba del Gobierno a José Tadeo Monagas. Muere su her-
mano y ex Presidente José Gregorio Monagasy, segtin un decreto del 7
de junio de 1858, tienen que salir exiliados, con destino a las Antillas,
Falcén, Guzmadn Blanco, Level de Goda, Jacinto Regino Pachano... Pue-
de suponerse que los Pérez Bonalde tuvieron que salir también con
este grupo.

José Tadeo habia renunciado en marzo a la Presidencia y se refugia
en la Legacién de Francia. Una revolucién acéfala: Manuel Felipe To-
var, Wenceslao Urrutia y Fermin Toro son los autores intelectuales del
movimiento y escogen un hombre manejable de la misma tolda mo-
naguense: Julidn Castro. Venezuela era un pueblo engaiado que toda-
via no encontraba caminos, producto de un caos total en los campos
sociales, politico y econémico:

La llamada Revolucion de Marzo no fue mds que un golpe de mano salvaje, incruento
y rdpido. En pocos dias y bajo el signo de la sorpresa, Julidn Castro ha entrado en
Caracas proclamando su sofistico simbolo de unién y la conquista de dos objetivos en-
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mascarados: derrumbar el militarismo hegemonico y devolver al pais el prestigio y la
dignidad de sus instituciones republicanas.

La guerra ha dejado desmantelada a Venezuela. Las instituciones todas estdn vir-
tualmente reducidas a escombros. No obstante, sobre las ruinas comienza a campear
el igualitarismo y un nuevo sistema de valores culturales se va acentuando en la
idiosincrasia del pueblo. Paralelo a ello, el desastre econémico, la corrupcion politica,
el proceso avanzado de aislamiento en el mando militar y la falta de comandos idd-
neos 10 son otra cosa que la secuela inexorable de la falta de visidn politica de los

. gobernantes, de errores pasados y presentes y de la consiguiente decadencia de la
moral publica.

En febrero del afio siguiente un nuevo estallido revolucionario co-
menzaria en Coro, capitaneado por Ezequiel Zamora:

El afio de 1859 comienza bajo un destino turbio: de un lado, prisiones, del otro alza-
miento, por todas partes inconformidad y una inclinacion colectiva propicia a manifes-
tarse en rebeldia contra el gobierno, sea quien fuese. Con Castro, investido de Presidente,
el futuro del pais no podria ser mds desolador, si desde 1846 hubo partidas rebeldes y
grupos de ladrones, especialmente en el lano, tales grupos acrecentaron sus contingen-
tes y se fusionaron a otros, asaltando hatos y ultimando a quien se opusiese a sus desig-
nios: cuando alguien viajaba al interior tenia que llevar escolta, pues eran corrientes el
desvalijamiento y la muerte.

Desde Caracas era utdpico pensar que hubiesen podido evitar o poner remedio a un
estado de cosas cadtico. El panorama politico incitaba al desorden. El gobierno se halla-
ba dividido: casi todos los dirigentes de movimientos politicos o de partidos actuaban de
mala fe; el Presidente intrigaba sin talento; los Ministros tenian poder en el Gabinete, si
algin general perteneciente a su parcialidad politica se alzaba. Ademds, la situacion
econdémica del pais era desfavorable, pues los trabajadores del agro querian andar de
Jaccion en vez de labrar la tierra o cuidar el rebafio.

Todo el partido oligarca con el general Pdez a su frente, se le fue encima al General
Monagas y su gobierno, lanzdndose a una revolucién armada; pero Monagas a quien
apoyaba decididamente todo el partido liberal vence a los oligarcas en los campos de
batalla, hace prisionero a Pdez y queda en consecuencia drbitro del pais, reconocido por
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el partido liberal como su centro y jefe, y continiia gobernando con los liberales hasta
terminar el periodo institucional.

Segtin el historiador Francisco Gonzdlez Guindn, para 1859 se le ata-
fie a Juan Antonio Pérez Bonalde una intervencién piiblica junto con
Jacinto Gutiérrez Coll, bajo el liderazgo del general Juan Criséstomo
Falcén. Dada la juventud de Juan Antonio, quien tenia 13 afos, debié
confundirse con el padre, de igual nombre.

El primer exilio

Juan Antonio Pérez Bonalde —padre- habia aparecido firmando el
Acta de la Federacién del 1 de agosto donde se establecia que el “go-
bierno serd desde hoy para siempre popular y federal”, reconociendo
a Falcén como Jefe Supremo de la Nacién. '

En 1861, la familia Pérez Bonalde tiene que salir exiliada hacia Puer-
to Rico y, mds tarde, hacia Saint-Thomas, el refugio acostumbrado y
mds cercano de los venezolanos, donde al menos podian sobrevivir a
las persecuciones politicas. ‘

Segin la sobrina del poeta Maria Teresa Sucre, hija de Pedro José
Sucre Sdnchez y Telesila, ésta escribié al profesor Johnson aludiendo
que el padre de Pérez Bonalde salié solo al exilio en Puerto Ricoy, un
ano después, envié a buscar a su familia.

Antes de esta partida, el padre de Pérez Bonalde era preceptor y Se-
cretario Interino de la Junta Administradora del Colegio Chdvez, re-
gentandola clase de escritura, con un sueldo muy precario.

En una carta de Sucre Sdnchez, fechada el 8 de agosto de 1861, se
encuentra este interesante dato: “En los dias en que se preparaba la
familia del sefior J. A. Pérez Bonalde para ausentarse de esta ciudad
con el objeto de seguir a Puerto Rico, me propuso la sefiora de este
sefor (Gregoria) que le honrara unos recibos de los sueldos devenga-
dos por su esposo como catedrdtico de la clase de escritura de dicho
colegio”. Era un total de 280 pesos.
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En otra carta del 24 de octubre de 1863, firmada por Juan B. Calcaiio
en representacion de Gregoria de Pérez Bonalde, decia: “El Sr. Pérez
Bonalde sirvié con asiduidad e inteligencia la clase de escritura de
este colegio y la secretaria de esta Junta y cumplia exactamente con
sus deberes cuando personas malintencionadas lo hicieron perseguir
por lo cual tuvo que ocultarse para no ser vejado, encarcelado y lleva-
do tal vez como sucedi6 a otros desgraciados a las dridas y ardientes
playas de Bajoseco”.

Mads adelante retrata la situacién econémica: “La familia desde en-
tonces empezo a sentir la escasez y siguié en progresion con la furtiva
salida de Pérez del pais y subsiguiente emigracién de la familia a pais
extranjero (..) una familia expatriada y pobre que no ha regresado de
Saint Thomas, en donde estd por no tener con que pagar el pasaje”.

Todos estos intentos de cobro fueron iniitiles, dado el estado preca-
rio del Colegio Chdvez. De manera que Juan Antonio si sufrié las con-
secuencias de la actividad politica de su padre. La Guerra Federal ha-
bia terminado con un devastador saldo de 50 mil victimas.

Después de la firma del Convenio de Coche, El Federalista de Felipe
Larrazabal aparecia el 30 de julio de 1863. La familia continia en
Saint-Thomas sus labores de ensefianza, confirmadas en el Diario de
Valentin Espinal antes citado, y quien se disponia a regresar al pais
después de un retiro forzoso, a pesar de que Fermin Toro le recomen-
daba —dada la insistencia de Espinal por regresar a Venezuela- “que
no vaya a Venezuela a comer tierra y beber ldgrimas”. Espinal escri-
bia el 30 de junio de ese afio: “Visité a la familia de Juan A. Pérez
Bonalde que estd emigrada y gana aqui la vida desempeiiando algu-
nas clases de ensefianza”.

En 1864, un aviso que aparece publicado en E!I Porvenir de Fausto
Teodoro de Aldrey, del 4 de julio, informa: “ha llegado hoy a esta capi-
tal con su familia, el ciudadano Juan A. Pérez Bonalde, el antiguo y
perpetuo secretario de los Congresos Liberales”.

En el mismo diario y al dia siguiente es publicado otro aviso dando
cuenta de los servicios que ofrecian en la escuela a partir del 1 de agosto.
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En julio también aparece en repetidas ocasiones la firma de un Juan An-
tonio Pérez Bonalde como secretario del Ministro de Fomento, siendo el
titular Fernando Arvelo, firma que deja de aparecer a principios del 65.

Seguramente correspondia al padre, ya que el futuro poeta agrega-
ba la palabra hijo en su firma, y también coincide con su eliminacién
a partir de 1865, aito.en que, segin el acta de defuncién, el padre murié
“sorpresivamente” el 9 de febrero, a los 45 afios.

En junio, por decreto del mariscal Falcon, se le asigna a la madre,
dofia Gregoria Pereira, una pensiéon de 60 pesos mensuales “por los
servicios prestados por su esposo a la Republica”. El 25 de julio apare-
ce en la prensa el nombramiento de Juan A. Pérez Bonalde como “Ofi-
cial de Nimero” de la Secretaria Particular del Presidente de la Repu-
blica con un sueldo de 80 pesos mensuales. Era la forma en que los
liberales compensaban el sacrificio y el apoyo politico del padre.

Un aviso en EI Porvenir del 7 de septiembre dice: “Juan Antonio Pé-
rez Bonalde, hijo, tiene el honor de ofrecer al publico de esta capital
sus servicios en la ensefianza del piano, a domicilio”. Vivia en la Calle
del Sol No. 6, entre Pedrera y Occidente.

Si Juan Antonio estuvo educdndose en Alemania con su hermana
Lastenia, y regresa por la enfermedad del padre, no es raro que haya
traido, ademds del idioma, conocimientos de piano que justificasen la
responsabilidad de ofrecer clases y la riqueza del idioma que mds tar-
de demostraria con sus traducciones.

El primer poema y la primera carta

El 17 de noviembre de 1864, también en El Porvenir, aparece el pri-
mer poema de Juan Antonio Pérez Bonalde: “Una Ldgrima mds”, dedi-
cado “a mi hermana, la sefiora Telesila Pérez de Sucre en la muerte de
su hijo Te6filo”, quien ademds era su madrina. Estos versos, fechados
el 15 de octubre del mismo afio, habian sido escritos en el dlbum de la
hermana y €l mismo, cuando regresa a Venezuela en 1876, le hace
algunas correcciones y aflade lo siguiente: “estos malisimos versos fue-
ron los primeros que escribio su autor”:
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Una ldgrima mds sobre la losa

De tu hijo amado a derramarse va

y lenta y trémula alli se posard

como un recuerdo a quien alli reposa.

Vale la pena llamar la atencion sobre este dlbum. En la investigacion
realizada, a través de los familiares, se recuerda no sélo éste sino tam-
bién uno del poeta. Existe una pequefia nota que aparecié en un perié-
dico latinoamericano editado en Nueva York que hace referencia a una
reunién celebrada en casa del poeta y que “varios firmaron”. Tanto
Enrique Bernardo Nufiez como Johnson dan la referencia exacta de
que hacia los afios 1943-46 existia en la Biblioteca Piblica de Nueva
York el mencionado dlbum perteneciente al poeta. En 1968, a pesar de
estar fichado, la publicacién no aparecia ya en dicha institucién. Lo
que si se encuentra bajo el titulo de Clippings from various newspa-
pers and periodicals concerning the writings of |.A. Pérez Bonalde, es
un dlbum de recortes de periédicos, muy incompletos y sin ningin
orden, donde destaca la firma muy clara de Hilda M. de Rodriguez
quien seria la “coleccionista”, ya que su letra coincide con la que enca-
beza la mayoria de los recortes y que mds tarde se comentaran, ya que
dan a conocer algunos detalles de la vida del poeta en Nueva York.

Continuando la pista del dlbum en el Diario de Avisos de Caracas,
con fecha 25 de noviembre de 1876, aparece una nota bajo el titulo de
BATURILLO que informa:

He visto y leido con sin igual placer el dlbum en que algunos amigos del poeta Pérez
Bonalde han estampado sus nombres al pie de excelentes producciones literarias en
prosa y en verso.

No parece sino que los que han engalanado las pdginas del libro que nuestro amigo
consagra al dngel de sus ensuefios, aguzaron el ingenio y recorrieron los espacios infini-
tos de la imaginacion y el sentimiento para ofrecer al bello ideal del vate las mds acorda-
das rimas, las mds exquisitas flores y los mds delicados perfumes.
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Cémo se expande el dnimo recorriendo aquellas pdginas saturadas de pasién, de feli-

cidad y de ternura, en que el ingenio patrio, rico de colores y de aromas, fecundo en
imdgenes y ensuefios, idealiza, pinta, sublima el mds noble de todos los sentimientos, el
mds puro de todos los suefios: el amor.
" En ese libro estdn las firmas de Eduardo Calcafio y de Félix Soublette, de Herndndez
Gutiérrez y de Domingo Santos Ramos, de José Ramdn Yépez y de Heraclio M. de la
Guardia, de Elias Calixto Pompa y de Soublette, de Eloi Escobar y de Eduardo Blanco, de
Julio Calcafio y de P. Ezequiel Rojas, de Diego Jugo Ramirez, de Alfredo y Benito Esteller
y de otros literatos que asi dejan correr sus pensamientos en fdcil y elegante prosa, como
arrancan a la lira las mds dulces y acordadas notas.

Leyendo el dlbum del amigo Pérez Bonalde es que puede verse que el ingenio venezola-
no, por mds que diga la critica de adusto cufio, ain vive, atin palpita llena de savia,
esparciendo destellos y derramando gratisimos aromas.

Esto lo firmaba Julio Calcafio bajo el seudénimo “Don Simon™.

Se sabe también que era muy de la época poseer uno de estos dlbu-
mes, especie también de diario intimo. Era frecuente encontrar en
libros de poemas y en la prensa de la época, en el cabezal de los versos,
la mencién: En el dlbum.... Con respecto al de Pérez Bonalde, varios de
sus amigos contemporaneos lo mencionan.

Otro detalle es atribuido a José Gautier Benitez en su poema La Em-
bajada, dedicado al poeta “para el dlbum de su prometida”:

Yo sé, que al libro que a tu bella guardas
le dan valia y deleitable encanto,

los reyes de la citara y el canto
coronadas de mirtos y laurel.

Un critico social

El 11 de agosto de 1865 aparece en El Porvenir una carta de Pérez
Bonalde a Rafael Herndndez Gutiérrez, en respuesta a los articulos
sobre defectos sociales que éste tiltimo venia publicando en el periédi-
co. De esta carta pueden entresacarse algunos rasgos para definir su
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personalidad y posicién social a los 19 afios, donde él mismo se auto-
califica “amante de las letras” y “decidido partidario de las ideas con
respecto a los defectos sociales”: “Sobre todo en nuestra tierra de imi-
tacion: adonde hasta nuestro mismo idioma estd pr6ximo a metamor-
fosearse en un indigesto pot-pourris (sic) de lenguas extranjeras”.

Agregando que la mente de nuestra sociedad “es el 6rgano mds dete-
riorado de nuestro cuerpo social, y donde el veneno letal de la pedan-
teria hace sus mds terribles estragos”.

Continda afirmando: “Las costumbres antiguas sufren hoy una ex-
trafia y repentina metamorfosis, particularmente en el bello sexo; la
hermosa mitad de nuestra sociedad se ha visto romanesca! Fénelon,
Bossuet y la Bruyére han sido suplantados por Sue, Dumas y Victor
Hugo y usos, modales, lenguaje todo va cambiando aceleradamente
bajo la impresién de las obras de estos tltimos”.

En esta nota, Pérez Bonalde critica al publico teatral que asistia a ver
la vestimenta de los asistentes y no la calidad del espectdculo, exaltan-
do la asistencia de los “buenos hijos del pueblo” que, como Dumas,
vienen a ser “la parte inteligente de la sociedad”. Termina su carta con
una frase muy recalcitrante: “ya me parece sentir el retintin del acos-
tumbrado fallo de nuestras bellas de quince afos: los que esto dicen y
escriben son viejos retrégrados o muchachos sin experiencia a quie-
nes las prestaciones de ser hombre inducen a pensar asi”.

Se deja entrever en esta carta su lenguaje amargo, sarcdstico, segu-
ro, directo y sin titubeos.

PSlux y otros seudénimos

Castor y P6lux fueron hijos de Zeus y de Leda, y hermanos de Helena
y Clitemnestra; se les conoce como los Dioscuros. Segiin otra versién,
Castor era hijo de Tindareo, mientras su hermano Pélux lo era de Zeus.
Ambos integraron parte de la expedicién de los argonautas y funda-
ron la Ciudad de Dioscurias en la Célquide. Castor murié a manos de
Linceo. Su hermano quiso acompanarlo al cielo en su inmortalidad,
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favor que le fue concedido por Zeus. Ambos eran dioses de la hospita-
lidad, 1a longevidad y la navegacién.

Debemos confesar que no vemos la similitud que pueda existir entre
estos personajes mitoldgicos y la vida del poeta Pérez Bonalde. Pero el
profesor Johnson investigé y analizé exhaustivamente el uso de P6-
lux, demostrando que el seudénimo correspondia a Pérez Bonalde.
Ademds de varias colaboraciones en peridédicos firmadas por Pélux, la
mds evidente es el poema dedicado “Al autor de El rayo de Iuz”, obra
atribuida a Aristides Rojas. El poema aparecié en El Federalista del 27
de marzo de 1868, y mds tarde fue insertado en su libro Estrofas en
1877. Bajo P6lux también aparece otro largo poema titulado “Vida y
esperanza”, dedicado “A la sefiorita...”, y que comienza asi:

{Qué es el mundo? (Qué es la vida?
Un fantasma nada mds
Que en su carrera fugaz
El alma no deja herida.

Y que mds adelante presenta algunos rasgos muy bonaldianos:

iAmor, luz, flores y nieblas!
Nunca seréis si no un nombre;
Que es el destino del hombre,
Ldgrimas, polvo y tinieblas...

También aparece firmando una revista de teatro sobre la pieza EI
Dominé azul en El Porvenir del 19 de mayo de 1866. El 23 de marzo
aparecia en EI Museo Venezolano, editado por los hermanos Bolet Pe-
raza, el poema “Lagrimas y Recuerdos”, dedicado “a mi amigo E.M.S”,
Se trata de un poema en versos libres de seis estrofas que es interesan-
te analizar desde el punto de vista familiar. Es la tristeza ante la despe-
dida de un amigo -Ernesto-, “una persona en cuyas venas corria la
misma sangre que en las mias”: un acontecimiento terrible, doloroso,
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vino a ponernos en comunicacion / La muerte de mi padre (...) Fuimos
inseparables, y dividimos la habitacion, / las alegrias y también las
penas. / Ya no éramos amigos ... éramos hermanos”.

Para el 25 de julio del mismo afo aparece Armonias del Corazon
dedicado a “mi amigo el sefior Nicanor Bolet Peraza”, que se analiza
mds adelante, junto a Ilusionesy El cielo en la tierra, tomado “del
alemdn”. Esto crea una duda de si el poema es original o una traduc-
cién. Para Johnson, “no es traduccién ni imitaciéon de ninguna poesia
alemana en especial, es una composicién original en la cual el poeta
queria captar aspectos del romanticismo alemdn”. Para un critico de
la época y para Pedro Pablo Paredes, son imitaciones y traducciones.
Para nosotros, sin ser criticos ni conocedores de la poesia alemana,
nos parece una traduccién al no existir ningin elemento cercano a la
forma de escribir del poeta en esos tiempos, fuera de que el tema si
pudiera coincidir (pero mds como su obra con su momento) a poner
en voz ajena su amor imposible.

Otro seudénimo atribuido al poeta es Llaguno que aparece mencio-
nado en el semanario humoristico La Charanga, firmando un poema
bajo el nombre de “Dos vales”, comparado con el soneto “Dos compa-
dres” que apareceria publicado en el poemario Estrofas.

llusiones

Escritas en febrero de 1865 o de 1866, y firmadas también por POLUX,
el 15 de febrero del 66 aparecieron en El Museo Venezolano de los her-
manos Bolet y “dedicadas a Rafael Herndndez Gutiérrez en prueba de
amistad”. Herndndez Gutiérrez era el Administrador de EI Porvenir, pe-
riéddico donde se inicia el poeta, liberal y promonaguista, y donde, apa-
rentemente también un 10 de febrero del 65, aparecia Ilusiones, al dia
siguiente de la muerte del padre. Puede resumirse que la creacién poéti-
ca bonaldiana hasta los momentos estaba sujeta a un tipo de motivacién
tragica y momentdnea; recuérdese Una Ldgrima mads ante la muerte de
su sobrino; Ldgrimas y recuerdos por la despedida de un amigo.
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Herndndez Gutiérrez aparece frecuentemente como dramaturgo y
critico teatral, de manera que hasta los momentos hay afinidad con la
personalidad del poeta que se ha venido interpretando:

Allf donde habia caido la primera ldgrima del hombre

brot6 una flor preciosa: bella, pura, fragante. Eva la flor de

la ilusién.

Solo existe una realidad y es que nacemos para el dolor como nace el ciprés
para las tumbas.

Esa es la vida: un vaso lleno de amarguras y de ldgrimas,

pero el vaso es de oro y sus bordes estdn untados de miel.

Destaca el tema religioso y amoroso en estos primeros intentos lite-
rarios. Alejdndonos del valor intrinseco que pudieran tener estos ver-
sos, queremos tomar el valor personal de lo que encierran sus inten-
ciones para vislumbrar sus inquietudes y su actitud frente al mundo
que vivia y sufria. Es el hombre ilusionado y ya carcomido por la frus-
tracién como hijo que ve morir a su padre a temprana edad. Por otro
lado, la frustracién amorosa: ver en Dios la perfeccién y la vida ya
llena de amarguras, dejando la ilusién como la tinica esperanza.

Armonias del Corazén

Pérez Bonalde tiene 19 afos, estd en plena efervescencia, el hombre
que empieza a sentir arrogancia. La amistad con Nicanor Bolet Peraza,
manifestada en la dedicatoria al poema Armonias del Corazon, dan la
clave de la personalidad del poeta, nos da la pauta para ampliar un
poco el “misterio” bonaldiano. Esta amistad continué en los afios de
Nueva York, confirmada en la nota elegiaca que le dedica Bolet en
1893 en su revista Las Tres Américas.

El “misterio” es que se sabe que los Bolet Peraza provenian de Barce-
lonay alli ya habian desarrollado una labor editorial. Humberto Cuenca
cita el periédico La Aurora, de Barcelona, donde aparece el poeta Pé-
rez Bonalde como colaborador; sin embargo, hasta hoy no se ha conse-
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guido prueba de ello. Para completar este cuadro, nos preguntamos:
¢De alli vendria la amistad de los Pérez Bonalde con José Gregorio y
José Tadeo Monagas? Puede favorecer este encuentro el hecho de que
Bolet Peraza estuviera casado con una hija de José Gregorio, o por los
compromisos del padre, recordando su participacién en los hechos
del 24 de enero de 1848.

Sélo existe una huella de que Pérez Bonalde pudo haber pasado un
tiempo en Barcelona, y es en el soneto “La Tumba del Tirano” dedica-
do “a mi amigo el sefior general Antonio B. Barbosa”, firmado en Bar-
celona, en octubre de 1867, y que apareci6 en El Porvenir de Caracas
con fecha 5 de noviembre del mismo afio o, simplemente, podriamos
conformarnos con que todo ese grupo se conocié y compartié inquie-
tudes politicas y poéticas en Caracas.

Especulando de nuevo en torno al poema en prosa Armonias del
Corazén, se disecciona la “armonia” para resaltar el cardcter musical
ya conocido del poeta, y aqui estd la base de su creacién: armonia: el
sentido musical de su formacién, {Premodernista? Corazén; lo que
simboliza -amor, patria madre, sentimientos, ingenuidad... ¢los resa-
bios romdnticos? ... Veamos: “Porque la fibra de donde brota se rompe
al fin bajo el peso de tanta armonia y la conmocién que produce hace
vibrar de una manera ligubre, desgarradora a la fibra inmediata. Una
fibra intima, sensible que no suena jamads sino cuando la del placer ha
estallado. La fibra del dolor”.

Esta ultima nota de la alegria es, al mismo tiempo, la primera del
sufrimiento. Como el tafiido funeral de la campana que anuncia que
la dicha ha terminado y da principio a la fatalidad:

En vano porque el genio mds elevado se estrella contra el obstdculo de la impotencia
del querer expresar exteriormente las sensaciones intimas del corazon y las profundas
impresiones del alma.

Ese raudal sublime de melodias sélo puede hacerlo brotar el que lo encerrd en el cora-
z6n humano.
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Dios.
Sélo su emanacion divina en la tierra puede percibirlo y apreciarlo.
El espiritu.

Esto lo firmaba el poeta el 25 de julio de 1866, con el seudénimo de
POLUX. :

En esa misma época se encuentra otro dato que confirma el uso de
los seudénimos CASTOR y POLUX por Pérez Bonalde. Se les mencio-
na como “antiguos redactores de La Charanga y El San Banlandrdn”,
dos periédicos en los que aparecieron los siguientes versos recopila-
dos por Johnson:

soy un bello joven,
Decia JUAN ANTONIO
Viendo en un espejo
Su pulido rostro.

Tengo el porte noble
La color de mono

Y el PEREZ BONALDE
Llevo muy orondo.

Un Politico

El 1 de octubre de 1866 moria el combatiente anti-guzmanista Juan
Vicente Gonzdlez. El discurso de Rafael Villavicencio, reproducido en
El Federalista, trae a colacién la obra de Comte, Litre y Spencer -la
semilla del Positivismo cientifico—, asi como la de Adolfo Ernst, quien
habia llegado a Venezuela en 1861 y ejercia influencia desde su cdte-
dra de alemdn e Historia Natural en la Universidad. Se inauguraba el
Teatro de Zarzuela con Los Alemanes en Italia de Heraclio Martin de la
Guardia. Nuestro Pérez Bonalde tiene 20 afios.

Aqui encaja muy bien lo que escribe Domingo Miliani:
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Fue justamente en Venezuela, el pais donde primero se encendid la chispa ideoldgica
de los movimientos evolucionista y positivista capaces de proclamar la emancipacién
mental del hispanoamericano y se abren los primeros itinerarios de un pensamiento
cientifico moderno. Las pugnas de liberales y conservadores inciden en la vida académi-
ca para exiliarla y crear el campo apto a la siembra de ideas.

El descontento popular venia manifestdndose por la violencia tiempo antes. Las desi-
gualdades sociales vigentes y frustradas en su deseo de justicia desde la independencia,
atenuada la esclavitud por el decreto de abolicion de 1854, las diferencias econdmicas
exacerbadas, todo unido a un desencanto general vespecto a la ineficacia de los partidos
tradicionales, mds dados a dirimir bizantinamente cuestiones formales y juridicas sin
tocar las estructuras econdmicas, fueron el detonante de aquel estallidos que, a poco
tiempo, deberia inundar de sangre la mayor parte del territorio venezolano.

Antes de profundizar en la actividad politica de Pérez Bonalde se
recuerdan los hechos de 1846, afio de su nacimiento, para especular
sobre la posibilidad de que Juan Antonio “ya nace” en el medio politi-
co a raiz de la vinculacién y actividad paternal.

De alli se cita un hecho evidente como lo fue el Remitido al Club
Unionista aparecido en la prensa local el 8 de noviembre de 1866. Ya
el 30 de octubre habia aparecido Pérez Bonalde como Secretario del
citado club, seguin EI Federalista de ese dia.

De ese remitido se asume lo bdsico: una politica redentora basada
en la paz, fraternidad y el progreso (!) y una juventud poseedora abso-
luta del porvenir:

Es la joven descendencia de 1810 a quien estd reservada la consumacion de esa grande
tarea, mal que le pese a ciertos espiritus mezquinos al calificar de pretenciosas nuestras
ideas y otros que la consideran como utopia idealizable como un suefio de juventud. El
porvenir nos pertenece y la vieja politica de los odios y de las rencillas de bandera tiene que
sucumbir para dar paso a una idea nueva, virgen, renegadora, que sepultando el pasado
bajo la losa del olvido enarbola sobre su tumba la bandera del porvenir y de la civilizacién.

Ese serd el hecho politico mds elevado y significativo que haya tenido Venezuela, des-
pués de la revolucion de su independencia.
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Para 1867, por el poema “La Tumba del Tirano” o “Trono y Tumba”,
estd Pérez Bonalde en Barcelona, la tierra de los Monagas. Recordemos
la referencia de don Pedro Grases de que existi6 después de 1866 un
periddico La Aurora, que “redacté asociado al sefior Juan Pablo Pérez
' Arrubia, después general venezolano”. Este dato lo reafirma el mismo
poeta cuando critica Los Perfiles de Felipe Tejera y recuerda en 1882:
“hace 15 afios lo conocimos en Barcelona...”.

De aqui ya es frecuente ver su actividad politica y su identificacién
con José Ruperto, plasmada en el poema “Ser Libres o Morir” del 20 de
junio de 1868, y dedicado al General.

Se dice que durante este breve lapso del Gobierno de los Azules, Pé-
rez Bonalde llevé la palabra junto a Elias Calixto Pompa y Miguel Car-
mona en una manifestacién popular que se hizo a favor de José Ruper-
to Monagas con motivo de las medidas que habia tomado el Gobierno
para hacer entrar en razon al general Venancio Pulgar.

Dentro del aspecto literario, ya Lisandro Alvarado habia dicho: “Fue
en esa época de agitacién y controversia cuando nuestra poesia se vio
estrechamente afiliada a los movimientos subversivos proclamados‘
en Francia -parnasianismo y simbolismo”, aunque no da fe de que
esto pudo haber influido en Venezuela de manera inmediata. Mds con-
cretamente, Mariano Picén Salas se refiere al momento sefialando: “un
grupo de escritores venezolanos (...) piensa que es el momento de de-
poner los odios, de concluir aquella lucha entre los buenos y los ma-
los, los godos y los liberales e incorporar a la vida activa de la nacién a
todas las gentes utiles”.

Pedro Pablo Paredes afirma que Pérez Bonalde no podia ser sino libe-
ral: “Estaba entonces por la paz, por el progreso, estaba como no po-
dia menos, por la Patria. Tanto con sus amigos, que eran muchos, creia
firmemente en el predominio de los principios”.

Desde que estallara la llamada “Revolucién Azul”, José Tadeo Mona-
gas, con sus 80 afos, habia avanzado desde Barcelona hacia Caracas,
entrando a la ciudad el 25 del mismo mes bajo la bandera azul como
nuevo simbolo politico. José Tadeo muere el 18 de noviembre y es ele-
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gido José Ruperto, quien dominé las ambiciones de su primo Domin-
g0, que era Ministro de Guerra.

El programa de la Sociedad Unién Nacional, firmado por Pérez Bo-
nalde como Secretario el 28 de septiembre de 1868, incluye ser parti-
dario de ideas republicanas ~democraticas: desarrollo civico de la Re-
volucién; doctrina fusionista, federalismo, politica nueva, respetando
la Constitucién; promocion del desarrollo moral, material e intelec-
tual, instruccién popular, condena de todo monopolio. La esperanza
que puso el joven poeta no se correspondié con la realidad porque el
aspecto militar lo habia avasallado todo.

En esta época de encuentro politico, satirico y amoroso, son muy au-
tobiograficos los poemas de réplica que mantiene Pérez Bonalde con su
amigo Elias Calixto Pompa -K. Listo—, con quien habia compartido aven-
turas politicas, y quien le reclamaba su prematuro pesimismo ante la
vida. Pompa trata de estimularlo, pero la respuesta es categorica:

Yo feliz...! Yo la aurora! Yo adorado!

que en este triste corazon no cabe
el tesoro de amor, sino sofiado!

Ya la figura de Antonio Guzmadn Blanco empezaba a dominar el pa-
norama politico, a raiz de su hdbil intervencién en el famoso emprés-
tito inglés de millén y medio de libras esterlinas a favor de Venezuela,
que gestiono como Enviado Plenipotenciario del Gobierno y como Vice-
Presidente de la Reptiblica. El reclamo del poeta se hacia sentir:

Atrds profanador! La frente impia ve en el lodo
a ocultar de tu conciencia y no avergiiences mds
la patria mia!
(En “A un tirano”)
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“Defraudar a mi patria” esa es tu gloria
“Ambicion y codicia” ese es tu lema
“Vergiienza y deshonor” esa es tu historia.

(En “Réplica”)

El poeta romantico

Pérez Bonalde retrata su inquietud a través de los poemas que apare-
cen en los periédicos y donde se entremezcla el inicio de la angustia
amorosa con la rebeldia del joven atraido por la politica y su despre-
cio hacia el déspota gobernante. Agregando ademas los temas elegia-
cos hacia sus seres cercanos que ya habian desaparecido. Son de esta
época los poemas: “Suefio”, dedicado también a Pompa; “Flores y Nu-
bes”; “A un tirano”; “iAdids!”; “Réplica”; “El rayo de luz”; “Ayer y hoy”;
“Madare”; “Soledad”; “Dos compadres”; “A Lesbia”; “In memoriam”;
“Lauro” y “Ciprés”.

Sofié que la maldad era abatida

y el bueno coronado por la gracia

sofié que era la sola aristocracia

la inteligencia a la virtud unidas.

Mads! Ay que por mi mal despierto luego,
y solo encuentro en mi redor ahogos

y la amarga verdad del mundo ciego.

Ya se define mds su inclinacién por la inquietud poética: los prime-
ros versos del cldsico romdntico joven, impetuoso americano, que su-
fre el encuentro con la realidad que vivia su patria. Ya representa mas
al poeta hispanoamericano de finales del siglo XIX con una poesia
llena de lirismo, enclavada en los cdnones cldsicos de un Romanticis-
mo ya decadente. Como apunta Arturo Uslar Pietri: “La poesia hispa-
noamericana andaba vagamente dividida entre el regazo de un raro
romanticismo pobre y el ensayo de imitacién de un clasismo formal”.
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En este periodo ya se pueden destacar las caracteristicas de su tema
poético que lo acompafardn siempre, a pesar de que estos poemas
obedecian mds a exaltar el momento politico y el enfrentamiento del
joven a la realidad de su pais, que a una poesia sedimentada en la
busqueda de una nueva forma de expresion. El mismo Uslar Pietri
seflala que “a Pérez Bonalde lo acompafia un gran deseo de supera-
cién frente a los suyos, y a la vasta cultura que se habia hecho en su
educacién y en el conocimiento de los idiomas (...) y su sensibilidad y
su vida, su gusto y sus conocimientos van a permitirle encontrar rum-
bos para la estancada poesia hispanoamericana”. Por su parte, el criti-
co peruano Luis Alberto Sdnchez observa: “Pérez Bonalde, epigono del
romanticismo, se dejaba arrastrar por sus sentimientos, esclavos del
corazén antes que de las ideas”.

El tema amoroso también domina esta etapa del joven poeta, cuyas
desilusiones dejan entreverse después de la casta ilusién del amor
adolescente:

...En el dulce, sublime delicioso
sentimiento de calma y ternura
que tu presencia angelical amor inspira.

En otro...

i No mds, no mds amor...! Se han engafiado
Nuestras almas, mujer, cuando de flores
Sofiaron un edén...no hay resplandores

En nuestro afecto ya! Todo violado!

En otro...
Porque sofiar y deliciosa gama

el que escucha tu acento de dulzura,
llora, sonrie, se enternece y ama.
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En el poema “A Lesbia” consagra su confesién de amor:

Pues escucha:
Soy drbol

Que incendiaste
Con tus rayos.

Soy el pecho lacerado
De tus rosas
Por los dardos.

Soy la nave
Del naufragio
De tus gracias
En el lago.

Fruto de esta intensa actividad creadora es la primera critica que se
conoce a su poesia, aparecida en EI Republicano de Valencia, en sep-
tiembre de 1868, bajo la firma de “Un estudiante”, que dice del poeta:
“Es uno de nuestros jévenes amantes de las bellas letras que posee una
solida instruccion y que estd dotado de las mds felices disposiciones
intelectuales. Comienza a trillar la espinosa senda de la literatura, le
falta madurez, descuida a veces por ligereza de cardcter, las reglas del
buen gusto y en no pocas se deja llevar del vuelo de su imaginacion,
sacrificando la belleza de la forma a la expresion del sentimiento”.

La actividad poética continda en 1869; insiste en el tema religioso,
que continda aquel largo poema “Jesus” dedicado al conocido mtsico
de 1a época, José Mdarmol y Munoz, en 1867. Siguen a éste, ademads de
“Oriental”; “Sombra o Luz”; “Magdalena”; “El Crucifijo”; “Ala libertad
del viejo mundo”, con el que participé en un concurso, y hasta apare-
ce una critica teatral sobre el Teatro de Zarzuela firmada por Pélux:
“Lo que siembres recogerds”. Miliani, en Vida intelectual de Venezue-
Ia, describe el momento cultural asi: “luego de cortos ciclos presiden-
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ciales se impondrad la autocracia de Guzmadn Blanco. Con ella, adviene
el despotismo ilustrado. En sus ejecutorias, el nacimiento de una cul-
tura moderna basamentada fuertemente en la ideologia y la realidad
francesas. El mds importante de estos actos de modernidad es la apari-
cién del Positivismo y el Evolucionismo, como puntos de arranque
para una revisién a fondo de nuestro devenir histérico”.

Ya estd tomada la decisién de irse del pais, las puertas se le van ce-
rrando, y de esa amargura castrada aparece en los versos de la Epistola
enviada al neogranadino y guzmancista Ricardo Becerra aquella frase
tan integra y representativa del momento venezolano, al referirse a su
Patria como “tierra de tanta luz y tanto absurdo”.

Los signos de protesta y desmoralizaciéon llegaban a extremos: el 14
de agosto de 1869 un grupo de “lincheros” de la parroquia de Santa
Rosalia -aparentemente respaldados por el Gobierno- hacian mani-
festaciones ante la residencia de Guzmdn Blanco durante una recep-
cién, pero muy a pesar de este grupo y la oposicién popular, parael 27
de abril de 1870, “el licenciado y general Antonio Guzmadn Blanco,
ocupa a sangre y fuego, la ciudad de Caracas”.

Pero ya el poeta habia partido “una mafana de marzo” despidiéndo-
se de su madre enferma y con el presentimiento de verla por dltima
vez. Serd en 1876 cuando se podrd reflejar en La Vuelta a la Patria
aquel momento:

Tu, Madre mia, ti, cuando infeliz,
Dijiste al estrecharme contra el pecho:
tengo un presentimiento que me dice
Que no he de verte mds bajo este techo.
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Un paréntesis

Hagamos un recuento en nuestra interpretacion biogrdfica. Hemos
detallado los pasos de Juan Antonio Pérez Bonalde desde el mds recén-
dito detalle familiar, como es el testamento de la abuela fechado en
Puerto Cabello, en 1840, y llegamos un poco antes de que el poeta
tome la decision de irse a Nueva York... équé ha pasado?

Ya podemos hablar a nuestro personaje: hijo de familia modesta, de
origen provinciano y radicado en Caracas. Ejemplo del padre: un edu-
cador con problemas, asomado a la politica liberal y firmante del
acta de la Federacién. Su familia repartida entre alemanes en un pais
totalmente devastado en el mds amplio sentido de la palabra. Un hom-
bre mds.

La generacién que acomparna a Pérez Bonalde es carne de canén. Sin
pena ni gloria. Conjeturamos sobre su salida a Alemania acompanado
de una hermana mayor, casada con un alemdn. Es 16gico que el padre
haya aprovechado la oportunidad, dado el momento que le toca vivir
al adolescente y sus escasos recursos econémicos. El joven regresa arro-
gante a asumir la responsabilidad familiar ante la muerte del padre.
El pais apenas le concede la oportunidad de heredar la escuela para
ofrecer clases de alemdn y piano. Esto lo distingue del arruinado am-
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biente social y artistico. Ya tiene sefial de amargura: el padre fallecido,
la familia pobre y la arrogancia de venir de fuera y distinguirse entre
sus compaineros. Siente el deber de participar, de exigir los derechos
de la rectitud y del sacrificio del padre.

Habia nacido con el gen politico en una época carente de lideres.
Los que quedan tienen la raigambre romdntica de la época: tienen el
orgullo de ser los hijos de la generacién de 1810. Tienen derecho a
algo, lo llevan en la sangre, y lo reclaman en la actitud. El ambiente
estd en contra de ellos, pero quedan los dnimos de ser abanderados y
Pérez Bonalde agrupa a una sus inquietudes juveniles con sus ami-
gos, y tiene de cerca la llamativa amistad de los hijos de los que han
hecho la Patria.

Participa y empieza a expresarse. Se hace critico social y teatral: la
musica roe sus iniciales inquietudes. Se esconde con seudénimos, le
hace versos a sus amigos y a sus experiencias dolorosas. Le duelen las
cosas terrenas, la injusticia. Aboga en Dios las primeras desgracias fa-
miliares y reclama dignidad, respeto, amor, libertad, igualdad: los idea-
les romdnticos, pero también siente y sufre al confrontarlos a la reali-
dad y se llama iluso, se siente engafiado. Es una palabra comun. Se
frustra y esta frustracién le siembra algo positivo: tiene que existir
otra cosa, tiene que haber algo mejor y sale a buscarlo. {Por qué Nueva
York? {Por qué no? Sus padres habian estado en Puerto Rico y Saint-
Thomas y él, tal vez, en Hamburgo éPodria conformarse con otro lu-
gar? No, alli estaba el reto de la efervescente y dindmica Nueva York.

Alli va con el solo equipaje del reto.
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Pérez Bonalde necesita buscar otro camino. Se siente ahogado ante
esta experiencia de su reencuentro con la patria que tanto sofiaba den-
tro de si. Ya no tenia nada que lo pudiera atar a ella; su padre habia
muerto, sus inquietudes politicas se habian frustrado ante la desequi-
librada historia politica venezolanaYy, tal vez, su inquietud literaria le
exigia otras fronteras.

El mismo lo dice en un poema dedicado a unos posibles compaiieros
de viaje “A mis amigos Carlos y Rosina Brody”, a quienes dedica un
doble acréstico: Gratitud

Con alma triste me lancé a las aguas
Rendido al peso de la suerte impia

Atrds dejando a la que enlutd y ldgrimas
Ora por mi, ferviente madre mia.

Dejar con llanto la extranjera playa,
Sélo, perdido y sin sostén me visteis....
Los hermanos volvieronme la espalda,
Y vosotros, extratios me acogisteis.
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Se dirige a la ciudad de Nueva York en 1870 con 24 anos de edad, ya
acompanado por la “marca del dolor” en las espaldas: “la emigracién
latinoamericana en Estados Unidos se componia entonces mayormen-
te de revolucionarios cubanos, autonomistas e independientes puer-
torriquenos, liberales venezolanos e inconformes colombianos”.

En esos dias se fundaba la “Liga Cubana de los Estados Unidos”. Nue-
va York era, en 1870, el refugio para todas estas mentalidades sedien-
tas de gritar por su libertad, todos estos quijotescos personajes que
hallaban calor entre las riberas frias del Hudsony junto al vertiginoso
desarrollo de una cosmoépolis que ya habia declarado, sin titubeos, el
dominio urbanistico del mundo.

Era la Nueva York donde se iniciaba la competencia arquitecténica
entre la gente adinerada por exhibir las mejores fachadas en sus resi-
dencias y exponer su riqueza complementada con una gran actividad
social. Era la Nueva York de los primeros teléfonos de Bell, con 1a cons-
truccién del tren elevado que llamaban “L”, de los periédicos The Sun,
donde colaboraba Marti, el New York Tribune, las revistas Harper’sy
Atlantic Monthly. Ya existia una Sociedad Hispanoamericana cuya bo-
hemia latinoamericana asistia y compartia en la libreria de los cuba-
nos Ponce de Leén. El restaurant “Las Gradillas” en Wall Street, el
“Theiss”, y Brooklin, el Coney Island y el Metropolitan Concert Hall.
En esta Nueva York, los latinoamericanos hacen época. Luchan por
subsistir y se hermanan en una dolencia comun: la afioranza por su
patria. Subsistir en esta ciudad fue una prueba tesonera de aquellos
hombres ya heridos en su adolescencia por sus desgraciados amores y
por sus ingratas participaciones politicas. La espada libertadora de
unos se apoyaba en la obra creadora del otro, y de alli salieron, en
suma, los mds altos pensamientos que generacién tras generacion lle-
van hoy los hijos de la América Latina.

Pérez Bonalde también vol6 a esta jaula colmada de sorpresas donde
encontré su razon de existir y dio todo lo mds intimo de su esfuerzo
para sobresalir entre la avasallante multitud de mediocridades litera-
rias de la época. Alli, el poeta venezolano milité en un ejército de va-
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lientes poetas y asumid un papel en la mejor de las formas para izar la
bandera de su triunfo creador.

Agente farmacéutico

Pérez Bonalde entra a trabajar en la firma comercial Lanman y Kemp,
distribuidora de productos farmacéuticos, quienes editaban el cono-
cido Almanaque Bristol. El exilado voluntario es uno de sus agentes
viajeros y redactor de avisos. Alli se gana la confianza de sus jefes quie-
nes siempre fueron los primeros en auxiliar sus veleidadesy de actuar
como mecenas ante su obra literaria.

Mientras Pdez moria en Nueva York en mayo de 1873, se editaba ya
en 1875 la Biblioteca de Escritores Venezolanos Contempordneos, de
José Maria de Rojas, en la que Juan Antonio Pérez Bonalde aparecia
resefiado:

Hizo sus estudios en el seno de la familia y se dedico especialmente a los de muisica,
dibujo e idiomas extranjeros. Conoce con perfeccién el latin, francés, inglés, italiano,
alemdn y portugués. Mientras residid en Venezuela, fue fundador y colaborador de va-
rios periddicos literarios y desempefié también algunos destinos publicos; pero resolvié
abandonar su patria en marzo de 1870 con direccion a Nueva York; y desde entonces
reside en la ciudad imperial, definitivamente establecido, dedicando siempre al estudio
v a los ejercicios literarios aquella parte del tiempo que le dejan libre los negocios.

Esta condicién de agente de viajes le da oportunidad para que entre
1873 y 1876 visite a la América del Sur, dejando rastros poéticos en
Uruguay y el Brasil. Del nocturno “En el mar”, firmado en Uruguay en
1873, vale la pena reproducir algunas huellas:

Ya en la hora solemne en que el espiritu
Al meditar profundo se entreabre
Como la flor sus aromados pétalos

A las caricias nocturnales abre.
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Como se ve, ya establecido en Nueva York, su empleo le da oportuni-
dad de viajar y conocer otros mundos, de meditar y reflexionar sobre
su nuevo compromiso. Es indudable su madurez anclada en los recuer-
dos. Viaja solo y se da cuenta de la importancia de la reflexién, del
momento propio para la creacién, del dominio del tiempo, “como la
flor entreabierta” en un momento solemne. Era y se sentia romdntico:

Todo es amar, misterio y poesia
De los astros, las brisas y la mar
Y el pensamiento flota y se dilata

Para ubicarse é]l mismo con su herido lastre:

Entonces el triste viajador, cargado

De visiones sin fin la insomne sien

Solo, en la popa de frdgil nave

Se entrega del recuerdo a la embriaguez;

Aun es débil y se deja llevar por la desdicha del solitario, es todo un
recordar para caer en el denominador comun de su poesia: la madre,
el amory la patria, el espiritu, la flor y el nocturno:

Los besos de la madre idolatrada
Los gajes del carifio paternal

() .

iLa Patria inolvidable, centro mdgico
De todo cuanto amamos y nos ama;
()

Alli, donde libamos con delicia

La miel sabrosa del primer amor!

. El poeta estd sentimental: atin su poesia suefia, ain existe la espe-
ranza; a pesar de lo pesimista, hay algo todavia que no estd en lo terre-
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nal, porque la tierra es la realidad —su realidad-, que hasta ahora ha
sido negativa, llena de angustia, de incertidumbres, tal vez respon-
diendo a la cldsica aptitud del Romanticismo, que se hacia meloso,
cursilén, decadente. Al fin y al cabo, en su propia Patria, mds que poe-
sia o tranquilidad creativa, el ambiente de inconformidad partidistay
la necesidad de tener que acoplarse a una figura caudillesca y politica
no era el campo mds apropiado para la tranquila creacién, muy aleja-
do de lo que sucedia en el resto del mundo:

iTierra, es decit, el presente,

Las miserias de la vida,

()

{En donde estdis, padre, madre,
Hermanas, hogar, ventura,

Y aquella amistad tan pura

“En el mar” ain queda y se recuerda la frustracién politica ante el
hecho: '

De ver un déspota fiero,

De sangre de hermanos rojo,
Dictar la ley de su antojo

A la esclava multitud.

Deciamos que habia algo de esperanza y, ademds de eso, un reto:

iMuerte, aiin no te he invocado,
Mas si mafiana llegaras

A mis puertas, las hallaréis
Abiertas de par en par!
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O, es una entrega total, o un desesperanzado final?

Somos después de la vida
Lo que fuimos antes de ella;
Somos una débil huella
Ante el antes y el después.

En 1874 aparece su rastro en el periédico El Ateneo de Nueva York,
editado por Juan Ignacio de Armas. Aqui habia aparecido “Recuerdo de
un viajero”, “Mio y no mio”, “Mensajeros”, “Te amo”. Una curiosa y ex-
tensa critica musical sobre “La dltima Opera de Verdi”, y algunas traduc-
ciones de Heine. Estos datos confunden su itinerario. ¢Seria mucho exi-
girle varios viajes por Suramérica entre 1874 y 1876, o fue en realidad
uno solo? En realidad, no tiene mucha importancia, pero sirve al menos
para destacar que, de agosto a diciembre de 1876, estard en Venezuela.

Cinco versos de seis estrofas endecasilabas del “Recuerdo de un viaje-
ro” nos dan una variante en la poética bonaldiana. Es un poema enérgi-
co sin titubeos, con nuevos remilgos sentimentales, rico en descripcio-
nes ante la impresion que le causé conocer la tierra brasilera, tierra que
le revel6 nuevos horizontes: “mds en tus ojos [ hallé mds lumbre”. Pero
ademads de la bella y exdtica naturaleza aparece la huella de un amor:

(Siempre en mis suefios veré, entre flores,
La hermosa nifia cuya virtud

Me ha revelado mds resplandores

Que el aire, el oro y el cielo azul!

Amory naturaleza van juntos. El poema estuvo dedicado a una “her-
mosa nina” en el que el poeta se identifica como:

iSoy hoja ervante que seca al sol
Ave que vuela, viento que pasa,
Nube impelida del aguillon!
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Caracas, 1876

De acuerdo al itinerario de sus ultimos viajes llega a costas venezola-
nas entre agosto y diciembre del 76. Esta visita motiva que el periédi-
co humoristico, EI Zancudo, donde habia publicado “Recuerdo de un
viajero”, refiera lo siguiente: “Pérez Bonalde viaja por el mundo inun-
dando pueblos, ciudades, villas y aldeas, caserios y majadas de cartelo-
nes y letreros, de cartera y abanicos, de almanaques y prospectos”.

Mds importante atn es la referencia que se dedica a él: “ese joven de
patillas a la espanola, portador de alborotada caballera, eldstico de
miembros, con los cldsicos espejuelos sobre la nariz aguilefa, tocado
del incubo de la industria y que habla en siete idiomas vivos”. Esta
descripcién, portada y caricatura a la vez, la describia Don Simon des-
de su Diario de Avisos, el 21 de octubre cuando relata:

Hoi (sic) me ha visitado el N° 37 de El Zancudo. Variado estd y nutrido como siempre.
Chispeante y Jugueton como acostumbra. En primera pdgina trae un anuncio—caricatu-
ra en que vemos flotando entre nubes y derramando hasta por los poros carteles, frascos,
botellas... y el millén mds de menudencias al viajero, poeta, cosmopolita y compatriota
nuestro ]A.Pe’rez' Bonalde.

En el mismo Diario aparecia el poema Ultima Pdgina dedicado a
Maria Barclay y algunas traducciones de Heine, fechadas en Nueva
York. Siguen Ldgrimas, dedicado “a su buen amigo Manual Maria Fer-
nandez, quien era el Director del Diario, y Mensajeros, a “la prometi-
da de mi amigo Manuel F. Pardo”. El mismo Ferndndez hace una carta
de presentacién para la insercién del poema. “Don Simén” nos pre-
sentaba La Vuelta:

Ya que de Literatos he hablado, deber mio es recomendar a los amantes de las letras la
brillante poesia del inspirado vate Pérez Bonalde, que con el nombre de LA VUELTA A LA
PATRIA registra hoy en sus columnas el Diario de Avisos.
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De bella forma, rica en imdgenes, de sentimiento colorido, esa produccion del ingenio
patrio cautivard el dnimo, tocard las fibras mds delicadas del corazén y ofrecerd grato
recreo a los que gozan y se deleitan con las manifestaciones del espiritu.

Tal vez difiramos el poeta y yo en ideas filoséficas, pero como mi propdsito no es hacer
un juicio de LA VUELTA A LA PATRIA, dejo el estudio de su forma y de su fondo a los que
ejercitan la pefiola en estudios criticos, tareas demasiado arduas para este servidor de
ustedes.

De todas maneras, lean la poesia y diganme luego si tiene niimen, sentimiento y arte,
quien ha engarzado delicados pensamientos en tan fdciles y armoniosos versos.

Por tradicion familiar se cuenta que La Vuelta fue escrita en el lugar
habitado por los comerciantes alemanes y representantes de las casas
financieras del café venezolano de San Esteban, en Puerto Cabello, en
casa de su sobrina Julia Tesdorpf. Existe también la version de que el
barco en que venia el viajero atracé en Puerto Cabello y no en La Guai-
ra. Esto forma parte de lo anecdético. Para mayores datos deben leerse
los trabajos de Santiago Key-Ayala y el Padre Barnola. Segun el Diario,
convertido en vocero del poeta, se nos da cuenta de que estuvo en
Valencia y que regres6 a Caracas en noviembre.

La Vuelta a la Patria fue dedicado a su hermana Elodia, quien lo
habia acompanado a Puerto Cabello y estd firmado en Caracas, el 18
de agosto de 1876.

Por esa misma época, el padre de Nicanor Bolet Peraza, editor de
Tribuna Liberal, moria en Caracas, el 21 de agosto. Se empezaba a cons-
truir el Teatro Guzmadn Blanco, hoy Municipal, y el gobernante liberal
designaba a Francisco Linares Alcdntara para sucederlo.

Puede decirse que Vuelta a Ia Patria consagra a Pérez Bonalde como
poeta romdntico, donde se fusionan todas las silenciosas ansias de crea-
cién y donde ya se nos manifiesta en forma integra, espontdnea, con
versos dgiles y de gran finura. Con gran acierto se dice que, para la
época, era considerado uno de los mejores poemas de las letras lati-
noamericanas, donde el poeta narraba sus impresiones con la presen-
cia del pasado y “una finisima mezcla de evocacién y descripcién”.
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Dada la importancia, el aporte, la apertura e intimidad que marca
una fase fundamental en la obra poética de Pérez Bonalde, creemos
oportuno citar algunas referencias de criticos nacionales y extranje-
ros de la obra.

De este poema, Luis Alberto Sdnchez, critico peruano, dice: “Pérez
Bonalde confunde la poesia con el relato de su propia existencia”, y
cita la comparacién de Cooper y de Whitman. Uslar Pietri agrega que
es un “limpio canto que, casi mds que a la poesia, pertenece al patrimo-
nio moral de los venezolanos”. Picén Salas, por su parte, lo coloca en el
sitial del mds alto de los liricos venezolanos: “trae a la poesia un alto
romanticismo depurado en lo mejor de la poesia inglesa y alemana.
Aparece en ella cierto gusto por el matiz y los colores sordos, un clima
otofial de elegia, una naturaleza aferrada a la escala del hombre, una
inquieta y nerviosa vida interior. La Vuelta a la Patriay otras poesias de
Pérez Bonalde dan una nota nueva a la poesia venezolana: un romanti-
cismo de recortada intimidad, concentrado y vaporoso, tan diferente a
la exclamacién, al grito, la violencia, antitesis de los poetas del afio”.

Diego Carbonell escribia en 1920 que “El martirio de Pérez Bonalde
en Vuelta a la Patria expresa el llanto de un hombre que a la verdad ha
llorado mucho aunque su condicién viril nada pide al destino”. Un
critico espaiiol de la época -Gtiell y Mercader- que firmaba bajo el
seudénimo “Hortensio”, cita: “Ain cuando no hubiese escrito otra en
su vida, bastaria esta composicién para dar a Pérez Bonalde con justi-
cia el titulo de poeta”.

La Vuelta fue escrita “bebiendo luz y respirando aromas”, cierra un
ciclo en la poesia bonaldiana: madurez y decisién en su lucha creado-
ra. Comienza la influencia de la poesia germdnica a marcar sus ima-
genes y figuras que asimila para hacer realmente suyos y de los cuales
s6lo “imita la gracia y la sencillez”.

En esta misma época deja también en su tierra una traduccién del
alemdn Uhland: Los Tres Amores, escrita —segin Johnson- en el dl-
bum de su sobrina Carolina Tesdorpf Pérez Bonalde de Vidal Pulido, y
fechada el 20 de noviembre.
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Antes de regresar a Nueva York, deja “Nubes”, dedicado a Nicanor
Bolet Peraza, quien para la fecha era redactor de La Opinion Nacional.
Con base en este poema, el critico Domingo Miliani registra lo que él
llama “la tercera promocién romdantica en Venezuela que empieza a
soltar los linderos del sentimentalismo para exponer primaverales e
incorporar la pedreria y el orientalismo tipicos del primer modernis-
mo o del pre-modernismo”. En ello coincide con el poeta venezolano
Juan Antonio Escalona Escalona:

Riega su luz la mariana,

Abre sus flores el monte

Y del azul horizonte

Se desprenden vapores de oro y grana.

El poema “Nubes” marca su regreso a Nueva York, firmado “a bor-
do”, el 31 de diciembre. También en viaje es firmada una declaracién
amorosa —“Te amo”- en enero de 1877, y que confirma el curioso dato
que apareci6 en La Opinion Nacional, en el sentido de que “El sefior
Pérez Bonalde parte préximamente para el Brasil (?) donde tenemos
informes que unird a su suerte una compaifera digna de sus méritos”.
Te amo fue escrito “en su dlbum™:

Eso es amar vida mia
Con el amar que nos pasa
Como se aman los buenos
Como te amo y me amas.

Estrofas, el primer poemario

“Te amo” viene a ser también el cierre de su primer libro de poemas,
Estrofas, editado en Nueva York, y que dedica a sus amigos venezola-
nos, un primero de marzo de 1877 cuando recién cumplia 31 afios:

He aqui mi primer libro, o mejor dicho, mi primera publicacién en forma de libro.
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Nada con ella tiene que hacer el publico, sino vnica y exclusivamente mis amigos
personales a quienes la ofrezco, y especialmente vosotros, los que en el seno de la patria
me habéis servido de maestros y honrado como compafieros.

Para vosotros, y solo para vosotros, son estas estrofas, cuya edicién consta apenas de
‘trescientos ejemplares, nimero poco mds o menos, de los amigos que las recibirdn.

Aceptad la pdlida ofrenda, y con ella el afecto y la admiracién que por vosotros entra-
fia el amigo y compafiero que se complace en vuestro recuerdo.

Incluye cuarenta poeinas de los cuales se han venido dando cuenta
anteriormente, acorde a sus publicaciones en la prensa. Se localiza-
ron tres ejemplares de este libro dedicados al redactor de la Gaceta
Internacional en Nueva York, a H. W. Longfellow en Cambridge, y a El
Semanario de Caracas. También se conoce otro por una carta de Gas-
par Nufiez de Arce, fechada desde Madrid, el 29 de abril de 1880: “Hace
tres afios que recibi un tomito de poesias de Ud”.

El profesor Johnson, tantas veces citado por su acucioso trabajo so-
bre el poeta, cita las criticas que provoca Estrofas:

En Venezuela se leyeron las de Hortensio (José Guell y Mercader), Manual Maria Fer-
ndndez y “‘Régulo” (Julio Calcafio).

En Nueva York, O Novo Mundo, el Eco dltalia, el Messager Franco-Americans y Las
Novedades publicaron sus comentarios y sus enhorabuenas. En el extranjero se comenta-
ron las de La Voz de Cuba y El Boletin de la Habana, El Pensamiento de Mérida (Yuca-
tdn, México) y El Nacional de Buenos Aires. La resefia de Mérida se debié a José Pedn y
Contreras; la de Buenos Aires a Alejandro McNally. Un critico norteamericano Richard
Grant White, echando de menos en este primer tomito de poesias una realidad venezola-
na, dijo: “Sefior Bonalde shows that he possesses a delicate poetic temperament and a
refined ear for the melody of verse”.

De todas estas criticas es resaltante 1a de Guell y Mercader, escrita en
Madrid y reproducida en La Opinién Nacional. No se conoce si el criti-
co espaiol sostuvo algin contacto directo con Pérez Bonalde, pero a
través de su nota bibliogrdfica nos da la impresién de que estaba muy
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enterado de su vida y del movimiento literario hispanoamericano y
las influencias del germanismo -“aquel romanticismo elegiaco que
invadié todas las esferas del pensamiento”. Ademds, insiste en decir
que el poeta “ha formado, o educado por lo menos su razén, entre las
brumas del norte; ha aprendido y conoce a fondo la lengua y la litera-
tura alemanes”. Prosigue diciendo:

Las poesias de Pérez Bonalde, en rigor, no pertenecian a género ni escuela ninguna:
pudiera decirse que dominan en ellas la tendencia lirica por lo que tienen de sugestivas,
pero en realidad no se distinguen por esos arranquen atrevidos que, llevando el espiritu
sobre los tiempos y los acontecimientos, abarca en grandes sintesis las fases de la vida
universal. Es un poeta de imaginacidn tranquila, dulce y sosegada: poco constante en
sus ideas transcendentales, escéptico unas veces, otras creyente; algo frio en la frase pero
de mucho y muy delicado sentimiento...

EI Intermezzo Lirico de Heine, traducido del alemdn por Pérez Bo-
nalde, fue insertado en Estrofasy, mds tarde, editado aparte con un
prologo de Luis A. Baralt:

Consta el Intermezzo de un prologo admirable que abre perfectamente el poema y
retine las cualidades culminantes de todo €l, y de setenta canciones o Lieder en que el
poeta nos presenta con arte extraordinario la triste historia de su amor y sus dolores.
Heine recorre todos los periodos de su infortuna pasion desde que brotd en su pecho “en la
estacion hermosa” cuando la naturaleza renace y todo convida a amar, hasta que olvida-
do por su amada, y perdidas todas sus ilusiones y todas sus esperanzas, con el corazén
despedazado, vaga triste u solitario por los campos en las nubladas y melancdlicas tardes
de otofio. Es uno de los primeros “Lieder”, el marcado con el N* IX, expresa admirablemen-
te el poeta sus suefios de ventura. Siendo esta exquisita cancion, en nuestro sentir, el mds
bello ejemplo de traduccion que pudiéramos citar, no podemos resistir el deseo de inser-
tarla integra para dar a la vez una idea del inmortal poeta y del hdbil traductor. Los que
conozcan el texto podrdn especialmente admirar la maestria de la traduccion.

El Sr. Bonalde, comprendiendo que en la mayoria de los casos es imposible traducir al
pedem literae una composicién en verso alemdn a verso castellano, y que una buena
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version de un poeta extranjero debe reproducir no sélo la idea y la forma del original,
sino también el colorido y las galas poéticas con que estd ataviado, se resolvid, a sacrifi-
car en algunos casos la forma al fondo, la palabra a la idea, lo secundario a lo principal,
preservando asi no sélo el pensamiento del poeta, sino al mismo tiempo toda la lozania
y galanura de que estd revestido en el original. El St. Bonalde, identificdndose con el
gran bardo alemdn, lo ha interpretado con maestria, y ha sabido vestir sus exquisitos
pensamientos con un ropaje espafiol rico, elegante y castizo. Su version es a veces libre,
pero siempre fiel; a menudo literal, pero nunca servil ni prosaica. Obras como la de
Heine es imposible verter de otro modo.

La tnica referencia que existe de Baralt es que era cubano y residia
en Nueva York, que tuvo un hijo del mismo nombre que nacié en 1892
en Nueva York, y que era “narrador, cronista y autor teatral”, segiin un
diccionario biogréfico. Del Intermezzo Lirico se conoce un ejemplar
original dedicado al “Editor del New York Tribune”.

En el Semanario de Caracas del 26 de enero de 1878 encontramos
una nota sobre el Intermezzo firmada por “Régulo” (seudénimo de
Julio Calcanio) que dice: ‘

Pérez Bonalde se ha llevado la palma entre los traductores de Heine; y no podia ser de
otro modo, que a mds de poseer un profundo conocimiento del idioma alemdn, es un
poeta rico de sentimiento, apasionado por el arte y el notable gusto literario. Nosotros
no le censuramos, como han hecho otros, que dedique algunas horas de su vida a enri-
quecer nuestras letras con traducciones como ésta, pues traducir obras selectas tan ma-
gistralmente, vale tanto como crear. ‘

Por la importancia de la traduccién nos permitimos reproducir la
primera estrofa del prélogo para que se vea la voz y la vida de Pérez
Bonalde en Heine:

Erase un caballero macilento,
Trémulo, triste, silencioso, y lento
Que vagaba al acaso,
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Que inseguro paso,

Siempre en hondos ensuefios sumergido,
Tan desairado y zurdo y distraido

Que susurraban flores y doncellas

Al pasar, vacilante, junto a ellas.

Un detalle que llama la atencién, y que ameritaria mayores estudios
acerca del aspecto humano y biogréfico del poeta, es que el Intermez-
zo Lirico es 1a historia de un amor frustrado, cuyo contenido es de un
gran intimismo erético o sentimental, aunque cierre con un rictus
satirico donde Heine refleja claramente lo dolido del engafio amoroso
y su decepcion. Es indudable la similitud del rasgo con la vida poética
de Pérez Bonalde.

Heine estaba de moda en la literatura hispanoamericana, pues para
esa fecha existian ya otras traducciones, como la de los latinoamerica-
nos Sellén y Ponce de Leén.

Mas, iay! Mis heridas al punto se abren

El pecho y la frente la sangre me inunda,

Y abriendo los ojos, de stibito encuentro

Que un suefio fue todo. De muertos y de tumbas...

Nuestro poeta pasaba por lo mismo en esa época; recordemos su
poesia desde 1873: “En el mar”; “Recuerdos de un viajero”; “Nubes”;
“Los Tres Amores” (traduccién de Uhland); “Mensajeros”. En todas, el
tema amoroso es la necesidad del protagonista.

Intermezzo amoroso

Del intermezzo lirico de Heine se traslada el proceso biografico a
otro intermezzo que, mds que poético, fue netamente amoroso, como
lo fue la aparicién de Mari Ainge de Vere, conocida también por su
seudonimo Madeleine Bridges. El amor sufrido por Pérez Bonalde an-
tes de irse a Nueva York en 1870 ~tenia 24 afios- era un amor adoles-
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cente, el transitado amor casto y puro, virginal, inocente, que s6lo en
suefios existia, amor hecho en ldgrimas, imposible:

Eres para mi una sombra
De vaporosa hermosura,
Un ensuefio de ventura
Que se borra al despertar
Rayo de sol encantado
Que alegre en los aires gira,
Y que el espiritu admira
Sin alcanzarlo a tocar.
(VL. “Amor y ldgrimas”)

El amor bonaldiano de estas épocas, ya con treinta afios, es mas fir-
me, seguro, maduro, sentimental, terrenal:

Eso es amar vida MIA,
Con el amor que no pasa
Como se aman los buenos,
Como te amo y me amas.
{De “Te amo”)

Mary Ainge de Vere (“Madeleine Bridges”) pertenecia a un circulo de
escritores humoristicos de Nueva York, llamado The Firelight Circle, a
quien ella habia dedicado uno de sus libros, The Open Book. Parte de la
cercania o estrechez de esta relacién -de poeta a poeta- se deja ver en
las traducciones que hizo de Vere del poeta venezolano, y que aparecie-
ron en la revista The Galaxy, en noviembre de 1876. “Pater Dimitti Illis”
(Perdonalos), a 1a vez que la traduccién al espanol de la de Vere, hecha
por Pérez Bonalde, del poema “Mio y no Mio” (“Mine and not Mine”). En
otro libro de Madeline Bridges se incluyen dos poemas “From the Spa-
nish of Bonalde”: “Flight Thou and I”, bajo el nombre de “The Wind-
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Swept Weat”, junto a traducciones de Bécquer y Heine. El primer libro
de poemas de la Bridges data de 1870.

En una antologia americana se encuentran referencias de algunos
datos sobre ella. Sus padres fueron irlandeses y tuvieron una gran par-
ticipacién en el movimiento autonomista irlandés. Ella nacié en Broo-
klin en 1849 -era tres afios menor que Pérez Bonalde-, y desde muy
temprana edad se le conocié su gran aficién literaria. Tenia un ex-
traordinario sentido humoristico y colaboraba con revistas como Punk
y Life, de alli que el seudénimo “Madeline Bridges” lo usara para estas
colaboraciones. La antologia destaca que habia publicado traduccio-
nes del alemdn, francés y espafol, particularmente de Bécquer y Pé-
rez Bonalde. No es una exageracion suponer la intencién y atraccion
afectiva que pudo suscitarse entre los poetas De Vere y Pérez Bonalde
por el tipo de pcemas traducido por ambos y de ambos:

Ah! Nunca, nunca miol... empero, mio
Por siempre en vida y muerte:

Tal de los dos es el destino impio,

Tal nuestra dura pena.

No perdamos de vista que esto se publicaba en Nueva York, mientras
Pérez Bonalde estaba en Caracas (1876).

Otro dato curioso en la vida amorosa de Pérez Bonalde es que apare-
cla en Estrofas un pequeiio poema rimado bajo el nombre de “Tus
Ojos”,y dedicado a Cindida. El1 13 de octubre de 1877, en El Semanario
de Caracas, aparece el poema “Besos y Claveles”, escrito por José Ra-
fael Yépes, con la siguiente dedicatoria: “Versos escritos para la Sefori-
ta dona Cdndida ... (es indescifrable el apellido) como una muestra de
simpatia de J.A. Pérez Bonalde”.

¢Era éste el amor de 1877, dejado en Venezuela o esperado en el
Brasil?

En el Diario de Avisos, correspondiente al 25 de noviembre de 1876,
hay una nota firmada por “Don Simén” (seudénimo de Manuel Maria
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Fernindez) ya citada bajo el titulo de Baturrillo, donde se refiere al
dlbum del poeta Pérez Bonalde: “No parece sino que los que han enga-
lanado las pdginas del libro que nuestro amigo consagra al dngel de
sus ensuefios aguzaron el ingenio y recorrieron los espacios infinitos
de la imaginacién y del sentimiento, para ofrecer al bello ideal del
vate las mds acordadas rimas, las mds exquisitas flores y los mds deli-
cados perfumes”. Luego, el mismo Diario lo despedia diciendo: “don-
de piensa seguir rumbo, para el Brasil”.

Bolet Peraza también lo despedia desde La Opinion Nacional: “El se-
fior Pérez Bonalde parte proximamente para el Brasil donde tenemos
informes que unird a su suerte una digna compafera de sus méritos”.
No hay ninguna huella de este segundo viaje al Brasil, fuera de 1a men-
cién al Brasil en “Recuerdo de un viajero” y la traduccién al portugués
de su poema “Tu e eu”. Sabemos que existe también una traduccién
de “Memorias del corazén”.

Agradable Visita

Es el titular de un periédico en Puerto Rico en relacién a la visita del
poeta venezolano a la isla en 1878. (De regreso del Brasil o como una
nueva salida de Nueva York? El mismo periédico agrega: “la visita de
Pérez Bonalde en comisién de Lanman y Kemp, de marzo a mayo de 1878;
le deseamos feliz viaje que emprende hoy en direccién a Santiago de
Cuba”.Vale la pena reproducir esta corta imagen que deja de su persona:
“Tiene ademds el privilegio de leer versos y de haber sido de todo por la
naturaleza de un timbre de voz agradable, sonoro y majestuoso” (sic).

De una nota en la Revista Puertorriquena, dirigida por el poeta josé
Gautier Benitez, seguimos su rastro: “A su regreso de Ponce y Maya-
gliez, donde ahora se encuentra el Sr. Bonalde, le preparan sus amigos
de esta Capital una velada literaria”.

Por recortes de prensa, lamentablemente algunos sin fecha y nombre,
relativos a su gira por el Caribe, s6lo queda suponer que estuvo entre
1878 y 1879 en Cuba y Puerto Rico. La tradicién menciona también una
escala en Santo Domingo, pero no hay prueba de ello, ni carta, ni poe-



Biblioteca Biografica Venezolana
681Juan Antonio Pérez Bonalde

ma, ni referencia alguna en la prensa, solo la cercania de las islas y la
ruta habitual de los barcos que navegaban esta ruta. De todos modos, es
facil suponer que dadas sus obligaciones comerciales y lo cercano de las
islas, muy bien pudo haberse realizado este viaje.

Tomar la referencia de Puerto Rico es importante ya que por los
periddicos se puede seguir su huella, y mds atin, su produccién poé-
tica, que sigue enriqueciendo su interpretacion biogrdfica. También
es posible que Pérez Bonalde hubiese estado en Puerto Rico durante
su infancia cuando su padre tuvo que salir de Venezuela en 1853. A
través de sus poemas, escritos en estos afios, se confirman sus anos
infantiles en la isla y los lazos que sus padres dejaron alli. Sin des-
echar al mismo tiempo la hipétesis difundida por los criticos actua-
les y sus compaiieros de la época acerca de su educacién en Alemania:

i"Al padre venerado
A quien amparo diste
Cuando en busca del pan del desterrado
Llegd a tus playas errabundo y triste...!
iY, en fin, aquel tranquilo,
Dichoso hogar que nos brindd tu asilo...!
(De “Bendita seas”)

Polémicas amistosas

La fe que sentia Pérez Bonalde en la amistad parecia ser la tunica
tabla salvadora de su escepticismo: indudablemente hay claros indi-
cios de ésta y pareceria ser el canto de las esperanzas del poeta, por lo
menos durante la vida. Sélo 1a muerte pudo romper el concepto de
pureza y nobleza de la amistad que tanto le manifestaron, como é1
mismo entregaba a sus amigos que, en repetidas ocasiones, le critica-
ban su excesivo dolor y escepticismo.

Por ejemplo, a la amistad entre Pérez Bonalde y Gautier Benitez se
agrega también el venezolano Alfredo Estellar, con quienes para esta
época intercambi6 poemas bajo el titulo de Los Tres, y a quienes Pérez
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Bonalde llama “hermanos de mi amargura”, en cuyo poema terminé
por responder a la angustia de sus amigos:

Dejad al bardo en sus ensuefios,
Dejad al triste con sus angustias
Que si la dicha cierra sus pérticos
A todas horas abre la tumba.

En Los Tres hay notorios rasgos biograficos de Pérez Bonalde a quien
ha sido dificil “retratar”, y cuya obra poética es la unica fuente para
continuar descifrando su inquietante y misteriosa personalidad, re-
cordando la frase de José Ramén Medina, su primer biégrafo: “el vol-
ver sobre los versos es volver sobre la vida misma”.

Por ello, considerando que la amistad es donde se apoya el venezo-
lano en su mds puro y claro concepto, se trata del tinico amor que el
poeta concibe y comparte, a pesar de su hermético egoismo que deja
entrever en Los Tres. Luis Alberto Sdnchez comenta con respecto a la
amistad del venezolano con Gautier Benitez, tal vez con cierta mali-
cia: “a quien prodiga alabanzas de rara generosidad entre literatos”.
Pérez Bonalde concebia esa amistad como una especie de seguridad
-el amor casto- al compartir el dolor, el desahogo viril de sus angus-
tias y frustraciones. Existen muchas manifestaciones con respecto al
concepto de amistad en el poeta, en especial hacia las mujeres, a
quienes consagra adoracion y respeto. Como en Dia Fatal, dedicado
a la sefiora Dofa Maria de Haro Gad:

Sefiora, amiga y hermana mia
No por la sangre del Nazareno
Mas por el Iris, el alma del dia
Que en ondas brota del dios heleno.

Aparte de que en Los Tres encontramos la sombra de Poe y Heine, lo
cierto es que el poeta dedica a la amistad las mejores imadgenes de su
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poesia, simbolizando en ella la seguridad frente a la fragilidad del
amor cotidiano. Es el amor seguro, el amor puro, no el amor senti-
mental, amoroso, transetinte. Es la continuacién del amor maternal,
el amor en el mas amplio sentido:

Su fuerza solo del amor depende
Su gloria, del hogar que la hace amable,
Que o ser bella o ser madre es su destino.

Y al referirse a la mujer, manifiesta su temor ante el vacio amoroso:

Amor, daréis la inspiracién ardiente
El ideal sofiado... nada, nada;
Una cinta, un sombrero, un nuevo traje!

En “Tristezas de lalira”, dedicado al espafiol Niiiez de Arce, expresa:

iAmistad, del amor tranquila hermana
Que la copa de paz al labio allega
Cuando el pecho se anega

En hiel y sangre en la mundana lucha
Final refugio de la dicha humana,
Carifiosa deidad que siempre escucha
La voz del sentimiento y de la vida,
Amistad, amistad, sé bendecida!

Por su parte, de Gautier Benitez a Alfredo Esteller y Pérez Bonalde se lee:

iUno a la orilla del Hudson
Otro en la orilla del Guaire

Y yo en mi pobre pefion
Como un cautivo en su cdrcel!
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El 22 de octubre de ese ano, Pérez Bonalde se despide de Puerto Rico
con una velada literaria en el Ateneo de esa ciudad que motivé cierta
informacion en los periédicos de la isla.

De nuevo en Nueva York

.
~

La mejor descTipcién de 1a vida del poeta en Nueva York es la que
hace el ¢3lombiano Santiago Pérez Triana en su libro de Bogotd al
Atlantico,y que por la riqueza y originalidad de sus referencias, tinica
en cualquier bibliografia bonaldiana, vale la pena reproducirla:

Alli nos reuniamos con frecuencia, después de las faenas del dia, varios hispanoame-
ricanos. Entre ellos, mencionaremos a Pérez Bonalde (el traductor de Heine y de El Cuer-
vo de Poe, cantor del Nidgara) hombre de habilidades muiltiples y de versatilidad mara-
villosa; poeta de corazdn, artista de sentimientos cldsicos, vivia perennemente en una
especie de Olimpo, en donde habitaban las deidades de la poesia, de la belleza y del
amor. Hablaba ocho idiomas con tal perfeccion que al escucharle para quienes cada uno
de ello, segtin el caso, era lengua nativa, creia conversar con un compatriota. Sus versos
son reconocidos como de poeta genuino, vaciados en molde cldsico. Hay en ellos, ora
reldmpagos en que brilla la luz del cielo azul de Grecia, ora notas de tristeza que pare-
cen ecos remotos de la lira de Dante, ora esas vaguedades y melancolias indefinidas
peculiares de los poetas alemanes y escandinavos. A mds de esto, era escritor de prosa
elocuente, robusta y frondosa. Mds no se crea aqui paraban sus habilidades pues senta-
do al piano, sabia arrancarle a ese instrumento melodiosisimos temas, y ejecutaba en €
con igual facilidad y siempre con profundo sentimiento artistico, ya una sonata de
Beethoven, ya una fuga de Bach, ya una danza cubana, o un canto netamente hispano-
americano. Con el pincel habia logrado demostrar gran talento en algunos pequerios
cuadros y acuarelas, pintados en sus ratos de ocio. Para cerrar la enumeracion de sus
habilidades artisticas, debe hacerse mencion de que era un admirable cocinero ecléctico
y cosmopolita, que con igual acierto preparaba un arroz a la valenciana, un matelotte
de anguila, ya un manjar de alta cocina, ya un plato humilde de su pais, como unas
caraotas fritas o un sancocho de gallina. Item mds: con la pistola o el rifle en la mano,
tenia una punteria tan certera, que le era vedado por los duerios de los establecimientos
respectivos que ya le conocian, entrar en competencia de aquellos casos en que el vence-
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dor se le adjudicaba un premio en dinero; y como floretista no tenia rival conocido en
toda la isla de Manhattan.

Por ese entonces, Bonalde completaba la traduccion de El Cancionero de Heine, y siem-
pre llegaba a la mesa, alrededor de la cual nos reuniamos, sacaba del bolsillo un ejem-
plar del texto alemdn y las cuartillas en que habia escrito las dltimas traducciones.

Otro de los circunstantes era José Marti... Pérez Bonalde y José Marti eran poetas, y como
tales, sofiadores; suefio mds grande mds sublime el del 1iltimo. El primero sofiaba la gloria;
el segundo con la libertad (...) Tanto Marti como Pérez Bonalde, que eran, por decirlo asi, los
supremos sacerdotes en aquel pequefio cendculo, le profesaban especial carifio, y escucha-
ban con deferencia y con acatamiento sus opiniones en cuestiones de arte y de literatura.

Bonalde emprendid un largo viaje a Rusia en servicio de la casa comercial, para la
cual trabajaba (...) Roberto fue el 1inico que quedd en Nueva York...

Por esos dias muere el hispandéfilo norteamericano William Cullen
Bryant, quien conmovi6 suficientemente a Pérez Bonalde en una her-
mosa nota elegiaca aparecida en la Revista Puertorriquedia de junio
de 1878,y de quien el poeta expresaba:*“literato eximio, insigne poeta,
el periodista eminente, el sostenedor infatigable de toda noble y gene-
rosa idea, el anciano venerable, el amado de rodos, acaba de reclinar
en el sepulcro la cabeza ceiiida por la triple e inmortal corona de la
virtud, las canas y la gloria”.

El matrimonio

La tarde del jueves 27 de noviembre de 1879 se casaba Pérez Bonalde
en la iglesia de Ascension, en Nueva York, con Amanda Schoonmaker,
a quien el poeta Gautier Benitez le habia adelantado una ofrenda des-
de Puerto Rico:

Asi, dile poeta
a tu hermosa, tu dulce prometida
lo que es hoy el encanto de tu vida
y esperanza de luz pafa tu hogar.
(“La Embajada®)
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Existen algunos datos curiosos con respecto a la casa que habitaron
en la ciudad. Por recortes de prensa de la época, y por el diario de
Marti, se conocen tres direcciones. En una de las notas referidas a una
reunioén con motivo de su cumpleanos se da cuenta de un “saléon de
armas” donde celebraban encuentros y donde se reunié el primer Club
de Esgrimistas de la ciudad de Nueva York. Esto confirma las habilida-
des de espadachin atribuidas en la relacién de Pérez Triana.

Otro viajero, el mejicano Guillermo Prieto, nos lo describe répidamente
durante aquellos dias como “alto, blanco, de frente despejada, insinuante
y afable (...) El Sefior Bonalde estd dedicado al comercio, sus vicios los
entrega a la literatura y cultiva con muy buen éxito la poesia”.

Los Schoonmaker, de origen irlandés, fueron de las primeras familias
llegadas al valle del Hudson que se radicaron en un pequenio poblado,
cercano a Nueva York, llamado New Paltz, donde ain existe una Socie-
dad Histdrica que se encarga de reunir cada tres afnos a todos los Scho-
onmaker, dada su vinculacién a la historia del Estado de Nueva York.

El profesor Johnson tuvo la oportunidad de conocer a un hermano
de Amanda -Carl- quien le transcribi6é recuerdos muy vivos de su cu-
fiado, e inclusive le regalé un par de cubiertos de plata con el mono-
grama de los Pérez Bonalde-Schoonmaker, y una tarjeta-invitacién en
que aparece impreso “un escudo de armas con tres flores debajo de un
sol naciente y el lema Semper”.

El mismo registro del matrimonio encontrado por Johnson sostiene
que Amanda tenia 23 afos y era residente de Nueva York, nacida en
Marlborough, hija de Louis Schoonmaker y Margaret Clearwater. Los
testigos fueron Henry P. Gad y Maria G. de Haro Gad, a quienes dedica-
ria un poema ya citado. Siguiendo las “pesquisas” de los Schoonmaker
se pudo conocer el dlbum genealégico de la familia en la biblioteca de
Washington. En New Paltz los resultados no fueron halagadores: el
padre de Amanda habia sido capitdn de un barco que hacia la ruta del
Missisippi, y se habia casado tres veces; por lo tanto, era muy dificil
ubicar los descendientes directos. De Amanda sélo se sabe que estuvo
empleada en la Biblioteca Publica de Nueva York y que murié en 1904.
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El rastro poético directo del venezolano hacia la esposa es el poema
“Welcome” incluido en su segundo poemario Ritmos. El poema dedi-
cado a ella es un canto arrebatado de felicidad primaveral donde el
cielo es mds azul, es el rayo de sol que le domina, es la misteriosa
fuerza del amor, es la “suspirada virgen casta y bella/ que el poeta
sofé...!I”, y le hace exclamar:

iAh, como siento ennoblecido el pecho!
iSiento que sufro con la extrafia pena,
Siento que gozo con la dicha ajena,
Me siento revivir!

La felicidad matrimonial sigue en “Mi dicha”, también incluido en
Ritmos:

La de mi corazon paz deleitosa,
El aire puro de mi hogar tranquilo
Y el casto amor de mi sencilla esposa.

Segun la tradicidn familiar y anecdética, la vida matrimonial fue
muy incomprendida y dificultosa. Los poemas “Lejos”, “Pobre poeta” y
“Tristezas de la lira” manifiestan esta desilusion:

“Asf es mi amor”, te decia
Como esa onda inmortal
Tii eres la playa adorada
Eternamente yo el mar.

Recuerdo también el dia

en que una nube fatal

vino sobre nuestro cielo

a anunciar la tempestad!

' (“Semper”)
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Ritmos, el segundo poemario

Ritmos es en gran parte ~dice Johnson- el libro Estrofas corregido
y aumentado. De las 74 composiciones que se hallan en Ritmos, 36
habian sido publicadas en Estrofas, y de las 15 traducciones, s6lo 4
eran nuevas: “Adiés a Lenau”; “Tres sonetos” de Shakespeare; “La Ma-
gia del Canto” de Heine y “Ruinas” de Guerra Junqueiro. “En Estrofas
-continda Johnson- las traducciones se publican aparte, pero en Rit-
mos van esparcidas por todo el texto como si su traductor las cono-
ciese por legitimamente suyas”. -

Adolfo Llanos firma el prélogo de Ritmos en Nueva York, el 1 de octu-
bre de 1880, diciendo de forma ligera: “los versos de Pérez Bonalde son
sentidos en americano y pensados en alemdn. La filosofia —sigue el
cubano- modera en ellos los naturales impulsos y la reflexién aplaca
el desorden del sentimiento”. Llanos reproduce en su prélogo la opi-
nién del espafol Gaspar Nufiez de Arce, a quien Pérez Bonalde le ha-
bia dedicado “Tristezas de la Lira”, y de quien también hacemos eco:

Por regla general, la Musa Americana, rica de color y de fantasia, suela extremar
estas cualidades con imdgenes desmesuradas e hipérboles excesivas. Este es, para mi
gusto, un defecto que nace de la abundancia de la imaginacion, no refrenada ni conte-
nida, y que quizds responde a las condiciones peculiares de esos climas, donde la natu-
raleza se muestra siempre y en todo exuberante y prodiga. Usted en este sentido no
parece un poeta americano: sus como posiciones poéticas guardan la mayor parte de las
veces las debidas proporciones entre el fondo y la expresion; su forma es cominmente
correcta, clara y sencilla, y la imaginacion va por donde Usted la manda y no por donde
a ella se le antoja. América ha tenido y tiene eximios poetas que han despejado y despe-
jan cada dia mds el enmarafiado y frondoso bosque de la poesia lirica, y si Usted persis-
te en el camino que ha emprendido no serd uno de los que menos contribuyan a esta
obra provechosa y fecunda.

Tal vez este texto es tomado de la carta fechada en Madrid, el 29 de
abril de 1880, en que le decia el espafiol: “hace tres afios que recibi un
tomito de poesias de Ud.” —refiriéndose a Estrofas- para terminar di-
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ciendo a nuestro poeta: “sea Ud. generoso en sus inspiraciones y no le
importe ser ilégico”.

Por cartas halladas y recogidas en la Biblioteca Nacional de Caracas
se conoce que nuestro poeta envio su poemario Ritmos a personalida-
des del mundo literario y politico, tales como Victor Hugo, Juan Vale-
ra, el Rey de Espana, el Rey de Italia, etc. Y a cambio de esto, ademds de
las honorables y protocolares respuestas, también recibia Ordenes y
Condecoraciones.

Este gesto llama algo la atencién. Tales envios a personalidades, un
escudo de armas en su residencia en Nueva York y otros detalles “aris-
tocraticos” son contradictorios con el modesto origen econémico de
la familia Pérez Bonalde en Venezuela. A sabiendas de lo decepciona-
do que habia salido del pais, conociendo su interés por compenetrarse
con las relevantes figuras literarias de la época, tal vez buscaba algo
nuevo en ¢l mundo literario. Pero esta posicién de rodearse de un aje-
no halo aristocrdtico no convence; recuérdese también el uso del ape-
llido Pérez Bonalde y no Pérez Pereira.

Ritmos fue dedicado a sus padres y al Ateneo Cientifico y Literario
de Madrid, lo que recuerda un pdrrafo de Nufiez de Arce, al situarlo en
la época con el mal del siglo: “es natural que oscile Ud. como oscilan
todos los espiritus de nuestro siglo tan grande como turbulento, entre
la fe y la duda, entre el desaliento y la esperanza, entre la admiracién
y la célera”. Pero viene a ser Enrique de Arrazcaeta, quien retrata el
fondo y la forma de la poesia bonaldiana en su misma época:

Forman el fondo de la mayor parte de las composiciones poéticas del Sr. Pérez Bonalde,
una honda melancolia, que parece incurable en él, un desencanto de la vida sin horizon-
te alguno de esperanza, la duda y falta de fe, franca, sin atenuaciones, ora las exprese
con la sencillez, soltura, y gracia de Villegas y Meléndez, como en sus romances, ya con el
ritmo, tan grato al oido de Bécquer, como en otras de sus composiciones cortas, o con la
audacia y sonoridad de Zorrilla, como en “Las Cuerdas rotas”, ya pulse la robusta lira de
Quintana, como en el “Poema del Nidgara”, o la de Rioja en “Primavera” y “A Puerto
Rico”, 0 haga gemir el arpa de la elegia en “Vuelta a la Patria”.
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Su estilo es siempre noble y levantado, las frases y periodos poéticos llenos, sonoros,
artisticamente modelados, los versos fluidos, correctos, armdnicos, embellecidos con imd-
genes nuevas de una naturalidad encantadora, la diccidn poética, castiza, como conoce-
dor, y rico que es, del abundante y hermoso idioma en que canta, dotes todas que hacen
del sefior Pérez Bonalde un metrificador hdbil y poeta eximio.

Si el pilar poético'de Estrofas fue Vuelta a la Patria, en el caso de
Ritmos viene a ser EI Poema al Nidgara. Vale la pena extenderse un
poco sobre esta obra.

El Niagara

Afortunadamente, Pérez Bonalde firmé el dia que escribié su Poema
del Nidgara con otros detalles que dieron la pauta para seguir el paso
de su errante y extrafia vida. Ciertamente el poema que por primera
vez apareci6 incluido en Ritmos (Nueva York, 1880) lleva por fecha
julio 4 de 1880, Cataratas del Nidgara, Clifton, Canada.

Clifton, fundada en 1856, era una pequeiia villa cuyo nombre se cam-
bid en 1881 por el de la ciudad de Niagara Falls. Dejandonos llevar por
la imaginacién, suponemos que el poeta estuvo en una habitacién del
“Clifton House”, que era para la época el hotel mds conocido. Este ho-
tel fue construido en 1873 y destruido por un incendio en 1898.

El mexicano Justo Sierra escribe con lujo de detalles la relacion de
un viaje a las cataratas en los afios cercanos a la visita de Pérez Bonal-
de que ilustra muy bien el auge turistico de la zona.

El poema fue dedicado al espaniol Emilio Castelar. No sabemos real-
mente si esta dedicatoria obedecia a una amistad epistolar con el espa-
fiol, o a la admiracién e influencia légica del personaje para finales
del siglo XIX entre los literatos hispanoamericanos, mds ain en el caso
de nuestro poeta (Rubén Dario, en su autobiografia, habla de unos
“discursos niagarenses” de Castelar). Pero, mds curiosa aun, es la se-
gunda dedicatoria del poema, a “Juan M. Fannegra, caballero y amigo
distinguidisimo en recuerdo del viaje hecho en su grata compaiia y
que dio origen a estos pobres versos”.
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Una segunda edicién del Poema del Nidgara aparece en Nueva York,
esta vez separada, en 1883, con ilustraciones y acompafiado del mara-
villoso prélogo de José Marti, quien con sobrada razén, en carta a su
amigo intimo Gonzalo Quesada —conocida como su testamento litera-
rio-, y hablando de los prélogos que debian salvarse, dice “y el de Bo-
nalde aunque es tan violento”.

Existe un detalle interesante en esta segunda edicién del poema, y
es que algunos de los grabados incluidos, que son dibujos de las cata-
ratas, habian aparecido en un reportaje sobre el Nidgara escrito por
George W. Holley en la revista Scribner’s Monthly de Nueva York. El
pie de imprenta de la revista corresponde a Francis Hart & Co., Prin-
ters and Stationers, 65 Murray St., New York. Es muy probable enton-
ces que ésta haya sido la misma imprenta que hizo la segunda edicién
del poema, utilizando las mismas placas para las ilustraciones.

Pérez Bonalde escribe el Poema del Nidgara a los 34 afios. Unos me-
ses antes de su primer libro Ritmos, su posicién poética ya era conoci-
da en el ambiente literario hispanoamericano con sede en Nueva York,
donde el poeta ya tenia 10 afios de residencia. Se habia casado con
Amanda Schoonmaker y su hija Flor acababa de nacer. El poeta esta-
ba en plena madurez y con una vida bastante establecida. Ya su expe-
riencia, angustias, soledad y amores debian estar encaminados, aun-
que la época no le ayudaba. Era una etapa de transicién literaria, de
la decadencia del Romanticismo, de las influencias del Parnasianis-
mo y Simbolismo francés, y del inicio de una nueva actitud que se
llamaria Modernismo.

“Nadie tiene hoy su fe segura” —dice Marti- en el prélogo. “La elabo-
racién del nuevo estado social hace insegura la batalla por la existen-
cia personal y mas recios de cumplir los deberes diarios que, no ha-
llando vias anchas, cambian a cada instante de forma y via (...). Partido
asi el espiritu en amores contradictorios e intranquilos; alarmando a
cada instante el concepto literario por un evangelio nuevo”.

Marti insiste en sus paginas iniciales del Prélogo en la frase de “Rui-
nes tiempos!”..., en que los sacerdotes no merecen ya la alabanza ni la
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veneracion de los poetas, aunque para el critico Pedro Henriquez Ure-
fia, “era la época de los andrquicos afios romdanticos”.

Con el Poema del Nidgara, nuestro poeta une su voz, esta vez con gran
intensidad y nobleza, para formar parte del grupo de latinoamericanos
influenciados por el poder natural, casi mdgico, de las cataratas ~unos
ya lo habian hecho y otros lo harian-, iniciados por el cubano José Ma-
ria Heredia, en 1824, y seguidos por Gertrudis Gémez de Avellaneda,
Rafael Pombo, José Santos Chocano, Antonio Vinageras, Calixto Oyue-
la, Ramén Meza y el también venezolano Felipe Larrazdbal.

Resulta 16gico el atractivo de las cataratas para los literatos de fina-
les del siglo XIX que pasaban por ellas, de definida posicién romdnti-
ca, cuyo encuentro con el fenémeno magno de la naturaleza era un
reto poético que nadie podia eludir. Alli estaba paciente ese “monte de
agua”, estaba el colorido indescriptible e insatisfecho, alli estaba la
obra del Dios creador. Significaba una prueba de fuego, un reto que
habia que asumir. Agréguese a esto, repetimos, el momento literario.
Y Pérez Bonalde, prototipo de su época, asume su papel de gladiador
ante la sorprendente bestia.

El tema basico del poema es el enfrentamiento del hombre con la
naturaleza y Dios; las cataratas son un pretexto, son el camino -muy
acorde- para este encuentro que, repetimos, es una batalla entre hom-
bre y naturaleza. Tema donde la duda y la angustia estdn presentes
ante el misterio de la eternidad, ante la realidad y significacién de la
muerte. “El dolor de dudar”, como muy bien lo acota Julio Planchart,
agregando Pedro Lhaya: “un romanticismo escéptico del hombre que
creia en la filosofia positivista”.

La primera tendencia es ubicar al poema dentro de un estilo deter-
minado. Por el tema, desarrollo, estructura, lenguaje, recursos poé-
ticos, época, es imposible encajonarlo. Alli estd integra la posicién
de lo que representaba el venezolano Pérez Bonalde: prototipo de la
época de transicién entre el Romanticismo y el Modernismo, y el
poema es la consagracion de este periodo, asi como el summum de
la obra bonaldiana.
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No se puede dejar de acudir a la concreta definicién de Marti sobre
la estructura del poema cuando lo califica en una frase acertada y
muy afortunada, como “poema de una sola pieza”. Pérez Bonalde lo
divide en nueve partes: La Lira y el Arpa, El rio, El torrente, Sub-um-
bra, El eco, iHosanna!, Hombre y Abismo y la Poesia, independiente
cada una de ellas, pero inseparables y aunadas ante un objetivo basico:

¢Por qué lucha el mortal, y ama, y espera,
Y rie, y goza y llora y desespera,
Si todo, al fin, bajo la losa fria
Por siempre ha de acabar...?
(El eco)

Con mucha razon, Edgar Sanabria la califica como “La obra poética
mas atrevida y de mas amplia concepcién”, agregando Yepes Trujillo:
“todo es grandioso: el motivo y el canto”; y Diaz Seijas: “es quizd el
poema de mayor alcance filoséfico en la obra de Pérez Bonalde”.

En general, la critica hispanoamericana alrededor del tema se repar-
te entre Heredia, Pombo y Pérez Bonalde, donde destaca e influye mas
el sentimiento patridtico que la objetividad critica al tratar de califi-
car a uno u otro. Sin embargo, un critico imparcial —al menos coterra-
neamente- como el espanol José de Onis, afirma que el poema del
venezolano rivaliza con el de Heredia en “esplendor dramadtico”.

Lo cierto es que el poema es una pieza integra, magnificamente bien
desarrollada y que obedece a una clara y definida posicién literaria.
Pérez Bonalde estd integrado en su poema, es €], retrata su lucha y su
angustia como poeta y como hombre. Retrata -repetimos- lo que re-
presentaba la actitud de su generacién. Pérez Bonalde es noble y ple-
namente sincero en sus versos, a veces es una confesion, a veces una
oracién, es una voz rebelde, arrebatadora, un grito terriblemente an-
gustiado en busca de la liberacidn; la liberacién del hombre ante la
naturaleza y ante Dios, la liberacién del yugo de la eternidad.
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A través del poema, el hombre se entrega embriagado por el colori-
do y 1a magnificencia del paisaje, nos hace llegar sorprendentemente
a aquella “deidad rugiente, atronadora”, nos hace vibrar y temer su
“estruendoso ruido”, nos hace participar del “torbellino de vaporosas
chispas” y temblar angustiosamente ante “el sublime horror” al que
tantas veces se refiere de manera arrogante arrogante, y otras humil-
demente. Luego nos trae a esa paz espiritual del hombre que se ha
desprendido de lo mejor de si al reconocer la victoria de su lucha en
sus propias palabras:

...mision sublime del poeta

Ser héroe denodado, aunque sencillo,

Y vencedor del tiempo y de la muerte...!
(Sub-umbra)

El lenguaje utilizado por Pérez Bonalde estd a la par de la sonoridad
y magnitud avasallante de las cataratas. Un lenguaje rico, apasionan-
te, efervescente, que a veces nos hace sentir en medio de una batalla
campal. El espafiol Emilio Carrilla lo define como “una lengua pasio-
nal, sanguinea que procuraba reflejar el impetu de la lengua hablada.
Como si el auditorio estuviera presente y la tinta tuviera ecos sono-
ros”.Y que hace decir a Uslar Pietri que en el poema “hay una sensibi-
lidad para el verso”.

El Poema del Nidgara carece hasta ahora de un estudio profundo,
aunque es una pieza poética de gran interés e importancia dentro de
la literatura que merece la misma dedicacioén e integridad que, como
hombre, depositd Pérez Bonalde en él.

No hay mejor parrafo para culminary reflejar la época y el persona-
je del Poema del Nidgara como uno escogido del renombrado prélo-
go de José Marti a la obra de Pérez Bonalde: “estos jovenes eternos,
para estos sentidores exaltables, reveladores y veedores, hijos de la
paz y padres de ella, para estos creyentes fogosos, hambrientos de
ternura, devoradores de amor, mal hechos a los pies y a los terrufios,
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henchidos de recuerdos de nubes y alas, buscadores de sus alas rotas,
pobres poetas”.

No creo que exista mejor homenaje a la generacion de Pérez Bonal-
de que esta frase.

1881

1881 es un ano muy bonaldiano. (¢Habria leido el Azul de Dario? Se
le conoce un nuevo viaje por las Antillas en los primeros meses del
afo, del cual da noticias el colombiano Adriano Pdez en su carta del 7
de julio del mismo afio:

Al instante que recibi, ahora tres meses, poco mds 0 menos, la extensa e importantisi-
ma carta que Ud. me escribié de St. Thomas la contesté por contacto de mi agente en
Barranquilla y de los Sefiores Camacho y Bengoechea de Nueva York. Ud. ha debido
recibir ya esa respuesta, o se perderia, lo que siento inmensamente. Entre mi carta colo-
qué varios recortes de articulos mios de La Pluma y La Patria relativos a Ud. Como deseo
que los vea siempre, hoy en ésta, le incluyo uno de esos articulos y por separado le remito
igualmente en un paquete, los N2 17 y 20 de La Pluma y los niimeros 26, 27, 28, 29 y 30
de “La Patria”, es decir, todos los de un semestre o volumen para que pueda empastarlos.
En la pdgina 10 del N® 27 y en el articulo “Revista Americana del 30 verd Ud. en que
términos he anunciado la publicacién de sus admirables Ritmos. En el N°® 31 que saldrd
a fines del presente mes publicaré la biografia de Ud. y un extenso andlisis de sus obras
y remitiré a Ud. varios ejemplares de “La Patria “para que pueda enviarlos a las Anti-
llas, Venezuela y Espafia.

Por el mismo Pdez sabemos que en mayo estd en Nueva York. Nace su
hija Flor y también la estrecha amistad con el gran José Marti, en lo
cual nos detendremos mads adelante. Escribe el prélogo a Ecos del Rhin
de Heine, traducido por el literato cubano Francisco Sellén. Alli desen-
mascara su posicién como traductor: “Una buena traduccién vale lo
mismoy a las veces mucho mds que una obra original, el buen traduc-
tor de un poema escrito en lengua extranjera es dos veces poeta: por
si, para expresar en armoniosos versos y en el lenguaje de la musa la
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inspiracién del original, y poeta por el autor traducido, para pensar
en él, sin contar el alto servicio que presta a la literatura de su pais al
hacerse conocer la de otros pueblos”. Se trata, sin duda, de una buena
autodefensa.

El amigo Bonalde

“El caballero que lleva estas quejas es mi amigo, valioso y afamado
poeta, siento los versos que canta, y las tormentas antes de rugir en la
punta de su pluma, rugen en su pecho”, asi le escribia José Marti a
Nicolds Azcdrate un 1 de diciembre.

Son muchas las referencias de Marti en su correspondencia entre
1881 y 1886. Por ella sabemos los detalles del viaje a Cuba que realiza
el venezolano en diciembre, “adonde va de paso con su esposa”, y la
frecuencia de esta amistad yace confirmada en una carta a Manuel
Mercado, a quien escribe: “todos los domingos veo aqui a Luisa, que
hace puesto de honor, en el retrato que hizo de ella Ocaranza en la
linda casa de mi amigo Bonalde”.

En esta amistad hay un detalle de la personalidad de Pérez Bonalde
que nos llama bastante la atencién. Cuando Pérez Bonalde se exilia en
Nueva York llega decepcionado y frustrado con la situacién politica
del pais, a raiz de su clara desavenencia con el guzmancismo. Llega a
la ciudad, minado en esos momentos —como se ha dicho- por la efer-
vescencia de los latinoamericanos inconformes, y que de una u otra
forma combatian las dictaduras de sus paises. En medio de todo esta
la relevante figura de José Marti, siguiendo su apostolado quijotesco
por la independencia cubana. Nuestro Pérez Bonalde entra y participa
en este grupo, trae sus angustias pero no manifiesta ninguna posiciéon
politica. ¢Qué habia pasado? ¢Fue tal su frustracién y decepcién politi-
ca que hasta lo torn¢ indiferente?

A través de nuestra investigacion en las pocas cartas que se conocen de
ély para €l, no se encuentra ninguna cita que nos oriente en este aspec-
to. En su obra creativa, tanto en la critica musical como teatral, tampo-
€0, y menos en su poesia a partir de su llegada a Nueva York en 1870.
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Era un hombre que si no habia estado en las altas esferas del poder,
sufrié las consecuencias de la actividad y de la incertidumbre politica
venezolana. Un hombre que por los periédicos se le vio vinculado a
asociaciones y se le veia siempre en grupos representativos de la socie-
dad politica y literaria de ese entonces. Un hombre que sufre la derro-
ta politica de su padre educador, que le hace participe de un cambio
histérico y social, cuya bandera liberal es el orden y el progreso, prin-
cipios e ideales muy acordes a José Marti... £y? Y ni siquiera el carisma
de Marti pudo estimular el gusano politico que habia dejado Pérez
Bonalde apenas zarpé de las costas venezolanas. '

Esta actitud apdtica ante la politica y la tendencia a rodearse de la
aristocracia literaria del mundo (los envios a Victor Hugo, a los reyes
de Espaiia, a Italia) brindan una fase extrafia y suficiente como para
hacer una interpretacion psicologica de nuestro estudio. También lo
permite el cambio en su actitud creadora, inica y exclusivamente de-
dicada ahora a la labor de traductor.

La carta enviada por Marti a Gabriel de Zéndegui nos muestra a las
claras el aprecio y la amistad del venezolano con el cubano: “Esta car-
ta se la lleva un arrogante poeta, que es mi amigo, y ha sabido obligar-
me (...) cuyo mérito crece con los dias. Tu sabrds que €l ha vertido en
rico molde castellano la acre esencia de Heine y ha hecho un poema al
Nidgara relampagueante y robusto (...) l1évalo adonde estimen su mé-
rito y pueda él estimar el nuestro —que créemelo ain soy cubano! Va
con Bonalde su distinguida e inteligente esposa”.

Las admiraciones y muestras de afecto por Bonalde se registran en

~ cartas a Enrique José Vason, a Miguel F. Dinol y a Nicolds Azcdrate. Su
paso por La Habana lo tenemos registrado hasta febrero de 1882, cuan-
do El amigo del Pais nos informa: “Damos la bienvenida al vate vene-
zolano Juan Antonio Pérez Bonalde, de quien nos habla muy favora-
blemente el amado amigo Marti. No sabemos si fijard residencia en
esta ciudad, pero aunque sea ave de paso, nuestros poetas celebrardn
haberle conocido y le veran como un hermano”. Y aparece su poema
“¢Dénde estd Dios?” en la Revista Econdmica, fechada en La Habanay
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dedicada al venezolano Jacinto Gutiérrez Coll, quien habia sido tam-
bién del grupo batallador, amigo de los hijos de José Tadeo Monagas, y
a quien desde entonces lo unia la amistad con Pérez Bonalde.

“¢Dénde estd Dios?” encierra una desilusion tremenda que hasta pone
en tela de juicio la caridad divina:

La ley que rige la vida

Es la ley del egoismo:
Miseria, ambicidn, cinismo
Yo primero, siempre yo;

En ese abismo,

{Donde estd Dios?

El polemista

Resulta indudable que con la aparicién de Estrofas, El Intermezzo
Liricoy Ritmos, Pérez Bonalde se consagraba como poeta y traductor.
Ya no le debia nada a Venezuela, ya estaba desligado totalmente del
pais, ya tenia las riendas de una vida acomodada, y era un personaje
entre los latinoamericanos residentes en Nueva York. Si no habia en-
contrado su amor casto e ideal tantas veces frustrado, al menos ya
tenia a una hija en quién desahogar su amor tantas veces insaciado.
Era un hombre pleno. Era un poeta satisfecho y arrogante.

Nos lo imaginamos en la descripcién que hace, afios mds tarde, recor-
dandolo, Rufino Blanco Bombona: “Vestia un traje de franela blanca.
Su cuerpo robusto, mds parecia de militar que no de poeta: el pecho
ancho fortisimo, bueno para llevarse de frente legiones enemigas; la
mano, propia para la empunadura de la espada; todo €l respiraba un
aire marcial. De sus labios fluia un torrente de palabras; voces sonan-

" tes, liricas. Diestra y siniestra ambas movialas en la accion, vivamente.
Tras el cristal de los lentes relampagueaban con negra luz las pupilas.
El cuello era de toro, la tez bronceada, el pelo rizo, la barba nazarena”.

Para cerrar esta etapa muy bien definida en la personalidad bonal-

diana, surge su posicién ante la respuesta que va a dar a los Perfiles
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Venezolanos de Felipe Tejera al definirlo éste ultimo como “un vate
escéptico y filésofo, a 1o moderno, de la negacién”.

Esto rompié el cascarén en el consagrado venezolano, quien dio a
conocer su protesta y su espiritu impulsivo y temperamental a través
de Las Novedades de Nueva York y luego en La Opinién Nacional de
Caracas. Mds tarde, Julio Planchart hard una exhaustiva descripcion
de la polémica donde también interviene, en defensa de Tejera, el co-
lombiano Miguel Antonio Caro.

Es muy evidente esta polémica para retratarnos el cardcter del vene-
zolano. No sabemos si su indignacién fue motivada por las escasas
lineas que le dedicé Tejera en sus Perfiles, o a los conceptos emitidos
en general donde el tema religioso fue la parte fundamental que nie-
ga todo valor literario al Modernismo.

“Revelaba el poeta —escribe Tejera- en sus primeros ensayos aquellas
hermosas creencias cristianas que aprendid de sus padres, y su imagi-
nacién parecia abrirse como flor de ricos aromas y de colores mads
durables, empero parece que la lectura de cierta literatura moderna
desesperada, le robé poco a poco la motiva fragancia y desvaneci6 las
bellas tintas de su caliz”.

Asegura Tejera que la poesia de Pérez Bonalde, por haber éste susti-
tuido a Dios por la duda, habia perdido mucho de lo noble y lo subli-
me, porque “la lira es un instrumento divino y el poeta que la pulsa
como un dngel; todo canto que no deja ver a Dios ya en el centro del
infinito ya en el fondo del corazén, deja de ser sublime y sin esta vir-
tud no hay poesia. Poeta y ateo no se puede ser al mismo tiempo, por-
que la imaginacién es un rayo divino”.

El enojo fue excesivo. Hubo extremos que tocaban en la violencia.
“No tuvo esa mira Pérez Bonalde -sigue Planchart- sino contestar con
burla e insulto a la injuria de Tejera, olvidando lo principal que con-
sistia en la influencia de la religiéon en la poesia y si el escepticismo y
las creencias cientificas modernas aminoraban la capacidad poética”.
Segin Planchart: “El poeta, en el desarrollo de su critica siguié algo
asi como una tactica de guerrillas, atacando alli y alld lo que para €]
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era un error en donde lo hallase, y poniendo en relieve con saia las
faltas de fondo y de forma, sobre todo las censuras gramaticales y de
estilo ocupan una buena parte de la réplica del poeta”.

Pérez Bonalde se limita entonces a darle lecciones a su critico, corre-
girlo, replicarle algunos de sus asertos y, en ultimo término, aniquilar-
lo en cuanto a la escritura. Pérez Bonalde afirma que el critico -Tejera-
“ignora, o a lo menos olvida que fueron aquellas teorias, aquellas escue-
las, aquella Enciclopedia, las que engendraron la fecunda evolucién de
las ideas que a su turno engendré todas las demds, fundé ia libertad,
estableci6 el derecho y despert6 en la humanidad lo que hoy llamamos
Espiritu moderno”.

Para el poeta cuestionado desde el punto de vista del ideal artisticoy
moral, lo que constituye la literatura de un pueblo es la aspiracién de
lo bello, la riqueza y originalidad de pensamiento, la generosidad de
propésitos y la verdad y colorido de los cuadros en las obras literarias
que produzcan; todo esto expresado en lenguaje terso, correctoy vigo-
roso. En su opinién: “En la América Latina no puede haber literaturas
nacionales, sino una sola literatura hispanoamericana”, por lo cual
un critico afirmaba que: “Para él no constituia literatura nacional el
conjunto de obras escritas por los hombres de letras de una nacién en
cuanto a demarcaciéon geografica. Decia que diversos pueblos unidos
por acuerdos politicos, o desunidos por desacuerdos del mismo cardc-
ter constituian en lo literario una sola nacién si aquellos se constitu-
yeron con los mismos elementos, estuvieron sujetos a las mismas in-
fluencias, soportaron idénticos reveses, comulgaron en comunes
glorias y tienen antecedentes semejantes”.

Por supuesto que para esa época tal posicién causaba revuelo a pesar
de ser muy bolivariana.

Resulta interesante la defensa que hace el colombiano Miguel Anto-
nio Caro de Tejera frente a la critica de Pérez Bonalde, y quien defien-
de la posicién de que el elemento esencial del arte es la idealidad y
todo ideal es directa o indirectamente religioso. Para Planchart, “El
sentimiento poético de Pérez Bonalde cabe dentro de lo indirectamen-
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te religioso, porque el dolor de dudar puede considerarse como un
motivo religioso”.

Sialgo puede atribuirse a Pérez Bonalde en su poesia es la terquedad
en la busqueda del “amor sélo en su madre y en la hija, es anti-religio-
so el hecho de dudar ante la desgracia y sentirse incapaz de conseguir
este amor”. O sea, que Pérez Bonalde si cree en “ese ideal supremo, ese
misterio eterno es para €l cuanto de noble y bueno, bello y grande
encierra la existencia”. No lo consiguid, pero si lo conocié y este es el
contenido esencial de su poesia.

Planchart nos resume esta posicién muy clara y acertada: “Ellos nos
comunican —(Nervo, Dario, Silva, Victor Hugo, Pérez Bonalde)- una
idealidad vaga y anhelante, y por haberla hallado en Heine y en Poe
fue por lo que muy probablemente tradujo con tanto gusto y tan bien
El Cancioneroy El Cuervo”. Esos versos nos hacen pensar en la crisis
de un alma en lucha con su destino. Ese anhelo, esa idealidad que en
Pérez Bonalde se traducia en poesia, es semejante a los del mistico, en
quien se traduce el deseo de llegar al contacto con Dios.

Pedro Lhaya, en un articulo sobre la polémica con Tejera, agrega por
su parte: “precisamente es la modernidad de Pérez Bonalde, lo que
choca a sus contempordneos. Porque no lo comprenden; porque aman
el tradicionalismo del siglo de oro espaiiol; y en una época de evolu-
cién estdn apegados a la severidad escoldstica de una poesia moribun-
da de algo que termina como todo lo que ha comenzado”. Poeta de tan
moderno acento para su época, era natural que Pérez Bonalde -natu-
ral y paradéjico- permaneciera aislado dentro de su generacién.

Como cierre a la polémica con Tejera, el venezolano quiere dar una
leccién y escribe un extraordinario perfil de Ricardo Wagner, suficiente
para dejar establecido que ésa era la forma de escribir un perfil, y que
él estaba en plena capacidad de hacerlo.

La vuelta del Niagara
En el centenario de Simén Bolivar, celebrado en Nueva York, nuestro
poeta fue voz cantante, como lo confirma la misma pluma de Marti:
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“con qué elegancia y sefiorial manera contesto, en robustos periodos,
el poeta Pérez Bonalde fraternalmente amado por los hispanoameri-
canos, de Nueva York, al brindis de Bolivar!” También aparecia la se-
gunda edicion del Poema del Nidgara prologado extraordinariamente
por el mismo Marti, que ya hemos referido.

En la misma celebracién, y en la misma nota de Marti sobre el cente-
nario, se sabe que el poeta mexicano José Peén y Contreras “iba de
brazo de Juan Antonio Pérez Bonalde, levantado y animoso al encuen-
tro de Manuel Tejera (venezolano)”. Quizds celebraban la apariciéon
del poemario de Pedn y Contreras: Ecos, editado por A. Da Costa en
Nueva York.

Resulta interesante tomar una cita del prélogo a esta obra para co-
nocer la similitud de ambos poetas y el concepto filoséfico de la poéti-
ca bonaldiana: “S6lo un género —un género nuevo, mas por ensayar; el
género sombrio y penetrante, sollozador y desnudo, y sobre todo, pro-
fundamente subjetivo, que pudiéramos llamar hijo de amor de este
siglo de dudas tristes y de doloroso escepticismo (... y los ECOS desper-
taron en el cerebro del yucateco; y ceflidos de galas tropicales, alados
y luminosos, vinieron a mi para que los lanzase al mundo y a la luz”.

La Flor desbordada

Después de estos eufdricos y activos anos es en la navidad de 1883
cuando se desborda la tragedia del poeta ante su destino. Es la muer-
te de su hija Flor la que viene a tumbar su espiritu ya carcomido. Ya
es el cierre de la batalla humana por encontrar un asidero de espe-
ranza, un poco de fe en la naturaleza y hasta en el Dios tan discutido.
Ya su vida es un desierto donde ni amigos hay para acompanar el
dolor y, mucho menos, la poesia misma. Era el maximo lamento, la
ultima lagrima:

Ni tii misma, divina poesia
Que esta arpa de ldgrimas me entregas
Para entonar el salmo de mi duelo...!
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iTi misma no, no llegas
A calmar mi dolor...!
(“Flor”)

“Flor” es una desgarradora elegia, un lamento y un dolor que le sale
de las entranas mds que al poeta, al hombre totalmente desarmado
ante su tragedia irreparable. El poeta Yepes Trujillo lo enmarca como
“la nota lirico-sentimental mds elevada que se ha escrito en América
dentro de la poesia del dolor”. “La desgracia sin alivio” —para Edgar
Sanabria- “grito desgarrador que llega hasta la blasfemia! Santiago
Key Ayala, uno de los mds acuciosos investigadores de la vida del poe-
ta, le da valores de estructura musical pasando por Schuman o Cho-
pin. Y para Gonzalo Picon Febres “es suficiente para inmortalizar al
gran poeta”.

Para nosotros es importantisima la dltima estrofa del primer pa-
rrafo: “flor de mi vida, flor de mi alma”. Es, como deciamos antes, el
final del dolor humano en Pérez Bonalde. Era el cierre del ciclo de
frustraciones amorosas, el cierre de alguna esperanza ante la vida, el
cierre de la busqueda del amor tantas veces sofiado, “que deja el alma
mustia para siempre jamads”. Era el cierre de buscar en algo suyo,
fruto de sus entraiias, la siembra del amor ideal, puro, casto que ha-
bia perdido en la madre y que nunca conseguiria el poeta por su ex-
cesiva idealizacion.

Para ese momento, la esposa “madre tierna que lo recibia con Flor
en sus brazos” no era capaz de compartir un dolor tan profundo y
esta pérdida del amor nunca saciado. Con mucha razén viene a ser su
inseparable comparnero, Nicanor Bolet Peraza, quien dice que en “aquel
sepulcro de nifilo quedé enterrado para siempre el gran corazon del
poeta”, y hermosamente describe el momento: “Una maiiana de in-
vierno lo acompafiamos en dolorido cortejo al campo de los eternos
ausentes. Abrazada a su pecho de atleta conducia una extraia caja
forrada en blanco raso, sobre la cual dejaba diluviar sus ldgrimas.
Adelantoése el amigo infeliz y en la fosa avarienta deposité el tesoro de
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su dolor, que los hombres de la muerte al instante cubrieron con pa-
ladas de tierra”.

De aqui en adelante vendria el aniquilamiento literario o 1a “muerte
gradual del escritor”, como lo refiere Humberto Cuenca al decir que
después del fallecimiento de la hija “le sobrevino una absoluta inhibi-
cién poética”.

Paréntesis espanol

El dolor lo habia asfixiado. Ya Nueva York era muy pequefio para
resistir su desolacion. Hay que irse, hay que huir de los recuerdos y
viene el escape cuando “sometida a votacién secreta” es elegido por
unanimidad como miembro correspondiente extranjero de la Acade-
mia Espafiola, lo que viene a ser el paso que marca el periodo espafiol
de Pérez Bonalde.

Antes de partir a Madrid firma en diciembre el punto final -la estro-
fa final en prosa libre que continta a “Flor”: “Gloria in Excelsis (O a un
recuerdo adorado}”.

No sabemos porqué motivo pero se conoce que, unos anos antes, Pé-
rez Bonalde ya estaba preparando su viaje a Espafia. En la carta men-
cionada anteriormente, el colombiano Adriano Pdez le decia al venezo-
lano en 1881, y sin aludir a ninguna razén, que no fuera a Espafa.

Antes de 1884 se sabe que ya tenia correspondencia con el insigne
Marcelino Meléndez Pelayo. Se conoce también que el venezolano ha-
bia hecho contacto epistolar con don Juan Valera, para aquellos mo-
mentos recién llegado a Washington como Embajador, y quien a su
vez le escribia a Menéndez Pelayo recomenddndolo como “poeta ame-
ricano de los mejores, a pesar de ciertas extravagancias filosoficas y
religiosas”.

En la correspondencia de Valera entre 1884-86 se dejan entrever cier-
tos resquemores ante la personalidad de Pérez Bonalde: unas veces le
reconoce méritos y en otras no, pero la actitud se define cuando Vale-
ra se da cuenta de la significacién de las traducciones de Heine en el
dnimo acucioso del destacado critico hispdnico, Menéndez Pelayo.
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El Académico

“Fue solo ayer —escribia Pérez Bonalde- por una casualidad tan fe-
liz como inesperada que vine a recibir de manos del Excmo. Sr. Don
Gaspar Nunez de Arce, la comunicacién (...) de que se habia decidido
nombrarme individuo suyo en la clase de Correspondiente Extranje-
ro”. El venezolano habia sido propuesto por Manuel Tamayo y Baus,
secretario perpetuo de la Academia, Manuel Canete y don Gaspar
Niifiez de Arce. Esta es la inica carta que se conoce de pufio y letra
del poeta, escrita en su papel identificado con un monograma muy
cldsico. La encontramos en los archivos de la Academia de la Lengua
Espaiiola, y fue presentada en la seccién del 12 de junio de 1884.
Muy diplomadtico y agradecido continua su carta al emitir un juicio
de gran tacto politico y americanista: “Adn cuando no existiesen,
atin cuando hubiesen desaparecido, por un fenémeno inexplicable
de la naturaleza los inquebrantables lazos de la sangre y de la reli-
gion, de las costumbres, del espiritu de raza y de los comunes idea-
les, bastaria inicamente la hermosa lengua en que damos expresion
a unos mismos sentimientos y a unas mismas aspiraciones para unir-
nos y confundirnos en uno solo estrecho y perdurable abrazo de fra-
ternidad y amor”.

De este viaje a Europa se derivan muchas anécdotas que se han veni-
do repitiendo; su viaje a Oriente primero, a Noruega, después, donde
el barco naufragd y mientras se esperaba su reparacion el poeta apren-
di6 danés y hasta ruso.

Lo dnico que podemos suponer es que tuvo la oportunidad de estre-
char su amistad con Menéndez Pelayo, Nufiez de Arce, Torres Caicedo,
Emilio Castelar, quienes para ese momento también eran académicos
y figuraban en la lista de asistentes. Quizds Julio Calcafio, quien resi-
dia en Madrid, que fue el primer académico venezolano “correspon-
diente”, le serviria de anfitrién en la capital espafiola, pero eso lo deja-
mos a la imaginacién.
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Regreso a Heine

Asi como nuestro venezolano preparaba su viaje a Espana, también
se deja entrever su trabajo acucioso sobre la poesia del alemdn Enri-
que Heine, iniciado con la traduccién del Intermezzo Lirico en 1877.
El interés de sus traducciones se denota al enviarle tanto a Menéndez
Pelayo como al hispanéfilo alemdn Juan Fastenranth sus trabajos, y la
mejor prueba de su éxito es la interesada y valiosa opinion de ambos
conocedores de la poesia alemana que sentaron a manera de prélogo
en la edicién bonaldiana de EI Cancionero: “Traduccién del sefior Bo-
nalde, en verso castellano, Nueva York, septiembre de 1885”, dice el
pie de imprenta de esta edicién del Dasbuch der lieder, impresa por
Thompson y Moreau, con una triple dedicatoria: “A la Real Academia
Esparfiola de la Lengua dedica este humilde ‘ensayo’ de traduccidn, su
mds ferviente admirador y oscuro ‘correspondiente’” y “A Edgard Kemp.
Esq. Mecenas generoso de esta obra, dedicada respetuosamente esta
primera ediciéon de El Cancionero, el autor”, y “Al eminente literato,
poetay humanista espafiol don Marcelino Menéndez y Pelayo, su ami-
go y admirador apasionado”.

Unos dias después, el inconforme Juan Valera le escribia al mismo
Menéndez y Pelayo:

Anoche convidé a comer en un restaurante de aqui a un empleado (el que dirige lo
espafiol) de la casa de Appleton, a Garcia, Director de Las Novedades y a nuestro amigo
Pérez Bonalde, que poetiza en sus ratos de ocio y se gana la vida en casa de un semi-
boticario y semi-perfumista en grande, que hace pildoras y agua de olor que puede dar
de sueldo al poeta cinco mil duros al afio. Este acaudalado boticario ha costeado la
edicién del Cancionero de Heine, que, como usted comprenderd, dejando a un lado su
gratitud por la dedicatoria no puede venderse a fuerza de ser la traduccion fiel, al
menos en lo exterior.

Es bueno recordar la posicién del venezolano frente al trabajo del
traductor cuando escribié sobre Ecos del Rhin del cubano Francisco
Sellén en 1883:
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Ignoro verdaderamente si el piiblico sabe y comprende en todo su valor e intimo sentido
lo que representa y es una traduccién en verso castellano de una lengua tan diametral-
mente opuesta a la espafiola como es la germana; de una lengua eminentemente sintéti-
ca y monosildbica, a una esencialmente parafrdsica y polisildbica; y mds atin, cuando la
traduccion es de un estilo tan raro y peculiar como el de Enrique Heine, y cuando, como
ésta, pretende ser fidelisima, no sélo en las ideas y sentimientos, en la intencién profunda
y poderosa individualidad poética del autor, sino también en la forma, conservdandoles a
la estrofa su original estructura, y observando, en gran niimero de casos, el mismo metro,
el mismo ritmo y hasta la misma disposicién de la rima; todo esto, tratando al mismo
tiempo de preservar la frescura y espontaneidad de la inspiracion teuténica, y de mante-
ner limpia de extrafio urdimbre la soltura del verso y el idioma castellanos.

Por otro lado, Menéndez y Pelayo, en su obra Historial de la Poesia
Hispanoamericana, escrita en 1893, le dedicaba su alentador recono-
cimiento:

Siguiendo direccion totalmente opuesta un ingenio germdnico por las ideas y la edu-
cacién, aunque meridional por lo impetuoso de los afectos, victima dolorosa de las con-
tradicciones intelectuales de nuestro siglo, dio cuerpo y voz en su poesia elocuente y
sincera, al fervoroso anhelo del ideal y a la negacion pesimista, que alternativamente le
invadian con alma atormentada (...). Y no sélo fue poeta original, sino profundamente
versado en la lengua alemana: trasladé a nuestra lengua todo el BUCH DER LIEDER, de
Enrique Heine, invirtiendo muchos afios en dar a su traduccion el mayor grado de exac-
titud posible, y llegando a remedar a veces el metro, la rima, la disposicion de las estro-
Jas y hasta la colocacién de los acentos. Llamose ] A. Pérez Bonalde: fue amigo mio, me
honrd en 1885 con la dedicatoria de su mejor trabajo literario.

El hermano norteamericano

EI Cuervo de Edgar Allan Poe se publica —segin José Marti- “en 14-
minas lujosas mientras las oropéndolas cuidan de sus nidos en los
arboles del parque, cubierto de hojas frescas”. El mismo Pérez Bonal-
de se refiere al otofio como “la estacién melancoélica en que las aves se
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van”. A pesar de la cita, es en plena primavera cuando aparece la tra-
duccién prologada por el colombiano Santiago Pérez Triana, a quien
ya hemos citado al retratar en su libro De Bogotd al Atldntico la vida
de los latinoamericanos en Nueva York. EI Cuervo fue dedicado “al
literato, diplomadtico y amigo distinguidisimo Don Miguel Velazco y
Velazco”.

“iOh, profeta —dije— o duende!, mds profeta al fin, ya seas
ave o diablo, ya te envie la torménta, ya te veas

por los dbregos barrido a esta playa, desolado

pero intrépido, a este hogar

por los males devastado, dime, te lo imploro:

¢{Llegaré jamds a hallar

algiin bdlsamo o consuelo para el mal que triste lloro?”
Dijo el cuervo: “Nunca mds!”

Y aquel final tan lapidario...

“Y mi alma de esa sombra que en el suelo flota ..., nunca
se alzard..., nunca jamds!”

Pérez Triana en su prélogo —bastante pobre por cierto— encajona El
Cuervo como un “quejido prolongado y vago”. Es una ligera imagen
de la personalidad de Poe donde se destaca la vida solitaria del norte-
americano marginado por su momento y por su posicién tan atrevida
y adelantada dentro de la literatura. El colombiano utiliza una frase
para identificar el poema como una “poesia onomatopéyica” y nos
aprovechamos de ella para recordar la anécdota muy difundida por
Pedro César Dominici: “de la sorpresa que experimento el célebre tra-
gico inglés Irving, a quien nuestro poeta conocié a bordo en viaje a
Europa, al adivinar cualquier fragmento de EI Cuervo de Poe que al
azar le recitaba en espanol Pérez Bonalde por la similitud de acentosy
exactitud fonética de los vocablos”.

Nos atreveriamos a decir que es John Englenkirk, critico de literatu-
ra norteamericana, quien reconoce que se trata de la traduccién mds
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perfecta de El cuervo realizada en idioma castellano y que aun, hoy
dia, no ha sido superada. Para Englenkirk, es el venezolano quien lo-
gra mejor la métrica de Poe y quien supera la dificultad al alcanzar
una rima acorde y exacta al repetitivo “never more”.

Otro intento conocido de Pérez Bonalde como traductor de la poesia
norteamericana —ademads de aquel “intermezzo amoroso” que involu-
cré los poemas con Marie Angie De Vere- es la mencién que hace José
Marti al decir que el venezolano, en compaiia de Diego Vicente Teje-
ra, colaboré en la traduccién del Lalla Rock de Thomas Moore. Hasta
hoy no se conoce dicha traduccién. Johnson, en su estudio, confirma
que nunca llegé a ver la luz publica.

Victima infeliz

Para la misma época en que José Marti nos da a conocer el dato de la
traduccién frustrada de Lalla Rock de Moore, refiere también el mis-
mo Manuel Mercado que “el pobre Bonalde esconde dignamente su
infelicidad”. Para enero de 1888, el cubano se dirige nuevamente al
mexicano Mercado diciéndole: “aqui hago diligencias vanas para ob-
tener aquel cuadrito de Ocaranza (pintor mexicano novio de una her-
mana de Marti) donde estd Luisa (hija de Mercado) de castigo en el
estudio del pintor con las manos atadas con una cinta azul. Lo tiene
Bonalde, victima infeliz de la morfina”.

Aparentemente, y respaldados por las investigaciones del profesor
Johnson, se sospecha que el venezolano estuvo casi un afio recluido en
un hospital, exactamente entre mayo del 87 y mayo del 88. La firma
Lanman & Kemp, donde trabajaba el poeta, cubrié los gastos. El mis-
mo Johnson lo dice: “Poco después de haber entrado su marido en un
hospital, Amanda Schoonmaker de Pérez Bonalde tuvo que abando-
nar la casa en la calle 14 de Nueva York. Colocé la mayor parte de los
muebles y otros efectos en un almacén y se fue a vivir con sus padres.
En mayo de 1888, curado pero debilitado, Pérez Bonalde sali6 del Hos-
pital. En casa de su suegro, Louis Schoonmaker, se encerré con su es-
posa mds o menos una hora para hablar de su porvenir. Luego la pare-
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ja se trasladé a un pequefio piso en la calle East 48th St., donde Aman-
da cuidaba al esposo enfermizo”.

A esto agrega algo mds el Padre Barnola en su articulo al que ya
hemos aludido en varias oportunidades, y cuyas fuentes ldgicamente
provenian de las sobrinas del poeta: “Pérez Bonalde llegé a estar de
suma gravedad. El régimen del sanatorio logré mejorarlo un poco.
Entretanto, en Caracas, su hermana Elodia, preocupada por la falta de
cartas, después de muchos meses, e ignorante totalmente de la catds-
trofe ocurrida, decidié hacer viaje a Nueva York. Alli la esposa del poe-
ta y los padres de ésta le informaron de todo”.

Un madrigal de despedida

“Un juguete poético del magnifico bardo venezolano” encontré el
curioso critico cubano Manuel Pedro Gonzdlez en sus investigaciones
alrededor de José Marti en 1942. Este juguete o madrigal lo dedicé nues-
tro poeta en diciembre del 88 a la amiga del cubano, Carolina Fernan-
dez del Castillo, mejor conocida en el ambiente latinoamericano por el
sobrenombre de “Cocola”, y asimismo se llama el madrigal bonaldiano
escrito “en el dlbum de mi hermosa desconocida”:

Dijome ayer un hermano,
Nifia hermosa, que cumplias
Dijome también que el hombre
De este ignorado poeta
Deseabas en tu libro

Que cumples afios! ... Locura!
No tiene edad la ilusion....

El “hermano”, por supuesto, era José Marti. El “libro” era un dlbum
de firmas que conocié el critico Gonzdlez y que, segtin él mismo, con-
servaba muchos autdgrafos de Marti y de un gran nimero de persona-



Biblioteca Biogréafica Venezolana
Juan Antonio Pérez Bonalde

lidades hispanoamericanas que entre 1885 y 1900 residieron o pasa-
ron por Nueva York. El critico llama a Cocola “diligente colectora de
autografos” con “la inocente mania roméantica de nuestras abuelas”.
Recuérdese la cita del album de poemas, recuerdos y autografos que
Pérez Bonalde le llevaba en 1876 a su “compafiera” en Nueva York.

Pérez Bonalde en Nueva York
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Regreso solitario

Por tradicion se ha venido repitiendo que en 1890, el recién elegido
Presidente venezolano Raimundo Andueza Palacio “le invité a regre-
sar a Venezuela”. La version familiar es que, ya estando en Caracas,
Andueza Palacio le habia ofrecido un cargo diplomdtico que fue acep-
tado por el poeta, quien se embarca rumbo a Europa, teniendo que
bajarse en una de las Antillas y regresar a Venezuela por su lamenta-
ble estado de salud.

Ciertamente regresa sélo en compaiiia de algunos dltimos desgarra-
dores versos o las desahogadas traducciones ~hermanos silenciosos
de su eterna soledad—, ademds de sus ya apesadumbrados 43 afios. La
esposa Amanda se queda en Nueva York y morird en 1904 de apendici-
tis, en un desolado hospital de la ciudad, de acuerdo a los archivos
publicos de Nueva York hallados por el profesor Johnson. En referen-
cia al momento, dice José Ramoén Medina: “Ya los brios creadores de
sus mejores afios han pasado. No quiere ni puede luchar mds. Siente
que las fuerzas le faltan para comenzar la obra que pudo haber co-
menzado entre los suyos. Ya no ansia otra cosa que la soledad; 1a sole-
dad con sus recuerdos; la resignacion es la dnica salida que queda
ahora para su abatimiento profundo”.
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Viene a morir. Lo siente con la intuicién del poeta. Es la verdadera
vuelta a la patria, a la tierra. £l mismo lo habia dicho en uno de sus
lejanos versos: “al océano del olvido”.

Reencuentro

{Cudl es 1a Caracas que va a encontrar el poeta apesadumbrado? Vale
la pena citar algunos rasgos al concluir esta biografia.

Es la Caracas donde han surgido las zonas residenciales semicam-
pestres de La Pastora y San José. Es 1a Caracas donde ya el presidente
Juan Pablo Rojas Patil habia restaurado y construido iglesias. Se reali-
za también la construccién del Hospital Vargas.

En otros términos nos recuerda también la Caracas de 1846 que ha-
bia visto nacer al poeta. La reforma constitucional era el tema del dia,
de Rojas Paul, primero, como de Andueza Palacio, después. Andueza
Palacio resulta elegido el 6 de marzo de 1890. La diferencia con el 46
es que el pais vivia una bonanza econémica con el alza del café: era la
época de las “morocotas” y “los pachanos”.

Segun el sagaz comentario de Manuel Alfredo Rodriguez: “A su fren-
te un guzmancismo disminuido pero ansioso de venganza y un cres-
pismo a la expectativa”.

Siguen las mismas ambiciones y la sed irremediable de poder ante
las posibilidades del continuismo. Después que Rojas Pail le deja la
Presidencia a Andueza Palacio, resuelve marcharse del pais. El Con-
greso tiene que mudarse a la Universidad y es burlado por los estu-
diantes. Se tienen que tomar medidas de seguridad y se recuerda de
alguna manera el lamentable 24 de enero de 1848. La oposicion es
fuerte y 1a sombra guzmancista estd atin latente. El Congreso del 91 se
inicia con el asesinato del senador y general Telleria, y el Presidente
debe decretar duelo nacional.

En el campo internacional, Venezuela estd comprometida ante los
avatares del laudo arbitral con Colombia e intervenia en el Primer
Congreso Panamericano de Washington. El pais también participa-
ba en la Gran Exposicién Internacional conmemorativa del centena-



Regreso solitario 101

rio de la Revolucién Francesa. Se erigia en Paris la ya tan famosa
Torre Eifell. Se instalaba en la Academia Nacional de la Historia la
presencia de un amigo de andanzas juveniles de nuestro poeta, el
diplomdtico Marco Antonio Saluzzo, quien para el momento tam-
bién era el Ministro de Relaciones Exteriores. Aqui radica tal vez el
origen del cargo diplomadtico que le habian ofrecido y que no pudo
aprovechar.

Aparecia la Gran Recopilacién de Manuel Landaeta Rosales, libro que
hace época como lo fue en 1875 la Biblioteca de Escritores Contempord-
neos de Rojas. Se inauguraba la estatua de José Maria Vargas en La Guaira.

Los homenajes

Sin embargo, a pesar de ser historia mds reciente, es poco lo que se
ha podido conocer de la actividad del poeta durante sus tltimos me-
ses de vida. Lo que si es seguro es que su creatividad se quedé junto al
batil de sus recuerdos y sus dlbumes de recortes neoyorkinos, ilustra-
dos por las anécdotas que han desvirtuado tanto su apacible y tran-
quilo final. Los historiadores Santiago Key Ayala, Eduardo Carrefio,
Pedro Pablo Barnola y Pedro César Dominici se hacen eco de este ane-
cdotario repetido por los periédicos de la época y la ligera investiga-
cién de nuestros criticos.

En medio de este silencio final del poeta nace la Revolucién Legalis-
ta. Es simbdlico el hecho. Las revoluciones politicas con que nace y
muere nuestro poeta las asimilé en su sangre de creador y de revolu-
cionario. Revoluciones que apenas pudieron vislumbrar sus atrevidos
y silenciados pasos modernistas. El colorido de nuestra politica entre
liberales amarillos y conservadores rojos nos va recordando el recorri-
do de su esperanza y dolorosa poesia. Se cierra un ciclo generacional.
Otra comienza bajo aquellas estrofas:

Bandera tricolor que en Venezuela estd
iAbajo el continuismo!
iViva la legalidad!
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A Pérez Bonalde lo llevan a sus agasajos porque €l ya no esta para
disfrutarlos. Aparece en un acto en el Teatro Municipal la edicién de
su traduccion a La Venus de Milo (Venus Victrix) del francés Paul de
Saint Victor, donde nuestro poeta, segiin Dominici, “asistia de frac en
un palco del Teatro, rodeado de algunos amigos, siendo objeto de la
curiosidad en general, atin especial de las damas, que dirigian ince-
santemente los gemelos hacia aquel rostro pdlido y altivo”.

E117 de junio de 1892 renunciaba Andueza Palacio, “rodeado de una
camarilla de ambiciosos ineptos, sin apoyo en el parlamento ni en la
opinioén, tuvo que abandonar el poder y marchar del pais. Siete meses
de cruda guerra civil, durante la cual se libraron ciento ochenta y nueve
combates, costé a Venezuela aquella aventura del continuismo contra
la cual alz6 cuerpo la bandera del Legalismo. Y una vez mds la miseria
y el duelo se ensefiorearon de la reptuiblica. Actos de cobardia y de rapi-
fa sin precedentes exteriorizaron el estado de corrupcién y de deca-
dencia a que habia llegado la farsa de la politica”.

Otro hermano colombiano

Son varios los colombianos que rodearon a nuestro poeta. Ya hemos
citado a Adriano Pdez y a Santiago Pérez Triana, a quien también dedi-
c6 una de sus ultimas prosas: Juvenilia, insipidos rastros de un alma ya
en pena. También Miguel Antonio Caro habia intervenido en la defen-
sa de Tejera ante la acalorada polémica que sostuvo con Pérez Bonalde.

Y para estos dias de Caracas es otro periodista colombiano, Juan de Dios
Uribe, quien lo habia conocido en Nueva York: “y mas tarde vivimos en
Venezuela en intimidad durante algiin tiempo, que pasdbamos en Cara-
cas en la ocupacioén principal de hacer la vida lo mads llevadera que nos
fuera posible. Estdbamos de acuerdo en mezclarle mds vino que ldgrimas
a la existencia, y, para el efecto, nos instaldbamos a conversar, largo y
tendido, en el Puente de Hierro, u otro lugar de recreo. Mientras desocu-
pdbamos botellas, oiamos recitar a Pérez Bonalde sus versos y las aventu-
ras de sus largos viajes. Alternaban alli el poeta Tomads Ignacio Potentini,
el orador Andrés Alfonso, el novelista M.V. Romero Garcia, el caricaturis-
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ta Salvador Presas, y otros. Queddbale al traductor de Heine el gusto por
los buenos versos, pero no los hacia ya, sea por pereza, por abandono o
porque no tuviese en ello aliciente alguno, que es lo que juzgo”.

Se extiende un poco mds Uribe y da la informacién de que el poeta,
también colombiano, Antonio José Restrepo, le habia enviado a través
suyo un poema dedicado al venezolano que César Zumeta publicé en
La Opinion Nacional. Cuenta Uribe que Pérez Bonalde mostro interés
por las traducciones de Restrepo, y que hasta ofreci6 escribir sobre ellas.
Total que “las retuvo, sobrevino la revolucién contra Andueza Palacio,
aplazamos la impresion del libro; Pérez Bonalde se envenené con mor-
fina en La Guaira; yo sali para las Antillas de improviso, y los papeles de
Restrepo se perdieron con los mios, o entre los de Pérez Bonalde”.

Ultimas huellas periodisticas

El 6 de febrero de 1892 aparecia en un periédico humoristico de Ca-
racas, El Diablo, una caricatura que ilustraba una entrevista algo extra-
fia que daba la impresién de comportar una mal intencionada asevera-
cién acerca del estado de salud “extraterrenal” de nuestro poeta: “El
bardo estaba en el nimero 13 del Gran Hotel; eran las siete y acababa
de levantarse, nuestro reportero lo encontré en traje de confianza”.

El 15 de abril del mismo afio 92 es Manuel Revenga, colaborador de EI
Cojo Ilustrado, quien le dedica un generoso articulo, ilustrado con un
perfil de J.M. Herrera Irigoyen que ocupaba la portada de la revista, y
donde se anunciaban las obras aun inéditas de Pérez Bonalde que nun-
ca se encontraron, a pesar de los posteriores esfuerzos de Key-Ayala. En
la relacién de Revenga se describe muy claramente una traduccién en
exametros del poema de Lucrecio De rerum natura; un libro de viajes;
un estudio sobre Maquiavelo; tres voltiimenes de poesias; articulos polé-
micos y estudios criticos. Vale la pena destacar la observacién de Reven-
ga sobre el poeta, “quien hoy vive entre nosotros decaido de dnimo y
esperando una mano amiga que saque del limbo en que yacen todas sus
obras inéditas, que bien merecen para honra de la patria la decidida y
efectiva proteccién de nuestros gobiernos y del publico venezolano”.
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Y...ilas obras perdidas?

Revenga describié tan claramente las mencionadas obras que las tuvo
que leer por los detalles y opiniones. Esto fue en abril, seis meses antes
de la muerte del poeta, y cada vez que tocamos este punto nos extrana
aun mads la desaparicién de las citadas obras bonaldianas. Repetimos
con Juan de Dios Uribe, cuando se referia a las traducciones de Restre-
po: “o estdn en poder de alguno que se las reserva para lucir mds tarde
con galas que son ajenas"’.

Es un misterio absurdo e inexplicable. Pérez Bonalde era reconocido
en Venezuela, el articulo de Revenga anunciaba la existencia de la obra,
el mismo Revenga, que se preocup6 por las mismas, que tenia las co-
nexiones o facilidades para publicarlas por su relacién con la Empre-
sa El Cojoy que seis meses después, no se sepa nada de estoy que tanto
familiares como amigos hayan dejado pasar este descuido. Ciertamen-
te, es un misterio indescifrable. No podemos creer en lo que dice Uri-
be, aunque seria lo mejor. Terrible egoismo si sus contemporaneos
quisieron borrar su obra.

Parte de este “misterio” provoco al escritor Ricardo Gil Otaiza recrear
el encuentro de estas obras perdidas, al imaginarse en Una Iinea inde-
cisa, a través del monélogo interior de su hermana Elodia Carolina,
“que avanza y retrocede en una constante indagacion de la memoria y
en ocasiones cede la palabra a una serie de cartas imaginarias inter-
cambiadas entre ella y el poeta”.

En fin, alli también quedaron enterrados junto a la vuelta a su patria,
junto a la ambivalente indiferencia de familiares y amigos, junto a la
injusta suerte de la indiferencia con que el mismo pobre poeta deambu-
laba en aquellos ultimos dias cuando lo entrevisté el redactor de El Diablo:

-y {de donde viene usted? (refiriéndose al poeta)

-Yo? Pues de Beocia.

~Y ése es algtin pueblo?

—No lo sé. Es una calle muy larga, escoltada por hileras de casas pajizas, llena de todo;
bofiiga, burros, vacas. Toros, chivos, sapos y garrapatas.
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-Y... (Hay gente alli?
—~Hombre ... como que si; al menos hay seres que tienen figura corporal como nosotros.

Es indudable, y no precisamente por esta entrevista aparecida en un
diario humoristico de Caracas, que el poeta llamé la atencién por su
deterioro depresivo. Lo cierto es que ademds de la acumulacién de
desgracias y frustracioén de ideales, es 16gico suponer un estado men-
tal causado por la morfina, las drogas y el alcohol. Esto fue un tema
delicado en la época, pero fue una realidad que no tiene nada que ver
con el deterioro de su obra creadora.

Manuel Revenga hizo en su nota reproducida en EI Cojo Ilustrado
un condensado y generoso retrato del poeta. Entre lineas se vislumbra
el deseo de reconocimiento hacia su obray su significacién, hasta tuvo
la suerte de recordar y registrar sus dltimos quejidos:

No es cierto que una noche de agonia [ Torna blanco el cabello,
Hoy apenas el sol brillg en mi estancia, / Corti ansioso al espejo...

La tradicion se hace eco de que el poeta fue enterrado junto al mar en
hombros de humildes pescadores. En tal caso respetamos este final, era
el mds sincero y se lo merecia, era su destino, el regreso humilde.

Dos dias después de su muerte acaecida en La Guaira, en casa de su
sobrina Vidal Pulido, Joaquin Crespo entraba arrogante en Caracas
por la calle real de San Juan para ser recibido “empapado de Iluvia”.
S6lo nos queda para finalizar hacernos eco de aquel verso del Pérez
Bonalde adolescente y angustiado ante el destino de su pais:

“Venezuela: Tierra de tanta luz y tanto absurdo”

7
4



Biblioteca Biografica Venezolana
106! Juan Antonio Pérez Bonalde

Articulos y Poemas en la prensa
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® Una Palabra a la traduccién de Ecos del Rhin de Heine hecha por Francisco
Sellé, 1882,
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La biografia es un género que concita
siempre una gran atraccién entre los
lectores, pero no menos cierto es el
hecho de que muchos venezolanos nota-
bles, méas alld de su relevancia, carecen
hasta ahora de biografias formales o
han sido tratados en obras que, por lo
general, resultan de dificil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme-
moria de los venezolanos se me antoja como
tarea principal de los tiempos que corren.

Si nos cuesta relacionarnos con el pasado
porque lo desconocemos, lo malinterpreta-
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una
manera de volverlo diafano y plural es reco-
rriendo las vidas de quienes lo han forjado.
Alli yace un multiple espejo donde nuestro
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados
como compleja y fascinante ha sido nuestra
hechura de pafs.

Antonio Lépez Ortega

Para entender nuestra historia, hay que
conocer a sus protagonistas. Son ellos los
que dieron forma a nuestra identidad actual.
De ahi el estimable valor de poder leer sus
biografias.

Isaac Chocron

Antes que tratar de adivinarlo mediante
ilusorios horéscopos, el verdadero futuro

hay que aprender a leerlo en las obras y
logros del pasado. Nada mejor, por tanto,
que una coleccion de biografias de venezola-
nos distinguidos, de vidas esenciales de
nuestra historia, para entrever el porvenir

del pais que nos espera.

Eugenio Montejo
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El exilio fue su destino. En una ciudad, ademas,

como Nueva York donde el desasosiego hacia mas aguda
esa condicion, pero ciudad que, al fin y al cabo y a pesar
de sus vicisitudes, le permitié escribir y trabajar y contar
con amigos de tanta resonancia como José Marti.

Este es un capitulo definitivo en la biografia del autor

de La vuelta a la patria. Poeta en Nueva York, ese es Juan
Antonio Pérez Bonalde. Tiene 24 afios de edad cuando
en 1870 opta por la distancia, cuando comprende que

la vida en su tierra puede asfixiarlo por la mediocridad,
las guerras y la intolerancia. Entonces inicia su larga resi-
dencia en el norte. Para entonces, eran innumerables los
hispanoamericanos refugiados en Nueva York. El venezola-
no fue figura relevante de esa escena.

El poeta naci6 el 30 de enero de 1846, en visperas del
arribo a la Presidencia de José Tadeo Monagas, tiempo

de generales que se turnan en el poder, y de las turbulen-
cias desatadas por Antonio Leocadio Guzman, como ap0s-
tol de las ideas liberales. Muy joven, Pérez Bonalde viajo

a Alemania, pasa alla 5 afos, aprende 8 idiomas, cuando
regresa a su tierra ya es el poliglota afortunado que

con los dias se hara célebre con sus traducciones del norte-
americano Edgar Alan Poe y del aleman Heine.

Durante su tiempo de Nueva York, en 1880, Juan Antonio
escribié su Poema del Niagara, prologado después por José
Marti. "El tema basico del poema es el enfrentamiento del
hombre con la naturaleza y Dios; las cataratas son un
pretexto, son el camino, muy acorde, para este encuentro
que es una batalla entre hombre y naturaleza", tal como
escribe con precision Antonio Padrén Toro. Esta es una
excelente biografia, una contribucién poco comun al
conocimiento de una de las figuras fundamentales

de la poesia venezolana.

Simén Alberto Consalvi
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