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Conversación con el lector

La Biblioteca Biográfica Venezolana es un proyecto de lar­
go alcance, destinado a llenar un gran vacío en cuanto se 
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se 
trate de actores políticos, intelectuales, artistas, científicos, 
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a 
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por 
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el 
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra­
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela, 
1810 - 2010 .

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una 
colección que incorpore al mayor número de venezolanos y 
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua­
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la colección, como 
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci­
cio de interpretación de las distintas épocas, concebido todo 
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una colección con las particulares caracterís­
ticas que reviste la Biblioteca Biográfica Venezolana, el Ban­
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa 
las claves permanentes de lo que somos como nación. Se tra­
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au­
gusto Mijares, definió como lo “afirmativo venezolano”. Al 
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda 
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues­
tra historia, en correspondencia con la preocupación perma­
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili­
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de El Nacional
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“Fue libre, ingenuo, humilde, preguntador, señor de sí, caballero del espíritu..."
José Martí





El v i a j e r o  inquieto

Juan  Antonio Pérez Bonalde (1846-1892) es, dentro de la literatura 
hispanoam ericana, uno de esos personajes y poetas que pertenecie­
ron y coincidieron en la decadencia de un estilo literario, el Rom anti­
cism o, para in iciar el com ienzo de otro, el Modernismo. Personaje de 
una vida m isteriosa, impulsiva, inquietante, prototipo de finales del 
siglo XIX en que los países de América Latina se unían inconsciente­
m ente en la búsqueda de una realidad am ericana más independiente 
de los cánones europeos y donde la actividad literaria se diluía en la 
prensa revolucionaria de aquel entonces.

Pérez Bonalde pertenece al grupo de am ericanos que se exiliaron, 
unos voluntariam ente y otros no, en la ciudad de Nueva York, entre 
los años de 1870 y 90. Allí se refugiaron para desahogar toda esa rebel­
día e inquietud política que les estaba vedada en sus propias tierras y 
donde encontraron el tiem po propicio para dejar lo más puro de sus 
creaciones literarias. El poeta venezolano coincide allí con José Martí, 
el personaje am ericano más resaltante de la época; líder del grupo de 
cubanos y ejem plo para los demás hispanoam ericanos que se unieron 
ante la lucha por la independencia de sus países, y ante la urgencia de
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cubrir sus necesidades mínimas para subsistir frente a la enorme m e 
trópoli norteamericana que los acogía.

Allí, estos gloriosos americanos dieron lo mejor de su tiempo, y de 
sus experiencias ante las heridas de la Patria maltratada por la cruel­
dad y despotismo de las dictaduras y donde también nació lo mejor de 
su obra literaria y política. Dejaron gran parte de sus vidas ante el 
sueño del regreso a la Patria añorada. Fue el grupo de “quijotes” de la 
literatura hispanoamericana del siglo XIX que, más que poetas fueron 
héroes, sin haber sido ni siquiera militares.

Pérez Bonalde se ubica literariamente junto al grupo de poetas que 
tuvo la oportunidad de entrar en contacto con la literatura europea y 
norteamericana, y que estrecharon este contacto por el conocimiento 
lingüístico, pudiendo disfrutar de lo más íntimo y resaltante de los 
escritores que se destacaban en el mundo literario de aquella época: 
Poe, Whitman, Longfellow, Heine, Baudelaire, Zola, Campoamor, etc.

La obra del venezolano es corta, limitada la creación poética por su 
itinerario de inquieto viajero. Peregrino voluntario que incansablemen­
te buscó en su poesía la verdad, la nobleza y la pureza infinita del amor. 
Desengañado ante el mundo y las debilidades de los hombres de su ge­
neración, frustrado ante su temprana inclinación política, herido por 
la muerte de sus seres queridos, Pérez Bonalde se hace egoísta y solita­
rio ante su terrible dolor y angustia, manifestándolo en toda su poesía.

Se inclina hacia personajes tan preclaros de su generación como el 
norteamericano Edgar Alian Poe y el alemán Heinrich Heine, con quie 
nes comparte su desafortunada vida y poesía. Los asimila, los fraterni­
za en su dolor y los traduce en forma magistral. Heine y Poe -y en otro 
sentido- Wagner, fueron los hermanos de soledad de Pérez Bonalde. 
El poeta venezolano, precursor del Modernismo dentro de la literatu­
ra venezolana, se proyecta hacia Hispanoamérica por su vasto conoci­
miento de otros idiomas y su estrecho contacto con las figuras litera­
rias de su época. Su vida aún sigue siendo un misterio.

Lo que ha quedado de él, fuera de algunos rastros personales y citas 
en correspondencia, es su corta pero intensa obra poética. El ejemplo
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de la generación de Pérez Bonalde está más que todo en lo íntegro de 
su personalidad, en la tenaz búsqueda de algo mejor, en el sacrificado 
trabajo de creación por la salida victoriosa y el desencadenamiento de 
prejuicios y ya viciados estilos.

" Venezuela, tierra de tanta luz y  tanto absurdo..."
No se pueden dejar pasar inadvertidos los esfuerzos realizados por 

investigadores y críticos alrededor de la vida y obra de Pérez Bonalde; 
por un lado, la cita dé dos acontecimientos que estimularon el recuer­
do hacia el poeta como aconteció en 1903, cuando se constituyó una 
Sociedad “Pérez Bonalde” para trasladar sus restos del Cementerio de 
La Guaira al Cementerio General del Sur, en Caracas, y, luego, los actos 
en 1946 con motivo del primer centenario de su natalicio.

Lo positivo de ambos acontecimientos fue la puesta pública de algu­
nos hechos alrededor de la vida del poeta y que, lamentablemente, 
sólo quedaron en el recuerdo, porque a Pérez Bonalde -así como a 
otros muchos valores venezolanos-, más que homenajearlo o recor­
darlo, hay que proyectarlo en su real dimensión y vivencia.

El homenaje de 1903, fuera de la buena y noble intención de resca­
tar la personalidad empobrecida y olvidada de Pérez Bonalde, no tuvo 
gran repercusión. La prueba es que viene a ser en 1946 cuando resurge 
el recuerdo del poeta con motivo del aniversario de su nacimiento. En 
esa ocasión lo más preclaro de nuestros investigadores literarios ex­
primieron la obra y la vida del “desconocido” poeta para también de­
jarlo apresado en varias publicaciones y homenajes que en aquella 
ocasión se hicieron.

En ningún momento queremos restarle valor y proyección a estos 
hechos, pues hay que verlos en la época en que sucedieron. Del ho­
menaje de 1903 no se podía esperar más, fue lo que debía hacerse y 
acorde al momento que vivía el país, ocasión nada propicia para loa­
bles ceremonias ante una gran ausencia de valores culturales, hu­
yendo de las cabalgatas de Cipriano Castro. El de 1946 encuentra otra 
proyección: el centenario de su nacimiento lo justificaba y, lo que se
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hizo, marcó realmente un hito en el desarrollo de la crítica hacia el 
poeta, se dieron a conocer muchos aspectos desconocidos de su vida, 
se estudió seriamente su poesía y se reimprimieron sus obras.

Quedó la impresión de que, acerca de Pérez Bonalde, ya no había más 
nada que decir. Pérez Bonalde era sinónimo de una época y de una 
poesía romántica, fama ya aludida. Al menos se reconoce que es un 
valor nacional y, por más que sea, los versos de Flor y de La Vuelta a la 
Patria no pueden borrarse de la historia de la poesía venezolana.

La labor de investigador no es nada fácil porque requiere paciencia, 
tesón y tiempo. Sabemos muy bien que Venezuela no es un país propi­
cio para ello, no porque no exista interés ni medios, sino porque las 
condiciones culturales, históricas y, sobre todo, políticas obligan o 
necesitan al literato en otro tipo de actividad intelectual.

Pérez Bonalde es “un hueso muy duro de roer” en materia de investi­
gación porque, fuera de sus obras, dejó muy pocos rastros, además de 
que la mayoría quedaron fuera de Venezuela. Por otro lado, y lo consi­
deramos más grave aún, el egoísmo de nuestros investigadores al no 
dar referencias claras a la hora de utilizar citas y datos tomados de 
otras fuentes, ya fueran biográficas o personales, hace más dificultosa 
la investigación.

La intención de mi primer trabajo acerca de Juan Antonio Pérez Bo­
nalde (Análisis bio-bibliográfíco. Concejo Municipal de Caracas, 1973) 
fue la de presentar los hechos que rodearon la vida del poeta y, más 
que al poeta, al hombre en sí, integro, con sus virtudes y defectos, 
junto a los hitos de su obra creativa. Del resultado de aquella investi­
gación, y como muestra del material de trabajo, tenemos la convic­
ción de que Pérez Bonalde nos dejó una hermosa huella que vale la 
pena proyectar por tener vigencia. Es la vivencia del hombre prototi­
po de un siglo y de una generación que le instruyó un deseo de bús­
queda y de caminos que aún no se podían prever, pero que Pérez Bo­
nalde siguió.

En aquella investigación se ordenó objetivamente lo que se había 
escrito sobre Pérez Bonalde hasta el momento (1892-1972) para facili­
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tarle al futuro investigador un material ordenado y seleccionado y 
ayudar a la proyección del personaje y conocer su época. Reconoce­
mos que aún hay mucho por buscar y aclarar. No estamos plenamente 
satisfechos de nuestra labor de investigación, pero creemos estar en el 
deber, a través de esta nueva biografía, de dar al público algunas de 
aquellas “herramientas”. A pesar de nuestra innumerable correspon­
dencia -pública y privada- y nuestros contactos con personas vincula­
das familiar y literariamente al poeta, nos ha sido imposible confir­
mar todos los datos conocidos, al menos en la bibliografía, y esperamos 
que esto provoque una reacción para que nuestros celosos investiga­
dores y críticos hagan pública su inconformidad ante lo que no haya­
mos destacado.

Tal vez fuimos arrogantes en aquella oportunidad. El estudio biblio­
gráfico fue algo nuevo dentro de la investigación literaria venezolana, 
por ello reconocemos que aún padece de defectos de análisis y pedi­
mos excusas. Sólo esperamos que de la crítica que provoque sirva para 
empeñarnos en mejorar nuestros futuros trabajos y signifiquen algo 
para el nuevo investigador.

No puede dejar pasarse el reconocimiento a los estudios de la vida 
bonaldiana, y a todos aquellos que de una forma directa o indirecta 
dedicaron algo de su tiempo al poeta venezolano y han contribuido a 
su proyección.

Se deben resaltar aquí las investigaciones y trabajos de quien inmo­
destamente llamamos “hermano bonaldiano”, el “Pérez Bonalde de 
Amherst”: el apreciado y respetado profesor Alffed E. Johnson, invalora­
ble contacto adeudado a don Pedro Grases, estímulo constante de mis 
labores de investigación. “Su sincera y noble modestia silencian al mag­
no valor de su trabajo que los venezolanos debemos agradecer y admi­
rar, Johnson (...) se ha ganado nuestra nacionalidad con sobrado mérito”.

Dejémonos llevar, pues, por la imaginación para palpar la inquie­
tante y misteriosa personalidad de Pérez Bonalde, para darnos cuenta 
de que allí culminó y fructificó su obra, floreció y declinó; junto a los 
amigos, también compañeros de infortunio patriótico, junto a la es­
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posa que apenas lo podía comprender, junto a la hija que apenas pudo 
querer, y junto al recuerdo de esa Patria, llena “de tanta luz y tanto 
absurdo” que nunca pudo tampoco acoger sus inquietudes ni aprove­
char su ejemplo.
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El panorama que ofrecía Venezuela en 1846 no era muy halagador. El 
país se debatía en medio de una complicada turbulencia política entre 
conservadores y liberales que luchaban por ganar el poder en las elec­
ciones de ese año, y cuyo común denominador era la violencia. En aquel 
momento, Juan Vicente González escribía en El Diario de la Tarde.

Ya han convidado a armarse a todos los suyos y les han ofrecido nuestra cabeza; la del 

Presidente actual debe rodar ensangrentada; en las calles y  en las casas y en todas 

partes deben matarnos por ser enemigos suyos. Al pueblo se le ha dicho que es dueño de 

nuestras propiedades y existencias; se le ha enseñado a despreciar la autoridad, a odiar 

al Gobierno, a llamar libertad al desenfreno y la licencia. La casa y la bandera del 

Encargado de Negocios de un país amigo han sido ultrajadas con insolencia. Asustados 

la mayor parte de los comerciantes extranjeros, han abandonado el país; se ha declara­

do la guerra entre el rico y el pobre; los ministros de los tribunales tienen que defenderse 

contra los espalderos de Guzmán. (...) Los llanos están conmovidos y partidas de hombres 

feroces los recorren robando y atropellando...

Esto acontecía a cuatro décadas de la Declaración de la Independen­
cia venezolana y apenas a 16 años de la muerte de la figura central de
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nuestra historia; Simón Bolívar. El panorama histórico, político y so­
cial se debatía entre arrogantes militares que se sentían con derecho a 
gobernar, y civiles terratenientes, ambiciosos de poder. José Antonio 
Páez, cabeza de los conservadores, había dejado de gobernar en 1843 
continuando en la misma línea de gestión el general Carlos Soublette, 
quien ahora apoyaba a José Tadeo Monagas. Antonio Leocadio Guz- 
mán recién creaba el Partido Liberal.

En las elecciones de 1846 sale electo “irregularmente” José Tadeo 
Monagas para el período 1847-51. La llegada de Monagas al poder se 
produce con la simpatía del Gobierno de Soublette, y con el apoyo 
eficaz del general Páez y de su grupo oligárquico, quienes, ante la po­
sibilidad de una contienda civil que se fraguaba, llegaron a la conclu­
sión de que con esa elección evitaban la guerra y se aseguraban la 
continuidad del poder. A pesar del apoyo de los conservadores, éstos 
rompen con Monagas y Guzmán es expulsado del país. Surge la insu­
rrección de Rangel apoyada por Ezequiel Zamora. Ángel Quintero fun­
da el periódico El Espectador para combatir la administración de los 
Monagas que el doctor José Santiago Rodríguez describe como un “es­
tado continuo de zozobra, porque durante él nada estaba en su lugar. 
Nadie se sentía seguro en aquellos tiempos infelices, ni aún los mis­
mos que contaban con el apoyo decidido del gobierno”.

La economía no ofrecía grandes esperanzas; el país había sufrido 
una gran baja humana después de largos y crueles años de lucha inde- 
pendentista, y las arcas del Gobierno estaban presionadas ante el em­
préstito extranjero.

Cecilio Acosta también nos retrata muy claramente la época:

La generación actual ha vivido entre frecuentes conmociones; tiene alto espíritu y  

grandes talentos; pero no es la mejor coyuntura para desenvolverlo en un estado político 

recién entrado en los odios y recién salidos de ellos. La sangre barre, la pobreza abate, las 

necesidades transigen; en medio de la cual, ya que no esterilidad y abandono absoluto, 

no se encuentra por lo común ni bagaje de estudios, ni estímulos de gloria, ni altivez de 

miras, sino cuando más esfuerzos ahogados y arranques generosos a fuerza de valientes.
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Las guerras civiles hacen yermo en los poblados y yermo en los institutos de enseñanza; 

en medio de ellos solo bullen y form an algaraza los enconos.

Caracas
Políticamente, según un comentario de Graciano Gasparini en su 

trabajo La Caracas colonial y  Guzmancista, la ciudad “es la meta y la 
sede de los gobernantes que se alternan en el poder. El orden demo­
crático queda relegado en los enunciados de las tantas Constituciones 
y en su lugar se aplica la Ley autoritaria del hombre fuerte de turno”. 
No hay mejor documento gráfico de esta época como los grabados de 
Lessman y los dibujos de Ferdinand Bellerman donde se observa la 
conformación del Valle de la Ciudad al pie del Ávila que tanto llamó la 
atención a los visitantes extranjeros. Apenas con una población de 45 
mil habitantes y compuesta de cuatro plazas, algunas iglesias no muy 
resaltantes pero sí con gran actividad socio-religiosa, y con una Uni­
versidad que era el centro de actividad de las personalidades literarias 
y científicas. Según Felipe Tejera: “poseía desde 1840 una cátedra de 
Literatura, dos Academias, algunos paseos formando un cinturón ve­
getal a las orillas del entonces cristalino Guaire y cañales de un solo 
verde invariable por donde corrían cristalinas riberas, cuya rústica 
belleza interpretaban nuestros poetas de entonces con acentos virgi- 
lianos, y en no pocas veces postizos”.

Un gran contraste con la actividad política
Esta rápida descripción, como complemento al dibujo de Lessman, 

la integra el Consejero Lisboa en su Relación de una viaje a Venezuela 
(1852) cuando dice que “Caracas cuenta con 16 calles longitudinales 
que van de la sierra al Guaire, y 17 transversales, las que solamente en 
el Centro están edificadas en toda su extensión. Las calzadas están 
bien pero son incómodas y no parecen estar hechas por los descen­
dientes de tan hábiles empedradores como son los españoles. No hay 
ningún edificio público que merezca especial atención”.
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Con respecto a la composición social de Caracas, nos interesa desta­
car lo que dice el Consejero Lisboa sobre “la frecuente entrada de los 
colonos de las islas Canarias, de alemanes que han venido últimamen­
te en gran número y que han caído muy bien, y de holandeses que por 
el contrario no han agradado ni prosperado (...) el traje de los elegan­
tes no difiere de los de París y Londres. Las señoras desdeñaron los 
estilos de Castilla y Andalucía, para acogerse a las modas de París. El 
instinto del bello sexo se esmera como en otras partes de nuestro con­
tinente en realzar los ojos brillantes, las finas cinturas y los diminutos 
pies”. Admiró la alta calidad de sus intelectuales y la prensa de Cara­
cas, “que pasa en América española por ser una de las más bien mon­
tadas y dirigidas”. Destacaba también las virtudes del mundo artísti­
co, literario y educativo de la ciudad y del país.

Los pocos que podrían permitirse el lujo de cultivar las letras com­
partían sus horas más en la política que en sus propias creaciones 
literarias. Por lo general, el intelectual estaba obligado a asumir una 
actitud política que manifestaba a través de los periódicos que apare­
cían y desaparecían de acuerdo al termómetro de libertad que permi­
tía el Gobierno de turno.

Estos hechos culminaron con la conocida tragedia en el Congreso, el 
24 de enero de 1848, cuando los conservadores acusaron a Monagas 
de ir en contra de la Constitución. Las consecuencias del asalto al Con­
greso resultaron favorables a Monagas. El Poder Legislativo se conver­
tirá en dócil instrumento del “sol de oriente” y la guerra civil no tarda­
rá en desarrollarse con Páez a la cabeza. Se cierra de esta forma la 
elipse de la oligarquía conservadora. Este es el ambiente donde nació 
Juan Antonio Pérez Bonalde, el 30 de enero de 1846, consignado en el 
Libro de Registros de la Parroquia Santa Rosalía: “El 20 de febrero de 
1847, Yo el infrascrito Cura de la Parroq. de Sta. Rosalía, bauticé solem­
nemente segn. el R. R. a Juan Antonio de las Mercedes que, nació el día 
30 de enero de 1846, d.l. (hijo legítimo) de Juan Antonio Pérez y Grego- 
ria Pereira; fueron sus padrinos Reinaldo Antonio Pérez y Telesila Pé­
rez; a qnes. se advirtió el parentesco espiritual, y obligaciones; de q.



Un país devastado 23

certificó, (fdo) José de los Angs. Peres D. La presente partida es copia 
fiel del original. Pbro. Pedro J. Porras”.

La familia
Por los detalles hasta hoy conocidos, los Pérez Bonalde eran una fa­

milia de modestos recursos y que no gozaban de ninguna relación 
familiar con las altas esferas sociales ni políticas. El testamento de la 
abuela del poeta nos ayuda a ubicar los orígenes de la familia. De acuer­
do a este valiosísimo documento, eran originarios de Candas, Astu­
rias; vivieron en Guayana, y luego se trasladaron a Puerto Cabello donde 
está fechado el citado documento.

Según el mismo documento, el padre del poeta había nacido hacia 
1820 y era el mayor de los cuatro hijos del matrimonio Bonalde-Ro- 
bles: Josefa María, Ana María y José Joaquín. Para la fecha en que fue 
escrito el testamento -23 de mayo de 1840-, el padre del joven cumpli­
ría 20 años y fue elegido albacea y testamentario de los bienes de la 
abuela, ya viuda, Doña María Luisa Bonalde y Robles, quien dice: “Te­
niendo presente que el expresado, mi hijo Donjuán Antonio va a cum­
plir 20 años de edad, aún por esta razón como por su conducta y de­
más cualidades que le adornan...”

Si quiere especularse, este dato, que señala la disciplina y el buen 
carácter del padre de Pérez Bonalde, serviría de apoyo para la conoci­
da actitud del mismo como maestro en Caracas y Puerto Rico.

Este documento confirma la posterior vinculación de los Pérez Bo­
nalde con familias alemanas en Puerto Cabello, los Tesdorpf-Bonalde 
y los Meier-Bonalde, y da origen a la versión familiar de que su pieza 
fundamental, La Vuelta a la Patria, fue escrita en Puerto Cabello.

El padre del poeta se llamó Juan Antonio (era aparentemente nativo 
de Ciudad Bolívar) y su madre, Gregoria Pereira y Rubín; se habían 
casado en 1842. De su madre, dijo Valentín Espinal en su diario: “de 
modo que el apellido que le correspondía era Pérez Pereira y no Pérez 
Bonalde”.
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Del matrimonio nacieron Lastenia, Telesila, Adela, Abigail, Reinal­
do, Teófilo y Elodia, siendo Juan Antonio el noveno. Oscar y María Lui­
sa murieron poco después de nacer.

Para el 1 de febrero de 1843 aparece la firma de un J. A. Pérez, como 
“Secretario de la Cámara de Representantes”, quien ganaba un sueldo 
de 10 pesos mensuales y 50 en receso. Era el padre del poeta, porque la 
firma es igual a la que se encuentra en un documento en el Archivo 
Histórico del Congreso Nacional, fechado en Caracas el 25 de enero de 
1848, el día siguiente al hecho lamentable:

Señores Secretarios

Del Senado y del Interior

Su Cámara de Representantes en sucesión de este día ha tenido a bien nombrar su 

Secretario en  propiedad al Señor Juan Antonio Pérez Bonalde, por renuncia admitida 

que hizo de este destino el señor Simón Camacho.

Tengo el honor de participarles para su conocimiento y demás fines.

Su sss...

J.V. González

Héctor Parra Márquez ilustra y confirma este hecho al anotar lo si­
guiente: “Lo amplio y complicado del edificio del Convento de San 
Francisco, convertido prácticamente en hospital de sangre, permitió 
a muchos representantes y funcionarios huir por los tejados, salir a la 
calle y ocultarse en casas colindantes, tal sucedió con Simón Cama­
cho, quien actuaba en aquellos trágicos momentos de Secretario Acci­
dental, por ausencia del propietario del cargo, don Juan Antonio Pé­
rez, padre del gran poeta J.A. Pérez Bonalde”.

El nombramiento del 25 de enero, firmado por J.V. González, nos 
dice que fue “por renuncia admitida que hizo de este destino el señor 
SIMON CAMACHO”.
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Esta reunión se celebró en el mismo Convento de San Francisco y no 
en la Capilla del Seminario donde habían sucedido los hechos.

El 25 de enero, después de las dolorosas tribulaciones del día ante­
rior y sobre la premisa de la presión, el ruego y el cargo de conciencia, 
el Gobierno logra reunir el quorum reglamentario de los representan­
tes del pueblo para la más triste de sus reuniones: la que justificaba la 
muerte del Congreso.

Monagas había dicho para justificar su dictadura: “La Constitución 
sirve para todo”, y Fermín Toro: “Decidle al General Monagas que mi 
cadáver lo llevarán pero Fermín Toro no se prostituye...”. Así se conso­
lida lo que la crítica histórica llama la Oligarquía Liberal.

El padre Barnola dice que, según tradición oral-familiar, el padre de 
Pérez Bonalde fue Senador, Presidente del Senado y Ministro antes de 
1858. Enrique Bernardo Núñez agrega que fue edecán de José T. Monagas.

En todo caso, lo único que confirman los documentos que existen es 
que fue Secretario de la Cámara de Representantes.

Educación
El padre de Pérez Bonalde tenía establecida en Caracas una escuela, 

fundada en 1844, bajo el nombre de “Academia de Instrucción Prima­
ria” que, según Alfredo Boulton, “era un nuevo instituto de enseñan­
za” donde se daban cursos de italiano, alemán, inglés, francés, latín, 
dibujo y pintura”. Esto hace suponer que su educación partió directa­
mente de las directrices de este tipo de instrucción.

En El Constitucional de Caracas aparecía un aviso económico: “A los 
Padres de Familia. El que suscribe, JA. Pérez Bonalde, tiene el honor 
de anunciarles que ha resuelto consagrarse a la enseñanza de las pri­
meras letras y de algunos idiomas extranjeros, en casas particulares. 
Caracas, octubre 29 de 1847”.

Pedro Pablo Paredes agrega: “El hogar, por tradición y convicción, 
fue liberal; por tradición y convicción, también civilista”. “Más allá 
del linde casero, los partidos se combatían con la mayor violencia. La 
violencia caracterizaba asimismo al Estado. La convivencia, la ley, la
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cultura, no eran sino palabras. Dentro de casa, en cambio, Pérez Bo­
nalde estudia.

Su biógrafo, Alffed E. Johnson, mantiene la tesis de qiie Pérez Bonal­
de se educó en Alemania, posiblemente por el vínculo de su hermana 
mayor -Lastenia-, casada con el alemán Pedro Enrique Tesdorpf, quien 
había llegado a Caracas en 1866 y se establecía como maestro de idio­
mas. A una hija de ellos, Carolina, el poeta había dedicado Los Tres 
Amores de Uhland, y fue donde murió en su casa de La Guaira. 

Adelantando una referencia de La Vuelta a la Patria:

... en mi memoria alumbra 

El recuerdo feliz de mi inocencia,

Cuando pobre de años y  pesares, 

y rico de ilusiones y alegría, 

bajo las palmas retozar solía 

oyendo el arrullar de las palomas...

También tres de sus contemporáneos -Julio Calcaño, Güel y Merca­
der y José Gautier Benítez- escribieron opiniones acerca del poeta, 
según las cuales fue “educado en Alemania” sin ninguna otra referen­
cia que nos amplíe este detalle. Repetimos que por sus traducciones al 
alemán, portugués, inglés, y francés (Heine, Guerra-Junqueiro, Poe, 
Saint-Victor) era indudable su facilidad para los idiomas.

Se conoce que su hermana Lastenia y su esposo, el alemán Enrique 
Tesdorpf, estuvieron en Alemania entre 1858 y 1863, donde nacieron 
sus hijos. La hermana Adela también se casó con un alemán, Wilhem 
Meir, y por el testamento de la abuela consta que vivieron en Puerto 
Cabello, cuya inmigración alemana, muy ligada a la exportación del 
café y el cacao venezolano, hace factible la idea de que el poeta pudo 
haber estado en Alemania en ese período, 1858-63, entre los 12 y 17 
años de edad.

Vale la pena hacer una breve mención histórica para enterarnos un 
poco de la situación política y cultural que vivía el país en aquellos
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años: en 1857 vuelve José Tadeo Monagas al poder, y el historiador José 
Santiago Rodríguez refiere que “entonces reinaba el orden y la nor­
malidad y se cumplían la constitución y las leyes, hasta esa época eran 
elegidos para los empleos públicos y para los congresos los hombres 
mas notables e importantes del país por su honradez, sus conocimien­
tos y su posición social. La carrera militar existía y era honrosa”. Mien­
tras tanto, ese mismo año, Cecilio Acosta abogaba por el regreso de 
José Antonio Páez, exilado en Nueva York. Se abría, a partir de allí, un 
panorama lleno de sombríos presagios.
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En 1858, año de la Guerra Federal, el desarrollo político venezolano 
llega a su extremo con la revolución encabezada por Julián Castro, 
quien desplazaba del Gobierno a José Tadeo Monagas. Muere su her­
mano y ex Presidente José Gregorio Monagas y, según un decreto del 7 
de junio de 1858, tienen que salir exiliados, con destino a las Antillas, 
Falcón, Guzmán Blanco, Level de Goda, Jacinto Regino Pachano... Pue­
de suponerse que los Pérez Bonalde tuvieron que salir también con 
este grupo.

José Tadeo había renunciado en marzo a la Presidencia y se refugia 
en la Legación de Francia. Una revolución acéfala: Manuel Felipe To- 
var, Wenceslao Urrutia y Fermín Toro son los autores intelectuales del 
movimiento y escogen un hombre manejable de la misma tolda mo- 
naguense: Julián Castro. Venezuela era un pueblo engañado que toda­
vía no encontraba caminos, producto de un caos total en los campos 
sociales, político y económico:

La llamada Revolución de Marzo no fu e  más que un golpe de mano salvaje, incruento 

y rápido. En pocos días y bajo el signo de la sorpresa, Julián Castro ha entrado en 

Caracas proclamando su sofistico símbolo de unión y la conquista de dos objetivos en­



Biblioteca Biográfica Venezolana
30 Juan Antonio Pérez Bonalde

mascarados: derrum bar el militarismo hegemónico y devolver al país el prestigio y  la 

dignidad de sus instituciones republicanas.

La guerra ha dejado desmantelada a Venezuela. Las instituciones todas están vir­

tualmente reducidas a escombros. No obstante, sobre las ruinas comienza a campear 

el igualitarismo y un nuevo sistema de valores culturales se va acentuando en la 

idiosincrasia del pueblo. Paralelo a ello, el desastre económico, la corrupción política, 

el proceso avanzado de aislamiento en el mando militar y la falta de comandos idó­

neos no son otra cosa que la secuela inexorable de la falta de visión política de los 

gobernantes, de errores pasados y presentes y  de la consiguiente decadencia de la 

moral pública.

En febrero del año siguiente un nuevo estallido revolucionario co­
menzaría en Coro, capitaneado por Ezequiel Zamora:

El año de 1859 comienza bajo un destino turbio: de un lado, prisiones, del otro alza­

miento, por todas partes inconformidad y una inclinación colectiva propicia a manifes­

tarse en rebeldía contra el gobierno, sea quien fuese. Con Castro, investido de Presidente, 

el futuro del país no podría ser más desolador, si desde 1846 hubo partidas rebeldes y  

grupos de ladrones, especialmente en el llano, tales grupos acrecentaron sus contingen­

tes y  se fusionaron a otros, asaltando hatos y ultimando a quien se opusiese a sus desig­

nios: cuando alguien viajaba al interior tenía que llevar escolta, pues eran corrientes el 

desvalijamiento y la muerte.

Desde Caracas era utópico pensar que hubiesen podido evitar o poner remedio a un 

estado de cosas caótico. El panorama político incitaba al desorden. El gobierno se halla­

ba dividido: casi todos los dirigentes de movimientos políticos o de partidos actuaban de 

mala fe ; el Presidente intrigaba sin talento; los Ministros tenían poder en el Gabinete, si 

algún general perteneciente a su parcialidad política se alzaba. Además, la situación 

económica del país era desfavorable, pues los trabajadores del agro querían andar de 

facción en vez de labrar la tierra o cuidar el rebaño.

Todo el partido oligarca con el general Páez a su frente, se le fu e  encima al General 

Monagas y  su gobierno, lanzándose a una revolución armada; pero Monagas a quien 

apoyaba decididamente todo el partido liberal vence a  los oligarcas en los campos de 

batalla, hace prisionero a Páez y queda en consecuencia árbitro del país, reconocido por
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el partido liberal como su centro y  jefe, y  continúa gobernando con los liberales hasta 

term inar el período institucional

Según el historiador Francisco González Guinán, para 1859 se le ata­
ñe a Juan Antonio Pérez Bonalde una intervención pública junto con 
Jacinto Gutiérrez Coll, bajo el liderazgo del general Juan Crisóstomo 
Falcón. Dada la juventud de Juan Antonio, quien tenía 13 años, debió 
confundirse con el padre, de igual nombre.

El primer exilio
Juan Antonio Pérez Bonalde -padre- había aparecido firmando el 

Acta de la Federación del 1 de agosto donde se establecía que el “go­
bierno será desde hoy para siempre popular y federal”, reconociendo 
a Falcón como Jefe Supremo de la Nación.

En 1861, la familia Pérez Bonalde tiene que salir exiliada hacia Puer­
to Rico y, más tarde, hacia Saint-Thomas, el refugio acostumbrado y 
más cercano de los venezolanos, donde al menos podían sobrevivir a 
las persecuciones políticas.

Según la sobrina del poeta María Teresa Sucre, hija de Pedro José 
Sucre Sánchez y Telesila, ésta escribió al profesor Johnson aludiendo 
que el padre de Pérez Bonalde salió solo al exilio en Puerto Rico y, un 
año después, envió a buscar a su familia.

Antes de esta partida, el padre de Pérez Bonalde era preceptor y Se­
cretario Interino de la Junta Administradora del Colegio Chávez, re­
gentando la clase de escritura, con un sueldo muy precario.

En una carta de Sucre Sánchez, fechada el 8 de agosto de 1861, se 
encuentra este interesante dato; “En los días en que se preparaba la 
familia del señor J. A. Pérez Bonalde para ausentarse de esta ciudad 
con el objeto de seguir a Puerto Rico, me propuso la señora de este 
señor (Gregoria) que le honrara unos recibos de los sueldos devenga­
dos por su esposo como catedrático de la clase de escritura de dicho 
colegio”. Era un total de 280 pesos.
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En otra carta del 24 de octubre de 1863, firmada por Juan B. Calcaño 
en representación de Gregoria de Pérez Bonalde, decía: “El Sr. Pérez 
Bonalde sirvió con asiduidad e inteligencia la clase de escritura de 
este colegio y la secretaría de esta Junta y cumplía exactamente con 
sus deberes cuando personas malintencionadas lo hicieron perseguir 
por lo cual tuvo que ocultarse para no ser vejado, encarcelado y lleva­
do tal vez como sucedió a otros desgraciados a las áridas y ardientes 
playas de Bajoseco”.

Más adelante retrata la situación económica: “La familia desde en­
tonces empezó a sentir la escasez y siguió en progresión con la furtiva 
salida de Pérez del país y subsiguiente emigración de la familia a país 
extranjero (...) una familia expatriada y pobre que no ha regresado de 
Saint Thomas, en donde está por no tener con que pagar el pasaje”.

Todos estos intentos de cobro fueron inútiles, dado el estado preca­
rio del Colegio Chávez. De manera que Juan Antonio sí sufrió las con­
secuencias de la actividad política de su padre. La Guerra Federal ha­
bía terminado con un devastador saldo de 50 mil víctimas.

Después de la firma del Convenio de Coche, E l Federalista de Felipe 
Larrazábal aparecía el 30 de julio de 1863. La familia continúa en 
Saint-Thomas sus labores de enseñanza, confirmadas en el D iario  de 
Valentín Espinal antes citado, y quien se disponía a regresar al país 
después de un retiro forzoso, a pesar de que Fermín Toro le recomen­
daba -dada la insistencia de Espinal por regresar a Venezuela- “que 
no vaya a Venezuela a comer tierra y beber lágrimas”. Espinal escri­
bía el 30 de junio de ese año: “Visité a la familia de Juan A. Pérez 
Bonalde que está emigrada y gana aquí la vida desempeñando algu­
nas clases de enseñanza”.

En 1864, un aviso que aparece publicado en El Porvenir de Fausto 
Teodoro de Aldrey, del 4 de julio, informa: “ha llegado hoy a esta capi­
tal con su familia, el ciudadano Juan A. Pérez Bonalde, el antiguo y 
perpetuo secretario de los Congresos Liberales”.

En el mismo diario y al día siguiente es publicado otro aviso dando 
cuenta de los servicios que ofrecían en la escuela a partir del 1 de agosto.
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En julio también aparece en repetidas ocasiones la firma de un Juan An­
tonio Pérez Bonalde como secretario del Ministro de Fomento, siendo el 
titular Fernando Arvelo, firma que deja de aparecer a principios del 65.

Seguramente correspondía al padre, ya que el futuro poeta agrega­
ba la palabra hijo en su firma, y también coincide con su eliminación 
a partir de 1865, año en que, según el acta de defunción, el padre murió 
“sorpresivamente” el 9 de febrero, a los 45 años.

En junio, por decreto del mariscal Falcón, se le asigna a la madre, 
doña Gregoria Pereira, una pensión de 60 pesos mensuales “por los 
servicios prestados por su esposo a la República”. El 25 de julio apare­
ce en la prensa el nombramiento de Juan A. Pérez Bonalde como “Ofi­
cial de Número” de la Secretaría Particular del Presidente de la Repú­
blica con un sueldo de 80 pesos mensuales. Era la forma en que los 
liberales compensaban el sacrificio y el apoyo político del padre.

Un aviso en El Porvenir del 7 de septiembre dice; “Juan Antonio Pé­
rez Bonalde, hijo, tiene el honor de ofrecer al público de esta capital 
sus servicios en la enseñanza del piano, a domicilio”. Vivía en la Calle 
del Sol No. 6, entre Pedrera y Occidente.

Si Juan Antonio estuvo educándose en Alemania con su hermana 
Lastenia, y regresa por la enfermedad del padre, no es raro que haya 
traído, además del idioma, conocimientos de piano que justificasen la 
responsabilidad de ofrecer clases y la riqueza del idioma que más tar­
de demostraría con sus traducciones.

El primer poema y la primera carta
El 17 de noviembre de 1864, también en El Porvenir, aparece el pri­

mer poema de Juan Antonio Pérez Bonalde; “ Una Lágrima más”, dedi­
cado “a mi hermana, la señora Telesila Pérez de Sucre en la muerte de 
su hijo Teófilo”, quien además era su madrina. Estos versos, fechados 
el 15 de octubre del mismo año, habían sido escritos en el álbum de la 
hermana y él mismo, cuando regresa a Venezuela en 1876, le hace 
algunas correcciones y añade lo siguiente: “estos malísimos versos fue­
ron los primeros que escribió su autor”:
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Una lágrima más sobre la losa 

De tu hijo amado a derramarse va 

y lenta y trémula allí se posará 

como un recuerdo a quien allí reposa.

Vale la pena llamar la atención sobre este álbum. En la investigación 
realizada, a través de los familiares, se recuerda no sólo éste sino tam­
bién uno del poeta. Existe una pequeña nota que apareció en un perió­
dico latinoamericano editado en Nueva York que hace referencia a una 
reunión celebrada en casa del poeta y que “varios firmaron”. Tanto 
Enrique Bernardo Núñez como Johnson dan la referencia exacta de 
que hacia los años 1943-46 existía en la Biblioteca Pública de Nueva 
York el mencionado álbum perteneciente al poeta. En 1968, a pesar de 
estar fichado, la publicación no aparecía ya en dicha institución. Lo 
que sí se encuentra bajo el título de Clippings ffom  various newspa- 
pers and periodicals concerning the w ritings ofJA . Pérez Bonalde, es 
un álbum de recortes de periódicos, muy incompletos y sin ningún 
orden, donde destaca la firma muy clara de Hilda M. de Rodríguez 
quien sería la “coleccionista”, ya que su letra coincide con la que enca­
beza la mayoría de los recortes y que más tarde se comentaran, ya que 
dan a conocer algunos detalles de la vida del poeta en Nueva York.

Continuando la pista del álbum en el D iario de Avisos de Caracas, 
con fecha 25 de noviembre de 1876, aparece una nota bajo el título de 
BATURILLO que informa:

He visto y leído con sin igual placer el álbum en que algunos amigos del poeta Pérez 

Bonalde han estampado sus nombres al pie de excelentes producciones literarias en 

prosa y en verso.

No parece sino que ¡os que han engalanado las páginas del libro que nuestro amigo 

consagra al ángel de sus ensueños, aguzaron el ingenio y  recorrieron los espacios infini­

tos de la imaginación y el sentimiento para ofrecer al bello ideal del vate las más acorda­

das rimas, las más exquisitas flores y  los más delicados perfumes.
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Cómo se expande el ánimo recorriendo aquellas páginas saturadas de pasión, de feli­

cidad y de ternura, en que el ingenio patrio, rico de colores y  de aromas, fecundo en 

imágenes y  ensueños, idealiza, pinta, sublima el más noble de todos los sentimientos, el 

más puro de todos los sueños: el amor.

En ese libro están las firm as de Eduardo Calcaño y  de Félix Soublette, de Hernández 

Gutiérrez y de Domingo Santos Ramos, de José Ramón Yépez y de Heraclio M. de la 

Guardia, de Elias Calixto Pompa y de Soublette, de Eloi Escobar y  de Eduardo Blanco, de 

Julio Calcaño y de P. Ezequiel Rojas, de Diego Jugo Ramírez, de Alfredo y Benito Esteller 

y de otros literatos que así dejan correr sus pensamientos en fácil y elegante prosa, como 

arrancan a la lira las más dulces y acordadas notas.

Leyendo el álbum del amigo Pérez Bonalde es que puede verse que el ingenio venezola­

no, por más que diga la crítica de adusto cuño, aún vive, aún palpita llena de savia, 

esparciendo destellos y  derramando gratísimos aromas.

Esto lo firmaba Julio Calcaño bajo el seudónimo “Don Simón”.
Se sabe también que era muy de la época poseer uno de estos álbu­

mes, especie también de diario íntimo. Era frecuente encontrar en 
libros de poemas y en la prensa de la época, en el cabezal de los versos, 
la mención: En el álbum.... Con respecto al de Pérez Bonalde, varios de 
sus amigos contemporáneos lo mencionan.

Otro detalle es atribuido a José Gautier Benítez en su poema La Em ­
bajada, dedicado al poeta “para el álbum de su prometida”:

Yo sé, que al libro que a tu bella guardas 

le dan valía y deleitable encanto, 

los reyes de la atara y el canto 

coronadas de mirtos y laurel.

Un crítico social
El 11 de agosto de 1865 aparece en E l Porvenir una carta de Pérez 

Bonalde a Rafael Hernández Gutiérrez, en respuesta a los artículos 
sobre defectos sociales que éste último venía publicando en el periódi­
co. De esta carta pueden entresacarse algunos rasgos para definir su



Biblioteca Biográfica Venezolana
36 Juan Antonio Pérez Bonalde

personalidad y posición social a los 19 años, donde él mismo se auto- 
califica “amante de las letras” y “decidido partidario de las ideas con 
respecto a los defectos sociales”: “Sobre todo en nuestra tierra de im i­
tación: adonde hasta nuestro mismo idioma está próximo a metamor- 
fosearse en un indigesto pot-pourris (sic) de lenguas extranjeras”.

Agregando que la mente de nuestra sociedad “es el órgano más dete­
riorado de nuestro cuerpo social, y donde el veneno letal de la pedan­
tería hace sus más terribles estragos”.

Continúa afirmando: “Las costumbres antiguas sufren hoy una ex­
traña y repentina metamorfosis, particularmente en el bello sexo; la 
hermosa mitad de nuestra sociedad se ha visto romanesca! Fénelon, 
Bossuet y la Bruyére han sido suplantados por Sue, Dumas y Víctor 
Hugo y usos, modales, lenguaje todo va cambiando aceleradamente 
bajo la impresión de las obras de estos últimos”.

En esta nota, Pérez Bonalde critica al público teatral que asistía a ver 
la vestimenta de los asistentes y no la calidad del espectáculo, exaltan­
do la asistencia de los “buenos hijos del pueblo” que, como Dumas, 
vienen a ser “la parte inteligente de la sociedad”. Termina su carta con 
una frase muy recalcitrante: “ya me parece sentir el retintín del acos­
tumbrado fallo de nuestras bellas de quince años: los que esto dicen y 
escriben son viejos retrógrados o muchachos sin experiencia a quie­
nes las prestaciones de ser hombre inducen a pensar así”.

Se deja entrever en esta carta su lenguaje amargo, sarcástico, segu­
ro, directo y sin titubeos.

Pólux y otros seudónimos
Castor y Pólux fueron hijos de Zeus y de Leda, y hermanos de Helena 

y Clitemnestra; se les conoce como los Dioscuros. Según otra versión, 
Castor era hijo de Tíndareo, mientras su hermano Pólux lo era de Zeus. 
Ambos integraron parte de la expedición de los argonautas y funda­
ron la Ciudad de Dioscurias en la Cólquide. Castor murió a manos de 
Linceo. Su hermano quiso acompañarlo al cielo en su inmortalidad,
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favor que le fue concedido por Zeus. Ambos eran dioses de la hospita­
lidad, la longevidad y la navegación.

Debemos confesar que no vemos la similitud que pueda existir entre 
estos personajes mitológicos y la vida del poeta Pérez Bonalde. Pero el 
profesor Johnson investigó y analizó exhaustivamente el uso de Pó- 
lux, demostrando que el seudónimo correspondía a Pérez Bonalde. 
Además de varias colaboraciones en periódicos firmadas por Pólux, la 
más evidente es el poema dedicado “Al autor de El rayo de lu z ”, obra 
atribuida a Arístides Rojas. El poema apareció en El Federalista del 27 
de marzo de 1868, y más tarde fue insertado en su libro Estrofas en 
1877. Bajo Pólux también aparece otro largo poema titulado “Vida y 
esperanza”, dedicado “A la señorita...”, y que comienza así:

¿Qué es el mundo? ¿Qué es la vida?

Un fantasma nada más

Que en su carrera fugaz

El alma no deja herida.

Y que más adelante presenta algunos rasgos muy bonaldianos:

¡Amor, luz, flores y nieblas!

Nunca seréis si no un nombre;

Que es el destino del hombre,

Lágrimas, polvo y tinieblas...

También aparece firmando una revista de teatro sobre la pieza El 
D om inó azul en El Porvenir del 19 de mayo de 1866. El 23 de marzo 
aparecía en El Museo Venezolano, editado por los hermanos Bolet Pe- 
raza, el poema “Lágrimas y Recuerdos”, dedicado “a mi amigo E.M.S”. 
Se trata de un poema en versos libres de seis estrofas que es interesan­
te analizar desde el punto de vista familiar. Es la tristeza ante la despe 
dida de un amigo -Ernesto-, “una persona en cuyas venas corría la 
misma sangre que en las mías”: un acontecimiento terrible, doloroso,
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vino a ponernos en com unicación/La m uerte de m i padre (...) Fuim os  
inseparables, y  dividim os la habitación, /  las alegrías y  también las 
penas. /  Ya no éramos a m ig o s... éramos herm anos”.

Para el 25 de julio del mismo año aparece Arm onías del Corazón 
dedicado a “mi amigo el señor Nicanor Bolet Peraza”, que se analiza 
más adelante, junto a Ilusiones y El cielo en la tierra, tomado “del 
alemán”. Esto crea una duda de si el poema es original o una traduc­
ción. Para Johnson, “no es traducción ni imitación de ninguna poesía 
alemana en especial, es una composición original en la cual el poeta 
quería captar aspectos del romanticismo alemán”. Para un crítico de 
la época y para Pedro Pablo Paredes, son imitaciones y traducciones. 
Para nosotros, sin ser críticos ni conocedores de la poesía alemana, 
nos parece una traducción al no existir ningún elemento cercano a la 
forma de escribir del poeta en esos tiempos, fuera de que el tema sí 
pudiera coincidir (pero más como su obra con su momento) a poner 
en voz ajena su amor imposible.

Otro seudónimo atribuido al poeta es Llaguno que aparece mencio­
nado en el semanario humorístico La Charanga, firmando un poema 
bajo el nombre de “Dos vales”, comparado con el soneto “Dos compa­
dres” que aparecería publicado en el poemario Estrofas.

Ilusiones
Escritas en febrero de 1865 o de 1866, y firmadas también por POLUX, 

el 15 de febrero del 66 aparecieron en El Museo Venezolano de los her­
manos Bolet y “dedicadas a Rafael Hernández Gutiérrez en prueba de 
amistad”. Hernández Gutiérrez era el Administrador de El Porvenir, pe­
riódico donde se inicia el poeta, liberal y promonaguista, y donde, apa­
rentemente también un 10 de febrero del 65, aparecía Ilusiones, al día 
siguiente de la muerte del padre. Puede resumirse que la creación poéti­
ca bonaldiana hasta los momentos estaba sujeta a un tipo de motivación 
trágica y momentánea; recuérdese Una Lágrima más ante la muerte de 
su sobrino; Lágrimas y  recuerdos por la despedida de un amigo.
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Hernández Gutiérrez aparece frecuentemente como dramaturgo y 
crítico teatral, de manera que hasta los momentos hay afinidad con la 
personalidad del poeta que se ha venido interpretando;

Allí donde había caído la prim era lágrima del hombre 

brotó una flo r preciosa: bella, pura, fragante. Era la flo r de 

la ilusión.

Sólo existe una realidad y es que nacemos para el dolor como nace el ciprés 

para las tumbas.

Esa es la vida: un vaso lleno de amarguras y  de lágrimas, 

pero el vaso es de oro y  sus bordes están untados de miel.

Destaca el tema religioso y amoroso en estos primeros intentos lite­
rarios. Alejándonos del valor intrínseco que pudieran tener estos ver­
sos, queremos tomar el valor personal de lo que encierran sus inten­
ciones para vislumbrar sus inquietudes y su actitud frente al mundo 
que vivía y sufría. Es el hombre ilusionado y ya carcomido por la frus­
tración como hijo que ve morir a su padre a temprana edad. Por otro 
lado, la frustración amorosa: ver en Dios la perfección y la vida ya 
llena de amarguras, dejando la ilusión como la única esperanza.

Armonías del Corazón
Pérez Bonalde tiene 19 años, está en plena efervescencia, el hombre 

que empieza a sentir arrogancia. La amistad con Nicanor Bolet Peraza, 
manifestada en la dedicatoria al poema Arm onías del Corazón, dan la 
clave de la personalidad del poeta, nos da la pauta para ampliar un 
poco el “misterio” bonaldiano. Esta amistad continuó en los años de 
Nueva York, confirmada en la nota elegiaca que le dedica Bolet en 
1893 en su revista Las Tres Américas.

El “misterio” es que se sabe que los Bolet Peraza provenían de Barce­
lona y allí ya habían desarrollado una labor editorial. Humberto Cuenca 
cita el periódico La Aurora, de Barcelona, donde aparece el poeta Pé­
rez Bonalde como colaborador; sin embargo, hasta hoy no se ha conse­
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guido prueba de ello. Para completar este cuadro, nos preguntamos: 
¿De allí vendría la amistad de los Pérez Bonalde con José Gregorio y 
José Tadeo Monagas? Puede favorecer este encuentro el hecho de que 
Bolet Peraza estuviera casado con una hija de José Gregorio, o por los 
compromisos del padre, recordando su participación en los hechos 
del 24 de enero de 1848.

Sólo existe una huella de que Pérez Bonalde pudo haber pasado un 
tiempo en Barcelona, y es en el soneto “La Tumba del Tirano” dedica­
do “a mi amigo el señor general Antonio B. Barbosa”, firmado en Bar­
celona, en octubre de 1867, y que apareció en E l Porvenir de Caracas 
con fecha 5 de noviembre del mismo año o, simplemente, podríamos 
conformarnos con que todo ese grupo se conoció y compartió inquie­
tudes políticas y poéticas en Caracas.

Especulando de nuevo en torno al poema en prosa Arm onías del 
Corazón, se disecciona la “armonía” para resaltar el carácter musical 
ya conocido del poeta, y aquí está la base de su creación: armonía: el 
sentido musical de su formación, ¿Premodernista? Corazón; lo que 
simboliza -amor, patria madre, sentimientos, ingenuidad... ¿los resa­
bios románticos? ... Veamos: “Porque la fibra de donde brota se rompe 
al fin bajo el peso de tanta armonía y la conmoción que produce hace 
vibrar de una manera lúgubre, desgarradora a la fibra inmediata. Una 
fibra íntima, sensible que no suena jamás sino cuando la del placer ha 
estallado. La fibra del dolor”.

Esta última nota de la alegría es, al mismo tiempo, la primera del 
sufrimiento. Como el tañido funeral de la campana que anuncia que 
la dicha ha terminado y da principio a la fatalidad:

En vano porque el genio más elevado se estrella contra el obstáculo de la impotencia 

del querer expresar exteriormente las sensaciones íntimas del corazón y las profundas 

impresiones del alma.

Ese raudal sublime de melodías sólo puede hacerlo brotar el que lo encerró en el cora­

zón humano.
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Dios.

Sólo su emanación divina en la tierra puede percibirlo y apreciarlo.

El espíritu.

Esto lo firmaba el poeta el 25 de julio de 1866, con el seudónimo de 
POLUX.

En esa misma época se encuentra otro dato que confirma el uso de 
los seudónimos CASTOR y POLUX por Pérez Bonalde. Se les mencio­
na como “antiguos redactores de La Charanga y  El San Banlandrán”, 
dos periódicos en los que aparecieron los siguientes versos recopila­
dos porJohnson:

soy un bello joven,

Decía JUAN ANTONIO

Viendo en un espejo

Su pulido rostro.

Tengo el porte noble

La color de mono

Y el PÉREZ BONALDE

Llevo muy orondo.

Un Político
El 1 de octubre de 1866 moría el combatiente anti-guzmanista Juan 

Vicente González. El discurso de Rafael Villavicencio, reproducido en 
El Federalista, trae a colación la obra de Comte, Litre y Spencer -la 
semilla del Positivismo científico-, así como la de Adolfo Ernst, quien 
había llegado a Venezuela en 1861 y ejercía influencia desde su cáte­
dra de alemán e Historia Natural en la Universidad. Se inauguraba el 
Teatro de Zarzuela con Los Alemanes en Italia de Heraclio Martín de la 
Guardia. Nuestro Pérez Bonalde tiene 20 años.

Aquí encaja muy bien lo que escribe Domingo Miliani:
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Fue justamente en Venezuela, el país donde primero se encendió la chispa ideológica 

de los movimientos evolucionista y  positivista capaces de proclamar la emancipación 

mental del hispanoamericano y se abren los primeros itinerarios de un pensamiento 

científico moderno. Las pugnas de liberales y  conservadores inciden en la vida académi­

ca para exiliarla y  crear el campo apto a la siembra de ideas.

El descontento popular venía manifestándose por la violencia tiempo antes. Las desi­

gualdades sociales vigentes y  frustradas en su deseo de justicia desde la independencia, 

atenuada la esclavitud por el decreto de abolición de 1854, las diferencias económicas 

exacerbadas, todo unido a un desencanto general respecto a la ineficacia de los partidos 

tradicionales, más dados a dirimir bizantinamente cuestiones formales y jurídicas sin 

tocar las estructuras económicas, fueron el detonante de aquel estallidos que, a poco 

tiempo, debería inundar de sangre la mayor parte del territorio venezolano.

Antes de profundizar en la actividad política de Pérez Bonalde se 
recuerdan los hechos de 1846, año de su nacimiento, para especular 
sobre la posibilidad de que Juan Antonio “ya nace” en el medio políti­
co a raíz de la vinculación y actividad paternal.

De allí se cita un hecho evidente como lo fue el Rem itido al Club  
Unionista aparecido en la prensa local el 8 de noviembre de 1866. Ya 
el 30 de octubre había aparecido Pérez Bonalde como Secretario del 
citado club, según El Federalista de ese día.

De ese remitido se asume lo básico: una política redentora basada 
en la paz, fraternidad y el progreso (!) y una juventud poseedora abso­
luta del porvenir:

Es la joven descendencia de 1810 a quien está reservada la consumación de esa grande 

tarea, mal que le pese a ciertos espíritus mezquinos al calificar de pretenciosas nuestras 

ideas y  otros que la consideran como utopía idealizable como un sueño de juventud. El 

porvenir nos pertenece y  la vieja política de los odios y de las rencillas de bandera tiene que 

sucumbir para dar paso a una idea nueva, virgen, renegadora, que sepultando el pasado 

bajo la losa del olvido enarbola sobre su tumba la bandera del porvenir y de la civilización.

Ese será el hecho político más elevado y  significativo que haya tenido Venezuela, des­

pués de la revolución de su independencia.
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Para 1867, por el poema “La Tumba del Tirano” o “Trono y Tumba”, 
está Pérez Bonalde en Barcelona, la tierra de los Monagas. Recordemos 
la referencia de don Pedro Grases de que existió después de 1866 un 
periódico La Aurora, que “redactó asociado al señor Juan Pablo Pérez 
Arrubia, después general venezolano”. Este dato lo reafirma el mismo 
poeta cuando critica Los Perfiles de Felipe Tejera y recuerda en 1882: 
“hace 15 años lo conocimos en Barcelona...”.

De aquí ya es frecuente ver su actividad política y su identificación 
con José Ruperto, plasmada en el poema “Ser Libres o Morir” del 20 de 
junio de 1868, y dedicado al General.

Se dice que durante este breve lapso del Gobierno de los Azules, Pé­
rez Bonalde llevó la palabra junto a Elias Calixto Pompa y Miguel Car- 
mona en una manifestación popular que se hizo a favor de José Ruper­
to Monagas con motivo de las medidas que había tomado el Gobierno 
para hacer entrar en razón al general Venancio Pulgar.

Dentro del aspecto literario, ya Lisandro Alvarado había dicho: “Fue 
en esa época de agitación y controversia cuando nuestra poesía se vio 
estrechamente afiliada a los movimientos subversivos proclamados 
en Francia -parnasianismo y simbolismo”, aunque no da fe de que 
esto pudo haber influido en Venezuela de manera inmediata. Más con­
cretamente, Mariano Picón Salas se refiere al momento señalando: “un 
grupo de escritores venezolanos (...) piensa que es el momento de de­
poner los odios, de concluir aquella lucha entre los buenos y los ma­
los, los godos y los liberales e incorporar a la vida activa de la nación a 
todas las gentes útiles”.

Pedro Pablo Paredes afirma que Pérez Bonalde no podía ser sino libe­
ral: “Estaba entonces por la paz, por el progreso, estaba como no po­
día menos, por la Patria. Tanto con sus amigos, que eran muchos, creía 
firmemente en el predominio de los principios”.

Desde que estallara la llamada “Revolución Azul”, José Tadeo Mona- 
gas, con sus 80 años, había avanzado desde Barcelona hacia Caracas, 
entrando a la ciudad el 25 del mismo mes bajo la bandera azul como 
nuevo símbolo político. José Tadeo muere el 18 de noviembre y es ele­
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gido José Ruperto, quien dominó las ambiciones de su primo Domin­
go, que era Ministro de Guerra.

El programa de la Sociedad Unión Nacional, firmado por Pérez Bo­
nalde como Secretario el 28 de septiembre de 1868, incluye ser parti­
dario de ideas republicanas -democráticas: desarrollo cívico de la Re­
volución; doctrina fusionista, federalismo, política nueva, respetando 
la Constitución; promoción del desarrollo moral, material e intelec­
tual, instrucción popular, condena de todo monopolio. La esperanza 
que puso el joven poeta no se correspondió con la realidad porque el 
aspecto militar lo había avasallado todo.

En esta época de encuentro político, satírico y amoroso, son muy au­
tobiográficos los poemas de réplica que mantiene Pérez Bonalde con su 
amigo Elias Calixto Pompa -K. Listo-, con quien había compartido aven­
turas políticas, y quien le reclamaba su prematuro pesimismo ante la 
vida. Pompa trata de estimularlo, pero la respuesta es categórica:

Yo feliz...! Yo la aurora! Yo adorado!

Oh, que dulce mentira....! Nadie sabe 

que en este triste corazón no cabe 

el tesoro de amor, sino soñado!

Ya la figura de Antonio Guzmán Blanco empezaba a dominar el pa­
norama político, a raíz de su hábil intervención en el famoso emprés­
tito inglés de millón y medio de libras esterlinas a favor de Venezuela, 
que gestionó como Enviado Plenipotenciario del Gobierno y como Vice­
presidente de la República. El reclamo del poeta se hacía sentir:

Atrás profanador! La frente impía ve en el lodo 

a ocultar de tu conciencia y no avergüences más 

la patria mía!

(En “A u n  tira n o ”)
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“Defraudar a mi patria” esa es tu gloria 

“Ambición y codicia” ese es tu lema 

“Vergüenza y  deshonor” esa es tu historia.

(En “R éplica”)

El poeta romántico
Pérez Bonalde retrata su inquietud a través de los poemas que apare­

cen en los periódicos y donde se entremezcla el inicio de la angustia 
amorosa con la rebeldía del joven atraído por la política y su despre­
cio hacia el déspota gobernante. Agregando además los temas elegia­
cos hacia sus seres cercanos que ya habían desaparecido. Son de esta 
época los poemas: “Sueño”, dedicado también a Pompa; “Flores y Nu­
bes”; “A un tirano”; “¡Adiós!”; “Réplica”; “El rayo de luz”; “Ayer y hoy”; 
“Madare”; “Soledad”; “Dos compadres”; “A Lesbia”; “In memoriam”; 
“Lauro” y “Ciprés”.

Soñé que la maldad era abatida 

y el bueno coronado por la gracia 

soñé que era la sola aristocracia 

la inteligencia a la virtud unidas.

Más! Ay que por mi mal despierto luego, 

y solo encuentro en mi redor ahogos 

y la amarga verdad del mundo ciego.

Ya se define más su inclinación por la inquietud poética: los prime­
ros versos del clásico romántico joven, impetuoso americano, que su­
fre el encuentro con la realidad que vivía su patria. Ya representa más 
al poeta hispanoamericano de finales del siglo XIX con una poesía 
llena de lirismo, enclavada en los cánones clásicos de un Romanticis­
mo ya decadente. Como apunta Arturo Uslar Pietri: “La poesía hispa­
noamericana andaba vagamente dividida entre el regazo de un raro 
romanticismo pobre y el ensayo de imitación de un clasismo formal”.
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En este período ya se pueden destacar las características de su tema 
poético que lo acompañarán siempre, a pesar de que estos poemas 
obedecían más a exaltar el momento político y el enfrentamiento del 
joven a la realidad de su país, que a una poesía sedimentada en la 
búsqueda de una nueva forma de expresión. El mismo Uslar Pietri 
señala que “a Pérez Bonalde lo acompaña un gran deseo de supera­
ción frente a los suyos, y a la vasta cultura que se había hecho en su 
educación y en el conocimiento de los idiomas (...) y su sensibilidad y 
su vida, su gusto y sus conocimientos van a permitirle encontrar rum­
bos para la estancada poesía hispanoamericana”. Por su parte, el críti­
co peruano Luis Alberto Sánchez observa: “Pérez Bonalde, epígono del 
romanticismo, se dejaba arrastrar por sus sentimientos, esclavos del 
corazón antes que de las ideas”.

El tema amoroso también domina esta etapa del joven poeta, cuyas 
desilusiones dejan entreverse después de la casta ilusión del amor 
adolescente:

...En el dulce, sublime delicioso

sentimiento de calma y ternura

que tú presencia angelical amor inspira.

En otro...

i No más, no más amor...! Se han engañado 

Nuestras almas, mujer, cuando de flores 

Soñaron un edén...no hay resplandores 

En nuestro afecto ya! Todo violado!

En otro...

Porque soñar y  deliciosa gama  

el que escucha tu acento de dulzura, 

llora, sonríe, se enternece y  ama.
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En el poema “A Lesbia” consagra su confesión de amor:

Pues escucha:

Soy árbol 

Que incendiaste 

Con tus rayos.

Soy el pecho lacerado 

De tus rosas 

Por los dardos.

Soy la nave 

Del naufragio 

De tus gracias 

En el lago.

Fruto de esta intensa actividad creadora es la primera crítica que se 
conoce a su poesía, aparecida en El Republicano de Valencia, en sep­
tiembre de 1868, bajo la firma de “Un estudiante”, que dice del poeta: 
“Es uno de nuestros jóvenes amantes de las bellas letras que posee una 
sólida instrucción y que está dotado de las más felices disposiciones 
intelectuales. Comienza a trillar la espinosa senda de la literatura, le 
falta madurez, descuida a veces por ligereza de carácter, las reglas del 
buen gusto y en no pocas se deja llevar del vuelo de su imaginación, 
sacrificando la belleza de la forma a la expresión del sentimiento”.

La actividad poética continúa en 1869; insiste en el tema religioso, 
que continúa aquel largo poema “Jesús” dedicado al conocido músico 
de la época, José Mármol y Muñoz, en 1867. Siguen a éste, además de 
“Oriental”; “Sombra o Luz”; “Magdalena”; “El Crucifijo”; “Ala libertad 
del viejo mundo”, con el que participó en un concurso, y hasta apare­
ce una crítica teatral sobre el Teatro de Zarzuela firmada por Pólux: 
“Lo que siembres recogerás”. Miliani, en Vida intelectual de Venezue­
la , describe el momento cultural así: “luego de cortos ciclos presiden-
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cíales se impondrá la autocracia de Guzmán Blanco. Con ella, adviene 
el despotismo ilustrado. En sus ejecutorias, el nacimiento de una cul­
tura moderna basamentada fuertemente en la ideología y la realidad 
francesas. El más importante de estos actos de modernidad es la apari­
ción del Positivismo y el Evolucionismo, como puntos de arranque 
para una revisión a fondo de nuestro devenir histórico”.

Ya está tomada la decisión de irse del país, las puertas se le van ce­
rrando, y de esa amargura castrada aparece en los versos de la Epístola 
enviada al neogranadino y guzmancista Ricardo Becerra aquella frase 
tan íntegra y representativa del momento venezolano, al referirse a su 
Patria como “tierra de tanta luz y tanto absurdo”.

Los signos de protesta y desmoralización llegaban a extremos: el 14 
de agosto de 1869 un grupo de “lincheros” de la parroquia de Santa 
Rosalía -aparentemente respaldados por el Gobierno- hacían mani­
festaciones ante la residencia de Guzmán Blanco durante una recep­
ción, pero muy a pesar de este grupo y la oposición popular, para el 27 
de abril de 1870, “el licenciado y general Antonio Guzmán Blanco, 
ocupa a sangre y fuego, la ciudad de Caracas”.

Pero ya el poeta había partido “una mañana de marzo” despidiéndo­
se de su madre enferma y con el presentimiento de verla por última 
vez. Será en 1876 cuando se podrá reflejar en La Vuelta a la Patria 
aquel momento:

Tú, Madre mía, tú, cuando infeliz,

Dijiste al estrecharme contra el pecho: 

tengo un presentimiento que me dice 

Que no he de verte más bajo este techo.



Un paréntesis
49

Hagamos un recuento en nuestra interpretación biográfica. Hemos 
detallado los pasos de Juan Antonio Pérez Bonalde desde el más recón­
dito detalle familiar, como es el testamento de la abuela fechado en 
Puerto Cabello, en 1840, y llegamos un poco antes de que el poeta 
tome la decisión de irse a Nueva York... ¿qué ha pasado?

Ya podemos hablar a nuestro personaje: hijo de familia modesta, de 
origen provinciano y radicado en Caracas. Ejemplo del padre: un edu­
cador con problemas, asomado a la política liberal y firmante del 
acta de la Federación. Su familia repartida entre alemanes en un país 
totalmente devastado en el más amplio sentido de la palabra. Un hom­
bre más.

La generación que acompaña a Pérez Bonalde es carne de cañón. Sin 
pena ni gloria. Conjeturamos sobre su salida a Alemania acompañado 
de una hermana mayor, casada con un alemán. Es lógico que el padre 
haya aprovechado la oportunidad, dado el momento que le toca vivir 
al adolescente y sus escasos recursos económicos. El joven regresa arro­
gante a asumir la responsabilidad familiar ante la muerte del padre. 
El país apenas le concede la oportunidad de heredar la escuela para 
ofrecer clases de alemán y piano. Esto lo distingue del arruinado am­



| Biblioteca Biográfica Venezolana
50¡Juan Antonio Pérez Bonalde

biente social y artístico. Ya tiene señal de amargura: el padre fallecido, 
la familia pobre y la arrogancia de venir de fuera y distinguirse entre 
sus compañeros. Siente el deber de participar, de exigir los derechos 
de la rectitud y del sacrificio del padre.

Había nacido con el gen político en una época carente de líderes. 
Los que quedan tienen la raigambre romántica de la época: tienen el 
orgullo de ser los hijos de la generación de 1810. Tienen derecho a 
algo, lo llevan en la sangre, y lo reclaman en la actitud. El ambiente 
está en contra de ellos, pero quedan los ánimos de ser abanderados y 
Pérez Bonalde agrupa a una sus inquietudes juveniles con sus ami­
gos, y tiene de cerca la llamativa amistad de los hijos de los que han 
hecho la Patria.

Participa y empieza a expresarse. Se hace crítico social y teatral: la 
música roe sus iniciales inquietudes. Se esconde con seudónimos, le 
hace versos a sus amigos y a sus experiencias dolorosas. Le duelen las 
cosas terrenas, la injusticia. Aboga en Dios las primeras desgracias fa­
miliares y reclama dignidad, respeto, amor, libertad, igualdad: los idea­
les románticos, pero también siente y sufre al confrontarlos a la reali­
dad y se llama iluso, se siente engañado. Es una palabra común. Se 
frustra y esta frustración le siembra algo positivo: tiene que existir 
otra cosa, tiene que haber algo mejor y sale a buscarlo. ¿Por qué Nueva 
York? ¿Por qué no? Sus padres habían estado en Puerto Rico y Saint- 
Thomas y él, tal vez, en Hamburgo ¿Podría conformarse con otro lu­
gar? No, allí estaba el reto de la efervescente y dinámica Nueva York.

Allí va con el solo equipaje del reto.
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Pérez Bonalde necesita buscar otro camino. Se siente ahogado ante 
esta experiencia de su reencuentro con la patria que tanto soñaba den­
tro de sí. Ya no tenía nada que lo pudiera atar a ella; su padre había 
muerto, sus inquietudes políticas se habían frustrado ante la desequi­
librada historia política venezolana y, tal vez, su inquietud literaria le 
exigía otras fronteras.

Él mismo lo dice en un poema dedicado a unos posibles compañeros 
de viaje “A mis amigos Carlos y Rosina Brody”, a quienes dedica un 
doble acróstico: Gratitud

Con alma triste me lance' a las aguas 

Rendido al peso de la suerte impía 

Atrás dejando a la que enlutó y lágrimas 

Ora por mí, ferviente madre mía.

Dejar con llanto la extranjera playa,

Sólo, perdido y  sin sosten me visteis....

Los hermanos volviéronme la espalda,

Y  vosotros, extraños me acogisteis.
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Se dirige a la ciudad de Nueva York en 1870 con 24 años de edad, ya 
acompañado por la “marca del dolor” en las espaldas: “la emigración 
latinoamericana en Estados Unidos se componía entonces mayormen­
te de revolucionarios cubanos, autonomistas e independientes puer­
torriqueños, liberales venezolanos e inconformes colombianos”.

En esos días se fundaba la “Liga Cubana de los Estados Unidos”. Nue­
va York era, en 1870, el refugio para todas estas mentalidades sedien­
tas de gritar por su libertad, todos estos quijotescos personajes que 
hallaban calor entre las riberas frías del Hudson y junto al vertiginoso 
desarrollo de una cosmópolis que ya había declarado, sin titubeos, el 
dominio urbanístico del mundo.

Era la Nueva York donde se iniciaba la competencia arquitectónica 
entre la gente adinerada por exhibir las mejores fachadas en sus resi­
dencias y exponer su riqueza complementada con una gran actividad 
social. Era la Nueva York de los primeros teléfonos de Bell, con la cons­
trucción del tren elevado que llamaban “L”, de los periódicos The Sun, 
donde colaboraba Martí, el New York Tríbune, las revistas H arper’s y 
Atlantic Monthly. Ya existía una Sociedad Hispanoamericana cuya bo­
hemia latinoamericana asistía y compartía en la librería de los cuba­
nos Ponce de León. El restaurant “Las Gradillas” en Wall Street, el 
“Theiss”, y Brooklin, el Coney Island y el Metropolitan Concert Hall. 
En esta Nueva York, los latinoamericanos hacen época. Luchan por 
subsistir y se hermanan en una dolencia común: la añoranza por su 
patria. Subsistir en esta ciudad fue una prueba tesonera de aquellos 
hombres ya heridos en su adolescencia por sus desgraciados amores y 
por sus ingratas participaciones políticas. La espada libertadora de 
unos se apoyaba en la obra creadora del otro, y de allí salieron, en 
suma, los más altos pensamientos que generación tras generación lle­
van hoy los hijos de la América Latina.

Pérez Bonalde también voló a esta jaula colmada de sorpresas donde 
encontró su razón de existir y dio todo lo más íntimo de su esfuerzo 
para sobresalir entre la avasallante multitud de mediocridades litera­
rias de la época. Allí, el poeta venezolano militó en un ejército de va-
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tientes poetas y asumió un papel en la mejor de las formas para izar la 
bandera de su triunfo creador.

Agente farmacéutico
Pérez Bonalde entra a trabajar en la firma comercial Lanman y Kemp, 

distribuidora de productos farmacéuticos, quienes editaban el cono­
cido Almanaque Bristol. El exilado voluntario es uno de sus agentes 
viajeros y redactor de avisos. Allí se gana la confianza de sus jefes quie­
nes siempre fueron los primeros en auxiliar sus veleidades y de actuar 
como mecenas ante su obra literaria.

Mientras Páez moría en Nueva York en mayo de 1873, se editaba ya 
en 1875 la Biblioteca de Escritores Venezolanos Contemporáneos, de 
José María de Rojas, en la que Juan Antonio Pérez Bonalde aparecía 
reseñado:

Hizo sus estudios en el seno de la familia y se dedicó especialmente a los de música, 

dibujo e idiomas extranjeros. Conoce con perfección el latín, francés, inglés, italiano, 

alemán y portugués. Mientras residió en Venezuela, fu e  fundador y colaborador de va­

rios periódicos literarios y desempeñó también algunos destinos públicos; pero resolvió 

abandonar su patria en marzo de 1870 con dirección a Nueva York; y desde entonces 

reside en la ciudad imperial, definitivamente establecido, dedicando siempre al estudio 

y a los ejercicios literarios aquella parte del tiempo que le dejan libre los negocios.

Esta condición de agente de viajes le da oportunidad para que entre 
1873 y 1876 visite a la América del Sur, dejando rastros poéticos en 
Uruguay y el Brasil. Del nocturno “En el mar”, firmado en Uruguay en 
1873, vale la pena reproducir algunas huellas:

Ya en la hora solemne en que el espíritu

Al meditar profundo se entreabre

Como la flo r sus aromados pétalos

A las caricias nocturnales abre.
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Como se ve, ya establecido en Nueva York, su empleo le da oportuni­
dad de viajar y conocer otros mundos, de meditar y reflexionar sobre 
su nuevo compromiso. Es indudable su madurez anclada en los recuer­
dos. Viaja solo y se da cuenta de la importancia de la reflexión, del 
momento propio para la creación, del dominio del tiempo, “como la 
flor entreabierta” en un momento solemne. Era y se sentía romántico:

Todo es amar, misterio y poesía 

De los astros, las brisas y  la m ar 

Y el pensamiento flota y  se dilata

Para ubicarse él mismo con su herido lastre:

Entonces el triste viajador, cargado 

De visiones sin fín  la insomne sien 

Solo, en la popa de frágil nave 

Se entrega del recuerdo a la embriaguez;

Aún es débil y se deja llevar por la desdicha del solitario, es todo un 
recordar para caer en el denominador común de su poesía: la madre, 
el amor y la patria, el espíritu, la flor y el nocturno:

Los besos de la madre idolatrada 

Los gajes del cariño paternal 

(...) .

¡La Patria inolvidable, centro mágico 

De todo cuanto amamos y nos ama;

(...)

Allí, donde libamos con delicia 

La miel sabrosa del prim er amor!

El poeta está sentimental: aún su poesía sueña, aún existe la espe­
ranza; a pesar de lo pesimista, hay algo todavía que no está en lo terre­
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nal, porque la tierra es la realidad -su realidad-, que hasta ahora ha 
sido negativa, llena de angustia, de incertidumbres, tal vez respon­
diendo a la clásica aptitud del Romanticismo, que se hacía meloso, 
cursilón, decadente. Al fin y al cabo, en su propia Patria, más que poe­
sía o tranquilidad creativa, el ambiente de inconformidad partidista y 
la necesidad de tener que acoplarse a una figura caudillesca y política 
no era el campo más apropiado para la tranquila creación, muy aleja­
do de lo que sucedía en el resto del mundo:

¡Tierra, es decir, el presente,

Las miserias de la vida,

(...)

¿En dónde estáis, padre, madre,

Hermanas, hogar, ventura,

Y  aquella amistad tan pura  

En que creyó el corazón....?

“En el mar” aún queda y se recuerda la frustración política ante el 
hecho:

De ver un déspota fiero,

De sangre de hermanos rojo,

Dictar la ley de su antojo 

A la esclava multitud.

Decíamos que había algo de esperanza y, además de eso, un reto:

¡Muerte, aún no te he invocado,

Mas si mañana llegaras 

A mis puertas, las hallaréis 

Abiertas de par en par!
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O, ¿es una entrega total, o un desesperanzado final?

Somos después de la vida 

Lo que fuimos antes de ella;

Somos una débil huella 

Ante el antes y el después.

En 1874 aparece su rastro en el periódico El Ateneo de Nueva York, 
editado por Juan Ignacio de Armas. Aquí había aparecido “Recuerdo de 
un viajero”, “Mío y no mío”, “Mensajeros”, “Te amo”. Una curiosa y ex­
tensa crítica musical sobre “La última Opera de Verdi”, y algunas traduc­
ciones de Heine. Estos datos confunden su itinerario. ¿Sería mucho exi­
girle varios viajes por Suramérica entre 1874 y 1876, o fue en realidad 
uno solo? En realidad, no tiene mucha importancia, pero sirve al menos 
para destacar que, de agosto a diciembre de 1876, estará en Venezuela.

Cinco versos de seis estrofas endecasílabas del “Recuerdo de un viaje­
ro” nos dan una variante en la poética bonaldiana. Es un poema enérgi­
co sin titubeos, con nuevos remilgos sentimentales, rico en descripcio­
nes ante la impresión que le causó conocer la tierra brasilera, tierra que 
le reveló nuevos horizontes: “más en tus ojos / hallé más lumbre”. Pero 
además de la bella y exótica naturaleza aparece la huella de un amor:

¿Siempre en mis sueños veré, entre flores,

La hermosa niña cuya virtud 

Me ha revelado más resplandores 

Que el aire, el oro y el cielo azul!

Amor y naturaleza van juntos. El poema estuvo dedicado a una “her­
mosa niña” en el que el poeta se identifica como:

¡Soy hoja errante que seca al sol 

Ave que vuela, viento que pasa,

Nube impelida del aguillón!
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Caracas, 1876
De acuerdo al itinerario de sus últimos viajes llega a costas venezola­

nas entre agosto y diciembre del 76. Esta visita motiva que el periódi­
co humorístico, El Zancudo, donde había publicado “Recuerdo de un 
viajero”, refiera lo siguiente: “Pérez Bonalde viaja por el mundo inun­
dando pueblos, ciudades, villas y aldeas, caseríos y majadas de cartelo- 
nes y letreros, de cartera y abanicos, de almanaques y prospectos”.

Más importante aún es la referencia que se dedica a él: “ese joven de 
patillas a la española, portador de alborotada caballera, elástico de 
miembros, con los clásicos espejuelos sobre la nariz aguileña, tocado 
del incubo de la industria y que habla en siete idiomas vivos”. Esta 
descripción, portada y caricatura a la vez, la describía Don Simón des­
de su D iario  de Avisos, el 21 de octubre cuando relata:

Hoi (sic) me ha visitado el Ns 37 de El Zancudo. Variado estay nutrido como siempre. 

Chispeante y  Juguetón como acostumbra. En primera página trae un anuncio-caricatu­

ra en que vemos flotando entre nubes y derramando hastaporlosporos carteles, frascos, 

botellas... y  el millón más de menudencias al viajero, poeta, cosmopolita y compatriota 

nuestro JA.Pérez Bonalde.

En el mismo D iario  aparecía el poema Última Página dedicado a 
María Barclay y algunas traducciones de Heine, fechadas en Nueva 
York. Siguen Lágrimas, dedicado “a su buen amigo Manual María Fer­
nández, quien era el Director del Diario, y Mensajeros, a “la prometi­
da de mi amigo Manuel F. Pardo”. El mismo Fernández hace una carta 
de presentación para la inserción del poema. “Don Simón” nos pre­
sentaba La Vuelta:

Ya que de Literatos he hablado, deber mío es recomendar a los amantes de las letras la 

brillante poesía del inspirado vate Pérez Bonalde, que con el nombre de LA VUELTA A LA 

PATRIA registra hoy en sus columnas el Diario de Avisos.
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De bella forma, rica en imágenes, de sentimiento colorido, esa producción del ingenio 

patrio cautivará el ánimo, tocará las fibras más delicadas del corazón y ofrecerá grato 

recreo a los que gozan y se deleitan con las manifestaciones del espíritu.

Tal vez difiramos el poeta y yo en ideas filosóficas, pero como mi propósito no es hacer 

un juicio de LA VUELTA A LA PATRIA, dejo el estudio de su form a y de su fondo a los que 

ejercitan la peñóla en estudios críticos, tareas demasiado arduas para este servidor de 

ustedes.

De todas maneras, lean la poesía y  díganme luego si tiene numen, sentimiento y arte, 

quien ha engarzado delicados pensamientos en tan fáciles y armoniosos versos.

Por tradición familiar se cuenta que La Vuelta fue escrita en el lugar 
habitado por los comerciantes alemanes y representantes de las casas 
financieras del café venezolano de San Esteban, en Puerto Cabello, en 
casa de su sobrina Julia Tesdorpf. Existe también la versión de que el 
barco en que venía el viajero atracó en Puerto Cabello y no en La Guai­
ra. Esto forma parte de lo anecdótico. Para mayores datos deben leerse 
los trabajos de Santiago Key-Ayala y el Padre Barnola. Según el Diario, 
convertido en vocero del poeta, se nos da cuenta de que estuvo en 
Valencia y que regresó a Caracas en noviembre.

La Vuelta a la Patria fue dedicado a su hermana Elodia, quien lo 
había acompañado a Puerto Cabello y está firmado en Caracas, el 18 
de agosto de 1876.

Por esa misma época, el padre de Nicanor Bolet Peraza, editor de 
Tribuna Liberal, moría en Caracas, el 21 de agosto. Se empezaba a cons­
truir el Teatro Guzmán Blanco, hoy Municipal, y el gobernante liberal 
designaba a Francisco Linares Alcántara para sucederlo.

Puede decirse que Vuelta a la Patria consagra a Pérez Bonalde como 
poeta romántico, donde se fusionan todas las silenciosas ansias de crea­
ción y donde ya se nos manifiesta en forma íntegra, espontánea, con 
versos ágiles y de gran finura. Con gran acierto se dice que, para la 
época, era considerado uno de los mejores poemas de las letras lati­
noamericanas, donde el poeta narraba sus impresiones con la presen­
cia del pasado y “una finísima mezcla de evocación y descripción”.
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Dada la importancia, el aporte, la apertura e intimidad que marca 
una fase fundamental en la obra poética de Pérez Bonalde, creemos 
oportuno citar algunas referencias de críticos nacionales y extranje­
ros de la obra.

De este poema, Luis Alberto Sánchez, crítico peruano, dice: “Pérez 
Bonalde confunde la poesía con el relato de su propia existencia”, y 
cita la comparación de Cooper y de Whitman. Uslar Pietri agrega que 
es un “limpio canto que, casi más que a la poesía, pertenece al patrimo­
nio moral de los venezolanos”. Picón Salas, por su parte, lo coloca en el 
sitial del más alto de ios líricos venezolanos: “trae a la poesía un alto 
romanticismo depurado en lo mejor de la poesía inglesa y alemana. 
Aparece en ella cierto gusto por el matiz y los colores sordos, un clima 
otoñal de elegía, una naturaleza aferrada a la escala del hombre, una 
inquieta y nerviosa vida interior. La Vuelta a la Patria y otras poesías de 
Pérez Bonalde dan una nota nueva a la poesía venezolana: un romanti­
cismo de recortada intimidad, concentrado y vaporoso, tan diferente a 
la exclamación, al grito, la violencia, antítesis de los poetas del año”.

Diego Carbonell escribía en 1920 que “El martirio de Pérez Bonalde 
en Vuelta a la Patria expresa el llanto de un hombre que a la verdad ha 
llorado mucho aunque su condición viril nada pide al destino”. Un 
crítico español de la época -Güell y Mercader- que firmaba bajo el 
seudónimo “Hortensio”, cita: “Aún cuando no hubiese escrito otra en 
su vida, bastaría esta composición para dar a Pérez Bonalde con justi­
cia el título de poeta”.

La Vuelta fue escrita “bebiendo luz y respirando aromas”, cierra un 
ciclo en la poesía bonaldiana: madurez y decisión en su lucha creado­
ra. Comienza la influencia de la poesía germánica a marcar sus imá­
genes y figuras que asimila para hacer realmente suyos y de los cuales 
sólo “imita la gracia y la sencillez”.

En esta misma época deja también en su tierra una traducción del 
alemán Uhland: Los Tres Amores, escrita -según Johnson- en el ál­
bum de su sobrina Carolina Tesdorpf Pérez Bonalde de Vidal Pulido, y 
fechada el 20 de noviembre.
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Antes de regresar a Nueva York, deja “Nubes”, dedicado a Nicanor 
Bolet Peraza, quien para la fecha era redactor de La Opinión Nacional. 
Con base en este poema, el crítico Domingo Miliani registra lo que él 
llama “la tercera promoción romántica en Venezuela que empieza a 
soltar los linderos del sentimentalismo para exponer primaverales e 
incorporar la pedrería y el orientalismo típicos del primer modernis­
mo o del pre-modernismo”. En ello coincide con el poeta venezolano 
Juan Antonio Escalona Escalona:

Riega su luz la mañana,

Abre sus flores el monte

Y  del azul horizonte

Se desprenden vapores de oro y grana.

El poema “Nubes” marca su regreso a Nueva York, firmado “a bor­
do”, el 31 de diciembre. También en viaje es firmada una declaración 
amorosa - “Te amo”-  en enero de 1877, y que confirma el curioso dato 
que apareció en La Opinión Nacional, en el sentido de que “El señor 
Pérez Bonalde parte próximamente para el Brasil (?) donde tenemos 
informes que unirá a su suerte una compañera digna de sus méritos”. 
Te amo fue escrito “en su álbum”:

Eso es am ar vida mía 

Con el am ar que nos pasa 

Como se aman los buenos 

Como te amo y me amas.

Estrofas, el primer poemario
“Te amo” viene a ser también el cierre de su primer libro de poemas, 

Estrofas, editado en Nueva York, y que dedica a sus amigos venezola­
nos, un primero de marzo de 1877 cuando recién cumplía 31 años:

He aquí mi prim er libro, o mejor dicho, mi primera publicación en form a de libro.
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Nada con ella tiene que hacer el público, sino única y exclusivamente mis amigos 

personales a quienes la ofrezco, y  especialmente vosotros, los que en el seno de la patria 

me habéis servido de maestros y honrado como compañeros.

Para vosotros, y  solo para  vosotros, son estas estrofas, cuya edición consta apenas de 

trescientos ejemplares, número poco más o menos, de los amigos que las recibirán.

Aceptad la pálida ofrenda, y  con ella el afecto y la admiración que por vosotros entra­

ña el amigo y compañero que se complace en vuestro recuerdo.

Incluye cuarenta poemas de los cuales se han venido dando cuenta 
anteriormente, acorde a sus publicaciones en la prensa. Se localiza­
ron tres ejemplares de este libro dedicados al redactor de la Gaceta 
Internacional en Nueva York, a H. W. Longfellow en Cambridge, y a E l 
Semanario de Caracas. También se conoce otro por una carta de Gas­
par Núñez de Arce, fechada desde Madrid, el 29 de abril de 1880: “Hace 
tres años que recibí un tomito de poesías de Ud”.

El profesor Johnson, tantas veces citado por su acucioso trabajo so­
bre el poeta, cita las críticas que provoca Estrofas:

En Venezuela se leyeron las de Hortensio (José Guell y  Mercader), Manual María Fer­

nández y “Régulo” (Julio Calcaño).

En Nueva York, O Novo Mundo, el Eco d ’Italia, el Messager Franco-Americans y Las 

Novedades publicaron sus comentarios y  sus enhorabuenas. En el extranjero se comenta­

ron las de La Voz de Cuba y El Boletín de la Habana, El Pensamiento de Mérida (Yuca­

tán, México) y El Nacional de Buenos Aires. La reseña de Mérida se debió a José Peón y  

Contreras; la de Buenos Aires a Alejandro McNally. Un crítico norteamericano Richard 

Grant White, echando de menos en este prim er tomito de poesías una realidad venezola­

na, dijo: “Señor Bonalde shows that he possesses a delicate poetic temperament and a 

refineá earfo r the melody of verse”.

De todas estas críticas es resaltante la de Guell y Mercader, escrita en 
Madrid y reproducida en La Opinión Nacional. No se conoce si el críti­
co español sostuvo algún contacto directo con Pérez Bonalde, pero a 
través de su nota bibliográfica nos da la impresión de que estaba muy
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enterado de su vida y del movimiento literario hispanoamericano y 
las influencias del germanismo - “aquel romanticismo elegiaco que 
invadió todas las esferas del pensamiento”. Además, insiste en decir 
que el poeta “ha formado, o educado por lo menos su razón, entre las 
brumas del norte; ha aprendido y conoce a fondo la lengua y la litera­
tura alemanes”. Prosigue diciendo:

Los poesías de Pérez Bonalde, en rigor, no pertenecían a género ni escuela ninguna: 

pudiera decirse que dominan en ellas la tendencia lírica por lo que tienen de sugestivas, 

pero en realidad no se distinguen por esos arranquen atrevidos que, llevando el espíritu 

sobre los tiempos y los acontecimientos, abarca en grandes síntesis las fases de la vida 

universal Es un poeta de imaginación tranquila, dulce y sosegada: poco constante en 

sus ideas transcendentales, escéptico unas veces, otras creyente; algo frío en la frase pero 

de mucho y muy delicado sentimiento...

E l Interm ezzo Lírico  de Heine, traducido del alemán por Pérez Bo­
nalde, fue insertado en Estrofas y, más tarde, editado aparte con un 
prólogo de Luis A. Baralt:

Consta el Intermezzo de un prólogo admirable que abre perfectamente el poema y  

reúne las cualidades culminantes de todo él, y  de setenta canciones o Lieder en que el 

poeta nos presenta con arte extraordinario la triste historia de su amor y sus dolores. 

Heine recorre todos los períodos de su infortuna pasión desde que brotó en su pecho “en la 

estación hermosa" cuando la naturaleza renace y todo convida a amar, hasta que olvida­

do por su amada, y perdidas todas sus ilusiones y todas sus esperanzas, con el corazón 

despedazado, vaga triste u solitario por los campos en las nubladas y melancólicas tardes 

de otoño. Es uno de los primeros “Lieder”, el marcado con el NeIX, expresa admirablemen­

te el poeta sus sueños de ventura. Siendo esta exquisita canción, en nuestro sentir, el más 

bello ejemplo de traducción que pudiéramos citar, no podemos resistir el deseo de inser­

tarla íntegra para dar a la vez una idea del inmortal poeta y del hábil traductor. Los que 

conozcan el texto podrán especialmente admirar la maestría de la traducción.

El Sr. Bonalde, comprendiendo que en la mayoría de los casos es imposible traducir al 

pedem  literae una composición en verso alemán a verso castellano, y que una buena
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versión de un poeta extranjero debe reproducir no sólo la idea y la form a del original, 

sino también el colorido y las galas poéticas con que está ataviado, se resolvió, a sacrifi­

car en algunos casos la form a al fondo, la palabra a la idea, lo secundario a lo principal, 

preservando así no sólo el pensamiento del poeta, sino al mismo tiempo toda la lozanía 

y galanura de que está revestido en el original. El Sr. Bonalde, identificándose con el 

gran bardo alemán, lo ha interpretado con maestría, y ha sabido vestir sus exquisitos 

pensamientos con un ropaje español rico, elegante y castizo. Su versión es a veces libre, 

pero siempre fiel; a menudo literal, pero nunca servil ni prosaica. Obras como la de 

Heine es imposible verter de otro modo.

La única referencia que existe de Baralt es que era cubano y residía 
en Nueva York, que tuvo un hijo del mismo nombre que nació en 1892 
en Nueva York, y que era “narrador, cronista y autor teatral”, según un 
diccionario biográfico. Del Interm ezzo Lírico  se conoce un ejemplar 
original dedicado al “Editor del New York Tribune".

En el Semanario de Caracas del 26 de enero de 1878 encontramos 
una nota sobre el Interm ezzo  firmada por “Régulo” (seudónimo de 
Julio Calcaño) que dice:

Pérez Bonalde se ha llevado la palma entre los traductores de Heine; y  no podía ser de 

otro modo, que a más de poseer un profundo conocimiento del idioma alemán, es un 

poeta rico de sentimiento, apasionado por el arte y el notable gusto literario. Nosotros 

no le censuramos, como han hecho otros, que dedique algunas horas de su vida a enri­

quecer nuestras letras con traducciones como ésta, pues traducir obras selectas tan ma­

gistralmente, vale tanto como crear.

Por la importancia de la traducción nos permitimos reproducir la 
primera estrofa del prólogo para que se vea la voz y la vida de Pérez 
Bonalde en Heine:

Érase un caballero macilento,

Trémulo, triste, silencioso, y lento

Que vagaba al acaso,
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Que inseguro paso,

Siempre en hondos ensueños sumergido,

Tan desairado y zurdo y  distraído

Que susurraban flores y doncellas

Al pasar, vacilante, junto a ellas.

Un detalle que llama la atención, y que ameritaría mayores estudios 
acerca del aspecto humano y biográfico del poeta, es que el Interm ez­
zo Lírico  es la historia de un amor frustrado, cuyo contenido es de un 
gran intimismo erótico o sentimental, aunque cierre con un rictus 
satírico donde Heine refleja claramente lo dolido del engaño amoroso 
y su decepción. Es indudable la similitud del rasgo con la vida poética 
de Pérez Bonalde.

Heine estaba de moda en la literatura hispanoamericana, pues para 
esa fecha existían ya otras traducciones, como la de los latinoamerica­
nos Sellén y Ponce de León.

Mas, ¡ay! Mis heridas al punto se abren

El pecho y  lafrente la sangre me inunda,

Y  abriendo los ojos, de súbito encuentro

Que un sueño fu e  todo. De muertos y de tumbas...

Nuestro poeta pasaba por lo mismo en esa época; recordemos su 
poesía desde 1873: “En el mar”; “Recuerdos de un viajero”; “Nubes”; 
“Los Tres Amores” (traducción de Uhland); “Mensajeros”. En todas, el 
tema amoroso es la necesidad del protagonista.

Intermezzo amoroso
Del intermezzo lírico de Heine se traslada el proceso biográfico a 

otro intermezzo que, más que poético, fue netamente amoroso, como 
lo fue la aparición de Mari Ainge de Vere, conocida también por su 
seudónimo Madeleine Bridges. El amor sufrido por Pérez Bonalde an­
tes de irse a Nueva York en 1870 -tenía 24 años- era un amor adoles­
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cente, el transitado amor casto y puro, virginal, inocente, que sólo en 
sueños existía, amor hecho en lágrimas, imposible:

Eres para m í una sombra 

De vaporosa hermosura,

Un ensueño de ventura 

Que se borra al despertar 

Rayo de sol encantado 

Que alegre en los aires gira,

Y  que el espíritu admira 

Sin alcanzarlo a tocar.

(VI. “Amor y lágrimas”)

El amor bonaldiano de estas épocas, ya con treinta años, es más fir­
me, seguro, maduro, sentimental, terrenal:

Eso es am ar vida MIA,

Con el amor que no pasa 

Como se aman los buenos,

Como te amo y me amas.

(De “Te amo”)

Mary Ainge de Vere (“Madeleine Bridges") pertenecía a un círculo de 
escritores humorísticos de Nueva York, llamado The Firelight Circle, a 
quien ella había dedicado uno de sus libros, The Open Book. Parte de la 
cercanía o estrechez de esta relación -de poeta a poeta- se deja ver en 
las traducciones que hizo de Vere del poeta venezolano, y que aparecie­
ron en la revista The Galaxy, en noviembre de 1876. “Pater Dimitti lilis” 
{Perdónalos), a la vez que la traducción al español de la de Vere, hecha 
por Pérez Bonalde, del poema “Mío y no Mío” (“Mine and not Mine”). En 
otro libro de Madeline Bridges se incluyen dos poemas “From the Spa- 
nish of Bonalde”: “Flight Thou and I”, bajo el nombre de “The Wind-
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Swept Weat”, junto a traducciones de Bécquer y Heine. El primer libro 
de poemas de la Bridges data de 1870.

En una antología americana se encuentran referencias de algunos 
datos sobre ella. Sus padres fueron irlandeses y tuvieron una gran par­
ticipación en el movimiento autonomista irlandés. Ella nació en Broo- 
klin en 1849 -era tres años menor que Pérez Bonalde-, y desde muy 
temprana edad se le conoció su gran afición literaria. Tenía un ex­
traordinario sentido humorístico y colaboraba con revistas como Punk  
y Life, de allí que el seudónimo “Madeline Bridges” lo usara para estas 
colaboraciones. La antología destaca que había publicado traduccio­
nes del alemán, francés y español, particularmente de Bécquer y Pé­
rez Bonalde. No es una exageración suponer la intención y atracción 
afectiva que pudo suscitarse entre los poetas De Vere y Pérez Bonalde 
por el tipo de poemas traducido por ambos y de ambos:

Ah! Nunca, nunca mío!... empero, mío

Por siempre en vida y muerte:

Tal de los dos es el destino impío,

Tal nuestra dura pena.

No perdamos de vista que esto se publicaba en Nueva York, mientras 
Pérez Bonalde estaba en Caracas (1876).

Otro dato curioso en la vida amorosa de Pérez Bonalde es que apare­
cía en Estrofas un pequeño poema rimado bajo el nombre de “Tus 
Ojos”, y dedicado a Cándida. El 13 de octubre de 1877, en El Semanario 
de Caracas, aparece el poema “Besos y Claveles”, escrito por José Ra­
fael Yépes, con la siguiente dedicatoria: “Versos escritos para la Señori­
ta doña Cándida ... (es indescifrable el apellido) como una muestra de 
simpatía de J.A. Pérez Bonalde”.

¿Era éste el amor de 1877, dejado en Venezuela o esperado en el 
Brasil?

En el D iario de Avisos, correspondiente al 25 de noviembre de 1876, 
hay una nota firmada por “Don Simón” (seudónimo de Manuel María
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Fernández) ya citada bajo el título de Baturrillo, donde se refiere al 
álbum del poeta Pérez Bonalde: “No parece sino que los que han enga­
lanado las páginas del libro que nuestro amigo consagra al ángel de 
sus ensueños aguzaron el ingenio y recorrieron los espacios infinitos 
de la imaginación y del sentimiento, para ofrecer al bello ideal del 
vate las más acordadas rimas, las más exquisitas flores y los más deli­
cados perfumes”. Luego, el mismo Diario lo despedía diciendo: “don­
de piensa seguir rumbo, para el Brasil”.

Bolet Peraza también lo despedía desde La Opinión Nacional: “El se­
ñor Pérez Bonalde parte próximamente para el Brasil donde tenemos 
informes que unirá a su suerte una digna compañera de sus méritos”. 
No hay ninguna huella de este segundo viaje al Brasil, fuera de la men­
ción al Brasil en “Recuerdo de un viajero” y la traducción al portugués 
de su poema “Tú e eu”. Sabemos que existe también una traducción 
de “Memorias del corazón”.

Agradable Visita
Es el titular de un periódico en Puerto Rico en relación a la visita del 

poeta venezolano a la isla en 1878. ¿De regreso del Brasil o como una 
nueva salida de Nueva York? El mismo periódico agrega: “la visita de 
Pérez Bonalde en comisión de Lanmany Kemp, de marzo a mayo de 1878; 
le deseamos feliz viaje que emprende hoy en dirección a Santiago de 
Cuba”. Vale la pena reproducir esta corta imagen que deja de su persona: 
“Tiene además el privilegio de leer versos y de haber sido de todo por la 
naturaleza de un timbre de voz agradable, sonoro y majestuoso” (sic).

De una nota en la Revista Puertorriqueña, dirigida por el poeta José 
Gautier Benítez, seguimos su rastro: “A su regreso de Ponce y Maya- 
güez, donde ahora se encuentra el Sr. Bonalde, le preparan sus amigos 
de esta Capital una velada literaria”.

Por recortes de prensa, lamentablemente algunos sin fecha y nombre, 
relativos a su gira por el Caribe, sólo queda suponer que estuvo entre 
1878 y 1879 en Cuba y Puerto Rico. La tradición menciona también una 
escala en Santo Domingo, pero no hay prueba de ello, ni carta, ni poe­
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ma, ni referencia alguna en la prensa, sólo la cercanía de las islas y la 
ruta habitual de los barcos que navegaban esta ruta. De todos modos, es 
fácil suponer que dadas sus obligaciones comerciales y lo cercano de las 
islas, muy bien pudo haberse realizado este viaje.

Tomar la referencia de Puerto Rico es importante ya que por los 
periódicos se puede seguir su huella, y más aún, su producción poé­
tica, que sigue enriqueciendo su interpretación biográfica. También 
es posible que Pérez Bonalde hubiese estado en Puerto Rico durante 
su infancia cuando su padre tuvo que salir de Venezuela en 1853. A 
través de sus poemas, escritos en estos años, se confirman sus años 
infantiles en la isla y los lazos que sus padres dejaron allí. Sin des­
echar al mismo tiempo la hipótesis difundida por los críticos actua­
les y sus compañeros de la época acerca de su educación en Alemania:

i "Al padre venerado

A quien amparo diste

Cuando en busca del pan del desterrado

Llegó a tus playas errabundo y triste...!

¡Y, en fin , aquel tranquilo,

Dichoso hogar que nos brindó tu asilo...!

(De “Bendita seas”)

Polémicas amistosas
La fe que sentía Pérez Bonalde en la amistad parecía ser la única 

tabla salvadora de su escepticismo: indudablemente hay claros indi­
cios de ésta y parecería ser el canto de las esperanzas del poeta, por lo 
menos durante la vida. Sólo la muerte pudo romper el concepto de 
pureza y nobleza de la amistad que tanto le manifestaron, como él 
mismo entregaba a sus amigos que, en repetidas ocasiones, le critica­
ban su excesivo dolor y escepticismo.

Por ejemplo, a la amistad entre Pérez Bonalde y Gautier Benítez se 
agrega también el venezolano Alfredo Estellar, con quienes para esta 
época intercambió poemas bajo el título de Los Tres, y a quienes Pérez
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Bonalde llama “hermanos de mi amargura”, en cuyo poema terminó 
por responder a la angustia de sus amigos:

Dejad al bardo en sus ensueños,

Dejad al triste con sus angustias 

Que si la dicha cierra sus pórticos 

A todas horas abre la tumba.

En Los Tres hay notorios rasgos biográficos de Pérez Bonalde a quien 
ha sido difícil “retratar”, y cuya obra poética es la única fuente para 
continuar descifrando su inquietante y misteriosa personalidad, re­
cordando la frase de José Ramón Medina, su primer biógrafo: “el vol­
ver sobre los versos es volver sobre la vida misma”.

Por ello, considerando que la amistad es donde se apoya el venezo­
lano en su más puro y claro concepto, se trata del único amor que el 
poeta concibe y comparte, a pesar de su hermético egoísmo que deja 
entrever en Los Tres. Luis Alberto Sánchez comenta con respecto a la 
amistad del venezolano con Gautier Benítez, tal vez con cierta mali­
cia: “a quien prodiga alabanzas de rara generosidad entre literatos”. 
Pérez Bonalde concebía esa amistad como una especie de seguridad 
-el amor casto- al compartir el dolor, el desahogo viril de sus angus­
tias y frustraciones. Existen muchas manifestaciones con respecto al 
concepto de amistad en el poeta, en especial hacia las mujeres, a 
quienes consagra adoración y respeto. Como en Día Fatal, dedicado 
a la señora Doña María de Haro Gad:

Señora, amiga y hermana mía 

No por la sangre del Nazareno 

Mas por el Iris, el alma del día 

Que en ondas brota del dios heleno.

Aparte de que en Los Tres encontramos la sombra de Poe y Heine, lo 
cierto es que el poeta dedica a la amistad las mejores imágenes de su
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poesía, simbolizando en ella la seguridad frente a la fragilidad del 
amor cotidiano. Es el amor seguro, el amor puro, no el amor senti­
mental, amoroso, transeúnte. Es la continuación del amor maternal, 
el amor en el más amplio sentido:

Su fuerza sólo del amor depende 

Su gloria, del hogar que la hace amable,

Que o ser bella o ser madre es su destino.

Y al referirse a la mujer, manifiesta su temor ante el vacío amoroso:

Amor, daréis la inspiración ardiente 

El ideal soñado... nada, nada;

Una cinta, un sombrero, un nuevo traje!

En “Tristezas de la lira”, dedicado al español Núñez de Arce, expresa:

¡Amistad, del amor tranquila hermana 

Que la copa de paz al labio allega 

Cuando el pecho se anega 

En hiel y sangre en la mundana lucha 

Final refugio de la dicha humana,

Cariñosa deidad que siempre escucha 

La voz del sentimiento y de la vida;

Amistad, amistad, sé bendecida!

Por su parte, de Gautier Benítez a Alfredo Esteller y Pérez Bonalde se lee:

¡Uno a la orilla del Hudson 

Otro en la orilla del Guaire

Y  yo en mi pobre peñón 

Como un cautivo en su cárcel!
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El 22 de octubre de ese año, Pérez Bonalde se despide de Puerto Rico 
con una velada literaria en el Ateneo de esa ciudad que motivó cierta 
información en los periódicos de la isla.

De nuevo en Nuev§ York
La mejor descjypCión u£ lá viaa del poeta en Nueva York es la que 

hace el Colombiano Santiago Pérez Triana en su libro de Bogotá al 
Atlántico, y que por la riqueza y originalidad de sus referencias, única 
en cualquier bibliografía bonaldiana, vale la pena reproducirla:

Allí nos reuníamos con frecuencia, después de las faenas del día, varios hispanoame­

ricanos. Entre ellos, mencionaremos a Pérez Bonalde (el traductor de Heine y  de El Cuer­

vo de Poe, cantor del Niágara) hombre de habilidades múltiples y de versatilidad mara­

villosa; poeta de corazón, artista de sentimientos clásicos, vivía perennemente en una 

especie de Olimpo, en donde habitaban las deidades de la poesía, de la belleza y del 

amor. Hablaba ocho idiomas con tal perfección que al escucharle para quienes cada uno 

de ello, según el caso, era lengua nativa, creía conversar con un compatriota. Sus versos 

son reconocidos como de poeta genuino, vaciados en molde clásico. Hay en ellos, ora 

relámpagos en que brilla la luz del cielo azul de Grecia, ora notas de tristeza que pare­

cen ecos remotos de la lira de Dante, ora esas vaguedades y melancolías indefinidas 

peculiares de los poetas alemanes y escandinavos. A más de esto, era escritor de prosa 

elocuente, robusta y frondosa. Más no se crea aquí paraban sus habilidades pues senta­

do al piano, sabía arrancarle a ese instrumento melodiosísimos temas, y ejecutaba en él 

con igual facilidad y siempre con profundo sentimiento artístico, ya una sonata de 

Beethoven, ya una fu ga  de Bach, ya una danza cubana, o un canto netamente hispano­

americano. Con el pincel había logrado demostrar gran  talento en algunos pequeños 

cuadros y  acuarelas, pintados en sus ratos de ocio. Para cerrar la enumeración de sus 

habilidades artísticas, debe hacerse mención de que era un admirable cocinero ecléctico 

y cosmopolita, que con igual acierto preparaba un arroz a la valenciana, un matelotte 

de anguila, ya un manjar de alta cocina, ya un plato humilde de su país, como unas 

caraotas fritas o un sancocho de gallina. Item más: con la pistola o el rifle en la mano, 

tenía una puntería tan certera, que le era vedado por los dueños de los establecimientos 

respectivos que ya le conocían, entrar en competencia de aquellos casos en que el vence­
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dor se le adjudicaba un premio en dinero; y como floretista no tenía rival conocido en 

toda la isla de Manhattan.

Por ese entonces, Bonalde completaba la traducción de El Cancionero de Heine, y siem­

pre llegaba a la mesa, alrededor de la cual nos reuníamos, sacaba del bolsillo un ejem­

plar del texto alemán y las cuartillas en que había escrito las últimas traducciones.

Otro de los circunstantes era José Martí... Pérez Bonalde y José Martí eran poetas, y como 

tales, soñadores; sueño más grande más sublime el del último. El primero soñaba la gloria; 

el segundo con la libertad (...) Tanto Martí como Pérez Bonalde, que eran, por decirlo así, los 

supremos sacerdotes en aquel pequeño cenáculo, le profesaban especial cariño, y  escucha­

ban con deferencia y con acatamiento sus opiniones en cuestiones de arte y de literatura.

Bonalde emprendió un largo viaje a Rusia en servicio de la casa comercial, para la 

cual trabajaba (...) Roberto fu e  el único que quedó en Nueva York...

Por esos días muere el hispanófilo norteamericano William Cullen 
Bryant, quien conmovió suficientemente a Pérez Bonalde en una her­
mosa nota elegiaca aparecida en la Revista Puertorriqueña de junio 
de 1878, y de quien el poeta expresaba:“literato eximio, insigne poeta, 
el periodista eminente, el sostenedor infatigable de toda noble y gene­
rosa idea, el anciano venerable, el amado de rodos, acaba de reclinar 
en el sepulcro la cabeza ceñida por la triple e inmortal corona de la 
virtud, las canas y la gloria”.

El matrimonio
La tarde del jueves 27 de noviembre de 1879 se casaba Pérez Bonalde 

en la iglesia de Ascensión, en Nueva York, con Amanda Schoonmaker, 
a quien el poeta Gautier Benítez le había adelantado una ofrenda des­
de Puerto Rico:

Así, dile poeta

a tu hermosa, tu dulce prometida

lo que es hoy el encanto de tu vida

y esperanza de luz para tu hogar.

(“La Em bajada”)
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Existen algunos datos curiosos con respecto a la casa que habitaron 
en la ciudad. Por recortes de prensa de la época, y por el diario de 
Martí, se conocen tres direcciones. En una de las notas referidas a una 
reunión con motivo de su cumpleaños se da cuenta de un “salón de 
armas” donde celebraban encuentros y donde se reunió el primer Club 
de Esgrimistas de la ciudad de Nueva York. Esto confirma las habilida­
des de espadachín atribuidas en la relación de Pérez Triana.

Otro viajero, el mejicano Guillermo Prieto, nos lo describe rápidamente 
durante aquellos días como “alto, blanco, de frente despejada, insinuante 
y afable (...) El Señor Bonalde está dedicado al comercio, sus vicios los 
entrega a la literatura y cultiva con muy buen éxito la poesía”.

Los Schoonmaker, de origen irlandés, fueron de las primeras familias 
llegadas al valle del Hudson que se radicaron en un pequeño poblado, 
cercano a Nueva York, llamado New Paltz, donde aún existe una Socie­
dad Histórica que se encarga de reunir cada tres años a todos los Scho­
onmaker, dada su vinculación a la historia del Estado de Nueva York.

El profesor Johnson tuvo la oportunidad de conocer a un hermano 
de Amanda -Cari- quien le transcribió recuerdos muy vivos de su cu­
ñado, e inclusive le regaló un par de cubiertos de plata con el mono­
grama de los Pérez Bonalde-Schoonmaker, y una tarjeta-invitación en 
que aparece impreso “un escudo de armas con tres flores debajo de un 
sol naciente y el lema Semper”.

El mismo registro del matrimonio encontrado por Johnson sostiene 
que Amanda tenía 23 años y era residente de Nueva York, nacida en 
Marlborough, hija de Louis Schoonmaker y Margaret Clearwater. Los 
testigos fueron Henry P. Gad y María G. de Haro Gad, a quienes dedica­
ría un poema ya citado. Siguiendo las “pesquisas” de los Schoonmaker 
se pudo conocer el álbum genealógico de la familia en la biblioteca de 
Washington. En New Paltz los resultados no fueron halagadores: el 
padre de Amanda había sido capitán de un barco que hacía la ruta del 
Missisippi, y se había casado tres veces; por lo tanto, era muy difícil 
ubicar los descendientes directos. De Amanda sólo se sabe que estuvo 
empleada en la Biblioteca Pública de Nueva York y que murió en 1904.
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El rastro poético directo del venezolano hacia la esposa es el poema 
“Welcome” incluido en su segundo poemario Ritmos. El poema dedi­
cado a ella es un canto arrebatado de felicidad primaveral donde el 
cielo es más azul, es el rayo de sol que le domina, es la misteriosa 
fuerza del amor, es la “suspirada virgen casta y bella/ que el poeta 
soñó...!”, y le hace exclamar:

¡Ah, cómo siento ennoblecido el pecho!

¡Siento que sufro con la extraña pena,

Siento que gozo con la dicha ajena,

Me siento revivir!

La felicidad matrimonial sigue en “Mi dicha”, también incluido en 
Ritmos:

La de mi corazón paz deleitosa,

El aire puro de mi hogar tranquilo 

Y el casto amor de mi sencilla esposa.

Según la tradición familiar y anecdótica, la vida matrimonial fue 
muy incomprendida y dificultosa. Los poemas “Lejos”, “Pobre poeta” y 
“Tristezas de la lira” manifiestan esta desilusión:

“Así es mi amor”, te decía 

Como esa onda inmortal 

Tú eres la playa adorada 

Eternamente yo el mar.

Recuerdo también el día 

en que una nube fatal 

vino sobre nuestro cielo 

a anunciar la tempestad!

(“Semper”)
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Ritmos, el segundo poemario
Ritm os es en gran parte -dice Johnson- el libro Estrofas corregido 

y aumentado. De las 74 composiciones que se hallan en Ritmos, 36 
habían sido publicadas en Estrofas, y de las 15 traducciones, sólo 4 
eran nuevas: “Adiós a Lenau”; “Tres sonetos” de Shakespeare; “La Ma­
gia del Canto” de Heine y “Ruinas” de Guerra Junqueiro. “En Estrofas 
-continúa Johnson- las traducciones se publican aparte, pero en Rit­
m os van esparcidas por todo el texto como si su traductor las cono­
ciese por legítimamente suyas”.

Adolfo Llanos firma el prólogo de Ritm os en Nueva York, el 1 de octu­
bre de 1880, diciendo de forma ligera: “los versos de Pérez Bonalde son 
sentidos en americano y pensados en alemán. La filosofía -sigue el 
cubano- modera en ellos los naturales impulsos y la reflexión aplaca 
el desorden del sentimiento”. Llanos reproduce en su prólogo la opi­
nión del español Gaspar Núñez de Arce, a quien Pérez Bonalde le ha­
bía dedicado “Tristezas de la Lira”, y de quien también hacemos eco:

Por regla general, la Musa Americana, rica de color y de fantasía, suela extremar 

estas cualidades con imágenes desmesuradas e hipérboles excesivas. Este es, para mi 

gusto, un defecto que nace de la abundancia de la imaginación, no refrenada ni conte­

nida, y que quizás responde a las condiciones peculiares de esos climas, donde la natu­

raleza se muestra siempre y  en todo exuberante y  pródiga. Usted en este sentido no 

parece un poeta americano: sus como posiciones poéticas guardan la mayor parte de las 

veces las debidas proporciones entre el fondo y  la expresión; su form a es comúnmente 

correcta, clara y sencilla, y la imaginación va por donde Usted la manda y no por donde 

a ella se le antoja. América ha tenido y tiene eximios poetas que han despejado y despe­

jan  cada día más el enmarañado y frondoso bosque de la poesía lírica, y si Usted persis­

te en el camino que ha emprendido no será uno de los que menos contribuyan a esta 

obra provechosa y fecunda.

Tal vez este texto es tomado de la carta fechada en Madrid, el 29 de 
abril de 1880, en que le decía el español: “hace tres años que recibí un 
tomito de poesías de Ud.” -refiriéndose a Estrofas- para terminar di­
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ciendo a nuestro poeta: “sea Ud. generoso en sus inspiraciones y no le 
importe ser ilógico”.

Por cartas halladas y recogidas en la Biblioteca Nacional de Caracas 
se conoce que nuestro poeta envío su poemario Ritmos a personalida­
des del mundo literario y político, tales como Víctor Hugo, Juan Vale 
ra, el Rey de España, el Rey de Italia, etc. Y a cambio de esto, además de 
las honorables y protocolares respuestas, también recibía Órdenes y 
Condecoraciones.

Este gesto llama algo la atención. Tales envíos a personalidades, un 
escudo de armas en su residencia en Nueva York y otros detalles “aris­
tocráticos” son contradictorios con el modesto origen económico de 
la familia Pérez Bonalde en Venezuela. A sabiendas de lo decepciona­
do que había salido del país, conociendo su interés por compenetrarse 
con las relevantes figuras literarias de la época, tal vez buscaba algo 
nuevo en el mundo literario. Pero esta posición de rodearse de un aje­
no halo aristocrático no convence; recuérdese también el uso del ape­
llido Pérez Bonalde y no Pérez Pereira.

Ritmos fue dedicado a sus padres y al Ateneo Científico y Literario 
de Madrid, lo que recuerda un párrafo de Núñez de Arce, al situarlo en 
la época con el mal del siglo: “es natural que oscile Ud. como oscilan 
todos los espíritus de nuestro siglo tan grande como turbulento, entre 
la fe y la duda, entre el desaliento y la esperanza, entre la admiración 
y la cólera”. Pero viene a ser Enrique de Arrazcaeta, quien retrata el 
fondo y la forma de la poesía bonaldiana en su misma época:

Forman el fondo de la mayor parte de las composiciones poéticas del Sr. Pérez Bonalde, 

una honda melancolía, que parece incurable en él, un desencanto de la vida sin horizon­

te alguno de esperanza, la duda y falta de fe, franca, sin atenuaciones, ora las exprese 

con la sencillez, soltura, y gracia de Villegas y  Meléndez, como en sus romances, ya con el 

ritmo, tan grato al oído de Bécquer, como en otras de sus composiciones cortas, o con la 

audacia y sonoridad de Zorrilla, como en “Las Cuerdas rotas”, ya pulse la robusta lira de 

Quintana, como en el “Poema del Niágara”, o la de Rioja en “Primavera” y “A Puerto 

Rico”, o haga  gemir el arpa de la elegía en “Vuelta a la Patria”.
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Su estilo es siempre noble y  levantado, las frases y períodos poéticos llenos, sonoros, 

artísticamente modelados, los versos fluidos, correctos, armónicos, embellecidos con imá­

genes nuevas de una naturalidad encantadora, la dicción poética, castiza, como conoce­

dor, y  rico que es, del abundante y hermoso idioma en que canta, dotes todas que hacen 

del señor Pérez Bonalde un metrificador hábil y poeta eximio.

Si el pilar poético de Estrofas fue Vuelta a la Patria, en el caso de 
Ritmos viene a ser E l Poema al Niágara. Vale la pena extenderse un 
poco sobre esta obra.

El Niágara
Afortunadamente, Pérez Bonalde firmó el día que escribió su Poema 

del Niágara con otros detalles que dieron la pauta para seguir el paso 
de su errante y extraña vida. Ciertamente el poema que por primera 
vez apareció incluido en Ritmos (Nueva York, 1880) lleva por fecha 
julio 4 de 1880, Cataratas del Niágara, Clifton, Canadá.

Clifton, fundada en 1856, era una pequeña villa cuyo nombre se cam­
bió en 1881 por el de la ciudad de Niagara Falls. Dejándonos llevar por 
la imaginación, suponemos que el poeta estuvo en una habitación del 
“Clifton House”, que era para la época el hotel más conocido. Este ho­
tel fue construido en 1873 y destruido por un incendio en 1898.

El mexicano Justo Sierra escribe con lujo de detalles la relación de 
un viaje a las cataratas en los años cercanos a la visita de Pérez Bonal­
de que ilustra muy bien el auge turístico de la zona.

El poema fue dedicado al español Emilio Castelar. No sabemos real­
mente si esta dedicatoria obedecía a una amistad epistolar con el espa­
ñol, o a la admiración e influencia lógica del personaje para finales 
del siglo XIX entre los literatos hispanoamericanos, más aún en el caso 
de nuestro poeta (Rubén Darío, en su autobiografía, habla de unos 
“discursos niagarenses” de Castelar). Pero, más curiosa aún, es la se­
gunda dedicatoria del poema, a “Juan M. Fannegra, caballero y amigo 
distinguidísimo en recuerdo del viaje hecho en su grata compañía y 
que dio origen a estos pobres versos”.
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Una segunda edición del Poema del Niágara aparece en Nueva York, 
esta vez separada, en 1883, con ilustraciones y acompañado del mara­
villoso prólogo de José Martí, quien con sobrada razón, en carta a su 
amigo íntimo Gonzalo Quesada -conocida como su testamento litera­
rio-, y hablando de los prólogos que debían salvarse, dice “y el de Bo­
nalde aunque es tan violento”.

Existe un detalle interesante en esta segunda edición del poema, y 
es que algunos de los grabados incluidos, que son dibujos de las cata­
ratas, habían aparecido en un reportaje sobre el Niágara escrito por 
George W. Holley en la revista S cribner’s M onthly de Nueva York. El 
pie de imprenta de la revista corresponde a Francis Hart & Co., Prin- 
ters and Stationers, 65 Murray St„ New York. Es muy probable enton­
ces que ésta haya sido la misma imprenta que hizo la segunda edición 
del poema, utilizando las mismas placas para las ilustraciones.

Pérez Bonalde escribe el Poema del Niágara a los 34 años. Unos me­
ses antes de su primer libro Ritmos, su posición poética ya era conoci­
da en el ambiente literario hispanoamericano con sede en Nueva York, 
donde el poeta ya tenía 10 años de residencia. Se había casado con 
Amanda Schoonmaker y su hija Flor acababa de nacer. El poeta esta­
ba en plena madurez y con una vida bastante establecida. Ya su expe­
riencia, angustias, soledad y amores debían estar encaminados, aun­
que la época no le ayudaba. Era una etapa de transición literaria, de 
la decadencia del Romanticismo, de las influencias del Parnasianis- 
mo y Simbolismo francés, y del inicio de una nueva actitud que se 
llamaría Modernismo.

“Nadie tiene hoy su fe segura” -dice Martí- en el prólogo. “La elabo­
ración del nuevo estado social hace insegura la batalla por la existen­
cia personal y más recios de cumplir los deberes diarios que, no ha­
llando vías anchas, cambian a cada instante de forma y vía (...). Partido 
así el espíritu en amores contradictorios e intranquilos; alarmando a 
cada instante el concepto literario por un evangelio nuevo”.

Martí insiste en sus páginas iniciales del Prólogo en la frase de “Rui­
nes tiempos!”..., en que los sacerdotes no merecen ya la alabanza ni la
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veneración de los poetas, aunque para el crítico Pedro Henríquez Ure- 
ña, “era la época de los anárquicos años románticos”.

Con el Poema del Niágara, nuestro poeta une su voz, esta vez con gran 
intensidad y nobleza, para formar parte del grupo de latinoamericanos 
influenciados por el poder natural, casi mágico, de las cataratas -unos 
ya lo habían hecho y otros lo harían-, iniciados por el cubano José Ma­
ría Heredia, en 1824, y seguidos por Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
Rafael Pombo, José Santos Chocano, Antonio Vinageras, Calixto Oyue- 
la, Ramón Meza y el también venezolano Felipe Larrazábal.

Resulta lógico el atractivo de las cataratas para los literatos de fina­
les del siglo XIX que pasaban por ellas, de definida posición románti­
ca, cuyo encuentro con el fenómeno magno de la naturaleza era un 
reto poético que nadie podía eludir. Allí estaba paciente ese “monte de 
agua”, estaba el colorido indescriptible e insatisfecho, allí estaba la 
obra del Dios creador. Significaba una prueba de fuego, un reto que 
había que asumir. Agréguese a esto, repetimos, el momento literario. 
Y Pérez Bonalde, prototipo de su época, asume su papel de gladiador 
ante la sorprendente bestia.

El tema básico del poema es el enfrentamiento del hombre con la 
naturaleza y Dios; las cataratas son un pretexto, son el camino -muy 
acorde- para este encuentro que, repetimos, es una batalla entre hom­
bre y naturaleza. Tema donde la duda y la angustia están presentes 
ante el misterio de la eternidad, ante la realidad y significación de la 
muerte. “El dolor de dudar”, como muy bien lo acota Julio Planchart, 
agregando Pedro Lhaya: “un romanticismo escéptico del hombre que 
creía en la filosofía positivista”.

La primera tendencia es ubicar al poema dentro de un estilo deter­
minado. Por el tema, desarrollo, estructura, lenguaje, recursos poé­
ticos, época, es imposible encajonarlo. Allí está íntegra la posición 
de lo que representaba el venezolano Pérez Bonalde: prototipo de la 
época de transición entre el Romanticismo y el Modernismo, y el 
poema es la consagración de este período, así como el summum de 
la obra bonaldiana.
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No se puede dejar de acudir a la concreta definición de Martí sobre 
la estructura del poema cuando lo califica en una frase acertada y 
muy afortunada, como “poema de una sola pieza”. Pérez Bonalde lo 
divide en nueve partes: La Lira y el Arpa, El río, El torrente, Sub-um- 
bra, El eco, ¡Hosanna!, Hombre y Abismo y la Poesía, independiente 
cada una de ellas, pero inseparables y aunadas ante un objetivo básico:

¿Por qué lucha el mortal, y  ama, y  espera,

Y  ríe, y goza y llora y desespera,

Si todo, al fin, bajo la losa fría  

Por siempre ha de acabar...?

(El eco)

Con mucha razón, Edgar Sanabria la califica como “La obra poética 
más atrevida y de más amplia concepción”, agregando Yepes Trujillo: 
“todo es grandioso: el motivo y el canto”; y Díaz Seijas: “es quizá el 
poema de mayor alcance filosófico en la obra de Pérez Bonalde”.

En general, la crítica hispanoamericana alrededor del tema se repar­
te entre Heredia, Pombo y Pérez Bonalde, donde destaca e influye más 
el sentimiento patriótico que la objetividad crítica al tratar de califi­
car a uno u otro. Sin embargo, un crítico imparcial -a l menos coterrá­
neamente- como el español José de Onís, afirma que el poema del 
venezolano rivaliza con el de Heredia en “esplendor dramático”.

Lo cierto es que el poema es una pieza íntegra, magníficamente bien 
desarrollada y que obedece a una clara y definida posición literaria. 
Pérez Bonalde está integrado en su poema, es él, retrata su lucha y su 
angustia como poeta y como hombre. Retrata -repetimos- lo que re  
presentaba la actitud de su generación. Pérez Bonalde es noble y ple­
namente sincero en sus versos, a veces es una confesión, a veces una 
oración, es una voz rebelde, arrebatadora, un grito terriblemente an­
gustiado en busca de la liberación; la liberación del hombre ante la 
naturaleza y ante Dios, la liberación del yugo de la eternidad.
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A través del poema, el hombre se entrega embriagado por el colori­
do y la magnificencia del paisaje, nos hace llegar sorprendentemente 
a aquella “deidad rugiente, atronadora”, nos hace vibrar y temer su 
“estruendoso ruido”, nos hace participar del “torbellino de vaporosas 
chispas” y temblar angustiosamente ante “el sublime horror” al que 
tantas veces se refiere de manera arrogante arrogante, y otras humil­
demente. Luego nos trae a esa paz espiritual del hombre que se ha 
desprendido de lo mejor de sí al reconocer la victoria de su lucha en 
sus propias palabras:

...misión sublime del poeta

Ser héroe denodado, aunque sencillo,

Y  vencedor del tiempo y de la muerte...!

(Sub-umbra)

El lenguaje utilizado por Pérez Bonalde está a la par de la sonoridad 
y magnitud avasallante de las cataratas. Un lenguaje rico, apasionan­
te, efervescente, que a veces nos hace sentir en medio de una batalla 
campal. El español Emilio Carrilla lo define como “una lengua pasio­
nal, sanguínea que procuraba reflejar el ímpetu de la lengua hablada. 
Como si el auditorio estuviera presente y la tinta tuviera ecos sono­
ros”. Y que hace decir a Uslar Pietri que en el poema “hay una sensibi­
lidad para el verso”.

El Poema del Niágara carece hasta ahora de un estudio profundo, 
aunque es una pieza poética de gran interés e importancia dentro de 
la literatura que merece la misma dedicación e integridad que, como 
hombre, depositó Pérez Bonalde en él.

No hay mejor párrafo para culminar y reflejar la época y el persona­
je  del Poema del Niágara como uno escogido del renombrado prólo­
go de José Martí a la obra de Pérez Bonalde: “estos jóvenes eternos, 
para estos sentidores exaltables, reveladores y veedores, hijos de la 
paz y padres de ella, para estos creyentes fogosos, hambrientos de 
ternura, devoradores de amor, mal hechos a los pies y a los terruños,
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henchidos de recuerdos de nubes y alas, buscadores de sus alas rotas, 
pobres poetas”.

No creo que exista mejor homenaje a la generación de Pérez Bonal­
de que esta frase.

1881
1881 es un año muy bonaldiano. ¿Habría leído el Azul de Darío? Se 

le conoce un nuevo viaje por las Antillas en los primeros meses del 
año, del cual da noticias el colombiano Adriano Páez en su carta del 7 
de julio del mismo año:

Al instante que recibí, ahora tres meses, poco más o menos, la extensa e importantísi­

ma carta que Ud. me escribió de St. Thomas la contesté por contacto de mi agente en 

Barranquilla y  de los Señores Camacho y Bengoechea de Nueva York. Ud. ha debido 

recibir ya esa respuesta, o se perdería, lo que siento inmensamente. Entre mi carta colo­

qué varios recortes de artículos míos de La Pluma y La Patria relativos a Ud. Como deseo 

que los vea siempre, hoy en ésta, le incluyo uno de esos artículos y  por separado le remito 

igualmente en un paquete, los Ns 17 y 20 de La Plu m a y los números 2 6 ,2 7 ,2 8 ,2 9  y 30 

de “La Patria”, es decir, todos los de un semestre o volumen para que pueda empastarlos. 

En la página 10 del N- 27 y en el artículo “Revista Americana del 30 verá Ud. en que 

términos he anunciado la publicación de sus admirables Ritmos. En el N- 31 que saldrá 

afines del presente mes publicaré la biografía de Ud. y  un extenso análisis de sus obras 

y remitiré' a Ud. varios ejemplares de “La Patria “para que pueda enviarlos a las Anti­

llas, Venezuela y  España.

Por el mismo Páez sabemos que en mayo está en Nueva York. Nace su 
hija Flor y también la estrecha amistad con el gran José Martí, en lo 
cual nos detendremos más adelante. Escribe el prólogo a Ecos del Rhin  
de Heine, traducido por el literato cubano Francisco Sellén. Allí desen­
mascara su posición como traductor: “Una buena traducción vale lo 
mismo y a las veces mucho más que una obra original, el buen traduc­
tor de un poema escrito en lengua extranjera es dos veces poeta: por 
sí, para expresar en armoniosos versos y en el lenguaje de la musa la
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inspiración del original, y poeta por el autor traducido, para pensar 
en él, sin contar el alto servicio que presta a la literatura de su país al 
hacerse conocer la de otros pueblos”. Se trata, sin duda, de una buena 
autodefensa.

El amigo Bonalde
“El caballero que lleva estas quejas es mi amigo, valioso y afamado 

poeta, siento los versos que canta, y las tormentas antes de rugir en la 
punta de su pluma, rugen en su pecho”, así le escribía José Martí a 
Nicolás Azcárate un 1 de diciembre.

Son muchas las referencias de Martí en su correspondencia entre 
1881 y 1886. Por ella sabemos los detalles del viaje a Cuba que realiza 
el venezolano en diciembre, “adonde va de paso con su esposa”, y la 
frecuencia de esta amistad yace confirmada en una carta a Manuel 
Mercado, a quien escribe: “todos los domingos veo aquí a Luisa, que 
hace puesto de honor, en el retrato que hizo de ella Ocaranza en la 
linda casa de mi amigo Bonalde”.

En esta amistad hay un detalle de la personalidad de Pérez Bonalde 
que nos llama bastante la atención. Cuando Pérez Bonalde se exilia en 
Nueva York llega decepcionado y frustrado con la situación política 
del país, a raíz de su clara desavenencia con el guzmancismo. Llega a 
la ciudad, minado en esos momentos -como se ha dicho- por la efer­
vescencia de los latinoamericanos inconformes, y que de una u otra 
forma combatían las dictaduras de sus países. En medio de todo está 
la relevante figura de José Martí, siguiendo su apostolado quijotesco 
por la independencia cubana. Nuestro Pérez Bonalde entra y participa 
en este grupo, trae sus angustias pero no manifiesta ninguna posición 
política. ¿Qué había pasado? ¿Fue tal su frustración y decepción políti­
ca que hasta lo tornó indiferente?

A través de nuestra investigación en las pocas cartas que se conocen de 
él y para él, no se encuentra ninguna cita que nos oriente en este aspec­
to. En su obra creativa, tanto en la crítica musical como teatral, tampo­
co, y menos en su poesía a partir de su llegada a Nueva York en 1870.
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Era un hombre que si no había estado en las altas esferas del poder, 
sufrió las consecuencias de la actividad y de la incertidumbre política 
venezolana. Un hombre que por los periódicos se le vio vinculado a 
asociaciones y se le veía siempre en grupos representativos de la socie­
dad política y literaria de ese entonces. Un hombre que sufre la derro­
ta política de su padre educador, que le hace partícipe de un cambio 
histórico y social, cuya bandera liberal es el orden y el progreso, prin­
cipios e ideales muy acordes a José Martí... ¿y? Y ni siquiera el carisma 
de Martí pudo estimular el gusano político que había dejado Pérez 
Bonalde apenas zarpó de las costas venezolanas.

Esta actitud apática ante la política y la tendencia a rodearse de la 
aristocracia literaria del mundo (los envíos a Víctor Hugo, a los reyes 
de España, a Italia) brindan una fase extraña y suficiente como para 
hacer una interpretación psicológica de nuestro estudio. También lo 
permite el cambio en su actitud creadora, única y exclusivamente de­
dicada ahora a la labor de traductor.

La carta enviada por Martí a Gabriel de Zéndegui nos muestra a las 
claras el aprecio y la amistad del venezolano con el cubano: “Esta car­
ta se la lleva un arrogante poeta, que es mi amigo, y ha sabido obligar­
me (...) cuyo mérito crece con los días. Tu sabrás que él ha vertido en 
rico molde castellano la acre esencia de Heine y ha hecho un poema al 
Niágara relampagueante y robusto (...) llévalo adonde estimen su mé­
rito y pueda él estimar el nuestro -que créemelo aún soy cubano! Va 
con Bonalde su distinguida e inteligente esposa”.

Las admiraciones y muestras de afecto por Bonalde se registran en 
cartas a Enrique José Vason, a Miguel F. Dinol y a Nicolás Azcárate. Su 
paso por La Habana lo tenemos registrado hasta febrero de 1882, cuan­
do El amigo del País nos informa: “Damos la bienvenida al vate vene­
zolano Juan Antonio Pérez Bonalde, de quien nos habla muy favora­
blemente el amado amigo Martí. No sabemos si fijará residencia en 
esta ciudad, pero aunque sea ave de paso, nuestros poetas celebrarán 
haberle conocido y le verán como un hermano”. Y aparece su poema 
“¿Dónde está Dios?” en la Revista Económica, fechada en La Habana y
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dedicada al venezolano Jacinto Gutiérrez Coll, quien había sido tam­
bién del grupo batallador, amigo de los hijos de José Tadeo Monagas, y 
a quien desde entonces lo unía la amistad con Pérez Bonalde.

“¿Dónde está Dios?” encierra una desilusión tremenda que hasta pone 
en tela de juicio la caridad divina:

La ley que rige la vida

Es la ley del egoísmo:

Miseria, ambición, cinismo

Yo primero, siempre yo;

En ese abismo,

¿Dónde está Dios?

El polemista
Resulta indudable que con la aparición de Estrofas, E l Intermezzo  

Lírico  y Ritmos, Pérez Bonalde se consagraba como poeta y traductor. 
Ya no le debía nada a Venezuela, ya estaba desligado totalmente del 
país, ya tenía las riendas de una vida acomodada, y era un personaje 
entre los latinoamericanos residentes en Nueva York. Si no había en­
contrado su amor casto e ideal tantas veces frustrado, al menos ya 
tenía a una hija en quién desahogar su amor tantas veces insaciado. 
Era un hombre pleno. Era un poeta satisfecho y arrogante.

Nos lo imaginamos en la descripción que hace, años más tarde, recor­
dándolo, Rufino Blanco Bombona: “Vestía un traje de franela blanca. 
Su cuerpo robusto, más parecía de militar que no de poeta: el pecho 
ancho fortísimo, bueno para llevarse de frente legiones enemigas; la 
mano, propia para la empuñadura de la espada; todo él respiraba un 
aire marcial. De sus labios fluía un torrente de palabras; voces sonan­
tes, líricas. Diestra y siniestra ambas movíalas en la acción, vivamente. 
Tras el cristal de los lentes relampagueaban con negra luz las pupilas. 
El cuello era de toro, la tez bronceada, el pelo rizo, la barba nazarena”.

Para cerrar esta etapa muy bien definida en la personalidad bonal- 
diana, surge su posición ante la respuesta que va a dar a los Perfiles
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Venezolanos de Felipe Tejera al definirlo éste último como “un vate 
escéptico y filósofo, a lo moderno, de la negación”.

Esto rompió el cascarón en el consagrado venezolano, quien dio a 
conocer su protesta y su espíritu impulsivo y temperamental a través 
de Las Novedades de Nueva York y luego en La Opinión Nacional de 
Caracas. Más tarde, Julio Planchart hará una exhaustiva descripción 
de la polémica donde también interviene, en defensa de Tejera, el co­
lombiano Miguel Antonio Caro.

Es muy evidente esta polémica para retratarnos el carácter del vene­
zolano. No sabemos si su indignación fue motivada por las escasas 
líneas que le dedicó Tejera en sus Perfíles, o a los conceptos emitidos 
en general donde el tema religioso fue la parte fundamental que nie­
ga todo valor literario al Modernismo.

“Revelaba el poeta -escribe Tejera- en sus primeros ensayos aquellas 
hermosas creencias cristianas que aprendió de sus padres, y su imagi­
nación parecía abrirse como flor de ricos aromas y de colores más 
durables, empero parece que la lectura de cierta literatura moderna 
desesperada, le robó poco a poco la motiva fragancia y desvaneció las 
bellas tintas de su cáliz”.

Asegura Tejera que la poesía de Pérez Bonalde, por haber éste susti­
tuido a Dios por la duda, había perdido mucho de lo noble y lo subli­
me, porque “la lira es un instrumento divino y el poeta que la pulsa 
como un ángel; todo canto que no deja ver a Dios ya en el centro del 
infinito ya en el fondo del corazón, deja de ser sublime y sin esta vir­
tud no hay poesía. Poeta y ateo no se puede ser al mismo tiempo, por­
que la imaginación es un rayo divino”.

El enojo fue excesivo. Hubo extremos que tocaban en la violencia. 
“No tuvo esa mira Pérez Bonalde -sigue Planchart- sino contestar con 
burla e insulto a la injuria de Tejera, olvidando lo principal que con­
sistía en la influencia de la religión en la poesía y si el escepticismo y 
las creencias científicas modernas aminoraban la capacidad poética”. 
Según Planchart: “El poeta, en el desarrollo de su crítica siguió algo 
así como una táctica de guerrillas, atacando allí y allá lo que para él
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era un error en donde lo hallase, y poniendo en relieve con saña las 
faltas de fondo y de forma, sobre todo las censuras gramaticales y de 
estilo ocupan una buena parte de la réplica del poeta”.

Pérez Bonalde se limita entonces a darle lecciones a su crítico, corre­
girlo, replicarle algunos de sus asertos y, en último término, aniquilar­
lo en cuanto a la escritura. Pérez Bonalde afirma que el crítico -Tejera- 
“ignora, o a lo menos olvida que fueron aquellas teorías, aquellas escue­
las, aquella Enciclopedia, las que engendraron la fecunda evolución de 
las ideas que a su turno engendró todas las demás, fundó la libertad, 
estableció el derecho y despertó en la humanidad lo que hoy llamamos 
Espíritu moderno”.

Para el poeta cuestionado desde el punto de vista del ideal artístico y 
moral, lo que constituye la literatura de un pueblo es la aspiración de 
lo bello, la riqueza y originalidad de pensamiento, la generosidad de 
propósitos y la verdad y colorido de los cuadros en las obras literarias 
que produzcan; todo esto expresado en lenguaje terso, correcto y vigo­
roso. En su opinión; “En la América Latina no puede haber literaturas 
nacionales, sino una sola literatura hispanoamericana”, por lo cual 
un crítico afirmaba que: “Para él no constituía literatura nacional el 
conjunto de obras escritas por los hombres de letras de una nación en 
cuanto a demarcación geográfica. Decía que diversos pueblos unidos 
por acuerdos políticos, o desunidos por desacuerdos del mismo carác­
ter constituían en lo literario una sola nación si aquellos se constitu­
yeron con los mismos elementos, estuvieron sujetos a las mismas in­
fluencias, soportaron idénticos reveses, comulgaron en comunes 
glorias y tienen antecedentes semejantes”.

Por supuesto que para esa época tal posición causaba revuelo a pesar 
de ser muy bolivariana.

Resulta interesante la defensa que hace el colombiano Miguel Anto­
nio Caro de Tejera frente a la crítica de Pérez Bonalde, y quien defien­
de la posición de que el elemento esencial del arte es la idealidad y 
todo ideal es directa o indirectamente religioso. Para Planchart, “El 
sentimiento poético de Pérez Bonalde cabe dentro de lo indirectamen­
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te religioso, porque el dolor de dudar puede considerarse como un 
motivo religioso”.

Si algo puede atribuirse a Pérez Bonalde en su poesía es la terquedad 
en la búsqueda del “amor sólo en su madre y en la hija, es anti-religio- 
so el hecho de dudar ante la desgracia y sentirse incapaz de conseguir 
este amor”. O sea, que Pérez Bonalde sí cree en “ese ideal supremo, ese 
misterio eterno es para él cuanto de noble y bueno, bello y grande 
encierra la existencia”. No lo consiguió, pero sí lo conoció y este es el 
contenido esencial de su poesía.

Planchart nos resume esta posición muy clara y acertada: “Ellos nos 
comunican -(Ñervo, Darío, Silva, Víctor Hugo, Pérez Bonalde)- una 
idealidad vaga y anhelante, y por haberla hallado en Heine y en Poe 
fue por lo que muy probablemente tradujo con tanto gusto y tan bien 
El Cancionero y El Cuervo”. Esos versos nos hacen pensar en la crisis 
de un alma en lucha con su destino. Ese anhelo, esa idealidad que en 
Pérez Bonalde se traducía en poesía, es semejante a los del místico, en 
quien se traduce el deseo de llegar al contacto con Dios.

Pedro Lhaya, en un artículo sobre la polémica con Tejera, agrega por 
su parte: “precisamente es la modernidad de Pérez Bonalde, lo que 
choca a sus contemporáneos. Porque no lo comprenden; porque aman 
el tradicionalismo del siglo de oro español; y en una época de evolu­
ción están apegados a la severidad escolástica de una poesía moribun­
da de algo que termina como todo lo que ha comenzado”. Poeta de tan 
moderno acento para su época, era natural que Pérez Bonalde -natu­
ral y paradójico- permaneciera aislado dentro de su generación.

Como cierre a la polémica con Tejera, el venezolano quiere dar una 
lección y escribe un extraordinario perfil de Ricardo Wagner, suficiente 
para dejar establecido que ésa era la forma de escribir un perfil, y que 
él estaba en plena capacidad de hacerlo.

La vuelta del Niágara
En el centenario de Simón Bolívar, celebrado en Nueva York, nuestro 

poeta fue voz cantante, como lo confirma la misma pluma de Martí:
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“con qué elegancia y señorial manera contestó, en robustos períodos, 
el poeta Pérez Bonalde fraternalmente amado por los hispanoameri­
canos, de Nueva York, al brindis de Bolívar!” También aparecía la se­
gunda edición del Poema del Niágara prologado extraordinariamente 
por el mismo Martí, que ya hemos referido.

En la misma celebración, y en la misma nota de Martí sobre el cente­
nario, se sabe que el poeta mexicano José Peón y Contreras “iba de 
brazo de Juan Antonio Pérez Bonalde, levantado y animoso al encuen­
tro de Manuel Tejerá (venezolano)”. Quizás celebraban la aparición 
del poemario de Peón y Contreras: Ecos, editado por A. Da Costa en 
Nueva York.

Resulta interesante tomar una cita del prólogo a esta obra para co­
nocer la similitud de ambos poetas y el concepto filosófico de la poéti­
ca bonaldiana: “Sólo un género -un género nuevo, más por ensayar; el 
género sombrío y penetrante, sollozador y desnudo, y sobre todo, pro­
fundamente subjetivo, que pudiéramos llamar hijo de amor de este 
siglo de dudas tristes y de doloroso escepticismo (...) y los ECOS desper­
taron en el cerebro del yucateco; y ceñidos de galas tropicales, alados 
y luminosos, vinieron a mí para que los lanzase al mundo y a la luz”.

La Flor desbordada
Después de estos eufóricos y activos años es en la navidad de 1883 

cuando se desborda la tragedia del poeta ante su destino. Es la muer­
te de su hija Flor la que viene a tumbar su espíritu ya carcomido. Ya 
es el cierre de la batalla humana por encontrar un asidero de espe­
ranza, un poco de fe en la naturaleza y hasta en el Dios tan discutido. 
Ya su vida es un desierto donde ni amigos hay para acompañar el 
dolor y, mucho menos, la poesía misma. Era el máximo lamento, la 
última lágrima:

Ni tú misma, divina poesía

Que esta arpa de lágrimas me entregas

Para entonar el salmo de mi duelo...!
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¡Tú misma no, no llegas

A calmar mi dolor...!

(“Flor”)

“Flor” es una desgarradora elegía, un lamento y un dolor que le sale 
de las entrañas más que al poeta, al hombre totalmente desarmado 
ante su tragedia irreparable. El poeta Yepes Trujillo lo enmarca como 
“la nota lírico-sentimental más elevada que se ha escrito en América 
dentro de la poesía del dolor”. “La desgracia sin alivio” -para Edgar 
Sanabria- “grito desgarrador que llega hasta la blasfemia! Santiago 
Key Ayala, uno de los más acuciosos investigadores de la vida del poe­
ta, le da valores de estructura musical pasando por Schuman o Cho- 
pin. Y para Gonzalo Picón Febres “es suficiente para inmortalizar al 
gran poeta”.

Para nosotros es importantísima la última estrofa del primer pá­
rrafo: “flor de mi vida, flor de mi alma”. Es, como decíamos antes, el 
final del dolor humano en Pérez Bonalde. Era el cierre del ciclo de 
frustraciones amorosas, el cierre de alguna esperanza ante la vida, el 
cierre de la búsqueda del amor tantas veces soñado, “que deja el alma 
mustia para siempre jam ás”. Era el cierre de buscar en algo suyo, 
fruto de sus entrañas, la siembra del amor ideal, puro, casto que ha­
bía perdido en la madre y que nunca conseguiría el poeta por su ex­
cesiva idealización.

Para ese momento, la esposa “madre tierna que lo recibía con Flor 
en sus brazos” no era capaz de compartir un dolor tan profundo y 
esta pérdida del amor nunca saciado. Con mucha razón viene a ser su 
inseparable compañero, Nicanor Bolet Peraza, quien dice que en “aquel 
sepulcro de niño quedó enterrado para siempre el gran corazón del 
poeta”, y hermosamente describe el momento: “Una mañana de in­
vierno lo acompañamos en dolorido cortejo al campo de los eternos 
ausentes. Abrazada a su pecho de atleta conducía una extraña caja 
forrada en blanco raso, sobre la cual dejaba diluviar sus lágrimas. 
Adelantóse el amigo infeliz y en la fosa avarienta depositó el tesoro de
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su dolor, que los hombres de la muerte al instante cubrieron con pa­
ladas de tierra”.

De aquí en adelante vendría el aniquilamiento literario o la “muerte 
gradual del escritor”, como lo refiere Humberto Cuenca al decir que 
después del fallecimiento de la hija “le sobrevino una absoluta inhibi­
ción poética”.

Paréntesis español
El dolor lo había asfixiado. Ya Nueva York era muy pequeño para 

resistir su desolación. Hay que irse, hay que huir de los recuerdos y 
viene el escape cuando “sometida a votación secreta” es elegido por 
unanimidad como miembro correspondiente extranjero de la Acade­
mia Española, lo que viene a ser el paso que marca el período español 
de Pérez Bonalde.

Antes de partir a Madrid firma en diciembre el punto final -la  estro­
fa final en prosa libre que continúa a “Flor”: “Gloria in Excelsis (O a un 
recuerdo adorado)”.

No sabemos porqué motivo pero se conoce que, unos años antes, Pé­
rez Bonalde ya estaba preparando su viaje a España. En la carta men­
cionada anteriormente, el colombiano Adriano Páez le decía al venezo­
lano en 1881, y sin aludir a ninguna razón, que no fuera a España.

Antes de 1884 se sabe que ya tenía correspondencia con el insigne 
Marcelino Meléndez Pelayo. Se conoce también que el venezolano ha­
bía hecho contacto epistolar con don Juan Valera, para aquellos mo­
mentos recién llegado a Washington como Embajador, y quien a su 
vez le escribía a Menéndez Pelayo recomendándolo como “poeta am e 
ricano de los mejores, a pesar de ciertas extravagancias filosóficas y 
religiosas”.

En la correspondencia de Valera entre 1884-86 se dejan entrever cier­
tos resquemores ante la personalidad de Pérez Bonalde: unas veces le 
reconoce méritos y en otras no, pero la actitud se define cuando Vale­
ra se da cuenta de la significación de las traducciones de Heine en el 
ánimo acucioso del destacado crítico hispánico, Menéndez Pelayo.
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El Académico
“Fue solo ayer -escribía Pérez Bonalde- por una casualidad tan fe­

liz como inesperada que vine a recibir de manos del Excmo. Sr. Don 
Gaspar Núñez de Arce, la comunicación (...) de que se había decidido 
nombrarme individuo suyo en la clase de Correspondiente Extranje­
ro”. El venezolano había sido propuesto por Manuel Tamayo y Baus, 
secretario perpetuo de la Academia, Manuel Cañete y don Gaspar 
Núñez de Arce. Ésta es la única carta que se conoce de puño y letra 
del poeta, escrita en su papel identificado con un monograma muy 
clásico. La encontramos en los archivos de la Academia de la Lengua 
Española, y fue presentada en la sección del 12 de junio de 1884. 
Muy diplomático y agradecido continúa su carta al emitir un juicio 
de gran tacto político y americanista: “Aún cuando no existiesen, 
aún cuando hubiesen desaparecido, por un fenómeno inexplicable 
de la naturaleza los inquebrantables lazos de la sangre y de la reli­
gión, de las costumbres, del espíritu de raza y de los comunes idea­
les, bastaría únicamente la hermosa lengua en que damos expresión 
a unos mismos sentimientos y a unas mismas aspiraciones para unir­
nos y confundirnos en uno solo estrecho y perdurable abrazo de fra­
ternidad y amor”.

De este viaje a Europa se derivan muchas anécdotas que se han veni­
do repitiendo; su viaje a Oriente primero, a Noruega, después, donde 
el barco naufragó y mientras se esperaba su reparación el poeta apren­
dió danés y hasta ruso.

Lo único que podemos suponer es que tuvo la oportunidad de estre­
char su amistad con Menéndez Pelayo, Nuñez de Arce, Torres Caicedo, 
Emilio Castelar, quienes para ese momento también eran académicos 
y figuraban en la lista de asistentes. Quizás Julio Calcaño, quien resi­
día en Madrid, que fue el primer académico venezolano “correspon­
diente”, le serviría de anfitrión en la capital española, pero eso lo deja­
mos a la imaginación.
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Regreso a Heine
Así como nuestro venezolano preparaba su viaje a España, también 

se deja entrever su trabajo acucioso sobre la poesía del alemán Enri­
que Heine, iniciado con la traducción del Interm ezzo Lírico  en 1877. 
El interés de sus traducciones se denota al enviarle tanto a Menéndez 
Pelayo como al hispanófilo alemán Juan Fastenranth sus trabajos, y la 
mejor prueba de su éxito es la interesada y valiosa opinión de ambos 
conocedores de la poesía alemana que sentaron a manera de prólogo 
en la edición bonaldiana de El Cancionero: “Traducción del señor Bo­
nalde, en verso castellano, Nueva York, septiembre de 1885”, dice el 
pie de imprenta de esta edición del Dasbuch der lieder, impresa por 
Thompson y Moreau, con una triple dedicatoria: “A la Real Academia 
Española de la Lengua dedica este humilde ‘ensayo’ de traducción, su 
más ferviente admirador y oscuro ‘correspondiente’” y “A Edgard Kemp. 
Esq. Mecenas generoso de esta obra, dedicada respetuosamente esta 
primera edición de El Cancionero, el autor”, y “Al eminente literato, 
poeta y humanista español don Marcelino Menéndez y Pelayo, su ami­
go y admirador apasionado”.

Unos días después, el inconforme Juan Valera le escribía al mismo 
Menéndez y Pelayo:

Anoche convidé a comer en un restaurante de aquí a un empleado (el que dirige lo 

español) de la casa de Appleton, a García, Director de Las Novedades y a nuestro amigo 

Pérez Bonalde, que poetiza en sus ratos de ocio y se gana la vida en casa de un semi- 

boticario y semi-perfumista en grande, que hace píldoras y agua de olor que puede dar 

de sueldo al poeta cinco mil duros al año. Este acaudalado boticario ha costeado la 

edición del Cancionero de Heine, que, como usted comprenderá, dejando a un lado su 

gratitud por la dedicatoria no puede venderse a fuerza de ser la traducción fiel, al 

menos en lo exterior.

Es bueno recordar la posición del venezolano frente al trabajo del 
traductor cuando escribió sobre Ecos del Rhin del cubano Francisco 
Sellén en 1883:
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Ignoro verdaderamente si el público sabe y comprende en todo su valor e íntimo sentido 

lo que representa y  es una traducción en verso castellano de una lengua tan diametral­

mente opuesta a la española como es la germ ana; de una lengua eminentemente sintéti­

ca y monosilábica, a una esencialmente parafrásica y  polisilábica; y  más aún, cuando la 

traducción es de un estilo tan raro y peculiar como el de Enrique Heine, y cuando, como 

ésta, pretende ser fidelísima, no sólo en las ideas y sentimientos, en la intención profunda 

y poderosa individualidad poética del autor, sino también en la forma, conservándoles a 

la estrofa su original estructura, y  observando, en gran  número de casos, el mismo metro, 

el mismo ritmo y hasta la misma disposición de la rima; todo esto, tratando al mismo 

tiempo de preservar la frescura y espontaneidad de la inspiración teutónica, y de mante­

ner limpia de extraño urdimbre la soltura del verso y el idioma castellanos.

Por otro lado, Menéndez y Pelayo, en su obra H istorial de la Poesía 
Hispanoamericana, escrita en 1893, le dedicaba su alentador recono­
cimiento:

Siguiendo dirección totalmente opuesta un ingenio germánico por las ideas y  la edu­

cación, aunque meridional por lo impetuoso de los afectos, víctima dolorosa de las con­

tradicciones intelectuales de nuestro siglo, dio cuerpo y voz en su poesía elocuente y 

sincera, al fervoroso anhelo del ideal y  a la  negación pesimista, que alternativamente le 

invadían con alma atormentada (...). Y  no sólojue poeta original, sino profundamente 

versado en la lengua alemana: trasladó a nuestra lengua todo el BUCH DER LIEDER, de 

Enrique Heine, invirtiendo muchos años en dar a su traducción el mayor grado de exac­

titud posible, y  llegando a remedar a veces el metro, la rima, la disposición de las estro­

fas y hasta la colocación de los acentos. Llamóse JA . Pérez Bonalde: fu e  amigo mío, me 

honró en 1885 con la dedicatoria de su mejor trabajo literario.

El hermano norteamericano
E l Cuervo de Edgar Alian Poe se publica -según José Martí- “en lá­

minas lujosas mientras las oropéndolas cuidan de sus nidos en los 
árboles del parque, cubierto de hojas frescas”. El mismo Pérez Bonal­
de se refiere al otoño como “la estación melancólica en que las aves se
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van”. A pesar de la cita, es en plena primavera cuando aparece la tra­
ducción prologada por el colombiano Santiago Pérez Triana, a quien 
ya hemos citado al retratar en su libro De Bogotá al Atlántico la vida 
de los latinoamericanos en Nueva York. El Cuervo fue dedicado “al 
literato, diplomático y amigo distinguidísimo Don Miguel Velazco y 
Velazco”.

“¡Oh, profeta -d ije-  o duende!, más profeta al fin , ya seas

ave o diablo, ya te envíe la tormenta, ya te veas

por los ábregos barrido a esta playa, desolado

pero intrépido, a este hogar

por los males devastado, dime, te lo imploro:

¿Llegaré jamás a hallar

algún bálsamo o consuelo para el mal que triste lloro?”

Dijo el cuervo: “Nunca más!”

Y  aquel final tan lapidario...

“Y mi alma de esa sombra que en el suelo flota ..., nunca 

se alzará..., nunca jamás!”

Pérez Triana en su prólogo -bastante pobre por cierto- encajona El 
Cuervo como un “quejido prolongado y vago”. Es una ligera imagen 
de la personalidad de Poe donde se destaca la vida solitaria del norte­
americano marginado por su momento y por su posición tan atrevida 
y adelantada dentro de la literatura. El colombiano utiliza una frase 
para identificar el poema como una “poesía onomatopéyica” y nos 
aprovechamos de ella para recordar la anécdota muy difundida por 
Pedro César Dominici: “de la sorpresa que experimentó el célebre trá­
gico inglés Irving, a quien nuestro poeta conoció a bordo en viaje a 
Europa, al adivinar cualquier fragmento de El Cuervo de Poe que al 
azar le recitaba en español Pérez Bonalde por la similitud de acentos y 
exactitud fonética de los vocablos”.

Nos atreveríamos a decir que es John Englenkirk, crítico de literatu­
ra norteamericana, quien reconoce que se trata de la traducción más
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perfecta de E l cuervo realizada en idioma castellano y que aún, hoy 
día, no ha sido superada. Para Englenkirk, es el venezolano quien lo­
gra mejor la métrica de Poe y quien supera la dificultad al alcanzar 
una rima acorde y exacta al repetitivo “never more”.

Otro intento conocido de Pérez Bonalde como traductor de la poesía 
norteamericana -además de aquel “intermezzo amoroso” que involu­
cró los poemas con Marie Angie De Vere- es la mención que hace José 
Martí al decir que el venezolano, en compañía de Diego Vicente Teje­
ra, colaboró en la traducción del Lalla Rock de Thomas Moore. Hasta 
hoy no se conoce dicha traducción. Johnson, en su estudio, confirma 
que nunca llegó a ver la luz pública.

Víctima infeliz
Para la misma época en que José Martí nos da a conocer el dato de la 

traducción frustrada de Lalla R ock  de Moore, refiere también el mis­
mo Manuel Mercado que “el pobre Bonalde esconde dignamente su 
infelicidad”. Para enero de 1888, el cubano se dirige nuevamente al 
mexicano Mercado diciéndole: “aquí hago diligencias vanas para ob­
tener aquel cuadrito de Ocaranza (pintor mexicano novio de una her­
mana de Martí) donde está Luisa (hija de Mercado) de castigo en el 
estudio del pintor con las manos atadas con una cinta azul. Lo tiene 
Bonalde, víctima infeliz de la morfina”.

Aparentemente, y respaldados por las investigaciones del profesor 
Johnson, se sospecha que el venezolano estuvo casi un año recluido en 
un hospital, exactamente entre mayo del 87 y mayo del 88. La firma 
Lanman & Kemp, donde trabajaba el poeta, cubrió los gastos. El mis­
mo Johnson lo dice: “Poco después de haber entrado su marido en un 
hospital, Amanda Schoonmaker de Pérez Bonalde tuvo que abando­
nar la casa en la calle 14 de Nueva York. Colocó la mayor parte de los 
muebles y otros efectos en un almacén y se fue a vivir con sus padres. 
En mayo de 1888, curado pero debilitado, Pérez Bonalde salió del Hos­
pital. En casa de su suegro, Louis Schoonmaker, se encerró con su es­
posa más o menos una hora para hablar de su porvenir. Luego la pare
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ja  se trasladó a un pequeño piso en la calle East 48th St., donde Aman­
da cuidaba al esposo enfermizo”.

A esto agrega algo más el Padre Barnola en su artículo al que ya 
hemos aludido en varias oportunidades, y cuyas fuentes lógicamente 
provenían de las sobrinas del poeta: “Pérez Bonalde llegó a estar de 
suma gravedad. El régimen del sanatorio logró mejorarlo un poco. 
Entretanto, en Caracas, su hermana Elodia, preocupada por la falta de 
cartas, después de muchos meses, e ignorante totalmente de la catás­
trofe ocurrida, decidió hacer viaje a Nueva York. Allí la esposa del poe­
ta y los padres de ésta le informaron de todo”.

Un madrigal de despedida
“Un juguete poético del magnífico bardo venezolano” encontró el 

curioso crítico cubano Manuel Pedro González en sus investigaciones 
alrededor de José Martí en 1942. Este juguete o madrigal lo dedicó nues­
tro poeta en diciembre del 88 a la amiga del cubano, Carolina Fernán­
dez del Castillo, mejor conocida en el ambiente latinoamericano por el 
sobrenombre de “Cocola”, y asimismo se llama el madrigal bonaldiano 
escrito “en el álbum de mi hermosa desconocida”:

Dijome ayer un hermano,

Niña hermosa, que cumplías

Díjome también que el hombre 

De este ignorado poeta 

Deseabas en tu libro

Que cumples años!... Locura!

No tiene edad la ilusión....

El “hermano”, por supuesto, era José Martí. El “libro” era un álbum 
de firmas que conoció el crítico González y que, según él mismo, con­
servaba muchos autógrafos de Martí y de un gran número de persona­
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lidades hispanoam ericanas que entre 1885 y 1900 residieron o pasa­
ron por Nueva York. El crítico  llam a a Cocola “diligente colectora de 
autógrafos” con “la inocente m anía rom ántica de nuestras abuelas”. 
Recuérdese la cita del álbum  de poemas, recuerdos y autógrafos que 
Pérez Bonalde le llevaba en 1876 a su “com pañera” en Nueva York.

Pérez B onalde en Nueva York



Regreso solitario

Por tradición se ha venido repitiendo que en 1890, el recién elegido 
Presidente venezolano Raimundo Andueza Palacio “le invitó a regre­
sar a Venezuela”. La versión familiar es que, ya estando en Caracas, 
Andueza Palacio le había ofrecido un cargo diplomático que fue acep­
tado por el poeta, quien se embarca rumbo a Europa, teniendo que 
bajarse en una de las Antillas y regresar a Venezuela por su lamenta­
ble estado de salud.

Ciertamente regresa sólo en compañía de algunos últimos desgarra­
dores versos o las desahogadas traducciones -hermanos silenciosos 
de su eterna soledad-, además de sus ya apesadumbrados 43 años. La 
esposa Amanda se queda en Nueva York y morirá en 1904 de apendici- 
tis, en un desolado hospital de la ciudad, de acuerdo a los archivos 
públicos de Nueva York hallados por el profesor Johnson. En referen­
cia al momento, dice José Ramón Medina: “Ya los bríos creadores de 
sus mejores años han pasado. No quiere ni puede luchar más. Siente 
que las fuerzas le faltan para comenzar la obra que pudo haber co­
menzado entre los suyos. Ya no ansia otra cosa que la soledad; la sole­
dad con sus recuerdos; la resignación es la única salida que queda 
ahora para su abatimiento profundo”.
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Viene a morir. Lo siente con la intuición del poeta. Es la verdadera 
vuelta a la patria, a la tierra. Él mismo lo había dicho en uno de sus 
lejanos versos; “al océano del olvido”.

Reencuentro
¿Cuál es la Caracas que va a encontrar el poeta apesadumbrado? Vale 

la pena citar algunos rasgos al concluir esta biografía.
Es la Caracas donde han surgido las zonas residenciales semicam- 

pestres de La Pastora y San José. Es la Caracas donde ya el presidente 
Juan Pablo Rojas Paúl había restaurado y construido iglesias. Se reali­
za también la construcción del Hospital Vargas.

En otros términos nos recuerda también la Caracas de 1846 que ha­
bía visto nacer al poeta. La reforma constitucional era el tema del día, 
de Rojas Paúl, primero, como de Andueza Palacio, después. Andueza 
Palacio resulta elegido el 6 de marzo de 1890. La diferencia con el 46 
es que el país vivía una bonanza económica con el alza del café: era la 
época de las “morocotas” y “los pachanos”.

Según el sagaz comentario de Manuel Alfredo Rodríguez: “A su fren­
te un guzmancismo disminuido pero ansioso de venganza y un cres- 
pismo a la expectativa”.

Siguen las mismas ambiciones y la sed irremediable de poder ante 
las posibilidades del continuismo. Después que Rojas Paúl le deja la 
Presidencia a Andueza Palacio, resuelve marcharse del país. El Con­
greso tiene que mudarse a la Universidad y es burlado por los estu­
diantes. Se tienen que tomar medidas de seguridad y se recuerda de 
alguna manera el lamentable 24 de enero de 1848. La oposición es 
fuerte y la sombra guzmancista está aún latente. El Congreso del 91 se 
inicia con el asesinato del senador y general Tellería, y el Presidente 
debe decretar duelo nacional.

En el campo internacional, Venezuela está comprometida ante los 
avatares del laudo arbitral con Colombia e intervenía en el Primer 
Congreso Panamericano de Washington. El país también participa­
ba en la Gran Exposición Internacional conmemorativa del centena­
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rio de la Revolución Francesa. Se erigía en París la ya tan famosa 
Torre Eifell. Se instalaba en la Academia Nacional de la Historia la 
presencia de un amigo de andanzas juveniles de nuestro poeta, el 
diplomático Marco Antonio Saluzzo, quien para el momento tam­
bién era el Ministro de Relaciones Exteriores. Aquí radica tal vez el 
origen del cargo diplomático que le habían ofrecido y que no pudo 
aprovechar.

Aparecía la Gran Recopilación de Manuel Landaeta Rosales, libro que 
hace época como lo fue en 1875 la Biblioteca de Escritores Contemporá­
neos de Rojas. Se inauguraba la estatua de José María Vargas en La Guaira.

Los homenajes
Sin embargo, a pesar de ser historia más reciente, es poco lo que se 

ha podido conocer de la actividad del poeta durante sus últimos me­
ses de vida. Lo que sí es seguro es que su creatividad se quedó junto al 
baúl de sus recuerdos y sus álbumes de recortes neoyorkinos, ilustra­
dos por las anécdotas que han desvirtuado tanto su apacible y tran­
quilo final. Los historiadores Santiago Key Ayala, Eduardo Carreño, 
Pedro Pablo Barnola y Pedro César Dominici se hacen eco de este ane- 
cdotario repetido por los periódicos de la época y la ligera investiga­
ción de nuestros críticos.

En medio de este silencio final del poeta nace la Revolución Legalis­
ta. Es simbólico el hecho. Las revoluciones políticas con que nace y 
muere nuestro poeta las asimiló en su sangre de creador y de revolu­
cionario. Revoluciones que apenas pudieron vislumbrar sus atrevidos 
y silenciados pasos modernistas. El colorido de nuestra política entre 
liberales amarillos y conservadores rojos nos va recordando el recorri­
do de su esperanza y dolorosa poesía. Se cierra un ciclo generacional. 
Otra comienza bajo aquellas estrofas:

Bandera tricolor que en Venezuela está

¡Abajo el continuismo!

¡Viva ¡a legalidad!



Biblioteca Biográfica Venezolana
102 Juan Antonio Pérez Bonalde

A Pérez Bonalde lo llevan a sus agasajos porque él ya no está para 
disfrutarlos. Aparece en un acto en el Teatro Municipal la edición de 
su traducción a La Venus de M ilo  (Venus Victrix) del francés Paul de 
Saint Victor, donde nuestro poeta, según Dominici, “asistía de frac en 
un palco del Teatro, rodeado de algunos amigos, siendo objeto de la 
curiosidad en general, aún especial de las damas, que dirigían ince­
santemente los gemelos hacia aquel rostro pálido y altivo”.

El 17 de junio de 1892 renunciaba Andueza Palacio, “rodeado de una 
camarilla de ambiciosos ineptos, sin apoyo en el parlamento ni en la 
opinión, tuvo que abandonar el poder y marchar del país. Siete meses 
de cruda guerra civil, durante la cual se libraron ciento ochenta y nueve 
combates, costó a Venezuela aquella aventura del continuismo contra 
la cual alzó cuerpo la bandera del Legalismo. Y una vez más la miseria 
y el duelo se enseñorearon de la república. Actos de cobardía y de rapi­
ña sin precedentes exteriorizaron el estado de corrupción y de deca­
dencia a que había llegado la farsa de la política”.

Otro hermano colombiano
Son varios los colombianos que rodearon a nuestro poeta. Ya hemos 

citado a Adriano Páez y a Santiago Pérez Triana, a quien también dedi­
có una de sus últimas prosas: Juvenilia, insípidos rastros de un alma ya 
en pena. También Miguel Antonio Caro había intervenido en la defen­
sa de Tejera ante la acalorada polémica que sostuvo con Pérez Bonalde.

Y para estos días de Caracas es otro periodista colombiano, Juan de Dios 
Uribe, quien lo había conocido en Nueva York: “y más tarde vivimos en 
Venezuela en intimidad durante algún tiempo, que pasábamos en Cara­
cas en la ocupación principal de hacer la vida lo más llevadera que nos 
fuera posible. Estábamos de acuerdo en mezclarle más vino que lágrimas 
a la existencia, y, para el efecto, nos instalábamos a conversar, largo y 
tendido, en el Puente de Hierro, u otro lugar de recreo. Mientras desocu­
pábamos botellas, oíamos recitar a Pérez Bonalde sus versos y las aventu­
ras de sus largos viajes. Alternaban allí el poeta Tomás Ignacio Potentini, 
el orador Andrés Alfonso, el novelista M.V. Romero García, el caricaturis­
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ta Salvador Presas, y otros. Quedábale al traductor de Heine el gusto por 
los buenos versos, pero no los hacía ya, sea por pereza, por abandono o 
porque no tuviese en ello aliciente alguno, que es lo que juzgo”.

Se extiende un poco más Uribe y da la información de que el poeta, 
también colombiano, Antonio José Restrepo, le había enviado a través 
suyo un poema dedicado al venezolano que César Zumeta publicó en 
La Opinión Nacional. Cuenta Uribe que Pérez Bonalde mostró interés 
por las traducciones de Restrepo, y que hasta ofreció escribir sobre ellas. 
Total que “las retuvo, sobrevino la revolución contra Andueza Palacio, 
aplazamos la impresión del libro; Pérez Bonalde se envenenó con mor­
fina en La Guaira; yo salí para las Antillas de improviso, y los papeles de 
Restrepo se perdieron con los míos, o entre los de Pérez Bonalde”.

Últimas huellas periodísticas
El 6 de febrero de 1892 aparecía en un periódico humorístico de Ca­

racas, El Diablo, una caricatura que ilustraba una entrevista algo extra­
ña que daba la impresión de comportar una mal intencionada asevera­
ción acerca del estado de salud “extraterrenal” de nuestro poeta: “El 
bardo estaba en el número 13 del Gran Hotel; eran las siete y acababa 
de levantarse, nuestro reportero lo encontró en traje de confianza”.

El 15 de abril del mismo año 92 es Manuel Revenga, colaborador de El 
Cojo Ilustrado, quien le dedica un generoso artículo, ilustrado con un 
perfil de J.M. Herrera Irigoyen que ocupaba la portada de la revista, y 
donde se anunciaban las obras aún inéditas de Pérez Bonalde que nun­
ca se encontraron, a pesar de los posteriores esfuerzos de Key-Ayala. En 
la relación de Revenga se describe muy claramente una traducción en 
exámetros del poema de Lucrecio De rerum  natura; un libro de viajes; 
un estudio sobre Maquiavelo; tres volúmenes de poesías; artículos polé­
micos y estudios críticos. Vale la pena destacar la observación de Reven­
ga sobre el poeta, “quien hoy vive entre nosotros decaído de ánimo y 
esperando una mano amiga que saque del limbo en que yacen todas sus 
obras inéditas, que bien merecen para honra de la patria la decidida y 
efectiva protección de nuestros gobiernos y del público venezolano”.
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Y...¿las obras perdidas?
Revenga describió tan claramente las mencionadas obras que las tuvo 

que leer por los detalles y opiniones. Esto fue en abril, seis meses antes 
de la muerte del poeta, y cada vez que tocamos este punto nos extraña 
aún más la desaparición de las citadas obras bonaldianas. Repetimos 
con Juan de Dios Uribe, cuando se refería a las traducciones de Restre- 
po: “o están en poder de alguno que se las reserva para lucir más tarde 
con galas que son ajenas”.

Es un misterio absurdo e inexplicable. Pérez Bonalde era reconocido 
en Venezuela, el artículo de Revenga anunciaba la existencia de la obra, 
el mismo Revenga, que se preocupó por las mismas, que tenía las co­
nexiones o facilidades para publicarlas por su relación con la Empre­
sa El Cojo y que seis meses después, no se sepa nada de esto y que tanto 
familiares como amigos hayan dejado pasar este descuido. Ciertamen­
te, es un misterio indescifrable. No podemos creer en lo que dice Uri­
be, aunque sería lo mejor. Terrible egoísmo si sus contemporáneos 
quisieron borrar su obra.

Parte de este “misterio” provocó al escritor Ricardo Gil Otaiza recrear 
el encuentro de estas obras perdidas, al imaginarse en Una línea inde­
cisa, a través del monólogo interior de su hermana Elodia Carolina, 
“que avanza y retrocede en una constante indagación de la memoria y 
en ocasiones cede la palabra a una serie de cartas imaginarias inter­
cambiadas entre ella y el poeta”.

En fin, allí también quedaron enterrados junto a la vuelta a su patria, 
junto a la ambivalente indiferencia de familiares y amigos, junto a la 
injusta suerte de la indiferencia con que el mismo pobre poeta deambu­
laba en aquellos últimos días cuando lo entrevistó el redactor de El Diablo:

-y  ¿de dónde viene usted? (refiriéndose al poeta)

-Yo? Pues de Beocia.

- Y  ése es algún pueblo?

-No lo sé. Es una calle muy larga, escoltada por hileras de casas pajizas, llena de todo; 

boñiga, burros, vacas. Toros, chivos, sapos y  garrapatas.
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-Y... ¿Hay gente allí?

-H om bre... como que sí; al menos hay seres que tienen figura corporal como nosotros.

Es indudable, y no precisamente por esta entrevista aparecida en un 
diario humorístico de Caracas, que el poeta llamó la atención por su 
deterioro depresivo. Lo cierto es que además de la acumulación de 
desgracias y frustración de ideales, es lógico suponer un estado men­
tal causado por la morfina, las drogas y el alcohol. Esto fue un tema 
delicado en la época, pero fue una realidad que no tiene nada que ver 
con el deterioro de su obra creadora.

Manuel Revenga hizo en su nota reproducida en El Cojo Ilustrado  
un condensado y generoso retrato del poeta. Entre líneas se vislumbra 
el deseo de reconocimiento hacia su obra y su significación, hasta tuvo 
la suerte de recordar y registrar sus últimos quejidos:

No es cierto que una noche de agonía /  Torna blanco el cabello,

Hoy apenas el sol brilló en mi estancia, ]  Corrí ansioso al espejo...

Vi solo el semblante de un anciano /  Con los cabellos negros!....

La tradición se hace eco de que el poeta fue enterrado junto al mar en 
hombros de humildes pescadores. En tal caso respetamos este final, era 
el más sincero y se lo merecía, era su destino, el regreso humilde.

Dos días después de su muerte acaecida en La Guaira, en casa de su 
sobrina Vidal Pulido, Joaquín Crespo entraba arrogante en Caracas 
por la calle real de San Juan para ser recibido “empapado de lluvia”. 
Sólo nos queda para finalizar hacernos eco de aquel verso del Pérez 
Bonalde adolescente y angustiado ante el destino de su país:

“Venezuela: Tierra de tanta lu z  y  tanto absurdo”



Biblioteca Biográfica Venezolana
106 Juan Antonio Pérez Bonalde

Artículos y Poemas en la prensa
• In Memoriam, La Última Opera de Verdi, 1874. William Cullen Briant, 1874. 

Richard Wagner, 1883. Heinrich Heine, Juvenilia, Gloria in Elcelsis, Armonías 
del Corazón: 1866. Ilusiones, 1865.

Poemarios
• ESTROFAS, Nueva York, 1877.
• RITMOS, Nueva York, 1880.
• Poema al Niágara, 1883.

Traducciones
• Heinrich Heine. Intermezzo Lírico. Nueva York, 1877.
• El Cancionero (Das Buch der Liedr). Nueva York, 1885.
• Flor de la Tumba, 1885, As Ondinas (en portugués).
• El Cuervo de Edar Alian Poe, 1877.
• Venus Victrix de Paul de Saint Víctor, 1890.
• Adiós, Súplica de Nikolaus Lenau.
• Tres Sonetos de Shakespeare.
• La Maldición del Bardo, Los Tres Amores, El Caballero Nocturno de Ludwig 

Uhland.
• Algo, mucho y  todo de Goethe.
• Mis Ocho Años de D'Abreu.
• El Hijo de la Pena de Jordans Herder.
• Su Lecho de Ferreira.
• Ruinas de Guerra Junqueiro.
• Patter Dimitte lilis de Mary Angie de Vere, 1876.

Prólogos
• A Impulsos del Corazón de José Peón y Contreras,
• Una Palabra a José Peón y Contreras, 1883.
• Una Palabra a la traducción de Ecos del Rhin de Heine hecha por Francisco 

Sellé, 1882.



Sobre Pérez Bonalde
• GIL OTAIZA, Ricardo. Una línea indecisa. Monte Ávila Editores y CDCHT 

Universidad de Los Andes, Mérida, 1999.
• JOHNSON, Ernest Alfred. Los años de formación 1846-1870, Universidad de 

Los Andes, Mérida, 1971.
• MEDINA, José Ramón. Biografía. Fundación Mendoza, Caracas, 1954.
• MORALES, Job. Su obra. Tesis UCV, 1932.
• PADRÓN TORO, Antonio. Estudio bio-bibliográfico, 1973; La Vuelta a la 

Patria, 1976. Concejo Municipal de Caracas. Interpretación, UDO, 1977.
• PAREDES, Pedro Pablo. Estudio preliminar. Clásicos Venezolanos, tomos 8 y 

9, Academia de la Lengua, 1966.
• PIMENTEL CORONEL, Manuel. Estudio Literario. Tipografía La Propaganda, 

Valencia, 1944.

Bibliografías
• Boy George Cárter (1963), John Englenkirk (1961), Raymond Crismer 

(1953); Sturgis E. Leavitt (1960); A. Palau y Dulcet ( 1961); Luis Alberto 
Sánchez ( 1955); Samuel Waxman (1935).

Antologías
• Alvareda y Garfias (1958); Pedro Pablo Barnola S.J. (Claudio Barrera, Julio 

Callet Bois, J.A. Escalona Escalona, F.T. García Nieto y Colmes, Henry Alfred 
Colmes, José Lezama Lima, Luis León, Leopoldo Panero, Luis Pastori,
Mariano Picón Salas, Edmund Stedman, Arturo Torres Rio-Seco.

Referencias
• Enrique Anderson Imbert, Eugene Florit, Alfredo Armas Alfonzo, J.A .

Armas Chitty, Crispín Ayala Duarte, Manuel Bandeira, J.R. Barrios Mora, 
Rufino Blanco Bombona, Federico Bliss Luquiiens, Mario Briceño Iragorry, 
Julio Calcaño, Diego Carbonell, Alirio Carrasco, Chandler and Swartz, 
Rafael Ramón Casillas, Alfred Coester, Luis Correa, J.A . Cova, José De Onís, 
Guillermo Díaz Plaja, Pedro César Dominici, Pedro Díaz Seijas, Valentín 
Espinal, John de Lancey Ferguson, Donald Fogelquist, Carlos García Prada,



Biblioteca Biográfica Venezolana
108 Juan Antonio Pérez Bonalde

José Guell y Mercader, Pedro Grases, Rafael Angel Insausti, P.T. 
Manchester, Concha Meléndez, M. Menendez Pelayo, Rafael Ángel 
Mudarra, Fernando Paz Castillo, José Peón y Contreras, Gonzalo Picón 
Febres, Julio Planchart, Manuel Alfredo Rodríguez, Efraín Subero, Mario 
Torrealba Lossi, Victoriano Tejera, Gaspar Núñez de Arce, Arturo Uslar 
Pietri, Pedro Lahya, Manuel Revenga, Felipe Tejera, César Zumeta.



índice de contenidos 109

El viajero inquieto
“Venezuela, tierra de tanta luz y tanto absurdo...”

Un país devastado
Caracas
Un gran contraste con la actividad política
La familia
Educación

Los prim eros andares
El primer exilio
El primer poema y la primera carta 
Un crítico social 
Pólux y otros seudónimos 
Ilusiones
Armonías del Corazón 
Un Político 
El poeta romántico

Un paréntesis 

La atractiva Nueva York
Agente farmacéutico 
Caracas, 1876
Estrofas, el primer poemario 
Intermezzo amoroso 
Agradable Visita 
Polémicas amistosas 
De nuevo en Nueva York 
El matrimonio 
Ritmos, el segundo poemario 
El Niágara 
1881

13
15

19
21
21
23
25

29
31
33
35
36
38
39
41
45

49

51
53
57
60
64
67
68
71
72
75
77
82



Biblioteca Biográfica Venezolana
110 Juan Antonio Pérez Bonalde

El amigo Bonalde 83
El polemista 85
La vuelta del Niágara 88
La Flor desbordada 89
Paréntesis español 91
El Académico 92
Regreso a Heine 93
El hermano norteamericano 94
Víctima infeliz 96
Un madrigal de despedida 97

Regreso solitario 99
Reencuentro 100
Los homenajes 101
Otro hermano colombiano 102
Últimas huellas periodísticas 103
Y...¿las obras perdidas? 104

Bibliografía 107



Biblioteca Biográfica Venezolana

Títulos publicados 
Primera etapa / 2005-2006

1. Joaquín Crespo / Ramón J. Velásquez / Tomo I y Tomo II
2. José Gregorio Hernández / María Matilde Suárez
3. Aquiles Nazoa / lldemaro Torres
4. Raúl Leoni / Rafael Arráiz Lucca
5. Isaías Medina Angarita / Antonio García Ponce
6. José Tomás Boves / Edgardo Mondolñ Gudat
7. El Cardenal Quintero / Miguel Ángel Burelli Rivas
8. Andrés Eloy Blanco / Alfonso Ramírez
9. Renny Ottolina / Carlos Alarico Gómez

10. Juan Pablo Rojas Paúl / Edgar C. Otálvora
11. Simón Rodríguez / Rafael Fernández Heres
12. Manuel Antonio Carreño / Mirla Alcibíades
13. Rómulo Betancourt / María Teresa Romero
14. Esteban Gil Borges / Elsa Cardozo
15. Rafael de Nogales Méndez / Mírela Quero de Trinca
16. Juan Pablo Pérez Alfonzo / Eduardo Mayobre
17. Teresa Carreño/Violeta Rojo
18. Eleazar López Contreras / Clemy Machado de Acedo
19. Antonio José de Sucre / Alberto Silva Aristeguieta
20. Ramón Ignacio Méndez / Manuel Donís Ríos
21. Leoncio Martínez / Juan Carlos Palenzuela
22. Ignacio Andrade / David Ruiz Chataing
23. Teresa de la Parra / María Fernanda Palacios
24. Cecilio Acosta / Rafael Cartay
25. Francisco de Miranda / Inés Quintero

Segunda etapa/ 2006-2007
26. José Tadeo Monagas / Carlos Alarico Gómez
27. Arturo Uslar Pietri / Rafael Arráiz Lucca



28. Daniel Florencio O’ Leary / Edgardo Mondolfi Gudat
29. Morella Muñoz / Ildemaro Torres
30. Cipriano Castro / Antonio García Ponce
31. Juan Vicente González / Lucía Raynero
32. Carmen Clemente Travieso / Ornar Pérez
33. Carlos Delgado Chalbaud / Ocarina Castillo D’Imperio
34. César Zumeta / Luis Ricardo Dávila
35. Carlos Soublette / Magaly Burguera
36. Miguel Otero Silva / Argenis Martínez
37. Agustín Codazzi / Juan José Pérez Rancel
38. Pedro Manuel Arcaya / Pedro Manuel Arcaya Urrutia
39. Raimundo Andueza Palacio / Edgar C. Otálvora
40. Andrés Bello / Pedro Cunill Grau
41. Rómulo Gallegos / Simón Alberto Consalvi
42. Eugenio Mendoza / Carlos Alarico Gómez
43. José Gregorio Monagas / Agustín Moreno Molina
44. José Rafael Revenga / Carlos Hernández Delfino
45. Gustavo Machado / Manuel Felipe Sierra
46. Rafael Arias Blanco / Manuel Donís Ríos
47. José María Vargas / Carolina Guerrero
48. Mario Briceño-Iragorry / Laura Febres
49. José Antonio Ramos Sucre / Alba Rosa Hernández Bossio
50. Laureano Vallenilla Lanz / Elsa Cardozo

Tercera etapa / 2007-2008
51. Francisco De Venanzi / Sonia Hecker
52. Antonio Leocadio Guzmán / Rogelio Altez
53. Antonio Guzmán Blanco / María Elena González Deluca
54. Isacc J. Pardo / María Ramírez Ribes
55. Julián Castro / Tomás Straka
56. Carlos Eduardo Frías / Edgardo Mondolfi Gudat
57. Arturo Michelena / Javier Duplá



58. Diogenes Escalante / Maye Primera Garcés
59. Juan Vicente Gómez / Simón Alberto Consalvi
60. Tulio Febres Cordero / Ricardo Gil Otaiza
61. Lucila Palacios / Carmen Mannarino
62. José Cortés de Madariaga / Antonio Sánchez García
63. Rafael María Baralt / Lucía Raynero
64. Manuel R. Egaña / Luis Xavier Grisanti
65. Antonio Lauro / Ivo Hernández
66. Juan Antonio Pérez Bonalde / Antonio Padrón Toro



Este volumen de la Biblioteca Biográfica 
Venezolana se terminó de imprimir el mes de 
septiembre de 2007, en los talleres de Editorial 
Arte, Caracas, Venezuela. En su diseño se 
utilizaron caracteres light, negra, cursiva y 
condensada de la familia tipográfica Swift y 
Frutiger, tamaños 8.5, 10.5, 11 y 12 puntos. En 
su impresión se usó papel Ensocreamy 55 grs.







La biografía es un género que concita 
siem pre una gran atracción entre los 
lectores, pero no menos cierto es el 
hecho de que muchos venezolanos nota­
bles, más allá de su relevancia, carecen 
hasta ahora de biografías form ales o 
han sido tratados en obras que, por lo 
general, resultan de difícil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme­
moria de los venezolanos se me antoja como 
tarea principal de los tiempos que corren.
Si nos cuesta relacionarnos con el pasado 
porque lo desconocemos, lo malinterpreta- 
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una 
manera de volverlo diáfano y plural es reco­
rriendo las vidas de quienes lo han forjado. 
Allí yace un múltiple espejo donde nuestro 
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados 
como compleja y fascinante ha sido nuestra 
hechura de país.
Antonio López Ortega

Para entender nuestra historia, hay que 
conocer a sus protagonistas. Son ellos los 
que dieron forma a nuestra identidad actual. 
De ahí el estimable valor de poder leer sus 
biografías.
Isaac Chocrón

Antes que tratar de adivinarlo mediante 
ilusorios horóscopos, el verdadero futuro 
hay que aprender a leerlo en las obras y 
logros del pasado. Nada mejor, por tanto, 
que una colección de biografías de venezola­
nos distinguidos, de vidas esenciales de 
nuestra historia, para entrever el porvenir 
del país que nos espera.
Eugenio M onte jo



Juan Antonio 
Pérez Bonalde

Biblioteca 
Biogràfica 

:olana
Anto nio P a d ró n  Tor

El exilio fue su destino. En una ciudad, además, 
como Nueva York donde el desasosiego hacía más aguda 
esa condición, pero ciudad que, al fin y al cabo y a pesar 
de sus vicisitudes, le permitió escribir y trabajar y contar 
con amigos de tanta resonancia como José Martí.
Este es un capítulo definitivo en la biografía del autor 
de La vuelta a la patria. Poeta en Nueva York, ese es Juan 
Antonio Pérez Bonalde. Tiene 24 años de edad cuando 
en 1870 opta por la distancia, cuando comprende que 
la vida en su tierra puede asfixiarlo por la mediocridad, 
las guerras y la intolerancia. Entonces inicia su larga resi­
dencia en el norte. Para entonces, eran innumerables los 
hispanoamericanos refugiados en Nueva York. El venezola­
no fue figura relevante de esa escena.

El poeta nació el 30 de enero de 1846, en vísperas del 
arribo a la Presidencia de José Tadeo Monagas, tiempo 
de generales que se turnan en el poder, y de las turbulen­
cias desatadas por Antonio Leocadio Guzmán, como após­
tol de las ideas liberales. Muy joven, Pérez Bonalde viajó 
a Alemania, pasa allá 5 años, aprende 8 idiomas, cuando 
regresa a su tierra ya es el políglota afortunado que 
con los días se hará célebre con sus traducciones del norte­
americano Edgar Alan Poe y del alemán Heine.

Durante su tiempo de Nueva York, en 1880, Juan Antonio 
escribió su Poema del Niágara, prologado después por José 
Martí. "El tema básico del poema es el enfrentamiento del 
hombre con la naturaleza y Dios; las cataratas son un 
pretexto, son el camino, muy acorde, para este encuentro 
que es una batalla entre hombre y naturaleza", tal como 
escribe con precisión Antonio Padrón Toro. Esta es una 
excelente biografía, una contribución poco común al 
conocimiento de una de las figuras fundamentales 
de la poesía venezolana.

Simón Alberto Consalvi
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