
VOLUMEN

65
Biblioteca
Biográfica
Venezolana

■¿juMÈtì i

EL NACIONAL BANCARIBE ,



Ivo Hernández
(Valencia, 1965) Periodista. Doctor en Ciencia 
Política de la Universidad de Tubinga, Alemania. 
Master en Desarrollo de la London School of 
Economics. Estudió Filosofía y Sociología en la 
Universidad de Heidelberg, Alemania, y Resolución 
de Conflictos en la Universidad de Naciones 
Unidas en Amman, Jordania. Se ha desempeñado 
como corresponsal en varios países europeos 
y en Venezuela, y como productor y conductor 
de los programas radiales "Tiempo de Guitarra" 
y "La Guitarra" en la Emisora Cultural de Caracas 
y Radio Nacional canal clásico, respectivamente.
Ha sido académico invitado en el Instituto Max 
Planck de Derecho Público Internacional en 
Heidelberg, la Universidad Science Po en Poitiers, 
y otros institutos europeos.
Actualmente, es Profesor de la Universidad Simón 
Bolívar en las cátedras de Teoría Política y Política 
Comparada, y de Teoría Política en la Universidad 
Metropolitana.







Biblioteca Biográfica Venezolana

Antonio Lauro



BIBLIOTECA BIOGRÁFICA VENEZOLANA

Director: Simón Alberto Consalvi 
Coordinador Editorial: Edgardo Mondolfi Gudat

Consejo Asesor
Ramón J. Velásquez 
Eugenio Montejo 
Carlos Hernández Delfino 
Edgardo Mondolfi Gudat 
Simón Alberto Consalvi

C.A. Editora El Nacional

Presidente Editor: Miguel Henrique Otero 
Presidente Ejecutivo: Manuel Sucre 
Editor Adjunto: Simón Alberto Consalvi 
Gerente de Arte: Jaime Cruz
Gerencia Unidad de Nuevos Productos: Tatiana lurkovic 
Gerencia de Desarrollo de Nuevos Productos: Haisha Wahnón 
Coordinación de Nuevos Productos: Yosira Sequera

Diseño Gráfico y realización de portada: 72 DPI 
Fotografías: Cortesía de la familia Lauro 
Impresión: Editorial Arte 
Distribución: El Nacional

Las entidades patrocinantes de la Biblioteca Biográfica 
Venezolana, Banco del Caribe y C.A. Editora El Nacional, 
no se hacen responsables de los puntos de vista expresados 
por los autores.

Depósito legal: If78920079202970 
ISBN: 980-6518-56-X (O.C.)
ISBN: 978-980-395-153-5



Conversación con el lector

La Biblioteca Biográfica Venezolana es un proyecto de lar­
go alcance, destinado a llenar un gran vacío en cuanto se 
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se 
trate de actores políticos, intelectuales, artistas, científicos, 
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a 
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por 
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el 
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra­
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela, 
1810- 2010 .

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una 
colección que incorpore al mayor número de venezolanos y 
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua­
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la colección, como 
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci­
cio de interpretación de las distintas épocas, concebido todo 
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una colección con las particulares caracterís­
ticas que reviste la Biblioteca Biográfica Venezolana, el Ban­
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa 
las claves permanentes de lo que somos como nación. Se tra­
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au­
gusto Mijares, definió como lo “afirmativo venezolano”. Al 
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda 
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues­
tra historia, en correspondencia con la preocupación perma­
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili­
dad social.

Miguel Ignado Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de El Nacional
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Dos reflexiones y una anécdota
Quisiera, respetado lector, hacerte saber el por qué del libro que tie­

nes en tus manos. Probablemente el biografiado mismo, el maestro 
Lauro, con su habitual modestia y cortesía, hubiera reflexionado so­
bre la selección de su nombre entre los venezolanos más ilustres y 
representativos que hemos dado como país en estos dos siglos de vida 
republicana. Nosotros en cambio, nunca dudamos de su trascendencia.

Si bien el maestro Lauro como fenómeno individual es irrepetible, sí 
son replicables y perfeccionables los criterios de excelencia que forma­
ron una elite notoria de músicos venezolanos de los cuales él fue arte y 
parte. Los individuos como tales son expresiones únicas de formas de 
pensar e ideas; los procesos que los ayudaron a formarse, en cambio, 
son cuestionables y mejorables. No podemos repetir al “hombre”, pero 
toda la pedagogía moderna cifra su disciplina en poder mejorar las “cir­
cunstancias” y multiplicar las posibilidades de notables resultados.

Volviendo a nuestra biografía, la vida de Antonio Lauro y su estudio, 
estamos frente a un argumento que nos provee, a mi modo de ver, de 
tres vértices fundamentales dentro de la historia cultural venezolana 
del siglo XX:

-Primero, un panorama completo del desarrollo de la Guitarra en 
Venezuela, desde una casi inexistencia física como instrumento solis­
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ta, hasta la fundación de una escuela del instrumento con reconoci­
miento internacional. La vida de Lauro lleva el testigo desde un punto 
extremo al otro, y con ello nos brinda un conocimiento real de los 
arbotantes creativos de Venezuela en cuanto a música y la vinculación 
particular que ha nacido en el país con respecto a la música escrita 
para Guitarra.

-Segundo, su vida brinda una visión protagónica y creativa de la histo­
ria del desarrollo sinfónico musical del país, desde la primera organiza­
ción en firme de la Orquesta Sinfónica de Venezuela y el Orfeón Lamas 
con Vicente Emilio Sojo, hasta la fundación y difusión de varias de las 
orquestas en el país. Además de la Guitarra, Lauro fue un músico com­
pleto académicamente, quien con insaciable curiosidad llegó a desem­
peñarse como percusionista y xilofonista en la Orquesta Sinfónica de 
Venezuela. Fue también un reconocido cantante en diversas obras sinfó­
nicas a la par de compositor y director de varias obras sinfónico-corales.

Por último, fue un ejemplo virtuoso de la paideia musical en Vene­
zuela, casi en forma de apostolado en pro del arte y su enseñanza. Esta 
propuesta didáctica fue reformada y enriquecida con el intercambio 
informativo que se esforzó por mantener con sus contemporáneos y 
mediante el esfuerzo autodidacta. Lauro recibió varias enseñanzas de 
Sojo, y la que probablemente mejor aplicó fue la de una dedicación 
sin condiciones a la creación musical. Esto lo aprendió de aquel por 
medio del ejemplo cotidiano. Esta postura moral de Sojo con respecto 
al arte fue determinante en la vida de sus alumnos y allegados. A Lau­
ro lo marcó muy hondamente.

Aunque la vida de nuestro biografiado tuvo otros importantes aspec­
tos que trataremos de abordar en las próximas páginas, su existencia 
transcurrirá siempre muy ligada a los tres vértices mencionados dentro 
de la vida cultural en Venezuela. Lauro, un creador e innovador musical 
en muchos sentidos, fue también un hombre de su tiempo que supo 
buscar el país profundo, viviente, más allá de las historias oficiales de 
turno y las apariencias. Su vida, enfocada desde otro ángulo como hijo 
de italianos, es también un ejemplo sereno de la riqueza humana que a 
nuestro país han traído los inmigrantes y sus descendientes.

Trazando más allá la idea de un país que conoce poco de sí mismo, 
podríamos decir que algo que hoy nos parece casi natural como es
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tener músicos, orquestas y conservatorios musicales en muchas ciu­
dades y estados, fue sólo posible mediante la devoción y entrega de 
varias generaciones de artistas a comienzos del siglo XX. La música 
como oficio, menos aún la Guitarra, eran ideas inconcebibles a co­
mienzos de siglo cuando los músicos eran tenidos como “perdedores” 
sociales, entregados a una labor sin porvenir estable. Fue preciso, aun 
antes de sembrar, arar la tierra de la conciencia social para cambiar 
tan limitadas y pobres perspectivas. Este crecer y hacer crecer en don­
de poco menos que nada antes había, y que veremos repetidamente 
en Lauro a lo largo de su existencia, fue denuedo y propósito de toda 
una generación incluso anterior a él. Tal esfuerzo superó además, en 
método y eficacia, a todo cuanto se había hecho anteriormente, e iguala 
hoy en nivel a notorias escuelas musicales del mundo.

Para estos jóvenes nacidos a comienzos de siglo XX, amparados sola­
mente en el deseo de hacer música y reconocerse en ella, avanzar y 
hacer instituciones musicales para el futuro del país fue la materiali­
zación del Sapere Aude kantiano, el atreverse a saber, a pesar de la 
adversidad y la ignorancia. A pesar de la ausencia de referencias y 
modelos anteriores. La música a partir de ellos dejó de ser afición edu­
cada de los fines de semana para convertirse en arte mayor y ponerse 
a tono con el resto del mundo. El legado de estos pedagogos y creado­
res, y nótese el reiterado uso de un plural que luego esbozaremos más 
en detalle, inspirados por el duro temple de quien lucha contra la 
incomprensión de su tiempo y sin pasado al cual aferrarse, forjó cu­
riosos ejemplos de desinterés y solidaridad humana.

En cuanto a la forma compositiva, la música más conocida de Lauro 
y la que ocupa mayor caudal de su creación, el vals venezolano, se 
establece sobre la tradición del valse pianístico que llegó a Venezuela 
en el siglo XIX. Lauro será un continuador de esa gran herencia que 
hunde raíces en el siglo anterior y que ya a comienzos de siglo XX 
produce frutos notables. Este “Vals” o “Valse” una vez llegado a nues­
tro país, fue rebotando entre compositores clásicos y versiones de 
músicos populares hasta macerar, por síntesis y sincretismo, un pro­
ducto con identidad estética propia, lo cual aún hoy nos produce ad­
miración y asombro por su originalidad y giros rítmicos.
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Curiosamente y de forma anti-histórica, será con la Guitarra y no 
con el Piano con la que este Valse salga tiempo después de Venezuela 
para ser reconocido en el exterior como “música venezolana”. Esto 
comporta cierta injusticia, visto en perspectiva, tanto para la caterva 
de pianistas que se dedicaron a componer valses como para la canti­
dad de composiciones que surgieron, populares y clásicas, sólo pensa­
das para el piano, particularmente durante el siglo XIX. Serán enton­
ces la Guitarra y la creatividad de Lauro quienes hagan resonar 
mundialmente a nuestro vals, y quienes nos den a nosotros con su 
música, sonido y pertenencia. Todo esto es cierto un siglo después de 
que esta forma musical llegase a nuestras costas a pesar de que, en 
realidad, ni la guitarra ni el vals habían sido una asociación existente 
y perdurable en Venezuela antes del maestro Lauro.

Es por estas razones planteadas que al estudiar los valses de Lauro 
escritos para la Guitarra, hay que comprender la sucesión de la que él 
mismo quiso ser parte y de la que habló siempre con tanta admiración 
y respeto. Una ascendencia de músicos que él pudo ver, inicialmente, 
en Salvador Llamozas, su primer profesor de piano, al comenzar estu­
dios musicales cuando aún no había conocido la guitarra. Una tradi­
ción que se le revelaría más fuertemente en consanguinidad y origen 
musical al oír a músicos como Evencio Castellanos interpretar en el 
piano a los grandes valseros venezolanos de tiempos pretéritos. Para 
ese entonces, la semilla heredada llegaba a un Lauro con nociones 
musicales más profundas discutidas con Sojo, además de una decidi­
da inclinación por desarrollar la música venezolana.

Lauro dio tributo fehaciente y reiterado reconocimiento a estos crea­
dores de valses del pasado, y al propio Evencio, a quien admiraba y lla­
maba “el mejor intérprete de valses venezolanos que ha habido”. Sus 
primeros arreglos para tríos de guitarra incluyeron trabajos de Manuel 
Guadalajara y este autor, junto a otros músicos decimonónicos de talen­
to y obra, le eran de común acervo al discutir sobre música y valses vene 
zolanos. En esa señal que produce la música venezolana para piano, 
perceptible dentro de sus valses para guitarra, se construye el lenguaje 
de la obra de Lauro y así se internacionaliza. De la angustia producida 
por la carencia histórica de repertorio que tenía la guitarra en Venezue­
la y en el mundo, surge la posibilidad de dotar de valses al instrumento
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en la mente de un joven al cual ya para cuando nació, su propio padre le 
había bautizado con un valse dedicado y titulado “Mi Primogénito”.

No hay que descartar también un factor que, si bien relativamente 
coincidencial, tiene marcados acentos en la mente curiosa de aquel 
joven, huérfano de padre desde muy joven, quien buscaba una idea de 
música y dónde interpretarla. Lauro llega a la Guitarra luego de oír 
una transmisión radial del genial guitarrista paraguayo Agustín Ba­
rrios “Mangoré” quien visitase nuestro país en 1932. Este compositor y 
concertista, a la par de ser el gran difusor de la guitarra de concierto 
en América Latina, era propulsor de la música del altiplano andino 
pero también de mucho sabor hispanoamericano. Las composiciones 
de Barrios, si bien teñidas de la influencia que le dieron sus estudios 
clásicos (especialmente Bach y Chopin) buscaban resaltar la sonori­
dad de los Andes y su música. A la par de las Mazurlcas, Waltzes y 
Preludios que componía, Barrios incluía también Zambas, Cuecas y 
Vidalas con marcado acento local. Su trabajo se enmarcaba decidida­
mente dentro de esa búsqueda de un tono nacionalista que se percibió 
en la década de los treinta y los cuarenta en nuestro continente.

Esta secuencia de hechos históricos y personalidades se harán tangi­
bles en la vida de Lauro. Él fue un directo beneficiario de las primeras 
generaciones de músicos que se comprometieron a formalizar la ense­
ñanza musical en Venezuela, pues para cuando inicia sus estudios mu­
sicales, a comienzos de la década de los 30, ya existía todo un movi­
miento creado por antecesores suyos que insistían en la necesidad de 
exponer al país nacional la importancia no sólo de la música y su en­
señanza, sino de plantear el conocimiento e investigación de nuestra 
música. Tanto el traslado fortuito de Ciudad Bolívar a Caracas en 1926, 
como el hecho de que Venezuela estuviese en un despertar lento pero 
seguro musicalmente desde 1919, harán que el talento del joven Lau­
ro se forme en derroteros más seguros que los que tuvo para sí veinte 
años antes, por ejemplo, Vicente Emilio Sojo.

Hay otro punto que es coincidente con la llegada a Caracas de Anto­
nio Lauro y del cual su vida y obra tomó provecho: la radiodifusión. 
Lauro, quien en vida fuese un sempiterno curioso por todo lo electró­
nico, llegando incluso a estudiar esta disciplina más detenidamente, 
arribó a Caracas justo cuando la radiodifusión comenzaba a dar sus
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primeros pasos. Ya adulto, sus incursiones laborales y profesionales 
en la radio durante los años posteriores a Juan Vicente Gómez fueron 
más constantes, empleándose como talento en varias emisoras de Ra­
dio. Será éste el medio que le dé fama y cierta fortuna cuando se dedi­
que, con otros compañeros musicales, a fundar el trío Los Cantores 
del Trópico. Mucho del conocimiento que se obtuvo de estos jóvenes 
músicos a nivel masivo fue debido a la difusión radial que se hacía, 
bien en vivo o bien en discos cuando pudieron grabarlos, del trabajo 
que sobre música popular venezolana habían hecho Lauro, Manuel 
Enrique Pérez Díaz, Marco Tulio Maristany y Eduardo Serrano.

En cuanto a ciudadano común, Lauro fue un demócrata convencido 
que supo valorar la libertad y pagó prisión por ello, dando pruebas 
reiteradas de su convicción en el sistema en el cual creía. Sus ideas 
sobre la libertad estética tenían raíces provenientes de la misma idea 
de libertad que consideraba necesaria para vivir. Si bien su ideología 
política pudiera acercarle más a la socialdemocracia, sus vínculos con 
el partido Acción Democrática, sobre todo aquel primer partido de 
origen popular, son innegables. Con el tiempo este vínculo se disolve­
ría y la dedicación artística absorbería todo.

El Estudio del Maestro
El estudio del maestro Lauro en su casa de El Cafetal ha cambiado 

muy poco durante su ausencia que cifra ya cuatro largos lustros. Al 
entrar, lo primero que refleja en silencio a una guitarra son los cua­
dros del pintor Ventura Gómez, amigo personal del compositor, que 
captan un instrumentista absorto, tocando música en dos etapas de su 
vida. Ninguno de los modelos pintados nos mira desde el cuadro: am­
bos gravitan distantes, inmersos dentro de sus propios pensamientos.

El primero de ellos nos muestra a un joven delgado con bigote que 
toca sentado sobre un taburete, inclinado sobre el instrumento. Debe 
tener un posapié que le sostiene la diferencia de altura en las piernas 
para afirmar más seguramente la guitarra. Detrás se ve, enorme, un 
metrónomo de madera que regula severamente, con tic tac inaudible, 
la velocidad de lo que se toca.

Un poco más allá, en silencio, habla otro cuadro. El modelo, aunque 
sigue siendo el mismo, se ve distinto. Mantiene el bigote y la seriedad
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distante del otro cuadro. Conserva el ensimismamiento. El pelo es en­
trecano y también aquí se sostiene una guitarra que se toca, pero de 
forma distinta. Hay menos fuerza. Más serenidad. Ya no hay metróno­
mo cerca sino cierta entereza en los rasgos que denotan conocimiento 
y seguridad.

Al entrar al cuartito donde antaño componía el maestro se advierte 
la congestión de papeles y libros en mesas, anaqueles y casi cualquier 
superficie que pueda sostenerlos. La primera mirada revela eso: libros, 
papeles y estantes. Una radio, una máquina de escribir música, una 
máquina de escribir, lápices, fotos y dibujos. Un segundo examen, más 
lento y detallado, nos muestra que no son estantes comunes los que 
sostienen los libros. Hacia el final de las tablas se ve cómo la unión 
está hecha por medio de cuñas de madera que, ajustadas en rendijas 
para ellas previstas, sostienen las tablas horizontales sin usar clavos. 
Así el mueble se sostiene pero se mantiene desarmable, siendo sólido 
pero no estático. Lauro mismo los había diseñado y hecho. De este 
detalle, como de muchos otros, empieza a verse entre rendijas la per­
sonalidad de Lauro, dotada de una curiosidad omnívora y voraz por 
construir, aprender y comunicarse. Con un mundo propio lleno de 
detalles que lentamente levantó para sí y que, como el idioma espe­
ranto que tan bien dominó, requieren de un entrenamiento previo de 
quien le vigila para comprenderle totalmente.

En esas tablas, arqueadas por el peso de los libros y partituras, hay 
prácticamente de todo. El orden va por dentro, mostrándonos en dia­
positiva inductiva a quien no se sació de aprender y siempre tuvo lu­
gar y tiempo para el conocimiento. La Historia Constitucional de José 
Gil Fortoul se recuesta sobre una partitura de Turandot; las obras de 
Teresa Carreño se ven al lado de un libro de Alfredo Boulton sobre 
Soto; un libro de arte antiguo de Parisoti se codea con las obras de 
Moisés Moleiro. Los libros de varios idiomas están algo mas acá, de­
mostrando con su diversidad lo que fue una pasión disciplinada y con­
secuente por la comunicación misma, que también se deja ver en las 
radios, grabadoras, filmadoras y cualquier aparato que ofreciese la 
manera de captar la vivencia, el instante.

En medio de estos armarios con libros: dibujos. Muchos y variados, 
casi todos hechos por el mismo Lauro para describir una persona en
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una actitud y un momento. Los modelos escogidos no parecen posar 
sino estar en medio de algún quehacer que les revela intuitivamente 
como son y así nos los muestra: captados sin ellos saberlo, pero deján­
dolos en vilo como piedras puestas de canto. Quizás sean dibujos a 
partir de fotos. José Antonio Calcaño e Inocente Carreño a lápiz, nos 
observan, uno en medio del trabajo y el otro igual que en la foto cuan­
do fuese galardonado en 1955. V. E. Sojo se ve absorto, hojeando lega­
jos de papeles que parecen partituras y, más allá, en un minúsculo 
detalle, una vista de la prisión en los morros de San Juan, hecha en 
tiempos de su reclusión allí. El cuadro, de un silencio elocuente, nos 
muestra las horas de una canícula absorbente que el lápiz traduce 
humildemente entre blancos y ceniza.

En el medio del estudio hay una silla y mas allá, agrupadas y en 
orden dentro de sus estuches, las guitarras. Hay varias, con varias vo­
ces, como distintas personas. También está el requinto con el que tocó 
arreglos hechos para tríos de guitarras. Lauro tuvo varias guitarras y 
utilizó diversos instrumentos a lo largo de su vida. Hacia el final de su 
recorrido, hablaba con muchos elogios y predilección sobre la que le 
dedicase el luthier hispano-venezolano Ramón Blanco. Para él, esta 
guitarra, además de ser buena, había sido hecha en Venezuela. Doble­
mente buena, pues.

De este lugar hoy en silencio salieron muchas de las ideas musicales 
que conocemos y contenemos dentro. Si hubo alguna alquimia en este 
breve espacio, algo que materializase lo invisible y lo volviese sonoro, 
fueron sus ingredientes básicos: el estudio constante y la disciplina, 
unidos a la observación tenaz por captar el detalle. Todo trabajo co­
menzaba desde esa silla en medio del estudio, sentado en comunión 
con la guitarra.

Por lo general, en sus composiciones, Lauro grababa en su radio-cas- 
setera alguna idea que luego apuntaba en partitura. Tratándose de los 
valses, el proceso de decantación sería bastante largo, como en aquel 
macerar del que hablamos entre músicos clásicos y populares del si­
glo XIX. Esa fermentación ahora, en cambio, ocurría dentro de su ca­
beza pues allí convivían, y Lauro los cuidó mucho siempre a ambos, 
un músico clásicamente formado, con uno de gran aprecio y conoci­
miento por lo popular.
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Un viaje sonoro a todas partes
Refiere la anécdota contada varias veces que un venezolano cual­

quiera, caminando en una tarde de frío invernal europeo contra la 
inclemencia del viento, buscó refugio en uno de los locales cercanos 
abiertos donde las luces prometían resguardo y alguna bebida con la 
cual entrar en calor. Al cerrar la puerta, el primer cobijo vino del aliento 
hospitalario de la calefacción que lo recibía. El segundo, que tardó 
unos instantes más, le detuvo en seco. Fue creciendo y dando vértigo 
por la velocidad del viaje en retorno que, sin escalas en la memoria le 
llevaba, si no propiamente al pasado, cuando menos a un lugar sin 
tiempo donde gravita la propia idea de la existencia.

Entre las voces confundidas se abrió paso, como si no hubiera más 
en el mundo, el sonido de una guitarra desde el hilo musical al fondo 
que sonaba. Era el mensaje inequívoco y preciso de un cordón umbili­
cal que lo ataba súbitamente a una tierra en ese momento lejana pero 
vuelta de pronto velo omnipresente como una atmósfera. Una tierra 
que hablaba en vocales rítmicas que viajan para nosotros, los huma­
nos, antes que las palabras, cubriéndose para ser percibida de dos for­
mas sonoras que cualquier venezolano hoy reconocería: música de 
guitarra en un vals de Antonio Lauro.

Quizás ése, de tantos otros méritos, fuese el mayor suyo: devolvernos 
la pertenencia musical profunda, con ecos que llevaron nuestro len­
guaje sonoro a todas partes. Lauro condujo la música venezolana tra­
dicional hacia nuevos recorridos, adaptándola a un instrumento en 
donde antes no existía, y que casi nadie antes que él lo presentase, 
conociera o respetara.

Ese fue siempre, junto al de dotar a la guitarra de más repertorio, su 
esfuerzo deliberado. Su música retiene los localismos, se adorna con 
las formas tradicionales y se perfecciona en lenguaje para ser oída. 
Pero no es folklore solamente. Es música que, nacida de la vena popu­
lar más profunda, se refina apolíneamente buscando el oído universal.

Venezuela, el país de los cambios, un lugar sin espejos históricos 
dónde reflejarse, porque todo es ya distinto que hace un minuto, tie  
ne después de él una música en la cual reposar y reconocerse. Lauro 
sembró para siempre en nosotros la Guitarra y la música para Guitarra.
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Ciudad Bolívar, 1917

Si hoy nos resulta fácil comprender que todo este cielo y suelo inme­
diato sea Venezuela, creando así una homogeneidad forzosa ante la 
variedad de las subculturas que cada una de las regiones del país ha 
albergado, hace un siglo la situación era distinta. Nuestra “noción de 
país”, si tal cosa cabe, nos fue llegando por retazos y de manos del 
progreso tecnológico que hizo que habitantes de un territorio tan ex­
tenso se visitasen entre sí y con ello, de alguna forma, se vinculasen y 
aceptasen. La historia oficial ha contribuido poco a hacernos ver esa 
imagen real de “país archipiélago” de la cual habla Elias Pino Iturrie- 
ta, esa imagen que nos acompañó durante mucho tiempo del siglo 
XIX y parte del XX.

Ciudad Bolívar, antigua “Angostura” por estar situada en las márge­
nes más cercanas del Gran Río, y con ella la región de Guayana toda, 
es parte de esa inmensidad propia e inexplorada que ha logrado man­
tenerse desconocida aun en nuestro tiempo. Poblada primeramente 
por aborígenes y luego por misiones cristianas que procuraron orde­
nar el territorio, la región ha sido víctima de su vastedad y riqueza 
para producir, en razón de esto mismo, espasmódicos intentos de po­
blación en su amplísima geografía.

Es Ciudad Bolívar, además, lugar de múltiples eventos de anclaje 
histórico para Venezuela. Era, hasta hace muy poco tiempo, la ciudad
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en donde Caracas como “centro” se hallaba más lejos que el exterior 
(Trinidad, por ejemplo) y donde el país logró pasar definitivamente la 
página del caudillismo, dejando atrás un siglo de luchas infructuosas 
para sumirse en el sopor posterior impuesto por la “pax gomecista”: 
una mezcla propia de calma aparente y retroceso político-social in­
conmensurable.

Es también la ciudad del comercio ininterrumpido a través de un 
canal navegable que la comunicaba fácilmente con el mundo, adonde 
constantemente venían bienes y personas tanto de tierra adentro, los 
llanos de Barinas y Apure a través de las vías fluviales internas buscan­
do salida al mar, como de tierra y mar afuera. Es la ciudad cuyo casco 
histórico no ha sufrido tanta mella como en otras ciudades, reinven- 
tadas durante el siglo XX a partir de un crecimiento súbito no planifi­
cado, al punto de hacerse casi irreconocibles. Allí, en cambio, muchas 
cosas perduran en el calor. Fue sitio de inmigrantes, venezolanos o 
extranjeros, quienes supieron o quisieron ver en este recodo del mun­
do un paraíso posible al alcance y medida del esfuerzo.

Se hace difícil tasar la importancia de la ciudad a nivel histórico, 
cuando menos ante los diversos sucesos que a partir de allí cambiaron 
el curso de los acontecimientos para el resto de Venezuela, como se 
hace igualmente difícil entender los atractivos que una región par­
cialmente despoblada y apartada podía ofrecer a los inmigrantes que 
venían con poco más que sus deseos de hacer fortuna en América.

Los italianos
Si bien el primer censo en nuestro país en 1873 refleja más o menos 

ordenadamente la presencia de extranjeros de diversos orígenes, son 
los censos de 1881 y de 1891 los que nos remiten una percepción de la 
cantidad de inmigrantes italianos (y de otras nacionalidades) en Vene 
zuela. De hecho, es el registro de 1881 el primero que especifica los 
volúmenes poblacionales de los extranjeros con sus respectivos países 
de origen y los estados adonde se han radicado, de donde observamos 
que llegaban a 600 los italianos residentes del Estado Bolívar, superan­
do con esta cifra la cantidad radicada en el Distrito Federal y siendo 
segundo solamente al Estado Carabobo, que tenía a la sazón 781 emi­
grantes de ese país. A pesar de que entre los años subsiguientes 1874-78,
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el Ministerio de Fomento publicase en sus “memorias” el ingreso de 
26.090 extranjeros como cifra total, muchos detalles permanecen con­
fusos, salvo el hecho de que los italianos ocupaban el tercer lugar en 
razón de su cantidad con respecto a personas de otras nacionalidades.

Para 1891, esta proporción había disminuido y continuará en declive 
numérico hasta entrado el siglo XX, cuando nuevamente se proceda a 
hacer conteos poblacionales registrados. En parte por el atraso y en 
parte por las convulsiones que estaban porvenir, a horcajadas entre un 
siglo sangriento y uno desconocido, Venezuela celebrará un cuarto cen­
so poblacional a nivel nacional para 1920, lo que representa un lapso 
de casi treinta años desde el último padrón de esta magnitud. Es im­
portante indicar que muy probablemente el descenso que se registra 
en la población italiana residente en el país entre 1881-1891 y los años 
inmediatamente posteriores se deba a naturalizaciones, ya que desde 
siempre la comunidad italiana ha tardado poco para adaptarse a Vene­
zuela en las diversas oportunidades que se han producido movimien­
tos migratorios. Similitudes importantes entre el idioma y lo benévolo 
del clima, unidos a la hospitalidad local con que esta comunidad fue y 
ha sido recibida, han sido siempre factores que indujeron a la rápida 
incorporación de estos inmigrantes dando como resultado el impor­
tante y relativamente rápido sincretismo de ambas culturas.

Las estadísticas para estudiar la inmigración en Venezuela son en 
todo caso un tanto intermitentes durante el siglo XIX. Esto se regula­
ría de mejor manera durante el siglo XX cuando se sepa con relativa 
certeza a partir del censo de 1920 que existían en nuestro país 2.084 
italianos, lo cual les daba el cuarto lugar cuantitativo luego de colom­
bianos, españoles e ingleses.

Un punto que vale destacar de parte de estas migraciones italianas 
surgidas hacia el final del siglo XIX es que se trató, en su mayoría, de 
personas que habían tomado parte en las luchas por la unidad de ese 
país. “El aporte italiano a finales del siglo XIX no se caracterizó por su 
volumen. Lo distinguió la calidad moral y humana de sus integrantes. 
Fueron mayormente hombres que intervinieron en las guerras por la 
unidad, en las empresas garibaldinas, que se formaron en las luchas 
por el resurgimiento. Tenían una fe. Profesaban una filosofía política. 
Fueron los acontecimientos político-económicos los que los conduje­
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ron hacia América” (Vannini, 1966). Había entre ellos el denominador 
común de la necesidad de mayor libertad, personal y empresarial.

Se puede afirmar también que mucha de la inmigración italiana era 
bastante calificada laboralmente, sobre todo en cuanto a artesanos y 
artistas de diverso género, quienes trajeron consigo y para la nueva 
tierra importantes innovaciones en oficios varios, en música, arqui­
tectura y escultura. La presencia e influencia de los italianos se dejó 
sentir rápidamente cuando observamos que desde mediados del siglo 
XIX Maracaibo tuvo su “Almacén Italiano” y Maracay, ya hacia finales 
del siglo, su librería italiana, “donde seguramente podían adquirirse 
las novelas de D 'Annunzio y Matilde Serao, cuyas traducciones publi­
caba también El Cojo Ilustrado” (Vannini, 1966).

Pero probablemente donde mejor se recibiría la diferencia funcional 
de estos nuevos venezolanos fue en el campo de las llamadas artes u 
oficios. Los italianos trajeron a nuestro país una tradición centenaria de 
trabajo y disciplina en diversos campos y nuevos bríos empresariales 
que fusionaban la carencia de tecnologías y conocimientos modernos 
existentes en aquella Venezuela, con la necesidad de nuevas oportuni­
dades, libertad y respeto por la humanidad que sentían los inmigrantes. 
Cantidades de carpinteros, sastres, zapateros, fotógrafos y peluqueros, 
entre varios oficios, trajeron en sus baúles la ciencia de sus especialida­
des para impulsar la educación popular en un país que vivía inmoviliza­
do en medio de su reciente historia y un sin fin de conflictos civiles.

Ciudad Bolívar
El hoy llamado Estado Bolívar, que comprende la región de Guaya- 

na, probablemente sea de las regiones más antiguas de la tierra. De 
hecho, la región de su macizo quizás sea uno de los pocos lugares que 
nunca hayan estado cubiertos por las aguas en todo el globo. En esta 
zona se conocen rastros de presencia humana bastante remotos, pero 
casi todos los asentamientos invariablemente se han producido en las 
márgenes del Orinoco. Esto ha significado siempre, independientemen­
te del periodo histórico en cuestión, la doble posibilidad de comunica­
ción y sustento.

La importancia político-económica de la provincia es creciente desde 
su incorporación a la República, aunque su desarrollo no siempre ha
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sido acorde con el ritmo del resto del país. Anterior a estos hechos, su 
primera historia está vinculada al río y a las diversas expediciones en 
búsqueda de El Dorado lo que, a comienzos del descubrimiento euro­
peo en nuestro continente, dejó ciertos asentamientos de corta dura­
ción. Ya para mediados del siglo XVII, la Iglesia católica, a través de va­
rias de sus congregaciones, había dividido el territorio con miras a cubrir 
su extensión más efectivamente con las nuevas del evangelio cristiano.

La provincia de Guayana se incorporaría al movimiento independen- 
tista a partir de 1818, cuando los realistas son derrotados por Manuel 
Piar, quien irónicamente fue fusilado más tarde a un costado de la 
iglesia de Angostura. Es Simón Bolívar quien, poco después, reconoce 
en esa ciudad a Guayana como provincia autónoma, “ordenando que 
se colocaran en el pabellón nacional ocho estrellas en lugar de las 
siete que simbolizaban las siete provincias confederadas en 1811” (Her­
nández Grillet, 1987). Un detalle que se mantendría como definitivo a 
lo largo del siglo XIX sería el aprovechamiento de su situación geográ­
fica para el comercio y pertrecho de bienes. Ya el Libertador había 
previsto esta posibilidad cuando decretó la libre navegabilidad del 
Orinoco para así favorecer el intercambio productivo con otros países.

Casi simultáneamente a esta autorización, y a tono con la normali­
zación de la vida diaria, luego de los conflictos durante la Indepen­
dencia, comenzaron a llegar a la ciudad embarcaciones procedentes 
de varias de las Antillas y hasta de Europa. Arribaban estos barcos 
cargados con vituallas y suministros de toda especie, las que eran 
comerciadas por carne, cuero, plumas y sebo entre otros géneros de 
producción local.

Viendo la imagen general de aquel país naciente se comprende cómo 
y por qué las consecuencias de la Guerra de Independencia fueron 
menos ásperas para la región en comparación con otras. En cierta for­
ma, Guayana se vio siempre, si no aislada geográficamente, cuando 
menos situada a una distancia prudencial de los arrebatos que suce­
dían en Caracas y el centro del país. Cualquier cambio en la capital 
llegaba atenuado por la distancia. El Orinoco como vía comercial nun­
ca se interrumpió completamente, ni aun en los años más aciagos, lo 
que garantizaba cierto movimiento tanto de personas como de bienes 
y, con ello, el sostenimiento de una economía que alimentaba a la
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ciudad. Sin embargo, a nivel socio-político, las misiones cristianas, 
importante fuente de desarrollo local anterior a la Independencia, 
habían sido abandonadas y con ellas, infortunadamente, cualquier 
pretensión sistemática de organizar el territorio.

Según el geógrafo Agustín Codazzi, a finales de la década de 1830, la 
población de la región rondaba los 56.471 habitantes, lo que corres­
pondía a un aproximado 6% de la población total del país. Desde tem­
pranas observaciones, este científico había acentuado la necesidad de 
profundizar el uso del Orinoco como vía comercial, no sólo para pro­
vecho propio de la zona sino para ofrecerle una salida al mar a los 
extensos llanos de Barinas con los que se podía establecer una conexión 
fluvial relativamente expedita. Tiempo después, y en lo que restaba 
del siglo XIX, lo que ahora es Ciudad Bolívar vería mejoras económi­
cas tangibles y cuantificables producto de la industria local con la 
explotación de la Sarrapia y del Caucho. Esto redundaría en nuevos 
beneficios para la ciudad que era el centro urbano más grande de la 
zona y, a todas luces, un punto de atracción para quien desease probar 
suerte en un lugar tan alejado.

En coherencia con lo anterior, por su situación geográfica y dada la 
inexistencia de vías terrestres de comunicación que rivalizasen con 
las posibilidades fluviales, un viaje típico desde Caracas a Angostura 
(hoy Ciudad Bolívar) implicaba toda una travesía marítima con escala 
en Trinidad incluida. Más aún, desde finales del siglo XIX era con esta 
isla, adonde las chalupas y goletas partían continuamente, con la que 
se realizaba mucha de la actividad comercial más relevante. Ciudad 
Bolívar crecía de la forma así descrita, lenta pero seguramente en im­
portancia, mayormente como aduana del tráfico fluvial y puerto de 
embarque y canje de bienes. Casi a la par, las demás porciones de la 
región guayanesa involucionaban lentamente, quedando al arbitrio 
de los “hombres fuertes”, y sólo existían en cuanto tenían alguna vin­
culación de intereses con la capital del estado.

Al resto del país no le había ido mucho mejor. Venezuela quedó prác­
ticamente en coma luego de una cruentísima Guerra de Independen­
cia que dio al traste con casi toda su estructura colonial sin tener mo­
delos nuevos de los cuales aferrarse, aunque fuera con una mínima 
certidumbre. Esto tendría consecuencias perdurables en lo musical,
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como veremos posteriormente, porque las guerras se llevaron a mu­
chos músicos y nos dejaron con poco material dónde pesquisar sobre 
los trescientos años de vida y música previos a la Primera República. 
Durante el resto del siglo XIX, y salvo contadas ocasiones, aquel país 
sin brújula quedó a merced de caudillos que se rotaban en el poder, 
sin idea de Estado y esgrimiendo débilísimos argumentos ideológicos 
en razón del poder mismo.

Los estados y regiones eran caldo de cultivo para liderazgos locales 
que tarde o temprano colisionaban en sus intereses por aglutinar más 
poder, desapareciendo luego en medio de una tórrida desolación. Ca­
racas, a comienzos del siglo XX, cuando el caudillismo es estirpe en 
ocaso, trataba de recuperar su retraso educativo y ciudadano con res­
pecto al siglo XIX y al propio hemisferio, aunque sus avances eran más 
sistálticos que continuos.

Prácticamente luego de los años del guzmancismo, e incluso duran­
te las convulsiones finales de este régimen, el país había conocido poca 
o ninguna calma política y, por ello, muy pocos avances en ningún 
sentido. Además, la década que cerró finalmente un siglo tan crispa­
do, no lo fue menos. Conoció la revolución de Joaquín Crespo, la elec­
ción de éste como Presidente luego de una constituyente, su muerte 
accidental e inesperada, la débil y breve administración de Ignacio 
Andrade y la irrupción, casi a cierre del telón centenario, de un grupo 
de andinos comandados por un ex parlamentario de la región tachi- 
rense -Cipriano Castro- quien, con astucia y bastante suerte, había 
logrado llegar con sus tropas a la capital. A partir de este giro históri­
co que probaría luego ser la página final del caudillismo post inde- 
pendentista, el país conocería cierta paz, pagada luego a muy alto pre­
cio, pero paz al fin y al cabo. Fue una pausa que, tanto durante la 
tiranía de Castro como más acentuadamente durante la de Gómez, le 
permitió finalmente al país mirar hacia dentro, después de tantos años 
vividos a salto de mata.

Es a este país todavía profundamente decimonónico a pesar de estar 
en vísperas del siglo XX, al que llegan desde Italia en el año de 1900, y 
en diversas etapas personales de sus vidas, Antonio Cutroneo y Anto­
nio Lauro Ventura. Ambos serán luego suegro y yerno respectivamen­
te. El destino se encargará de enhebrar sus futuros para provecho de la



C iu d ad  B o lívar, 1 9 1 7  25

música venezolana y del mundo entero, pues ellos se convertirán con 
el tiempo en abuelo y padre de Antonio Lauro Cutroneo, el composi­
tor que ahora nos ocupa. Uno de ellos escogería la capital para hacer 
fortuna. El otro haría una apuesta quizás menos arriesgada: se asenta­
ría en Ciudad Bolívar.

Pero atendiendo a las fechas que mencionamos cuando este par de 
inmigrantes pone pie en La Guaira, y ubicándonos en un comienzo de 
siglo que para Venezuela ofrecía no ser lo mismo a pesar de parecer 
hasta ese entonces calcado del convulso pasado, vale destacar que ese 
caudillismo del que hablamos, esa fórmula de poder vigente desde la 
Independencia, no desaparecería sin luchar. Y esa lucha final sería en 
Ciudad Bolívar, la misma ciudad que prefiriese Antonio Lauro Ventu­
ra para hacer profesión y fortuna.

Al girar el siglo en Venezuela, eran varios los síntomas que mante­
nían vigente la idea de un perpetuo pasado donde todo iba a seguir 
como siempre: un Estado en quiebra asediado por la aspiración de los 
caudillos regionales, rumores permanentes de inestabilidad política, 
carencia de instituciones y un famélico concepto de ciudadanía. Cipria­
no Castro, ante un Estado que estaba en ruinas y su economía en quie­
bra perpetua, pensó como solución pedir dinero prestado a la banca 
privada. Ésta cortésmente rechazó la iniciativa, ante la débil impresión 
y garantías que daba el gobierno de turno, que no deben haber sido 
mejores que las que presentasen otros gobiernos pasados, asediados 
por corrupción administrativa y deudas. Quedó entonces para la poste 
ridad la frase de un ex-Presidente venezolano, Raimundo Andueza Pa­
lacio, a la sazón vuelto asesor de Castro, quien aconsejó proverbialmen­
te al Presidente con una frase lamentable: “si no quieren entregar el 
dinero, se abrirán las cajas fuertes a mandarria” (Quintero, 1989).

Cierto es que Castro hizo preso al banquero Manuel Antonio Matos 
en La Rotunda y forzó a desfilar a varios otros financistas por Caracas 
en procesión pública, para aumentar su humillación y con el objeto 
de trasladarlos a la Fortaleza de San Carlos. El escarnio era doble pues 
amén de ser personajes de bienes y fortuna en la sociedad de enton­
ces, algunos de estos hombres habían estado ligados al Liberalismo 
Amarillo y al guzmancismo. Esta humillación era entonces la certifi­
cación de la derrota histórica de esta corriente y de un cambio de época.
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El resultado posterior, consecuencia de esta iniciativa oficial, fue 
garantizar finanzas y ciertas alianzas para los opositores de Castro en 
un aglutinamiento de fuerzas entre quienes poseían el poder econó­
mico y quienes movían tropas y armas, es decir, los caudillos regiona­
les. Esta fusión sin precedentes en nuestro país vería su corolario en 
dos batallas decisivas marcadas por sendas derrotas de parte de los 
caudillos y victoria y consolidación para el gobierno: La Victoria, y 
luego, en repliegue y reorganización de fuerzas, en Ciudad Bolívar. 
Allí finalmente, cercado por una marina comandada por un andino, y 
después de tres días de lucha, Nicolás Rolando negocia su rendición.

Existe una minuciosa narración de esta batalla entre las fuerzas co­
mandadas por Gómez y los revolucionarios dirigidos por Rolando que 
nos deja Mariano Picón Salas en su libro Los Días de Cipriano Castro. 
De ella se desprende el estado en que quedase la ciudad luego de la 
contienda:

Con sus barcos guiados por prácticos en la difícil navegación orinoquense, Gómez 
pone proa hacia Ciudad Bolívar y entra ál gran río el 5 de Julio. Desembarca sus tropas 
en Santa Ana el 11 y envía en comisión para que parlamente con los revolucionarios a su 
zamarro pariente, el Dr. José Rosario García. En la madrugada del 19 se abren los fuegos 
contra las defensas de Rolando. Es una operación combinada de la infantería que se 
precipita sobre las colinas que rodean la ciudad y los barcos de guerra que cañonean 
sobre las trincheras levantadas por los revolucionarios en Punta de Mateo. La caída del 
Cerro del Zamuro, que Rolando consideraba uno de sus principales baluartes, empujará 
el combate hasta el propio recinto urbano. En las moriscas azoteas de las casonas angos- 
tureñas, desde la Aduana, el Teatro, el Capitolio, la Cárcel, truenan las piezas de artille­
ría de los defensores. Entra la batalla en su tercer día y se amontonan pirámides de 
muertos. En la pesadez de la canícula, con temperatura de 38 grados a la sombra, a la 
orillci del río leonado donde asoman su cabeza los caimanes soñolientos, ciudad Bolívar 
huele a yodoformo, pólvora y putrefacción. Se congregan lúgubres zamuros y guara­
guaos en las piedras del río y los techos de la casas (Picón Salas, 1953).

Todo sucedió en Ciudad Bolívar catorce años antes de que viese la 
luz Antonio Lauro el compositor. Todo parecería parte del pasado, igua­
lado al presente y más de lo mismo: una guerra entre caudillos y el 
gobierno de turno. Pero Manuel Caballero (1998) subraya algo que a
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partir de allí no debe pasar inadvertido, pues es parte del cambio y la 
modernización que se operaba internamente en Venezuela, y cuyos 
efectos se comenzaban a percibir:

La entrada de las tropas de Gómez a Ciudad Bolívar señala uno de los elementos más 
importantes de esta crisis; si bien ni sus soldados ni sus oficiales vienen de las academias 
militares, lo que toma posesión de la ciudad no es una horda desenfrenada. El General 
Gómez mantiene la disciplina y no se producen las normales atrocidades que siguen a 
un acontecimiento de este tipo, con un enemigo vencido y desmoralizado y una ciudad a 
merced de los vencedores (Caballero, 1998).

Este gesto, parte de lo que sería la futura profesionalización de unas 
Fuerzas Armadas Nacionales, contribuyó a que la ciudad guardase “re­
cuerdos” y no “cicatrices imborrables” de aquel momento tan difícil. 
Señaló además, como lo apunta el historiador, el giro hacia una míni­
ma institucionalización castrense separándose conductual y procesal­
mente de las montoneras anteriores, las de la Independencia inclui­
das, que no hubiesen dudado en pasar a saco a la población haciéndola 
víctima de brutal escarnio.

Pero si nos fijamos más de cerca en la descripción bélica que brinda 
Picón Salas, o en cualquier otra hecha a propósito de algún aconteci­
miento en la ciudad, dos cosas permanecen inalterables y atempora- 
les en los diversos relatos que sobre Ciudad Bolívar se hagan. Primero, 
el río gigante que satura toda la vivencia del lugar con su existencia, 
tanto, que la ciudad misma es prácticamente un sub-producto del río, 
una burbuja. Segundo, el casco colonial, que con sus “moriscas facha­
das” se ha mantenido relativamente intacto en el tiempo y la memo­
ria. A diferencia de Caracas, no hubo en Ciudad Bolívar un feroz terre­
moto que decidiese el cisma entre Colonia y República, demoliendo el 
pasado para siempre. Mucho tiempo después, Antonio Lauro, reme­
morando esa ciudad que vivió en sus primeros cinco años de infancia, 
recordará como vértices de orientación en su retentiva esas dos cons­
tantes de la vida bolivarense:

Afortunadamente se conserva mucho de la ciudad como tal pues decretos sucesivos 
han declarado la mayor parte de Ciudad Bolívar, lo que llaman el casco colonial, monu-
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mentó nacional. Se conserva eso muy bello. Y tienes razón al decir que es el Orinoco la 
más poderosa influencia del lugar pues prácticamente no hay ningún bolivarense que 
no asocie a Bolívar con el Orinoco. Ciudad Bolívar es el Orinoco de manera que, cuando 
yo llego a Ciudad Bolívar y no me he dado un paseo por el malecón o he ido a ver el 
Orinoco me siento como si no hubiera ido. Es una cosa que está metida dentro del alma 
de todo guayanés, de allí de Ciudad Bolívar. Quizás eso ha influido mucho en el cariño 
hacia esa tierra (Gran Archivo, 1981, entrevista con Isa Dobles).

Los padres de Lauro
Habíamos hecho breve mención de la llegada al país de dos Anto­

nios cuyos destinos futuros se vincularían en Venezuela: Antonio Lau­
ro Ventura y Antonio Cutroneo. Ambos eran barberos de profesión y 
una vez en nuestro país escogieron distintos lugares de asiento para el 
porvenir. Antonio Cutroneo se quedó en Caracas donde luego conoce­
ría cierta prosperidad en su oficio, ejerciendo el comercio además de 
la barbería, como veremos. Lauro Ventura se radicaría en Ciudad Bolí­
var donde se le registra un ascenso social relativamente rápido debi­
do, además de sus posibles cualidades y habilidades personales, al 
apoyo de la comunidad italiana radicada allí.

Este apoyo sería determinante, pues al igual que muchos otros com­
patriotas que venían a hacer vida en América, Lauro Ventura no dispo­
nía de particulares bienes de fortuna al momento de su llegada. Dos 
peculiaridades más habrían de cimentar su aceptación por parte de la 
comunidad bolivarense del momento: Lauro era músico aficionado y 
además, posteriormente, se haría masón. En torno a lo primero se sabe 
por la anécdota familiar e incluso por recuerdos difusos de su hijo, 
que cantaba haciéndose acompañar por la guitarra. Tocaba también 
el bombardino, instrumento de banda que al parecer trajo consigo 
desde su país y que fue parte clave de su integración a la vida boliva­
rense. Además, era compositor aficionado y dejó una publicación con 
11 trabajos propios.

Hay un personaje que le ayuda a insertarse a la vida del nuevo país, 
su amigo José Colloca, “clarinetista y director”, y también la persona 
que le introdujo en la comunidad masónica local. Colloca era bastan­
te activo dentro de la sociedad bolivarense en materia cultural, llegan­
do a fundar una academia de música cuyas miras eran profesionalizar
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los niveles de su banda musical. Es en esta agrupación y con su bom- 
bardino donde Lauro Ventura se habría desempeñado como composi­
tor e intérprete (Bruzual, 1998).

En todo caso, vale destacar que la Ciudad Bolívar de entonces, con su 
importante comunidad italiana, era también asiento de una vida cul­
tural y musical notable según se desprende de los anuncios de prensa 
que pregonaban tanto conciertos diversos como adiestramiento parti­
cular en diversos instrumentos. Colloca sería parte activa de este uni­
verso, bien como director e instructor en su banda, bien como empre­
sario para traer músicos extranjeros al país.

Hay algunas versiones encontradas sobre cómo se conocieron Anto­
nio Lauro Ventura y Armida Cutroneo. Según Bruzual (1998), el he­
cho, más bien fortuito, habría ocurrido en uno de los viajes que hicie­
ra Lauro Ventura a Caracas por razones de negocio donde habría sabido 
de la existencia de la hija de Antonio Cutroneo. La versión familiar es 
algo más intensa, pues revela que Lauro Ventura habría leído en Ciu­
dad Bolívar un artículo de prensa sobre las destacadas cualidades de 
la joven Armida Cutroneo, quien a la sazón estudiaba en el Colegio 
Chávez. Se cuenta que inspirado por ello, partió a Caracas determina­
do a conocerla. Punto común de las dos versiones es que ambos se 
conocieron y comprometieron en el mismo año, 1915. En estricto or­
den de los hechos, Lauro va a Caracas a comienzos de ese año, lo cual 
se verifica fácilmente, pues poco antes de su partida había solicitado 
a la Logia Masónica “Asilo de la Paz” una carta de recomendación para 
el viaje. Esta misiva está fechada el 5 de enero. La estadía en Caracas 
duró poco tiempo, y tanto El Universal del 4 de febrero como El Nue­
vo Diario del 5 de ese mes publican una nota en la que Lauro-Ventura 
agradece la hospitalidad de que fue objeto y vuelve de nuevo hacia 
Ciudad Bolívar.

Como parte de lo que luego sería una marcada tradición familiar 
seguida por su hijo, Lauro Ventura compondría un Vals titulado “Ar­
mida”, en honor de su prometida, el cual sería interpretado en la Pla­
za Bolívar de Caracas por la banda que dirigía Pedro Elias Gutiérrez. 
Sus composiciones, las pocas que dejó, fueron casi siempre fruto de 
ocasiones especiales, como ésta para su compromiso o el nacimiento 
de su primogénito Antonio, según veremos más adelante. El maestro
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Lauro recordaría esto en algunas oportunidades certificando la creati­
vidad musical de su padre, cuyas obras llegaron a ser publicadas en 
Francia en una compilación hecha para piano.

La boda de Antonio Lauro Ventura y Armida Cutroneo se llevó a cabo 
en Caracas en 1916, y poco tiempo después los recién casados se fue­
ron a Ciudad Bolívar donde alquilaron una casa en una esquina de la 
Plaza Bolívar, cercana por su ubicación tanto a la catedral como al 
Palacio de la Gobernación del estado. Es en ese mundo apacible y tran­
quilo, de una familia económicamente sólida y en ascenso donde na­
cerá Antonio Lauro, el Guitarrista y compositor. La prosperidad, sin 
embargo, no les duraría mucho tiempo. Años difíciles se aproximaban.

Nacimiento y primera infancia
Antonio Lauro Cutroneo, conocido posteriormente como Antonio 

Lauro el compositor, nació el 3 de agosto de 1917 a las diez de la maña­
na, según se desprende de la partida de nacimiento escrita once días 
después. Ve la luz en la ciudad donde su padre ha progresado desde 
ser un imberbe inmigrante de escasos 20 años a convertirse en un 
activo comerciante y ciudadano, al punto de ser la suya una de las 
familias con ciertos medios económicos en la ciudad, y él, el dueño de 
una barbería de renombre: Petit Trianón. El joven Lauro es el primogé­
nito de un hombre económicamente en ascenso, familiarmente esta­
ble, y con renombre en la comunidad tanto por su profesión como por 
ser músico y compositor de ocasión. El nacimiento será ampliamente 
celebrado de muchas maneras, y el niño llevará en adelante el nom­
bre de su padre.

Un detalle revelador que continuaría en vigencia de un Lauro a otro, 
generacionalmente hablando, era crear composiciones con el nombre 
de familiares o amigos y así celebrar doblemente la ocasión o el mo­
mento. Ya lo vimos en la circunstancia del compromiso, como poco 
tiempo después Lauro Ventura produjese un vals a ser interpretado 
por una banda marcial. Ahora, al nacer aquel niño tan esperado, Lau­
ro Ventura, consecuente con su estilo, compuso un vals en honor suyo 
titulado “Mi Primogénito”. Antonio Lauro venía al mundo guiado por 
buena estrella, y en su bautizo, ya música hecha en su nombre le anun­
ciaba el porvenir.
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El bautizo se hizo poco antes de que el jovencito cumpliese un año, 
el 13 de junio de 1918, y la familia Cutroneo hizo el viaje desde Cara­
cas para estar presente. Alejandro Bruzual da una justa descripción de 
la ceremonia:

Poro el bautizo, la familia Cutroneo se trasladó a la casa de los Lauro en Ciudad 
Bolívar, desde el mes de abril. El acto fue fijado el día de San Antonio de Padua, el 13 de 
Junio de 1918 por la tarde. A la entrada de la catedral la banda tocó el vals dedicado al 
niño acompañando el acto. Se preparó una gran fiesta con baile, fuegos artificiales y un 
agasajo con profusión de dulces criollos. El abuelo, Antonio Cutroneo, fue el padrino del 
niño y la tía, Severina Lauro de Cantafio, la madrina (Bruzual, 1998).

Tales serían los destellos de este bautizo del primogénito, que la fa­
milia del Maestro conserva con cuidado y esmero dos tarjetitas, pri­
morosamente bordadas a mano, iguales a aquellas con las que se dis­
tinguió a los visitantes e invitados. Otro detalle interesante de los 
muchos que llenan la vida de Lauro al margen de lo musical y que 
ocurrió poco después de lo que narramos, fue haber sido tratado por 
el venerable José Gregorio Hernández. En efecto, luego del bautizo y 
las celebraciones mencionadas, la familia Cutroneo partió a Caracas 
llevándose a la señora Armida de Lauro y al joven Antonio hacia la 
capital a pasar unos días. Al parecer, el niño habría sufrido una gas­
troenteritis severa que ameritó atención médica y así, dos celebrida­
des venezolanas de distinta época trabaron breve contacto.

Ciertas enfermedades fueron relativamente frecuentes en la más tier­
na infancia de Lauro, pero nada que le dejase secuelas o consecuen­
cias posteriores. A propósito de estas primeras dolencias y subscribien­
do esos difíciles días, existe una foto del bebé de unos 7 meses de nacido 
dedicada en el reverso a sus tías Asunción y Gioconda Cutroneo. El 
niño aparece vestido de payasito como para carnaval, y es que para esa 
ocasión le fue hecho el traje, pero no sería sino hasta dos meses des­
pués que lo pudo usar debido a haber estado indispuesto.

En general, se percibe que los primeros años del niño fueron tran­
quilos dentro de un ambiente regular y hermoso. Trasluce de las pro­
pias palabras de Lauro mucho tiempo después la descripción de una 
enorme felicidad vivida de forma apacible en el día a día. Además, los
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recuerdos musicales deben haber sido intensos, y serían luego asocia­
dos simbólicamente a la figura del padre. Es de suponer que en aque­
llos tiempos el niño hubiera sido llevado a conciertos o ensayos donde 
participaba Lauro Ventura con su Bombardino, además de los recuer­
dos en donde Lauro lo evocaría luego, cantando acompañado de su 
Guitarra. Dicho en sus palabras:

Ciudad Bolívar es algo especial, algo que está muy metido dentro de mi corazón. R ía es 
esa imagen de infancia, porque lo que más recuerdo y quiero es el recuerdo de esa infancia 
que yo pasé allí y  que fue como tú dices, la célula, la semilla musical. Todo nace allí preci­
samente, porque allí escuché yo a mi padre tocar guitarra, cantar, y todas esas manifesta­
ciones musicales que él hacía. Él era también músico y esas cosas me quedaron grabadas. 
Recuerdo de Ciudad Bolívar mis compañeros pequeños, las calles de aquella ciudad en la 
que todavía no había llegado el cemento o el petróleo a ser parte de las vías. Eran empedra­
das y corrían canales por el medio de las calles pero era una ciudad bellísima. Una ciudad 
que tenía una vida tan distinta porque entre Ciudad Bolívar y Caracas había más distan­
cia que entre Ciudad Bolívar y el exterior (Isa Dobles. Gran Archivo: Antonio Lauro).

La Muerte. La sorpresa.
Antonio Lauro Ventura murió cuando su hijo no llegaba al primer 

lustro de vida. Ese personaje emprendedor que se fue tan rápido de la 
vida de su hijo y su familia, dejaría en él marcas indisolubles al paso 
del tiempo. En particular, ese amor por la música, manifiesto en la 
admiración que su esposa guardó de su dedicación al arte. Todos estos 
elementos se vieron seguramente unidos al talento personal de Anto­
nio Lauro hijo, acicate determinante para madurar el músico que lue­
go conocimos, a partir de aquel que entonces era sólo un niño vuelto 
huérfano de padre.

La muerte inesperada de ese padre a edad tan temprana, pues esca­
samente cifraba 40 años, fue un cambio abismal para la joven familia 
en todo término: en lo económico, en lo social y en lo sentimental. La 
joven viuda, de apenas 28 años de edad, menos versada en el campo de 
los negocios y en el oficio que su esposo desempeñaba en la barbería 
Petit Trianón, trató decorosamente de sostener la situación familiar 
por un tiempo. Decidió mudarse a una casa más económica con miras 
a sincerar los gastos de manera efectiva, pero la situación financiera
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de la familia fue en franco descenso con respecto a épocas anteriores. 
Con todo y a pesar de la insistencia de su parentela, la joven viuda 
Cutroneo no se fue de inmediato a Caracas sino que continuó en Ciu­
dad Bolívar por cuatro años más. Sin embargo, la lógica económica 
impondría su sentido.

Tanto la prensa local (El Luchador09.03.1922) como la Logia de la que 
era miembro Antonio Lauro Ventura (Asilo de Paz, 10.03.1922) dieron 
muestras públicas de condolencia por la sensible pérdida de un ciuda­
dano apreciado por el colectivo. Se trataba de un miembro activo y co­
nocido de la comunidad y su desaparición, una pérdida infortunada.

Durante estos años de riguroso luto para la familia y de intentos 
empresariales por parte de su madre, el joven Antonio Lauro ingresó 
junto a su hermana Carmen primero a la escuela Sagrado Corazón de 
Jesús y, un año más tarde, el niño fue inscrito en el Liceo Guayana, 
colegio de varones dirigido por el profesor Narciso Fragachán (Bru­
zual, 1998). Con estos inicios escolares, el jovencito sería pronto parte 
de esa mínima porción de la población que en la Venezuela gomecista 
sabía leer y escribir. La educación ya desde este nivel se hacía notoria 
en medio de un país enmohecido deliberadamente por años entre su­
perstición y oscuridad.

Hay que subrayar que la presencia de Lauro Ventura en la vida de su 
hijo fue determinante de muchas formas, a pesar de que la coinciden­
cia terrenal de ambos fue muy breve. Habiéndolo conocido, si tal pala­
bra cabe, durante los primeros cinco años de vida, el maestro Lauro 
tendría su retrato siempre cerca en su estudio, y muchas veces admi­
tió que el haberse vuelto músico era quizás un homenaje postumo a 
su padre.

En 1926, luego de años vividos en una ciudad hermosa pero que no 
pudo ser destino definitivo para ellos, poniendo proa hacia Caracas, 
los cuatro miembros restantes de la familia Lauro-Cutroneo, la viuda 
y los tres niños, desándaron para siempre aquel camino lleno de vida 
y esperanza que había trazado años antes el joven Antonio Lauro Ven­
tura, soñando un futuro que para él no fue. Antonio Lauro Cutroneo 
viviría para siempre entre estas dos regiones: la de una infancia dis­
tante y truncada, y la de la capital que lo formó para lo que posterior­
mente fue. Tenía entonces 9 años.



Caracas, 1926

Haciendo un esfuerzo deliberado, podrá el lector hacerse una ima­
gen, aunque sea tenue, de cómo pudo haber sido aquella Caracas de 
mediados de la década de los 20: con pocas calles, mucho verde, y 
silencio por dentro y por fuera. El tiempo ha sido inclemente con esa 
ciudad hasta volverla ésta en que vivimos. Los cambios han sido tan­
tos y tan rápidos que la actual metrópoli venezolana y su población, 
son más ajenos a su pasado inmediato, que habitantes de distintos 
siglos entre sí.

La ciudad contaba con cerca de 130.000 habitantes, de acuerdo a un 
censo poblacional hecho para 1926, y era deliberadamente olvidada 
por el dictador Gómez quien había fijado, con base en preferencias 
personales, su residencia en Maracay. Esta decisión hacía que con su 
ausencia se fuese una buena parte del peso del gobierno hacia la capi­
tal aragüeña. A pesar de ello, el crecimiento producido en Caracas a 
causa de la reciente explotación petrolera era difícil de ocultar, y la 
ciudad empezaba a dar síntomas, que luego serían dolores, de creci­
miento sostenido.

Arquitectónicamente se empiezan a sentir los cambios y rigores del 
crecimiento humano, lo que a la par de sí, generaba nuevas necesida­
des. Las casas y la “planificación” de urbanizaciones se modernizaron, 
al tiempo que comenzaron a desaparecer las casonas coloniales con



C a ra c a s , 1 926  35

caballeriza y profusión de patios internos. Ahora la construcción, pen­
sada con base en una demanda creciente y considerando a Caracas 
como centro urbano en vías de modernización, producía más y más 
casas contiguas, destinadas a lo que luego sería una incipiente clase 
media en ascenso. A pesar de lo antiguo, Caracas era bastante avanza­
da en comparación con el resto del territorio. Tenía tranvía, trenes, 
automóviles. Mucha gente y mucho movimiento.

Pero el balance del país en general es todavía, y hasta la muerte del 
dictador, de brutal y demoledor atraso. Era como si el siglo XX y sus 
cambios nos hubiesen pasado de largo dejándonos verdaderamente al 
margen de la historia. Según el censo, la población total del país era de 
poco más de tres millones de habitantes con un analfabetismo benévo­
lamente calculado en 75%. Decimos benévolamente, porque José Luis 
Salcedo Bastardo en su Historia Fundamental de Venezuela nos habla 
de un analfabetismo cercano al 90% con una deserción o ausencia esco­
lar cercana al 85% (Salcedo-Bastardo, 1972). En cualquier caso, las cifras 
son apabullantes. Pero la dictadura que deliberadamente mantuvo al 
país en la oscuridad no podría hacerlo ya por mucho más tiempo.

El mundo musical
José Antonio Calcaño, músico nacido justo a comienzos de siglo y 

posteriormente miembro de una generación ilustre en cuanto al desa­
rrollo musical venezolano, hace un análisis punzante de la realidad 
artística caraqueña tanto a finales del siglo XIX como a comienzos del 
XX. Su visión, que a la par de ser la de un músico es la de un conferen­
cista dotado, logra brindar a la contemporaneidad una idea de aquel 
país, hoy tan distante y difuso. Hay una frase atribuida al historiador 
Gil Fortoul que nos da imagen del peso intelectual de Calcaño como 
estudioso de la música y de la historia musical en nuestro país. La 
recoge Ernesto Magliano: “La conferencia -refiriéndose a la pronun­
ciada por Calcaño en 1933 en el Teatro Municipal- fue documentada, 
sobria, precisa, exhaustiva. Si la música de Lamas fue anteanoche una 
revelación para el gran público, revelación fue igualmente el talento 
de José Antonio Calcaño como conferencista” (Magliano, 1976). La fe­
cha pivote de cambio a favor de una evolución artística más amplia la 
sitúa este autor en 1919, momento a partir del cual se termina -según
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sus palabras- la decadencia musical existente desde tiempos del guz- 
mancismo. En literatura y pintura se experimentarían también sen­
dos cambios a partir de la voz e inquietud de nuevas generaciones 
como por ejemplo, la llamada “Generación del 18”.

Es curioso ver que a pesar de la edificación que este autor alude en 
su libro La Ciudad y  su Música sobre el nuevo Teatro Nacional, tercer 
teatro de Caracas en tiempos de Cipriano Castro, el trabajo y la liber­
tad artística no se desarrollaban como en épocas anteriores. De este 
marasmo y sequía creativa en toda estética que dice Calcaño, fueron 
los pintores y los poetas los primeros en reaccionar. Los músicos ha­
rían lo propio poco tiempo después con una generación nueva y vigo­
rosa que se tuvo que inventar a sí misma.

Calcaño acota un detalle de importancia sobre un nombre al que 
luego volveremos: en 1915 se fundó el “Centro Musical” creado entre 
otras personas por Raúl Borges. A este músico lo define Calcaño como 
“el mas grande de nuestros profesores de Guitarra de Concierto”. Bor­
ges daba muestras desde temprano de su interés musical mismo que 
luego sistematizó convirtiéndose en el primer profesor de la cátedra 
de guitarra que, luego de la visita de Agustín Barrios a Caracas, convo­
case Vicente Emilio Sojo. Volviendo a la primera exposición y por lo 
que se desprende de lo descrito, este Centro Musical era un sitio de 
reunión de diletantes donde, al margen del interés y la buena inten­
ción que pueda haber habido, el estudio disciplinado y metódico de la 
música brillaba por su ausencia. “Naturalmente de allí no salió nada 
de importancia para nuestra música, la cual seguía cuesta abajo sin 
que nada pudiera detenerla” acota tristemente Calcaño.

Como se ve, en la época de transición entre los últimos días de Cas­
tro y los primeros años del Gomecismo, Caracas estaba todavía cultu­
ralmente replegada o ensimismada, y la actividad creadora en el arte 
no lograba reponerse de los altibajos y carencias en que quedó sumida 
desde el siglo XIX. La descripción que ofrece Calcaño sobre la “Escuela 
de Música y Declamación”, como se le llamaba al comienzo de la déca­
da de los años 20 bajo la dirección de Hilario Machado Guerra, es con­
movedora y triste, subrayando en ella las limitaciones formativas de 
casi todos los profesores, y la poca disposición a superarse que tenían 
los alumnos a pesar de la buena intención de su director.
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No había por lo demás, y ya sabremos las observaciones que luego 
hizo el propio Lauro al respecto, un esquema didáctico formal que con­
siderase la instrucción musical y a la música como un oficio serio con 
método y programa oficial de trabajo y aprendizaje. Los músicos que 
había en nuestro país para ese momento eran, o bien producto de la 
tradición oral, en el caso popular, o bien de grupos reducidos que acce­
dían a la instrucción en clases privadas a través de quienes se habían 
perfeccionado en el exterior. El trabajo de la escuela de música y decla­
mación no modificó sensiblemente este adusto panorama sino hasta 
mucho después. La idea de la música como dedicación de prestigio tal 
cual pudiera haberse visto en Europa, no existía en Venezuela, y la 
Guitarra como instrumento era sólo un simple acompañante de can­
ciones populares. De esa hibernación forzosa había que despertarla.

Este contexto cambiaría en poco tiempo con el esfuerzo decidido de 
un pequeño grupo de nombres que luego serían pilares de nuestra 
historia musical y cultural, Calcaño incluido. Pero el camino sería 
arduo y espinoso, tanto, que llevó vidas enteras hacer ver la impor­
tancia de la creación musical y para lograr el respeto suficiente para 
que la guitarra fuese un instrumento de igual valía a los considera­
dos “clásicos”. Había que mostrar lo imprescindible de generar movi­
mientos musicales propios y donde dedicarse a la Guitarra fuese un 
oficio tan serio y reputado como ser médico, abogado o ingeniero en 
aquellos tiempos.

Los cambios en pro de un mejor nivel en la enseñanza musical en 
Venezuela serían escalonados pero relativamente rápidos, sobre todo 
al comienzo. Vicente Emilio Sojo, un personaje central en la historia 
de la música venezolana, comenzaría a trabajar dando clases de Teo­
ría y Solfeo en el Conservatorio de Música y Declamación para el año 
1921, mientras esta institución estaba todavía bajo la dirección de 
Machado Guerra. Este fue luego sucedido por Ángel Espinel en 1927; 
posteriormente vino Francisco Medina en 1930; Ascanio Negretti Vas­
concelos en 1933, y finalmente sería Sojo mismo quien se hiciese car­
go de la dirección de la institución a partir de 1936.

Había entonces, y esto hay que subrayarlo, para el momento que el 
niño Antonio Lauro fue traído a Caracas junto con sus hermanas, un 
fuerte resurgir de la actividad musical que, si bien comenzaba enton­
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ces, estaría mucho más consolidado para cuando, cinco años después, 
ingresase a recibir instrucción artística. Ese renacer del que nos habla 
Calcaño a partir de los años 20 y del que Lauro sería beneficiario direc­
to se remonta, como vemos, a la inquietud de músicos de formación 
diversa, quienes a partir de la perspectiva de sus estudios internacio­
nales (casos como el de Plaza, Lecuna o Calcaño), o en otros como Sojo 
(casi totalmente autodidactas) se esmeran en reformar el panorama 
musical venezolano y en crear las instituciones (escuelas musicales, 
programas de instrucción musical, orquestas, coros) que permitieran 
que el país tuviese algún desarrollo en este campo. Además, todos ellos 
vuelven la vista hacia el país y su música, cosa que no sucedía desde 
antes de la Guerra de Independencia. La Venezuela musical gravitaba 
entre dos vacíos: o era desconocida o estaba por hacerse.

En casos como Sojo y Ramón y Rivera se produce, y esto lo veremos 
más adelante, un esfuerzo deliberado proyectado hacia el rescate del 
país perdido en “historias oficiales” que casi habían borrado el pasado 
real diluyéndolo en una absurda idealización de la gesta de Indepen­
dencia, período brevísimo de nuestra historia como región. Ese pasa­
do pre-republicano de más de 300 años estaba casi intacto, cifrado en 
la música que dormía en la oralidad activa de miles de personas y 
pervivía en ellos, como los cantos y poemas de los juglares medievales.

La riqueza musical venezolana destaca en los diarios de muchos via­
jeros que nos visitasen antes de 1810, entre ellos Alejandro de Hum- 
boldt, quien recalca esta cualidad de instrumentistas y cantantes, cuan­
do no de bailadores de Fandango, que se percibía en los venezolanos. 
La guerra de independencia segó la vida de muchos de estos músicos 
ya que gran parte de ellos era esclavos o mulatos. Es por ello que estos 
músicos vueltos musicólogos que mencionamos, iniciaron una inves­
tigación metódica encarrilada hacia la auto-contemplación antropo­
lógica artística de una manera activa, para poder comprender qué cosa 
era y había sido Venezuela. Un país al que muchas veces pretendieron 
enmudecer los caudillos y sátrapas de turno, y que había sobrevivido 
en melodías y letras que hoy nos dan noción y anclaje para comprobar 
que aquí hubo un barroco musical y toda una música en tiempos de la 
Colonia. La República y su posterior desequilibrio estructural casi lo­
graron borrar trescientos años de vida colonial.
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Los Lauro en Caracas
Armida Cutroneo de Lauro, joven viuda con tres niños, llega a Cara­

cas a finales de 1926. Ha probado la vida en Ciudad Bolívar lejos de 
parientes y conocidos, pero luego de algunos años separada de su fa­
milia paterna decide unírseles pensando también en la salud y educa­
ción de los niños. Vuelve a vivir en la comodidad y seguridad que im­
plicaba la casa de sus padres pero no por mucho tiempo. Luego se 
mudará aparte, lo que tendrá importantes repercusiones sobre la li­
bertad del joven Lauro para poder estudiar música.

Hay otro dato, en este caso demográfico sobre la Caracas de enton­
ces, que reviste coincidencias relativas con la llegada de los Lauro- 
Cutroneo a la capital de la República. A partir de 1920 se inicia sin 
pausas perceptibles una progresiva y constante densificación pobla- 
cional de la ciudad capital. El “área metropolitana” empezó a crecer 
mucho más rápidamente que el casco de la ciudad, casi duplicando 
la proporción de habitantes en menos de 15 años, pues si para 1920 
Caracas tenía menos del 4% de la población nacional ya en 1936, a la 
muerte de Gómez, era de 7,7% (Troconis, 1992). En números redon­
dos, Caracas tendría unos 100.000 habitantes para cuando Armida 
Cutroneo de Lauro con sus tres niños llega a vivir con su familia. No 
pararía de crecer, casi a escala de proporciones geométricas, llegan­
do a tener cerca de 4 millones de habitantes para cuando falleciese 
Antonio Lauro.

Esta ciudad en la década de los 20, que a nosotros y vista a la distan­
cia temporal pudiera parecemos bucólica o pueblerina, fue un cam­
bio radical de percepción para los jovencitos recién llegados, acostum­
brados al ritmo bolivarense, con su pausa, su canícula y su río. Caracas 
era fresca cuando no templada, ruidosa y llena de gente para quien la 
visitaba desde el interior. Tenía tranvías y trenes, muchos negocios y 
una enorme montaña que la cerraba del mar. Además de lo citadino, 
la casa de los abuelos Cutroneo adonde llegaron a vivir al comienzo 
fue otra impresión perdurable. Esta familia había prosperado y dejaba 
ver su buenaventura en la decoración y enseres domésticos que po­
seían, entre ellos un piano. La casa era considerablemente mayor que 
la vivienda donde los niños habían vivido en Ciudad Bolívar y habita­
ban en ella más personas. La disciplina y observación sobre el desarro-
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lio de los niños, en particular sobre el joven Antonio, sería mayor con­
tando con el riguroso examen y aprobación forzosa del abuelo Anto­
nio, para quien la música era un entretenimiento educado, nunca un 
oficio. Por eso, el piano dormía bajo llave.

La cotidianidad laboral de la familia de Antonio Lauro por parte de 
madre a finales de la década de los 20 nos muestra cómo el abuelo Anto­
nio Cutroneo regentaba un negocio de barbería bastante próspero. En 
esto había importantes y quizás dolorosas similitudes con aquella bar­
bería “PetitTrianón” situada a las márgenes del Orinoco, del infortuna­
do Lauro Ventura. Pero el negocio de Antonio Cutroneo estaba en el 
mero centro de la ciudad capital y además de barbería o peluquería, 
incluía otros pormenores, según la descripción que incluye Bruzual:

Antonio Cutroneo era propietario del conocido “Salón Iris”, ubicado en el lado norte 
de la plaza Bolívar, en la planta baja del antiguo hotel Klindt, en el mismo ángulo 
donde se colocaba la retreta. Era una barbería con ocho empleados y también un comer­
cio de géneros (los primeros sombreros borsalino que llegaron a Caracas), perfumes, 
pipas, corbatas; todo importado de Europa. Era un negocio lujoso, lleno de grandes 
espejos y consolas de madera, considerado como uno de los más distinguidos de Caracas. 
En su clientela no faltaban personajes de la clase alta y del gobierno, a quienes atendía 
Antonio Cutroneo en persona (Bruzual, 1998).

Una curiosidad histórica con repercusiones futuras para la vida de 
Antonio Lauro se da también en ese 1926, año de llegada de los Lauro 
a Caracas. Se funda, aunque con corta vida, la “Broadcasting Central 
de Caracas” iniciando con ello la historia de la radio en Venezuela. 
Bien sabemos que sería luego, en 1930, cuando se inicie la “Broadcas­
ting Caracas” y exista, de allí en adelante, una más segura expansión 
del fenómeno comunicativo radial. Sin embargo, es importante obser­
var los atributos de la coincidencia, pues Lauro vería en este naciente 
medio de comunicación una fórmula de seguro sustento, años des­
pués, tanto por su talento musical como locutor o creativo para co­
merciales. Tuvo además la radio en aquel país de regiones casi aisla­
das la ventaja de darle cierta unidad y uniformidad de criterio. La 
música ayudaría en esta tarea a su tiempo, como veremos luego con 
los Cantores del Trópico, una década después.
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La vocación musical
Ya para mediados de la década de los 20 el incremento de la explota­

ción petrolera empezó a generar enormes ingresos al fisco, en compa­
ración con el pasado inmediato. Si 20 años antes Castro tuvo que pedir 
dinero a la banca privada, amenazando con abrir las cajas fuertes de 
los banqueros a mandarria, tal cosa ya no haría falta, pues el petróleo 
aumentaba la cotización de Venezuela como país deudor y, con ello, 
su potencial crediticio. Todo esto produjo un replanteamiento íntegro 
del país en donde la actividad comercial aduanera y de exportación 
de rubros primarios como el café y el cacao, el cuero y la carne, serían 
abruptamente desplazados por el petróleo.

Hubo también a la par de este asentamiento de nuevas prioridades, 
un replanteamiento geográfico. Si bien antes lugares como el Táchira 
y Bolívar habían tenido etapas de apogeo, eran ahora el Zulia y los 
llanos de Monagas las tierras más buscadas y apetecibles, en tanto que 
en ellas se hacía más fácil la explotación petrolera. Dicho en seco, co­
menzó el rentismo desde el momento en que los ingresos al fisco co­
menzaron a superar los ingresos por otros conceptos y la producción 
nacional de otro tipo de exportaciones comenzó a mermar.

En esa Venezuela que hasta ahora hemos tratado de describir no había 
lugar para ser un músico, entendido esto como un modo de vida y 
profesión rentable y respetable. Para el joven Lauro, quien comienza a 
sentir especial inclinación por la música y el arte, era difícil e incluso 
angustioso plantearse un porvenir con esa vida como meta posible. 
Huérfano de padre, única esperanza de su madre dentro de la concep­
ción de ser el único varón en aquella sociedad donde el hombre cons­
tituía la “cabeza de familia”, tenía como ejemplos cercanos a tíos y un 
abuelo que en nada compartían cualquier destino que no fuese social­
mente aceptable. Ser músico no lo era. Oigámoslo del propio Lauro:

Aquella era una época en la cual sólo había tres profesiones en Venezuela que eran 
abogado, ingeniero y médico. Yo tenía que ser una de esas tres cosas. Y cuando decidí 
estudiar música vino un gran desaliento en mi familia. Yo ahora me doy cuenta lo que 
habrá sufrido mi madre, mis abuelos, mis tíos, cuando supieron que yo estaba “perdido”, 
que yo me quería dedicar a la música... Hoy comprendo esto de verdad porque es preocu­
pante que un hijo vaya para una carrera a la cual se le tiene desconfianza. Y en aquellos
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días estaba justificada esa desconfianza porque, ¿quién podía decir que podía vivir de 
la música? Y no se pensaba en gloria ni nada de eso sino simplemente en un seguro para 
el futuro, que era una de las tres carreras existentes. Yo entiendo hoy y prácticamente 
justifico la actitud y la forma como me combatieron esos deseos míos de ser músico (Isa 
Dobles, Gran Archivo: Antonio Lauro).

Lauro acota incluso más sobre la profesión musical en aquella época: 
“A los músicos nos llamaban roba cucharas porque a las orquestas esas 
que iban a las casas de familia, había que ponerles un cordón alrede­
dor y una botella de ron, y de ahí no se podían mover. Decían que los 
músicos si se salían de ese cordón, se podían llevar los cubiertos”.

Para mayor incertidumbre y potencial desaliento, Carmen, herma­
na del joven Lauro, comienza estudios musicales contando para su 
ventaja con el piano que había en casa de los Cutroneo. Esto no era 
extraño, sobre todo si sabemos que era costumbre de la ciudad, inclu­
so desde siglos pasados, que las jóvenes de cierta educación y posición 
social estudiasen música, lo que eventualmente quería decir piano, 
un símbolo de clase social. Ahora bien, una cosa era estudiar música 
como pasatiempo y otra, planteársela como un modo de vida. Los es­
tudios musicales, que podían ser parte de una buena educación para 
una joven, no eran un oficio serio.

De allí que la posibilidad de estudiar música le era terminantemen­
te negada a Antonio Lauro por las razones antes expuestas y segura­
mente por el carácter severo del abuelo que no dejaba lugar a ningún 
desliz en la disciplina para con el nieto. El piano era mantenido bajo 
llave ante lo que seguramente fueron peticiones de insistencia del jo­
ven por tocarlo. Existen anécdotas familiares que corroboran las an­
sias que tenía el joven llegando incluso a “cazar” los instantes en que 
por descuido u olvido se quedara la puerta abierta para entonces abor­
dar vorazmente el piano. Eran los momentos en que su avidez musical 
encontraba curso y cuando Lauro repetía lo que tras la puerta oía para 
aprender. Tiempo después Lauro supo manifestar comprensión por 
tales actitudes de severidad por parte de su abuelo y familia, y modes­
tamente explicaba que quizás habría influido en ellos el hecho de que 
él no hubiese tenido ni demostrado cualidades de “niño prodigio”, lo 
cual podía justificar el que se le mantuviese apartado de un oficio sin
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futuro: “Nunca manifesté dotes de genialidad ni de niño prodigio ni 
nada de esas cosas. Sencillamente me gustaba la música. Me gustaba 
con locura y todo lo que fuera sonido para mí era de un gran atractivo. 
Si yo no tenía instrumento, lo inventaba y me ponía a tocar en una 
puerta pum-chin, pum-chin, y a cantar, y me acompañaba con una 
puerta y daba conciertos. De cualquier cosa uno sacaba un instrumen­
to” (Conversación con Isa Dobles, Gran Archivo).

Se puede advertir en este comentario algún eco del que, tiempo des­
pués, hiciese su maestro de la infancia en Ciudad Bolívar, Narciso Fra- 
gachán: “un joven inquieto pero no rebelde”. Así lo vemos, alto y fla­
co, moviéndose por la casa a pasos rápidos. Físicamente, y esto casi 
hasta la treintena, Lauro fue delgado, bastante alto para su genera­
ción y dotado de una mirada penetrante, a ratos inquisitiva. No le debe 
haber sido sencillo a ese joven el encontrarse entre tantas personas 
queridas pero tan distintas en su forma de ver y relacionarse con el 
mundo. Ese aire de soledad, una actitud tímida y una curiosidad casi 
infantil, insaciable ante todo lo nuevo, serán constantes en su carác­
ter en todo tiempo según diversos relatos de sus contemporáneos.

En cuanto a la educación formal, suponemos que siguió un curso con­
tinuo en estos años, aunque coincidimos con otros biógrafos e interesa­
dos en que son parte del período menos documentado de su vida. Lauro 
probaría ser aprendiz en diversos oficios entre los que destacarían la 
joyería y la litografía. En cuanto al primero, él mismo daría testimonio 
de haber sido aprendiz en la joyería de Francisco de Venanzi y también 
con Panchita Labady donde recuerda haber trabajado, aunque sin ex­
cepcionales talentos de orfebre, el oro cochano. Ya en sus años de fama 
era chanza común de su parte decir que había hecho muchos anillos de 
compromiso como parte de su entrenamiento en la joyería. En cuanto a 
la litografía, de la que Lauro se ufanaba, había sido una escuela excelen­
te por trabajar directamente en la piedra, la cual por cierto utilizaría 
también como un vehículo de aprendizaje musical pues grababa las 
piezas musicales y les sacaba copias. Este testimonio que fuera aporta­
do durante un programa con Isa Dobles (Gran Archivo) da fe de esos 
años menos documentados y probablemente más difíciles de la vida de 
Lauro. Bruzual apunta que estas grabaciones en piedra podrían ser las 
primeras “obras” del futuro compositor, hoy desconocidas.
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Ya para finales de la década de los 20, Armida Cutroneo había to­
mado rumbo independiente de la casa paterna mudándose a una 
vivienda en las esquinas entre Maderero y Bucare Ne 156. Parte de las 
habitaciones fueron destinadas al hospedaje de estudiantes para 
poder sostener el hogar con ingresos propios y algunas gallinas en el 
corral posterior que seguramente mejoraban la dieta familiar. El 
beneficio funcional para Lauro fue el obtener más independencia en 
su vida personal, lo que pronto se traduciría en mayor dedicación 
para con los estudios musicales. Vale destacar que, al comienzo, el 
acercamiento de Lauro a la música fue hacia aquella que le era cerca­
na, que se tocaba e interpretaba recurrentemente por grupos popu­
lares. Esa raíz no se perdería. Como veremos luego, su madre proba­
ría ser mucho más tolerante que el abuelo Cutroneo y se convertirá 
en un poderoso aliciente para que el joven culminase los estudios en 
el conservatorio.

La Orquesta Sinfónica y El Orfeón Lamas
Los años que preceden a la década de los 30 en Venezuela presagia­

ban un cambio socio-cultural por mucho tiempo detenido. Desde que 
la semana del estudiante de 1928 mostrase el embrión de la primera 
oposición políticamente organizada al dictador Gómez, en adelante 
la creación artística como forma alterna de libertad a la represión 
política explotó dejando a su paso un número importante de obras 
que eran un diagnóstico de la fuerza de los tiempos.

A partir de este año y en los próximos cuatro, el país vería la publica­
ción de novelas fundacionales como Doña Bárbara de Rómulo Galle­
gos, Cubagua de Enrique Bernardo Núñez, Las Lanzas Coloradas de 
Arturo Uslar Pietri y la obra poética fundamental de José Antonio Ra­
mos Sucre. Comenzando la década aparecen también en música dos 
instituciones que probarían ser fundamentales para nuestro desarro­
llo orquestal y coral: la Orquesta Sinfónica de Venezuela y el Orfeón 
Lamas. Ambas instituciones estarían ligadas en forma determinante 
al futuro del músico Antonio Lauro.

Venezuela tuvo durante finales del siglo XIX un crecimiento espas- 
módico en cuanto a sus instituciones musicales. Pocos trabajos en este 
sector eran “estables” aunque a comienzos del siglo XX el cine entró a
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modificar la escena en poco tiempo. En sus tiempos de cine mudo 
suponía la posibilidad de incluir rellenos musicales y, con ello, de dar 
contratos de cierta remuneración para los músicos. Además de esto, 
las Bandas Marciales eran el único modo de producción musical m e 
dianamente regular y con salarios para sus integrantes. Este mundo 
comenzó a cambiar cuando a partir del 11 de febrero de 1922, luego 
de un sonado éxito en el montaje de un Oratorio, Vicente Martucci y 
otros músicos fundan la Unión Filarmónica de Caracas con la preten­
sión de poder ofrecer espectáculos de nivel en el montaje de un reper­
torio clásico. Sin embargo, era una realidad latente el que la música 
sinfónica no tenía demanda alguna dentro del público y “si no existía 
una agrupación establecida era porque ni el público ni el gobierno 
estaban dispuestos a mantenerla” (Calzavara, 1980).

Esta Unión Filarmónica, contando sólo con el financiamiento de un 
grupo de músicos y toda la impericia oficial respecto a una política 
cultural en materia sinfónica, estuvo varias veces al borde del naufra­
gio económico. Incluso, luego de haber tocado en un funeral en me­
moria de Juancho Gómez, hermano del tirano, la situación se mostró 
precaria porque el gobierno no se manifestó en nada más concreto 
que un escueto agradecimiento. Vicente Emilio Sojo estaría vinculado 
a la directiva de esta Unión poco tiempo después de su fundación pero 
el lapso de vida de esta iniciativa, que contó con el Dictador como 
miembro honorario, estaba fatídicamente contado.

El 15 de enero de 1930 músicos que habían pertenecido a la Unión 
Filarmónica, más otros aficionados y estudiantes de instrumentos que 
se fueron sumando, forman la “Sociedad Orquesta Sinfónica Venezue­
la”. La junta directiva estaba presidida por Vicente Emilio Sojo con un 
breve ínterin directivo de parte de Martucci, pero sería Sojo quien lo­
graría imprimir vigor a la institución durante esos difíciles años. Vale 
señalar y acentuar que al comienzo los mismos músicos sufragaban 
los gastos producidos por la Orquesta, los cuales son siempre onerosos 
y comprometedores, sobre todo en lo que toca a la ampliación del re­
pertorio. Calzavara observa acertadamente que parte del buen mane­
jo de Sojo estuvo en hacer ver la importancia de la institución, incluso 
para prestigio y renombre de los gobernantes de turno. La Sociedad 
Orquesta Sinfónica hubiese corrido con suerte parecida a la de la Unión
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de no haber recibido en 1934, y a partir de allí, un apoyo económico 
por parte del Ejecutivo (Calzavara, 1980).

Sin embargo, no hay que llamarse a error con esto de las subvencio­
nes oficiales. Durante 1934 los conciertos fueron muy pocos, al igual 
que en 1935. Pero luego de la muerte del tirano y a pesar de lo magro 
del aporte que estaban recibiendo, los conciertos empezaron a aumen­
tar sobrellevados por la buena voluntad de los propios intérpretes. 
Sería para el año de 1938 después de muchas gestiones hechas princi­
palmente por Sojo, cuando el Ministerio de Educación “acuerda sufra­
gar los gastos de algunos conciertos, dos o tres por año, según fueran 
solicitados por el Ejecutivo y cuyo monto no fuera superior a los tres o 
cuatro mil bolívares cada uno” (Calzavara, 1980).

En cuanto al universo coral, ya durante la década de los 20 habían 
existido varias tentativas de formar grupos constantes que trabajasen 
la música polifónica vocal pero con dificultades varias, entre ellas, la 
de encontrar repertorio. Ya Sojo, Plaza y los hermanos Calcaño habían 
intentado formar un grupo de voces oscuras, aunque el Orfeón Lamas 
probó ser el primer orfeón de voces mixtas de Caracas. Con Sojo como 
director, el Orfeón se concentró en proveer a la audiencia de música 
venezolana arreglada para coro mixto. Poco tiempo después, en otro 
ejemplo de crecimiento musical, el país vio surgir el primer cuarteto 
de cuerdas, el Cuarteto Ríos, lo que además de mayor prensa en cuan­
to a crítica musical fomentada por plumas como las de Calcaño y Pla­
za, daban, en conjunto con la Orquesta Sinfónica y el Orfeón, un eco 
al movimiento musical venezolano.

Dentro de los avatares que tuvo durante su vida musical, Lauro fue 
miembro integrante de ambas agrupaciones. A la Orquesta Sinfónica 
de Venezuela estaría vinculado de muchas maneras como músico, su­
cediendo a Evencio Castellanos en el xilófono, como cantante en mu­
chas obras sinfónicas, como compositor, como intérprete, como direc­
tor y, finalmente, como miembro de su junta directiva. Esto último 
sucedió a partir de los años finales de la dictadura de Marcos Pérez 
Jiménez, cuando en diversas oportunidades llegó a ser miembro regu­
lar o presidente de la junta directiva, incluso cuando la orquesta llegó 
a celebrar su trigésimo aniversario.
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En el Orfeón Lamas tendría una participación importante y allí co­
nocería a quien se convertiría en su esposa, María Luisa Contreras. El 
Orfeón Lamas fue además una excelente oportunidad tanto para Lau­
ro como para otros compositores venezolanos para poder probar y es­
cuchar sus propias obras. Posteriores experiencias de grupos vocales 
iniciadas por Lauro tienen fundamento en esta exposición a la música 
coral que, si bien era de acento netamente venezolano como casi to­
das las iniciativas de Vicente Emilio Sojo, le acercaba a un conocimiento 
musical más profundo.

Pero más allá de todos estos acontecimientos que luego probarían 
ser futuro, comienza para el joven Lauro en 1930 una etapa de inquie­
tud y descubrimiento en la música. Caracas sería entonces la ciudad 
temporal y espacialmente indicada para ello, ya que Ciudad Bolívar 
no le hubiera podido brindar tal exposición a un universo artístico 
equivalente a sus ambiciones. Lentamente, la familia acabaría por acep­
tar lo que fuese al principio sólo una determinación juvenil, mucho 
más cuando pocos años después, Lauro supo hacer de su trabajo una 
opción rentable desde el punto de vista pecuniario que, si bien no era 
la de mayores beneficios en el mercado laboral, para el sería “la única 
cosa que se hubiese imaginado haciendo”.

A ese músico en ciernes que dejamos al finalizar este capítulo, le 
faltaba una parte esencial para ser el que luego conoceríamos: la Gui­
tarra. Su arribo seria casual, incluso fortuito, pero le daría sentido a la 
música y a la memoria de aquel joven que no sabía entonces cuánto se 
podía hacer con seis cuerdas: esas mismas cuerdas que, rasgadas, reso­
naban todavía en su más tierna memoria, junto al eco de la voz perdi­
da de su padre.
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La feroz dictadura gomecista había sojuzgado al país desde 1908, y 
ya para comienzos de la década de los 30 parecía a todos que el tirano 
se perpetuaría en la eternidad. Habiendo sometido al movimiento y 
posteriores expresiones de la primera oposición política organizada 
desde que existiesen los caudillos, tal y como fue la demostración de 
la llamada generación del 28, Venezuela vivía en aparente paz mien­
tras que la represión metódica engullía cualquier pretensión de liber­
tad no oficial.

El autócrata fue sistemático en el exterminio de sus opositores, ele­
mento sin precedentes en los anteriores gobiernos de Venezuela con 
tal alevosía. Como lo explica Jesús Sanoja Hernández en su trabajo 
“Largo Viaje hacia la Muerte”, por las temibles mazmorras de La Ro­
tunda desfilaron hacia un fin seguro y silencioso, además de los opo­
sitores al régimen, ex ministros caídos en desgracia, hombres de le  
tras e incluso sacerdotes. A esa imagen de país solvente que iba 
maquillando el petróleo en la faz internacional de Venezuela, se opo­
nía la oscuridad devastadora de los calabozos que para el centenario 
de la muerte de Bolívar contabilizaba más de 123 detenidos políticos 
en la Rotunda y 187 en el castillo de Puerto Cabello. Eran hombres que 
morían doblemente: en cuerpo físico y en el olvido del colectivo.
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Un ángulo relevante desde el punto de vista intelectual para hacerse 
un bosquejo más preciso de aquella Venezuela es comprender el im­
pacto e influencia que tuvieron las ideas positivistas en el país, hoy 
casi prescritas. Provenientes de Europa donde el influjo de Augusto 
Comte cerró el siglo XIX con acento, a nosotros nos llegó mucha de su 
impronta a través de personajes de la vida pública como pudieron ser 
Adolfo Ernst y Rafael Villavicencio. Más conocidos todavía por la apli­
cación del Positivismo en las ciencias sociales son Laureano Vallenilla 
Lanz, José Gil Fortoul e incluso César Zumeta. Había en ellos, como en 
la corriente de su tiempo, la pretensión de comprender y explicar cien­
tíficamente la realidad. Para algunos de estos autores, los dolores vivi­
dos en el país eran sólo malestares de crecimiento como sociedad, y la 
brutal, miope y sanguinaria tiranía de Gómez, una fase del desarrollo 
que la sociedad precisaba. De esta manera, el discurso intelectual lo­
graba deformar la realidad: no eran torturas ni desapariciones. Eran 
males “necesarios” para que avanzara el país, para “civilizarlo”. Vale 
recordar que el Positivismo al igual que el Marxismo, a pesar de sus 
distancias ideológicas, son movimientos hijos de la ilustración. Am­
bos se ven muy marcados por Newton y un mundo mecanicista que 
propugna “leyes” que deben ser descubiertas. En ambos casos se de­
fienden ideas sobre supuestos “ciclos” históricos.

A pesar de la feroz represión política, el país contaba a comienzos de 
la década de los 30 con diversas publicaciones periódicas en donde 
merecen particular atención por su acento en lo cultural revistas como 
Elite, Cultura Venezolana, Válvula y Gaceta de América. Entre el gru­
po de los intelectuales conocidos que produjo esta época, es importan­
te destacar la activa participación de la mujer en diversos campos crea­
tivos. Serán recurrentes durante la tiranía gomecista las revistas hechas 
por y para un público selectivamente femenino. De hecho, un suceso 
cultural se inicia con una junta directiva compuesta solamente por 
mujeres y es la fundación del Ateneo de Caracas. Allí ejerció como 
fundadora y directiva la compositora venezolana María Luisa Escobar 
quien luego diversificaría, en aras de ampliar los intereses del Ateneo, 
la participación de varios artistas en distintas disciplinas. Cabe men­
cionar en esos primeros años como muestra, la presencia de Tito Salas 
en Artes Plásticas y Juan Bautista Plaza en música.
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Resulta muy significativo que haya sido una compositora quien es­
tuviese al frente de una institución como el Ateneo. Tanto ella como 
este centro de difusión de las artes tendrán influencia decisiva en la 
vida de Antonio Lauro ya que, como veremos posteriormente, será bajo 
iniciativa de Escobar que se cree el trío “Los Cantores del Trópico” al 
que ella misma promovería en sus inicios. Además de esto y desde su 
creación, el Ateneo sistematizó la actividad musical de los conciertos 
y recitales en Caracas, creados a menor escala que lo que podían hacer 
los grandes teatros que precisaban grandes producciones. Cito a con­
tinuación una referencia al respecto hecha por Yolanda Segnini:

Ya en enero de 1933, el local donde se había inaugurado resulta insuficiente para la 
realización de las distintas actividades previstas, por lo que el Ateneo abre en esa fecha su 
nuevo auditorio, “gracias a la gentil colaboración del Gral. Vicencio Pérez Soto". En ese 
auditorio se presentan concertistas internacionales como el guitarrista Agustín Barrios 
Mangaré, músicos nacionales como Juan Bautista Plaza, Moisés Moleiro, Evencio Caste­
llanos y Pedro Antonio Ríos Reyna. Tienen lugar además conciertos quincenales de músi­
ca impresa (discos). (Segnini, Y. En las Luces del Gomecismo, Pino Iturrieta Ed., 1993).

Como puede verse, la música y su desarrollo lograron de alguna ma­
nera estar al margen de la voracidad del dictador, quien a su muerte 
aparecía como el más grande terrateniente y empresario del país, aso­
ciado casi con todos los grupos económicos que existían de manera di­
recta o indirecta. Estos hechos culturales, sumados a la presencia de 
una nueva generación de artistas e instituciones como el mismo Ate 
neo, prometían nuevo vigor para el crecimiento musical venezolano.

Vicente Emilio Sojo y la educación musical
Sojo probaría con el tiempo ser un personaje determinante en la 

enseñanza musical y el crecimiento de instituciones musicales en Ve­
nezuela. Guatireño de orígenes humildes y casi completamente auto­
didacta en su formación musical, equilibraría estas carencias con una 
profunda intuición humana y una reverencia casi mística por la músi­
ca, su estudio y disciplina. Desde comienzos de la década de 1920 se 
había desempeñado como profesor de Teoría y Solfeo en la Escuela de 
Arte y Declamación que luego dirigiría a partir de 1936. Pero además
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de esto, su presencia, constancia e ímpetu fueron categóricos para que 
Venezuela asentase de una vez por todas el movimiento orquestal y 
coral con la Orquesta Sinfónica de Venezuela y el Orfeón Lamas.

Antonio Lauro por su parte, joven ya de 14 años para 1931, había 
logrado superar muchos obstáculos familiares logrando inscribirse en 
los tan ansiados estudios musicales y justo en esa escuela de música 
que luego conoceremos como José Ángel Lamas en la esquina de Santa 
Capilla. Comienza así y a partir de este momento un período que du­
rará casi 15 años y que culminará cuando se reciba de Maestro Compo­
sitor en 1947. En las diversas etapas de su aprendizaje musical se de­
ben citar nombres importantes que moldearon sus inicios y avances: 
Teoría y Solfeo con Ángela Luisa Ortiz; Piano con Salvador Narciso Lia- 
mozas; Composición con Vicente Emilio Sojo; Historia de la Música y 
Apreciación Musical con Juan Bautista Plaza; Canto con Primo Mos- 
chini y Alfredo Hollander; Corno con Federico Williams; Violonchelo 
con Ángel Añez; Contrabajo con Antonio Hoyón; Órgano con Evencio 
Castellanos y Guitarra con Raúl Borges (Peñín, 1987). Lauro, por su 
parte, nos narra esos comienzos:

En los años 30 ya definitivamente me inscribí en la escuela de música a escondidas de mi 
casa. Asistí a la escuela de música a ver mis clases. Dirigía la escuela, que entonces se 
llamaba “Academia de Música y Declamación”, un andino llamado Hernández-Alarcón. 
Todavía el maestro Sojo no era director. Me inscribí, empecé a tener mis primeras clases 
que fueron de piano, con el gran maestro, maestro de los primeros grandes pianistas 
venezolanos Don Salvador Llamozas. Con él estudié tres años hasta que descubrí la Guitarra.

Desde aquellos primeros años, la emoción de Lauro y de sus contem­
poráneos alumnos de Sojo al hablar del maestro guatireño raya en 
veneración. Sojo introdujo en esos jóvenes, a través de su persona y su 
manifiesta abnegación por el trabajo, una idea que hasta entonces 
pertenecía al Romanticismo pero que no se había materializado en la 
música venezolana de manera tan clara: la del asceta que vivía sólo en 
pro y para el arte. También a la vez, la de quien estaba presto a defen­
der la valía de su trabajo y hacerle ver a las autoridades temporales la 
manifiesta eternidad de los valores musicales.
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Este apostolado viviente que Sojo personificaba marcó muy profun­
damente a los jóvenes estudiantes de música, primero desde sus cáte­
dras de Teoría y Solfeo y, luego, desde la dirección de la Escuela de 
Música y Declamación. Sojo supo transmitir, a través del ejemplo dia­
rio y una comunión constante entre vida y trabajo, un intenso amor 
por la música y la actividad musical. Les indujo a estos jóvenes un 
ardor decidido por lo venezolano, teniendo siempre como premisa la 
búsqueda de una universalización de lo bello a través de una discipli­
na férrea en el estudio musical.

La vida y carácter de este músico son, vistos en retrospectiva, una 
marca indeleble en sus alumnos, no importa a quién se escoja para 
referirla. Su visión del arte era marcadamente apolínea y veía y hacía 
ver la composición musical como una sublimación de lo cotidiano. 
Para llegar a esto era preciso una formación constante y mucha persis­
tencia, lo que conocía directamente y de primera mano, pues él mis­
mo había sido en gran parte autodidacta. Aunaba a todo lo anterior 
un intenso fervor religioso, no sabemos si nacido del Cristianismo 
mismo o de su amor por la música devocional.

Una de sus citas mas célebres al respecto es la siguiente, al aludírsele 
lo sentido de una de sus composiciones religiosas: “yo en mi interior, 
ando siempre de rodillas antes Dios”. Un detalle revelador: fue crea­
dor de varios premios que él mismo pagaba de lo que ahorraba de sus 
ingresos mensuales. Ante tal grado de abnegación y desprendimiento, 
unido a una entrega sin reservas de su vida personal a la pedagogía 
musical, la respuesta de aquellos adolescentes fue absoluta, como lo 
prueba la frase de Pedro Antonio Ríos Reyna: “Si hubiese tenido que 
elegir a mi padre, nadie me enorgullecería ni hubiera hecho más feliz 
que Vicente Emilio Sojo lo hubiera sido” (Lira Espejo, 1977). Casi cual­
quiera de ellos hubiese dicho lo mismo.

Así, en casos como el de Lauro, Sojo fue también un sucedáneo de 
aquella figura paterna, trágica y tempranamente perdida, convirtién­
dose para el joven en arquetipo transeúnte de las varias fases huma­
nas que no conoció con Lauro Ventura.

Escuchemos a Lauro hablando tanto de Sojo como de su generación 
musical:
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Nosotros los músicos que nos formamos a partir del 30 vivimos una época de entrega 
que diría yo y me atrevo a considerarlo, sin que sea echonería de mi parte, una especie de 
apostolado a lo cual nos inclinó y nos llevó y nos ejemplarizó el maestro V. E. Sojo; 
porque él dijo que la música, el arte, tenían que hacerse con el mayor desprendimiento 
posible. Él era enemigo del dinero, de cobrar, de pensar que aquello que producía dinero 
era solamente lo que tenía valor. Eso lo aprendimos de él y junto a él hicimos una labor 
que yo considero que fue muy fructífera porque hoy todo el movimiento importante que 
tiene la música se debe a ese esfuerzo que hicimos. En ese grupo están Evencio y Gonzalo 
Castellanos, Antonio Estévez, Ángel Sauce, Carlos Figueredo, bueno tantos otros... Gra­
cias a ese esfuerzo que hicimos nosotros con el Orfeón Lamas, el orfeón universitario, los 
orfeones de los liceos de los cuales tuve yo el del RazzetXi, el liceo Aplicación, el liceo 
Fermín Toro, coros en escuelas primarias como el colegio Chávez, el colegio Santamaría...

Sojo fue además un visionario en muchos sentidos. Es gracias a él 
que la Guitarra toma en Venezuela un carácter de instrumento a la 
par que los otros públicamente reconocidos como, digamos, el violín 
y el piano. Hasta entonces, el instrumento dormía en un limbo del 
que sería rescatado por varias manos durante el siglo XX. Sojo fue ade­
más un curioso recolector de música venezolana, lo que empezó a dar­
le a un país naciente la idea de su pasado más allá de las desdibujadas 
historias y deformados relatos de la breve gesta independentista.

A modo como lo hiciesen músicos de otras latitudes, como los hún­
garos Bela Bartok y Zoltan Kodaly, Sojo tomó lápiz y papel para resca­
tar del olvido muchas composiciones antiguas, las que luego armoni­
zaba para algún instrumento o, preferiblemente, para coro. Fue así 
como, una vez más, con el ejemplo como didáctica, sus alumnos pu­
dieron percatarse de primera fuente del enorme caudal y fuerza sub­
yacente que dormía en la música tradicional venezolana.

En cuanto a lo primero, a su amor por la Guitarra, nos lo describe el 
propio Lauro:

La Guitarra le debe a Vicente Emilio Sojo el haber sido incluida como instrumento 
regular entre las cátedras de la Academia de Música, llamada ahora Escuela José Ángel 
Lamas. El maestro Sojo fue el único que le concedió una importancia tan grande, en el 
mismo plano que se le otorgaba al violín o al piano. Vicente Emilio Sojo, el autodidacta 
de Guatire, desde entonces se coloca al lado de Castelnuovo Tedesco, Tansman, Manuel
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Ponce, Héctor Villalobos y otros grandes maestros de Europa y de América, quienes dedi­
caron la mayor parte de su obra a la Guitarra. El punto de partida del auge de la 
Guitarra está en la fe con que personas como el maestro Sojo, la colocaron en su verdade­
ro puesto (Lira Espejo, 1977).

Sojo estaría a cargo de la Dirección de la escuela de Música y Decla­
mación a partir de 1936 pero ya desde antes, basado en una sólida 
reputación como arreglista y compositor, había logrado hacer presión 
a favor de algunas ideas progresistas. Por otra parte, un factor definiti­
vo para asentar la reputación de la Guitarra como instrumento con­
certista en Caracas sería la presencia del guitarrista paraguayo Agus­
tín Barrios “Mangoré”, quien visitase nuestro país por primera vez en 
1932 dando una serie de 25 conciertos que fueron un júbilo colectivo.

Barrios, un guitarrista y compositor de los más grandes que ha teni­
do el instrumento en todos los tiempos, hizo amistad con Raúl Borges, 
ya para entonces conocido guitarrista venezolano, a quien incluso in­
vitó a tocar con él durante su primera estadía en Venezuela. Todo esto 
fue creando el “momentum”, si la expresión cabe, para que se com­
prendiese la importancia de darle a la Guitarra su adecuado lugar en 
la expresión y educación musical. Curiosamente, ese olvido de que 
fue victima era en parte producto de la modernización de otros ins­
trumentos y las preferencias que debido a ello mostraron los más gran­
des compositores. La Guitarra se fue renovando y dejando atrás el so­
nido y forma con que se le conocía en el pasado.

En estricto sentido, lo que hoy conocemos como “Guitarra” es en 
verdad un instrumento de posibilidades sonoras relativamente nue­
vas creado a partir de las ideas del constructor español Antonio Torres 
a finales del siglo XIX. Es a él, y a la serie de artesanos y creadores 
posteriores, a quienes debemos desde las características externas ac­
tuales del instrumento, hasta su potente y rica sonoridad. Siglos atrás, 
la Guitarra renacentista, un pariente lejano -y la vihuela- habían lle­
gado a nosotros en los barcos, conjuntamente con otros instrumentos 
de ascendencia árabe como el laúd. Todos fueron parte heredada de 
una época gloriosa para los cordófonos en Europa que fue decrecien­
do a finales del siglo XVIII, cuando el piano-forte, un arpa vertical o 
acostada, percutida por martillos cubiertos de fieltro, empezaba a
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hacerse famoso de la mano de los más grandes compositores como 
Mozart, Haydn y Beethoven.

Es por ello que buena parte del siglo XIX fue de involuntario silencio 
para la Guitarra, salvo por algunos cultores que se empeñaron en 
mantenerla viva: Giuliani, Sor, Carcassi, Aguado, etc. Todos intérpre­
tes y compositores de alguna valía universal, aunque ninguno compa­
rable en significación musical a los grandes nombres que se dedica­
ron al piano o al violín. El instrumento sobre el que se componía en 
estos tiempos decimonónicos era además, como hemos dicho, mucho 
más débil en cuanto a sonoridad que lo que conocemos actualmente. 
Esto alejaba a la Guitarra de las grandes salas de recitales y de los con­
ciertos, formas de composición que buscaban equiparar el diálogo de 
un solista con toda una orquesta.

Pero la Guitarra renacería mundialmente en el siglo XX, apresurándo­
se por cubrir de la mejor manera posible los vacíos de su pasado. En 
Venezuela, el instrumento estaba relegado al acompañamiento de músi­
ca popular y no se le imaginaban posibilidades mayores. De acuerdo a 
una visión propia de la época, en los años 30 en nuestro país la Guitarra 
era, según la opinión de muchos de los mejores maestros de música, un 
instrumento popular que sólo servía “para acompañar canciones y sere­
natas”. Es verdad que Raúl Borges, desde el “Centro Musical” fundado en 
1915, había hecho esfuerzos por difundir tanto las posibilidades del ins­
trumento como su propia obra dedicada a la Guitarra, pero a pesar de 
este denuedo las cosas habían cambiado poco. Oigamos de nuevo a Lauro:

Lo admirable de Sojo es que ya conociera las inmensas posibilidades del instrumento 
y que cuando hablase en su defensa, citara a los vihuelistas y a los laudistas del pasado. 
Me tocó presenciar una discusión con motivo de pedir la aceptación de una cátedra de 
Guitarra al Ministerio de Instrucción Pública y escuche' de algunos “Maestros”: -ahora sí 
que nos...; lo que falta es que nos metan una cátedra de maracas y de furruco-, Gracias 
a Sojo, quien triunfó finalmente y se impuso, como lo haría toda su vida, se instituyó la 
cátedra de Guitarra sometiendo a concurso la conducción de ella, ganándola el Maestro 
Raúl Borges (Lira Espejo, 1977).

Dejemos, pues, a Lauro en ese momento, jovencito de 15 años, estu­
diando teoría y solfeo con la profesora Ortiz y piano con Salvador Lia-
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mozas. Esto último con la desventaja funcional de no poseer instru­
mento dónde practicar regularmente. Pero esta carencia hacía poca 
mella para quien, como él, tuviese el talento y la constancia de apren­
der y fuese “capaz de hacer música con cualquier cosa”. Sin embargo 
ya su vida, tanto musical como políticamente, tomaba rumbos que 
luego se volverían definitivos. El destino y su trabajo irían definiendo 
sus inclinaciones, como veremos.

Mangoré y el descubrimiento
Agustín Barrios Ferreira había nacido en San Juan de las Misiones en 

Paraguay, en 1885. Posteriormente en su vida artística gustaba firmar 
como Nitsuga (Agustín) “Mangoré”, nombre de un cacique indígena 
que habría luchado contra los españoles durante la conquista. Se ini­
ció en la Guitarra desde muy temprano siguiendo los clásicos méto­
dos de aprendizaje del instrumento como el libro de Dionisio Aguado 
y los Estudios de Fernando Sor. Se familiarizó luego más de cerca con 
los trabajos de guitarristas próximos a su época como Julián Arcas y 
Francisco Tárrega. Mangoré, quien dio un vuelco a la composición para 
Guitarra y la interpretación y concepción misma del instrumento, dejó 
un legado de cerca de 300 composiciones las cuales, si bien mostraban 
una huella clara de su formación e influencias clásicas, ponían sobre 
el escenario Cuecas, Vidalas, Zambas y otros golpes andinos y latinoa­
mericanos que su imaginación fabricaba. El nacionalismo latinoame­
ricano se mostraba musicalmente en cada uno de sus conciertos.

Barrios emprendió una vida de concertista itinerante desde comien­
zos del siglo XX y la mantuvo casi hasta su muerte, acaecida en San 
Salvador. Llegó a Venezuela por primera vez mucho tiempo después 
de haber iniciado este periplo continuo en 1932, a los 47 años, estan­
do en la cima de su carrera artística. Los méritos del músico eran 
enormes en muchos sentidos como para provocar toda una revolu­
ción en cualquier audiencia, mucho más en una como la caraqueña 
que había estado separada de las grandes posibilidades que brindaba 
la Guitarra clásica.

De aquella visita de 1932 de la que posteriormente daremos más 
detalles, se desprenden algunas coincidencias importantes. Primera­
mente, el enorme éxito que implicó la actuación de Barrios en la capi­
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tal a pesar de un recibimiento medianamente frío al comienzo. Al 
parecer se le había contratado para dar una serie de tres presentacio­
nes en el Teatro Municipal de Caracas; pero dado lo descollante y exi­
toso de sus conciertos, tuvo que dar seis más, amén de una gira por el 
interior del país que le totalizó 25 presentaciones, incluyendo su des­
pedida en Caracas. Como segundo punto vale destacar que la presen­
cia de Mangoré en Caracas se habría debido a la activa mediación de 
José Colloca, antiguo amigo del infortunado Lauro Ventura, ahora re  
sidenciado en Trinidad y vuelto productor artístico casi por casuali­
dad (Bruzual, 1998).

El primer recibimiento al concertista de que tenemos noticia fue 
reseñado por la prensa local pero sin los delirios que luego provoca­
ría. En cambio, las posteriores presentaciones en diversos teatros del 
país marcaron para siempre a la audiencia que pudo oírlo. Habiendo 
grabado discos pudo permanecer en el gusto y memoria de la audien­
cia por mucho tiempo. Una vez entre nosotros, Barrios trabó buena 
amistad con Raúl Borges, a quien recordamos como aficionado a la 
Guitarra desde 1915, vuelto ahora un estudioso serio del instrumen­
to con composiciones que incluso Barrios mismo quiso interpretar 
públicamente. Es un hecho que la presencia del maestro paraguayo 
certificó la posibilidad de enseñar la Guitarra como instrumento con­
certista y Borges probaría ser con el tiempo el hombre para tal com­
promiso. Esta cátedra, que sería luego cátedra de “Guitarra Clásica” a 
partir de 1936, era al principio Cátedra de Guitarra solamente, pero 
con la mano de Borges adquiriría un carácter distintivo y de allí sal­
drían numerosos alumnos reconocidos, Lauro, Alirio Díaz, Pérez Díaz, 
entre otros.

Para Lauro, escuchar a Barrios en la radio fue el punto final a una 
búsqueda que hasta entonces no tenía objeto definido sino solamente 
ansias. Recordémosle para comienzos del año 1932, alumno de Teoría 
y Solfeo desde poco más de un año en la Escuela de Música y Declama­
ción, y estudiando piano, sin piano, con el maestro Salvador Llamo- 
zas. Esa Guitarra que él oyó se le presentó como algo insólito, algo no 
pensado. Un instrumento que vestía el aire de una luz nueva. Barrios 
era un músico que podía hacer “cualquier cosa” con el instrumento. 
Sus propias palabras son más elocuentes:
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La Guitarra la descubrí una vez cuando escuché por radio un instrumento que me 
llamó tan poderosamente la atención, y pregunté que qué era eso y me dijeron que era 
una “Guitarra”. Yo creía que la Guitarra era aquel instrumento pobre que solamente 
acompañaba canciones en una forma muy sencilla y muy simple. Pero cuando oí a 
Mangaré tocar aquello, me subyugó de tal manera que me cambié de inmediato. Busqué 
una Guitarra vieja, herencia de mi padre, me inscribí en la cátedra de Guitarra. Hacía 
muy poco tiempo, creo que menos de un año que se había encargado por concurso, le 
habían dado la cátedra de Guitarra a Raúl Borges quien fue el maestro de Froilán Niño, 
Manuel Enrique Pérez Díaz, Alirio Díaz, Rodrigo Riera, Flaminia Montenegro de De 
Sola, José Rafael Cisneros...todos estos que son hoy profesores y en cuyas manos está la 
conducción de la Guitarra en Venezuela (Conversación con Isa Dobles, Gran Archivo).

La “Guitarra” que aquí se menciona como herencia paterna era una 
Ibáñez, aquella que refiriésemos al comienzo con la que Lauro Ventura 
se acompañaba en la calma de las tardes de su casa en Angostura. Esa es 
la primera Guitarra que recoge el joven Lauro para descubrir el instru­
mento que dentro de ambos se escondía: en la Guitarra, porque nadie 
se imaginaba la música venezolana posible con aquel instrumento de 
“rasgueo”; en sí mismo, porque la Guitarra sería la campanada de auro­
ra para despertar al músico que tanto tiempo luchó por expresarse.

Poco tiempo después de su llegada, Barrios Mangoré se iría de nue­
vo, retomando esa vida nómada que le caracterizó como concertista 
durante mucho tiempo. Su despedida fue motivo para una reunión de 
personajes de la época, a la vez que para demostrar el eco que la músi­
ca del paraguayo había encontrado entre nosotros. Dice una nota en 
la revista Elite:

Despedida de Mangoré en el Municipal
(...) La noche de la despedida de Barrios Mangoré en nuestro primer coliseo asistió un 

numeroso y escogido público, destacándose la presencia de todos nuestros artistas y 
aficionados musicales, Mangoré tocó con su insuperable maestría las mejores piezas de 
su repertorio de Guitarra y oyó largas y clamorosas ovaciones. También fue muy lúcida 
la actuación del famoso conjunto caraqueño “Cuarteto Ríos”. El proteico y admirable 
Leoncio Martínez, Leo, leyó con emoción un gran poema en elogio de Mangoré. El modes­
to y celebrado entre comillas “amateur” Raúl Borges tocó en colaboración del artista 
paraguayo una composición suya y una de Mangoré.



La g u itarra , 1932  59

Comienzan ios estudios de Guitarra
La secuencia de hechos que vinculan a Lauro con Borges se hilvanan 

aparentemente gracias a la mediación que hiciese Barrios una vez que 
el joven Lauro le visitase. Allí se perfilaba su decisión por comenzar 
estudios regulares con el instrumento. Lauro se referirá a Barrios como 
“un hombre muy noble y accesible” y era además buen amigo de Bor­
ges. Ahora sí que los cambios sucedieron con inesperada rapidez para 
el joven, y su vida, hasta entonces de panoramas desesperanzadores e 
inciertos, empezó a descifrarse visiblemente.

Teniendo su Guitarra y encontrando en ella las posibilidades de 
aprender música, a la vez que agenciar ciertos ingresos al hogar ma­
terno, Lauro deja pronto todas las experiencias que como aprendiz se 
había buscado y se concentra profundamente en el estudio de la Gui­
tarra. Ya para finales de la década de los 30 será reconocido sin mayo­
res dudas como el guitarrista más destacado del país, una prominente 
figura con miras a la internacionalización como intérprete.

De alguna manera la Guitarra y su mundo, ese que Lauro pudo atis- 
bar primero a través del arte de Barrios Mangoré y luego de manos de 
Raúl Borges, fueron catalizadores para que todo su cosmos de supues­
tos anteriores se resolviese más rápidamente. Apenas asumida la músi­
ca como actividad fundamental en su vida, Lauro se incorpora al Or­
feón Lamas en el año 1933. Comienza a trabajar también en la 
“Broadcasting Caracas” como “talento” de la emisora, acompañando 
aficionados que se presentaban en radio y asistiendo allí en la produc­
ción de comerciales. “Así logra obtener un pequeño ingreso -cinco bolí­
vares por sesión- que le permite contribuir con los gastos de su casa, 
enfrentando los disgustos familiares con mejores argumentos. Desde 
entonces va a trabajar fundamentalmente como músico” (Bruzual, 1998).

Pero incluso estos disgustos que menciona Bruzual amainarían una 
vez que el camino del joven se fuese haciendo más claro y seguro, la­
boralmente hablando. El talento y constancia de Lauro le fue abrien­
do puertas y dando un nombre en el país, lenta pero seguramente. Su 
madre pasó entonces de un punto a otro en cuanto a su opinión sobre 
la música como forma de ganarse la vida. Pasó de una moderada resis­
tencia a convertirse en un aliciente constante para que el joven culmi­
nase sus estudios musicales. El cielo encapotado de antaño, cuando se
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cerraba un piano con llave severa para evitar que el joven se descarri­
lase en fantasías imposibles, iba aclarando. Lauro mismo lo recorda­
ría tiempo después:

Cuando yo empecé a hacer progresos y a trabajar con el instrumento, a hacerme oír, y 
daba conciertos y tenía trabajo en la radio, ellos (mi familia) se conformaron porque la 
preocupación de ellos era que yo fuera a “pasar trabajo”. Es decir, a no poder subsistir 
con la profesión. Cuando vieron que sí era posible porque yo me desenvolvía en el am­
biente cedió aquello, inclusive llegué a tener estímulo. Mi misma madre me llegó a apo­
yar muchísimo y era mi primera admiradora (Isa Dobles, Gran Archivo).

Tanto como Lauro había sido un estudiante promedio en las diver­
sas actividades en las que hasta entonces se había dedicado, en la 
música pasó a sobresalir casi de inmediato. De hecho, la velocidad de 
sus progresos con la Guitarra fueron tales que lo único que impedi­
ría que obtuviese el título cinco años después de haberlos iniciado 
era el no haber culminado otras materias teóricas que impedían la 
obtención del diploma como maestro ejecutante. Aquí es interesante 
detenerse pues parte de la “otra vida” de Lauro, musicalmente ha­
blando, su gusto por la música popular y folclórica, le llevarían por 
variados derroteros nacionales e internacionales mucho antes de que 
existiese su posterior fama de compositor. Junto a un compañero de 
estudios y amigo luego para toda la vida, Manuel Enrique Pérez Díaz 
y Marco Tulio Maristany, se aplicarían por llevar la música venezola­
na a muchas partes del país donde era menos conocida y de allí, con 
ánimo de aventuras, al extranjero, en una gira memorable a la que le 
dedicaremos el próximo capítulo. Con ellos nacerían Los Cantores 
del Trópico.



Los Cantores det Trópico, 1938

Como muchos de los tristemente célebres tiranos del siglo XX, Gó­
mez moriría en su cama un 17 de diciembre de 1935. El país a poco de 
esto estalló incontenible y gradualmente en lo que algunos historia­
dores han llamado la “liberación del miedo” (Caballero, 1998). El lega­
do de tantos años de represión quedó simbolizado en los temibles gri­
llos de hasta 70 libras (unos 32 kilos) con los que en las prisiones se 
inmovilizaban brutalmente los pies de la víctima, y que luego de la 
muerte del tirano, en acto representativo de los tiempos nuevos, fue­
ron arrojados al mar. Los presos los llamaban “apersogados” por cuan­
to los condenados se valían de unas cuerdas para repartir el enorme 
peso entre pies y hombros y así moverse menos espásticamente. La 
nación, salvo un grupo cercano a la voluntad del jefe, vivía en tinie­
blas en términos generales, aunque esto se viese mitigado por un leve 
despertar cultural, sobre todo en algunas de las grandes ciudades, hacia 
los años finales de la dictadura.

A Gómez le sucedió en el poder, aunque no sin dificultades, su Mi­
nistro de Guerra y Marina, Eleazar López Contreras. Caballero (1998) 
nos provee de una radiografía precisa del entonces nuevo presidente, 
curioso ejemplar en un entorno de personas que habían visto siempre 
al patrimonio nacional como dominio propio para aumentar sus ri­
quezas. Esto se manifestaba particularmente de parte de Gómez, en
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una terrofagia que por lo masiva, resultaba irracional, infantil y ab­
surda. “A pesar de tener las mismas raíces y haberse alimentado con 
parejas savias, el general López Contreras se distingue desde muy tem­
prano por su profesionalismo (pese a venir, como sus coetáneos mili­
tares, de los campamentos y no de la academia) y por su honestidad, 
rara avis entre la cleptocracia gomecista”.

Los cambios a nivel político-social propuestos por el nuevo mandata­
rio comenzaron a sentirse pronto. Empezando por una reducción en 
la duración del mandato de la primera magistratura que López lleva­
ría de 7 a 5 años, se modificaba además la cláusula que permitía la 
reelección inmediata de parte del Presidente. López entregaría el man­
do de la nación a otra persona aboliendo con ello el continuismo per­
sonalista, endemia nuestra desde la Independencia que tantas muer­
tes había costado.

Aunque las bondades del régimen sean a la luz de la actualidad dis­
cutibles, sí es cierto que en poco tiempo Venezuela sintió los cambios 
de un gobierno medianamente flexible que se distinguía del terror 
medieval gomecista, signado además éste último por una masiva clep­
tocracia de parte de las clases y personas cercanas al régimen (Caballé 
ro, 1998). Cierto es también que el retorno de algunos perseguidos 
políticos, y que luego se tornaría nuevamente en destierros, trajo de 
vuelta a una cantidad de venezolanos que habían estado fuera de Ve­
nezuela por bastante tiempo. Regresaron con muchas ideas y un “nue­
vo” lenguaje con vocablos altisonantes que a su manera denotaban la 
realidad de los tiempos, esos que ellos habían podido percibir fuera. 
Estas nuevas expresiones y grandilocuencia sobre lo político, que ha­
blaba de los “derechos populares”, de “partidos y asociaciones sindica­
les con derechos”, haría mella en las mentes más jóvenes. Lauro no 
escaparía a esto, vinculándose desde temprano a las ideas del que lue­
go sería el partido Acción Democrática, al que le ligaban tanto víncu­
los de convicción propia como de afecto, ya que Vicente Emilio Sojo 
fue desde temprano miembro convencido de la social democracia.

El ambiente musical
Para finales de la década de los treinta, el propio Sojo dirigía hacia 

puerto seguro la Escuela de Música y Declamación, futura escuela de
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música José Ángel Lamas. La cátedra de Guitarra Clásica ya había sido 
creada, en gran parte bajo su impulso, según hemos visto, y era condu­
cida por Raúl Borges quien logra consolidar de esta manera los intere­
ses musicales recopilados durante toda una vida. Antonio Lauro, dedi­
cado a la Guitarra desde 1932, es un alumno descollante no sólo en el 
instrumento sino en las varias materias que le vinculan a los estudios 
musicales. En poco tiempo sería considerado con creces, tanto por pro­
pios como extraños, como el guitarrista más dotado de todo el país.

La relación Borges-Lauro se prolongaría hasta la muerte del maes­
tro Borges en 1967, pero el respeto de Lauro por él seguiría incondi­
cional en todo tiempo y aun después de esto. Por su parte, Borges fue 
lo suficientemente intuitivo para entender en cuánto le rebasaba el 
talento de su alumno como intérprete y compositor, y así ambos for­
maron una simbiosis de mutuo concierto y deferencia. Ya a finales de 
su carrera, Borges sería sucedido en la cátedra de Guitarra de la es­
cuela José Ángel Lamas por otro de sus alumnos, casi exactamente 
contemporáneo a Lauro en cuanto a estudios guitarrísticos se refiere, 
y futuro compañero de varias andanzas musicales: Manuel Enrique 
Pérez Díaz.

En líneas generales, la música latinoamericana se caracterizaba du­
rante esta época por un reencuentro consigo misma y una búsqueda 
de los “valores nacionales” a través de la resurrección de formas musi­
cales autóctonas en la composición. La organización de conservato­
rios musicales en los distintos países, así como de teatros y orquestas 
nacionales, promovía este renacimiento que daba palestra al trabajo 
de los creadores nativos.

Era común que los compositores formados localmente viajasen a 
consolidarse educativamente en Europa pero volvían luego, si no a 
sus países de origen, casi siempre a sus raíces fundamentales. Este re­
torno por supuesto no era siempre exacto, porque la música que evo­
caban estaba parcialmente transformada por la formación y exposi­
ción a otros lenguajes que habían recibido. Sin embargo, surgieron 
excelentes ejemplos de composiciones oriundas de cada país. La músi­
ca latinoamericana tenía voces distintas en Brasil con Villalobos, en 
México con Chávez, en Argentina con Ginastera, en Venezuela con 
Estévez y con Lauro.
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Incluso políticamente existía una coincidencia en varios países para 
que se desarrollase este nacionalismo artístico. En muchos de ellos 
gobernaban dictaduras impulsadas por un populismo raso. Gobier­
nos que ante la carencia ideológica de proposiciones más avanzadas 
fomentaban, entre otras cosas, cierto patrioterismo fácil que a la pos­
tre era caldo de cultivo para algún tipo de nacionalismo.

En Venezuela, por otra parte, nuestra condición única de país rentis­
ta empezó a tener consecuencias culturales directas. Nuestra cultura 
musical en términos colectivos, proverbialmente débil cuando no com­
pletamente inexistente, comenzó a sufrir la invasión radiofónica de 
otros estilos que se imponían avasallantes como modos de música de 
gusto popular, sobre los ritmos y formas propios que habían logrado 
evolucionar lentamente a partir de la debacle cultural que significó la 
Independencia.

Esta internacionalización forzosa en un país que hasta muy poco 
antes estuvo casi dormido culturalmente, le sometió a una exposición 
violenta de las tendencias que en muchas partes se realizaban y desa­
rrollaban con impulso y vigor. Implicó también la mengua y el retro­
ceso, cuando no la propia muerte y extinción, de muchos géneros lo­
cales que sucumbían ante la calidad de lo que venía de fuera y se oía 
en radios y discos. Uno de los afectados directos sería el valse, sobrevi­
viente de épocas de luz a vela, género que tenía poco qué mostrar más 
allá de su estética cuidada y un contrapunto exigente, ante ritmos que 
seducían a los jóvenes con nuevas cadencias y sonidos. La penetración 
mediática doble, tanto del cine como de la radio, sería determinante 
y, además, un fonógrafo, con todo lo costoso que haya podido ser, su­
plantaría a la orquesta tiempo después cuando ya no se contrataran 
músicos sino que se organizasen “picoteos”.

Venezuela, por otra parte, obnubilada ante tantas luces nuevas veni­
das de fuera y luego de salir de una oscuridad espantosa, no se cono­
cía a sí misma. No sabía de su música y raíces, ni suponía de lo que 
podía ser capaz en este campo. Es fácil entonces reconocer el aguijón 
de varios artistas, entre ellos Sojo, Plaza y Calcaño, porque se hiciese 
música venezolana. En honor a la verdad y en el caso de los Cantores 
del Trópico, el presentar música venezolana en composiciones pro­
pias o arreglos, fue siempre una iniciativa propia de sus integrantes.
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Pero el hecho de mantenerse con el ideal de difundir mucha música 
venezolana a la par que otros arreglos de música conocida provenien­
te de otros países, tenía dentro ese acicate que Sojo imponía a sus alum­
nos porque desarrollasen y perfeccionasen lo nacional. Había que mi­
rar artísticamente hacia adentro. Ese era el mensaje.

Los Cantores del Trópico
Los Cantores del Trópico se conformaron como grupo musical a co­

mienzos de 1935. Como grupo de música popular tuvieron además 
un peso importante en la divulgación de las composiciones venezola­
nas siendo parte de la programación regular de Radio Caracas y otras 
emisoras radiales del país. Para muestra un botón: La revista Élite, que 
fuera memoria social y política de nuestro país hasta su desaparición, 
reseña la siguiente nota de prensa para 1940: “Los Cantores del Trópi­
co: celebrado conjunto de guitarristas y cantantes venezolanos, inte­
grado por los artistas Antonio Lauro, Manuel Enrique Pérez Díaz, Eduar­
do Serrano y Marco Tulio Maristany, quienes se han consagrado a 
interpretar devotamente con toda fidelidad la música americana, im­
primiéndole un aristocrático y delicado matiz, pero sin dejar que ella 
pierda su sabor popular. Tanto en Venezuela como en el extranjero, 
los Cantores del Trópico están considerados como uno de los mejores 
conjuntos en su género. Estos notables artistas pueden escucharse to­
dos los miércoles a las 7 y 45 por los micrófonos de las potentes esta­
ciones YV5RA y YV5RC de la Radio Caracas”.

En cuanto a ser decididos difusores de la música venezolana, Ma­
nuel Enrique Pérez Díaz, en una alocución propia grabada durante 
los años setenta sobre la historia del grupo, recalca que la única pieza 
“importada” que llegaron a grabar en disco fue “Pobre Gitana”, un 
bolero dedicado al trío por el reconocido compositor borincano Ra­
fael Hernández, estrenado por ellos en Lima, Perú.

Históricamente, el grupo se fue formando a través de los contactos 
que en la “Broadcasting Caracas” iban haciendo los músicos entre sí, 
más allá de sus labores regulares. Allí Lauro conocería a Eduardo Se­
rrano, posterior autor de muchas piezas venezolanas de renombre, y a 
Marco Tulio Maristany, quien luego sería una voz reconocida en los 
medios radiales. Existen referencias de diversos “toques” que realiza­
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ron estos artistas en conjunto, incluyendo un concierto privado con el 
cantante mexicano Juan Arvizu ante el dictador Gómez. Al principio, 
los Cantores era un cuarteto con Lauro, Pérez Díaz, Serrano y Maris­
tany. Serrano luego declinaría debido a compromisos personales y 
profesionales. Según Pérez Díaz, sería la fundadora del Ateneo de Ca­
racas, María Luisa Escobar, quien propuso que se formase el grupo 
con los músicos mencionados. Ella les ofrecería también la palestra 
pública que implicaba poder dar conciertos en la sala del Ateneo.

Una figura importante, aveces relegada a segundo plano en la discu­
sión sobre los cantores del trópico, es el compositor Eduardo Serrano, 
autor de varias de las piezas que el conjunto interpretara, y creador 
del célebre merengue “Barlovento” entre otras. Serrano o “pelotica”, 
como cariñosamente se le apodaba en el trío, aparece recurrentemen­
te en fotos promocionales del grupo, y debe haber estado muy cerca 
en sus procesos de arreglo y creación musical. Una encuesta de la re  
vista Elite del 18 de mayo de 1940 nos lo presenta como una joven 
promesa musical que discute abiertamente y para el público general 
sus conceptos sobre música, composición, nacionalismo artístico y 
otros conceptos. Allí, este joven compositor plantea una serie de ideas 
que eran bastante cónsonas con lo que pudieran haber pensado los 
otros miembros de los Cantores del Trópico, cuales eran difundir y 
elevar el nivel de la música venezolana con arreglos hechos por músi­
cos estudiados.

Este propósito, vigente en Serrano y en los demás músicos del trío, 
conlleva un peso importante de difusión que hoy, por los años trans­
curridos y luego de tantos cambios tecnológicos, puede perderse de 
vista. En una época donde escasamente sólo existía la radio como medio 
de comunicación instantáneo, sin televisión ni otros recursos actua­
les más populares y masivos que facilitan la globalización de las ideas 
-particularmente las ideas sonoras-, el haber llevado una carpeta de 
arreglos de las mejores melodías venezolanas hecha por este grupo de 
jóvenes talentos venezolanos implicaba una revelación espontánea de 
nuestra música a muchas latitudes. A esto se refiere Daniel Bendahan 
cuando menciona y subraya la importancia del trío como “heraldos 
de la música y los compositores venezolanos” (Bendahan, 1997). Bene­
ficiarios directos fueron tanto extranjeros como propios, pues la mú­
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sica venezolana fue apreciada en varios países adonde los Cantores 
del Trópico la llevaron y, como contraparte, Venezuela recibió mucha 
buena música que estos intérpretes traían consigo, una vez de regreso.

Siguiendo este hilo expositivo resulta discutible, por ejemplo, la in­
fluencia que sobre el Vals venezolano que luego perfeccionase Antonio 
Lauro en la Guitarra, tuviesen bien el pasillo ecuatoriano o el vals pe­
ruano. Ambos estilos los pudo conocer este autor de primera mano, 
interpretándolos e incluso escuchando a otros grandes intérpretes. Ya 
para esta época cuando Lauro pudo viajar a varios países sudamerica­
nos, era tiempo de intensa maduración musical, y seguramente se coa­
gularían notas producto de tantas vivencias y momentos aprehendidos.

Pero, volviendo a los Cantores, allá por el año 1935, fecha en que 
dieron su primer concierto en el Ateneo, fue también la radiodifusión 
de sus trabajos lo que garantizó su éxito internacional y renombre. 
Entre ellos, Lauro descollaba como arreglista y guitarrista de gran ta­
lento. Era también la voz grave, barítono, del conjunto. Pérez Díaz era 
arreglista y compositor y ejercía como segunda voz. Maristany era un 
tenor destacado, pero con menores conocimientos musicales que los 
otros. Sin embargo, y a pesar de esto, figuraría también como compo­
sitor de algunas piezas.

En aquella Venezuela provincial y relativamente pequeña, estos 
músicos trabaron contacto con muchas personas y personalidades 
artísticas que visitaban el país y a las que tenían acceso por su presen­
cia en el medio radial. Bruzual nos narra a partir de un testimonio 
brindado por Eduardo Serrano, cómo estos jóvenes conocieron al trío 
de guitarristas que nos visitó acompañando al célebre cantante Carlos 
Gardel, y que se hospedó en el Hotel Madrid. Allí los jóvenes compar­
tieron una velada musical y recibieron consejos de los artistas austra­
les, lo cual da una idea del roce internacional al que se estaban expo­
niendo porque Gardel y sus músicos eran intérpretes de calidad 
mundial. Estas coincidencias con otros grupos similares y con músi­
cos de renombre diverso fueron muy positivas y fecundas para los can­
tores durante toda la época de su trabajo. En 1935 e igualmente den­
tro del medio radial pudieron conocer a los “Trovadores Caroreños”, 
con quienes compartieron música y repertorio que después les repor­
taría muchos éxitos.
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Esta simbiosis probaría ser de mutuo beneficio, pues todos estos jó­
venes coincidían en el afán de producir música de calidad a partir de 
lo venezolano, sin que ello desmereciera de las composiciones extran­
jeras que también se interpretaban. Los Caroreños brindaron a los 
Cantores del Trópico un repertorio que, como en el caso de la obra “La 
Guerra de los Vargas”, sería motivo de ovaciones sostenidas y fama, 
tanto aquí como en el extranjero.

Otra clave para futuros éxitos fue el apoyo prestado por la emisora 
zuliana “Ondas del Lago”, donde aparte de cumplir compromisos re­
gulares de trabajo, los Cantores se harían de contactos significativos 
para su futura internacionalización. Existen en paralelo registros de 
la actividad independiente de los miembros del trío y luego en con­
junto, habiéndose mudado a la capital zuliana, caso Pérez Díaz y Ma­
ristany, en pro de contratos y labores. Bruzual nos da cuenta de un 
concierto del Trío en el Teatro Baralt de Caracas el 13 de octubre de 
1938, poco antes de partir definitivamente hacia Maracaibo donde a 
todos les esperaban compromisos (Bruzual, 1998). En cualquier caso, 
es de imaginar el éxito y emoción que estos músicos provocaban en las 
múltiples audiencias cuando el mismo Leoncio Martínez (“Leo”), les 
dedicase unas coplas a ser interpretadas como contrapunteo llanero.

Lauro se vincularía más directamente con la mencionada emisora 
“Ondas del Lago” a partir de 1939 cuando, habiendo concluido sus 
estudios guitarrísticos con Borges, se sienta en libertad de poderse 
dedicar más de lleno a los compromisos que exigía estar con los Can­
tores del Trópico (Bruzual, 1998). De hecho, y para certificar su arribo 
a Maracaibo, subsiste una carta hecha pública por el director de la 
emisora zuliana, Nicolás Vale Quintero, bajo la firma de “Don Q”, don­
de el 11 de abril de ese año se les da la bienvenida a los Cantores del 
Trópico como “verdaderos exponentes de la canción vernácula”. Tra­
barían allí contacto con Juan Bautista Chiappe, secretario de la emiso­
ra, quien luego se convertiría en representante del trío con miras a 
llevarlos en una gira por varios países de Latinoamérica. Chiappe era 
colombiano y aseguraba a los Cantores una recepción muy promiso­
ria en ese país y en otros, con la música y estilo que ellos interpretaban.

Esta dedicación a la música de los Cantores del Trópico, destinando 
su tiempo a la composición de piezas populares y a sus arreglos para
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el trío, significó para Lauro un temporal abandono de sus estudios 
musicales formales. Estos estaban ya bastante avanzados, pero los sa­
crificaba en pro de una experiencia que le llevaría a conocer mucha 
música continental y le daría vivencias importantes para un músico 
americano.

Gira por Latinoamérica
Una de las maneras en que se puede recrear esta gira de los Cantores 

que llegó a durar más de un año es a través de las postales y fotos que 
religiosamente mandaba Antonio Lauro a su mamá. Este vínculo filial 
con su madre mientras vivió, y que luego trasladaría a la familia que 
formase con María Luisa Contreras, era muy profundo. Lauro tomó 
siempre muy en serio su rol como hijo mayor de la Señora Armida 
Cutroneo y tuvo para con ella una relación de mucho afecto y protec­
ción, al igual que para sus hermanas. Sus herederos han sabido guar­
dar foto-postales del Pico Bolívar, del Palacio de Gobierno en Lima, de 
la Iglesia de la Compañía de Jesús en Quito, del Royal Hotel en Chicla- 
yo, del Palacio Municipal de Medellín y de muchos otros sitios que 
dan testimonio de una gira en cierto modo aparatosa, al ser hecha por 
tierra en su totalidad, y que llegó a lugares tan australes como Santia­
go de Chile.

La gira siguió una secuencia lógica y sucesiva debido a sus posibili­
dades de transporte. Era el productor musical quien se adelantaba para 
lograr los contratos que podían motivar cualquier avance a otra ciu­
dad. Llegaron a Colombia en abril de 1940 y se tienen registros de sus 
presentaciones tanto en Medellín como en Bucaramanga, aunque se  
ría Bogotá un éxito resonador en la gira cuando tocasen en la plaza de 
Toros de Santamaría ante una audiencia de más de 15 mil personas. 
Bruzual nos lo describe de la manera siguiente:

En el mismo acto participaron la Banda Nacional de la Ciudad, recitadores y hasta 
hubo demostraciones gimnásticas y eventos estudiantiles. Pero el mayor interés del es­
pectáculo fue la presencia de los Cantores del Trópico, con un repertorio integrado en su 
totalidad por piezas venezolanas anónimas y de autores como Sojo, Serrano, Conny 
Méndez, Luis Alfonso Larrain, Pedro Elias Gutiérrez y el mismo Lauro. La Guerra de los 
Vargas fue interrumpida cuatro veces por los vítores de la multitud (Bruzual, 1998).
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De Colombia el grupo siguió hasta Ecuador, lugar particularmente 
fecundo para la composición por las ideas que de allí germinaron. En 
Quito habría compuesto Pérez Díaz su “Serenata Caraqueña” y Lauro 
asentaría bosquejos de lo que luego sería su famoso “Valse Ng 3” origi­
nalmente dedicado a Raúl Borges, pero posteriormente ofrendado a 
su hija como regalo de 15 años y desde entonces conocido como “Nata­
lia”. Los jóvenes tocaron en la capital y también en Guayaquil. De todo 
esto quedan registros hemerográficos y las cartas, una de las cuales, 
escritas por la madre de Lauro, hace referencia a los medios y a una 
presentación de música clásica hecha por este músico en una radio 
quiteña. En adelante y durante el resto de la gira, Lauro continuará 
con su interés por demostrar su conocimiento sobre la Guitarra Clási­
ca. Es posible que pendieran sobre él las palabras de su madre quien le 
instaba a volver a la música clásica y dejarse de “joropadas” sin conse­
cuencia. Ya añadiremos más detalles sobre esto.

De Ecuador, y siguiendo el tránsito por tierra hacia el sur, llegaron a 
Perú donde se quedaron casi 6 meses contratados por emisoras capita­
linas de ese país y por los conciertos que dieron en varios teatros. Allí 
Pérez Díaz conoció a una joven de origen chileno, Amalia Muñoz, con 
quien se casaría antes de dejar el país y que los acompañaría el resto 
de la gira actuando también como talento. Venezuela la conocería, 
admiraría y querría mucho con el tiempo, recordándola por su nom­
bre artístico e innumerables trabajos en televisión y teatro: Amalia 
Pérez Díaz. Ella se integró de tal manera a la gira de los Cantores que 
realizó presentaciones con ellos dadas sus destacadas dotes de baile y 
de hacer coreografías. Luego pasaron todos a Chile dando conciertos 
en Arica, Antofagasta, Iquique, Chuquicamata, Coquimbo, Santiago, 
Valparaíso y Viña del Mar (Bruzual, 1998).

Después de ciertas peripecias y penurias económicas acontecidas, 
ya que fueron estafados en Chile por quien se había convertido en su 
representante luego de que Chiappe se separara de ellos, lograron es­
tos músicos poner proa a Caracas por vía marítima y, haciendo escala 
en Panamá, llegaron finalmente en avión a la capital. Al volver, el trío 
prosiguió con varias presentaciones en ciudades venezolanas y en va­
rias emisoras. Sin embargo, luego de promesas fallidas para hacer 
nuevas giras, lo que realmente se consolidó fue la iniciativa de hacer
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grabaciones de sus trabajos para lo que firmaron un contrato con la 
casa RCA Víctor.

Grabaciones discográficas: los pioneros
Lauro será uno de los pioneros en la radiodifusión venezolana, so­

bre todo como músico y talento vivo. Esto lo hemos visto casi desde el 
comienzo de la radio cuando se incorporara como músico y luego lle­
gase incluso a ser director artístico .de la emisora zuliana “Ondas del 
Lago”. Desde su llegada al mundo artístico, su adhesión al mundo ra­
dial fue consecuente y regular, lo cual tenía también razones econó­
micas y cambiaría sólo a mediados de los 40 cuando se dedique más a 
fondo a sus estudios de composición y a la dirección coral.

En un artículo dedicado al maestro y publicado en la Revista Nacio­
nal de Música, el musicólogo José Peñín observa que los estudios de 
música clásica de Lauro sufrían por este rol que enfatizaba la necesidad 
de darle prioridad a los trabajos como “Guitarrista Oficial” en la radio, 
pero que esta exposición a la larga le daría un conocimiento fuera de lo 
común, en comparación con muchos otros músicos de su época con 
respecto al acervo y extensión de las expresiones musicales venezola­
nas (Peñín, 1987). Incluso reseñamos cómo su mamá no estaba tan con­
tenta porque Lauro se dedicase a las “Joropadas”, como les decía ella. 
Habiendo transigido a que el hijo fuese músico, su comprensión del 
oficio le orientaba a favorecer la música clásica sobre cualquier otra 
expresión. De hecho, en una de las misivas que cursaron estando Los 
Cantores del Trópico de gira y que aludimos anteriormente, la madre 
de Lauro, devota aficionada de los progresos y triunfos musicales de su 
hijo, da muestras de haber leído las reseñas de prensa cuando Lauro en 
Ecuador interpretase -causando gran sensación en el publico oyente- 
la Danza N9 5 del compositor español Enrique Granados. Esa pieza está 
originalmente escrita para piano pero es transcrita para la Guitarra en 
donde ha cobrado mayor celebridad.

Volviendo a los discos que logró grabar el grupo, recordemos que los 
Cantores del Trópico fueron de los primeros grupos en promover la 
música venezolana de manera metódica y organizada, rescatando y 
arreglando con sus conocimientos musicales muchas piezas del fol­
clor e incorporando piezas realizadas por los propios integrantes. La
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selección de piezas que se llevó para ser grabadas en discos fue pro­
ducto de este criterio de selección.

Son Los Cantores, además, de los primeros en utilizar de manera 
constante y con buen manejo los medios de comunicación para su 
promoción y difusión. Un ejemplo demostrativo de esto es la entrevis­
ta que se le hiciese a comienzos de la década de los 40 a Ricardo Espi­
na en la revista Elite, donde entre los talentos que la emisora había 
ayudado a difundir estaban los Cantores como parte de la programa­
ción regular (Elite, 1940). Por lo descrito resulta coherente observar 
cómo toda la música que lograron grabar fue venezolana con la excep­
ción, ya mencionada, de “Pobre Gitana” del compositor borincano 
Rafael Hernández.

Sus grabaciones fueron toda una odisea si se considera que para los 
momentos en que pretendieron realizarlas el mundo convulsionaba 
ante los avances del eje asociado al nacional-socialismo alemán, con­
tra los aliados occidentales que defendían la democracia liberal. Es­
tas grabaciones discográficas precisaban ser hechas con materiales 
que debían ser supervisados antes de ser exportados desde sus países 
de origen, dada la situación mundial. Por otra parte, Venezuela daba 
sus pininos en la materia y los Cantores fueron de los primeros en 
grabar algo.

Disolución y consecuencias: el matrimonio
Uno de los primeros en abandonar los Cantores fue Maristany, quien 

por su talento había sido contratado por otras agrupaciones para más 
compromisos profesionales. El trío trató de suplantarle pero no fue 
un cambio duradero. Por otra parte, estaban latentes, tanto en Lauro 
como en Pérez Díaz, dos anhelos profesionales incumplidos. Lauro 
quería cerrar el ciclo de sus estudios musicales que le llevarían a gra­
duarse como maestro compositor, mientras que Pérez Díaz quería per­
feccionar su arte guitarrístico mucho más allá, y también la pedago­
gía sobre el instrumento, lo que lograría yéndose a estudiar a Argentina 
con la célebre guitarrista María Luisa Anido.

Luego de varios conciertos y presentaciones durante el año 1942, 
año posterior a la gira, el trío no sobrevivió el cambio de año y ya para 
1943 estaba desintegrado. Incluso, en cierta manera mediática, pron­
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to olvidado. Los discos de la RCA Víctor saldrían tiempo después, cuan­
do las modas del momento los habían removido del gusto colectivo. 
Lauro y Pérez Díaz, junto a otra compañera de clases del Conservato­
rio, Flaminia Montenegro, se ocupaban para este momento de dar más 
tiempo a los arreglos clásicos para un nuevo trío de Guitarras que lue­
go el país conocería como el Trío Raúl Borges.

Entretanto y durante los años pre y post Cantores, Lauro se había 
mantenido en contacto tanto con el Maestro Sojo como con el Orfeón 
Lamas. Allí conoció, a comienzos de la década de los 40, recién llegado 
de su gira con el trío, a quien luego sería su esposa: María Luisa Con- 
treras. La anécdota familiar, contada por ella misma, es que la prime­
ra vez que lo vio, Lauro vestía un traje color ladrillo y fue presentado a 
los miembros del orfeón que no lo conocían, como una celebridad. 
María Luisa Contreras había nacido en Maturín y, dada la temprana 
muerte de su padre, un abogado de origen tachirense, la familia res­
tante se había trasladado a vivir a Caracas. El motivo de la temporal 
residencia de la familia en Monagas se debió a que el padre tuvo fun­
ciones en la secretaría de gobierno de esa entidad.

Una vez en la capital, era interés de la madre de la niña que ésta 
cursara estudios para ser maestra normal. Desde temprano María Lui­
sa prefirió en cambio una orientación artística en su educación, pro­
bablemente siguiendo los pasos de su difunto padre. Se casaron luego 
de unos años de noviazgo el 30 de marzo de 1946 en la Iglesia de San 
Juan, Caracas. Debió tratarse de una ceremonia particularmente her­
mosa, pues el propio sacerdote pertenecía al Orfeón Lamas y esta agru­
pación cantó allí mientras que el órgano fue interpretado por Evencio 
Castellanos. Bruzual (1998) nos reporta que la fiesta se celebró en casa 
de los Contreras en el Paraíso, aunque luego la pareja se residenciaría 
en la casa de la madre de Lauro en el centro. Posteriormente comenza­
ría, con los años, un periplo de varias mudanzas que culminaría con 
la casa “Naty” en el Cafetal, única propiedad inmueble que adquiriese 
el maestro en toda su vida. Con el tiempo vendrían los tres hijos que 
completarían esta familia venezolana: Leonardo, en 1947; Natalia, 1951 
y Luis Augusto, 1955. Todos tendrían en su momento música escrita 
con sus nombres y para celebrar la ocasión de su vidas o nacimientos, 
tal como lo tuvo el mismo Antonio Lauro Cutroneo con El Primogénito.
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El Lauro que aquí dejamos es un hombre claro en sus objetivos per­
sonales y con deseos de cerrar etapas que en su vida habían quedado 
inconclusas. Su vocación musical estaba definida y se mueve hacia un 
rumbo cierto con trabajo constante. Ya a mediados de la década de los 
40 ha compuesto piezas que significan su deseo por conocer a fondo 
las formas clásicas. La familia que formase con María Luisa Contreras 
le daría la estabilidad que precisaba para sumergirse a fondo en sí 
mismo. Ella velaría por su bienestar hasta el último de sus días. El 
músico sosegaba el mar interno para bucear tras las perlas que luego 
nos brindaría.
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Un momento decisivo de cambio en Venezuela fue el levantamien­
to cívico-militar del 18 de Octubre de 1945. El golpe, dado por milita­
res ambiciosos de rangos medios, vuelve entonces a plantearle a Ve­
nezuela un problema no resuelto incluso hasta hoy: las relaciones 
civiles-militares. Para explicar la situación de ese momento existe, 
por una parte, la percepción de que el país no estaba listo para la 
democracia no habiendo tenido formación progresiva para ello. A la 
par, y como punto de vista opuesto, se compara con la nuestra la evo­
lución histórica de otros países y se contrapone el argumento de que 
la experiencia democrática, desde la revolución francesa en adelan­
te, se implanta de una vez y no a pasos. Se aduce además que los con­
jurados en el golpe de parte de Acción Democrática lo hacían para 
dar un cambio radical, una revolución, ante ciertas condiciones so­
ciales que pervivían casi intactas desde tiempos de la oscuridad polí­
tica de la dictadura gomecista.

Se puede argumentar a favor del golpe de Estado del 45 la “razón o 
espíritu de los tiempos”, cual era que el país clamaba por elecciones 
directas y no la farsa electoral que se montaba en tiempos medinistas, 
y con la que se legalizaba cualquier decisión tomada en los grupos de 
poder que manejaban al país. Queda de parte del respetado lector adop­
tar tal o cual criterio basado en aquella Venezuela tan lejana de ésta
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que ahora vivimos, aunque nos toque todavía compartir con ella mu­
chos de sus problemas.

A nivel social sí hubo cambios profundos en la vida del país ya que 
1945 signó el ingreso de las masas a las decisiones públicas. El golpe se 
convertiría en “revolución” a raíz de los cambios sociales que provocó 
y por la incorporación de varios sectores a la vida política anterior­
mente excluidos. Todo se interrumpiría abruptamente el 24 de No­
viembre de 1948 cuando una junta militar decida poner fin a una 
cohabitación indeseable con el recién elegido gobierno democrático 
de Rómulo Gallegos. Este partirá al exilio y el partido Acción Demo­
crática, junto con el Partido Comunista, a una larga disidencia e ilega- 
lización que duraría hasta 1958 cuando el tirano Pérez Jiménez huiría 
del país. En el caso de los otros dos partidos de mediano tamaño, CO- 
PEI y URD, no fueron ilegalizados, aunque algunos de sus dirigentes sí 
fueron hechos presos o enviados al exilio.

Hay que destacar que mucha de esa resistencia que luego se viviría 
contra la dictadura sería coordinada por jóvenes, amplios beneficia­
rios y partícipes de la política de entonces a partir de la sanción del 
voto popular y directo. Muchas de las secretarías de los partidos y 
muchos sindicatos estarían en manos de gente de corta edad quienes 
representaban la inquietud de los tiempos por venir.

La música clásica
Luego de la intensa experiencia que significó estar en los Cantores 

del Trópico durante casi 8 años y haber recorrido el país y buena parte 
del continente sudamericano, Lauro retorna a Caracas y se reintegra a 
los estudios de composición y otras materias que le faltaban para obte­
ner el diploma final en estudios musicales. Perteneció a una serie de 
estudiantes aventajados que, en cierta manera, fueron pre-selecciona- 
dos por Sojo para estudiar composición, discriminación que éste últi­
mo realizaba bajo criterios generalmente muy personales, pues obser­
vaba el talento del individuo y en esa medida le ofrecía la posibilidad 
de continuar estudios con él.

Recordemos que Lauro volvía al mundo académico luego de un pe­
ríodo de distanciamiento incluso físico pues se había mudado a Ma­
racaibo en 1939 durante un año, lo que involucró un alejamiento de
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los maestros con quienes había venido trabajando en Caracas. De ese 
lapso de inmersión musical apartado de Sojo quedan muchas piezas 
y bosquejos que realizó, algunos para ser interpretados por los Can­
tores en sus conciertos, otros no. Lauro mantenía un orden cerrado 
en las ideas musicales que iba produciendo y tomaba notas que lue­
go desarrollaría más profundamente. Valses como El Silbidito, que 
luego conoceríamos como El Marabino, nacen de esta época. Otros 
como el Vals N2 3, originalmente dedicado a su maestro Raúl Borges 
y conocido para la posteridad con el nombre de su hija Natalia son, 
como reseñamos, producto de ideas durante la gira con los Canto­
res, concretamente en Ecuador. Lauro se refiere con aprecio a todo 
este tiempo invertido que, como decía Peñín, le dio un acervo y cono­
cimiento sobre lo popular y folclórico casi único entre los composi­
tores académicos:

Yo no se si a los demás músicos o creadores les pasa lo mismo pero yo gocé mucho 
desde las primeras cosas que hice. Yo hice cosas muy sencillas y muy baratas, pero con 
sólo saber que las había hecho yo, gozaba un dineral pues. Fuera un pasodoble o un fox 
trot con sólo saber que los había hecho yo gozaba mucho. Y llegué a la cátedra de compo­
sición después de haber hecho muchas cosas de esas. De las cuales no me arrepiento 
porque todas... aún cosas viejas que he hecho, todavía me gustan. Tengo hasta boleros. 
Hice boleros, hice pasodobles, hice fox trots,ycomo mi vida estuvo llena de una cantidad 
de ansias de conocer y de conocer toda clase de cosas, eso que se llamaban “hobbies”, 
entonces yo tenía hobbies por todo (Conversación con Isa Dobles, Gran Archivo).

Hay que comprender que el trabajo con los Cantores representó para 
Lauro una solidez económica que hasta entonces, y contando sólo con 
los ingresos de sus trabajos radiales, no había tenido. Los ingresos del 
músico fueron siempre bien administrados quizás por lo magros, y 
repartidos entre sus compromisos familiares. Volver a la composición 
y a la música clásica implicaba estar de vuelta al régimen ascético que 
proponía Sojo y, además, tener que agenciarse alguna entrada econó­
mica que le permitiese incluso, como luego lo hizo, dejar temporal­
mente la Guitarra. Esta separación del instrumento, al tiempo en que 
sucede, es parte de las decisiones que Lauro tomaría en silencio pero 
irrevocablemente. Una de ellas fue separarse del trío y seguir el conse­
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jo  de Sojo en torno a estudiar la música clásica hasta sus últimas con­
secuencias. La segunda, una vez inmerso en ese mundo, fue despren­
derse de todo lo que pudiera distraerle en el camino.

Imagine el lector al respecto que estamos hablando de una carrera 
de concertista posible y relativamente segura. Lauro era, hasta que 
apareció Alirio Díaz en escena casi un lustro después, el guitarrista 
más destacado que había conocido el país. Manejaba un repertorio 
amplio tanto en lo clásico como en lo popular, y pródigo en adaptacio­
nes folclóricas que le permitían, al estilo de Mangoré años antes, cau­
tivar a cualquier audiencia. Pasos y voces internas seguiría el maestro, 
cuando decide poner toda esta vida de lado y tomar cuaderno, lápiz y 
sobre todo, el borrador, para comprometerse a seguir en lo que creía 
para sí mismo. Existe un comentario que nos parece muy acertado de 
parte de Bruzual y que copiamos intacto: “Lauro había sopesado la 
necesidad de una formación a fondo, y ya sus primeras composiciones 
importantes para Guitarra como Merengue, el Valse Criollo, así como 
sus valses Andreína y El Marabino revelan que su interés no se reducía 
a la música popular sino que partía de ella” (Bruzual, 1998).

En adelante, haría varios trabajos y ejercicios de composición para 
la Guitarra, pero separado de las cuerdas y al estilo de Sojo, esto es, 
usando el oído interno y la memoria musical.

Económicamente, Lauro obtuvo ingresos posteriores en un mundo 
del que luego hablaremos más en detalle y donde su trabajo tuvo tam­
bién múltiples consecuencias: el desarrollo de la música coral en Ve­
nezuela. Además, y casi por coincidencia ante una falta instrumental, 
se incorporó a las filas de la Orquesta Sinfónica de Venezuela a finales 
de la década de los 40. Esta relación, al principio fortuita, le proveería 
luego de interesantísimas experiencias para conocer la práctica regu­
lar de una orquesta sinfónica, además de un ingreso pequeño pero 
estable. Después de esto vendría también a aumentar los enjutos in­
gresos económicos familiares la docencia guitarrística, pero para eso 
faltarían todavía varios años.

Volviendo atrás, además de sus estudios de composición, Lauro reali­
za estudios de Canto con Alfredo Hollander, Historia de la Música y For­
mas Musicales con Juan Bautista Plaza, Corno con Federico Williams, 
Violonchelo con Ángel Añez. Esta variedad de instrumentos ensaya­
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dos no la hacía con miras a profesionalizarlos sino para ampliar sus 
conocimientos en cuanto a instrumentación y orquestación de mane­
ra práctica. Probablemente Sojo mismo haya influido en ello. Cierto 
es que una composición pivote que refrenda esta decisión de aproxi­
marse más seriamente a la música clásica como creador son sus cua­
tro “fugas para guitarra”, las cuales se asocian en conjunto en torno al 
manuscrito de una fuga a dos voces que conserva su fecha en el papel: 
1945. Los próximos diez años que conoceremos del autor, a pesar de 
los altibajos políticos por venir, nos lo presentarán enfrascado en for­
mas clásicas: Sonata, Suites, Variaciones sobre un tema Infantil, Con­
cierto para Guitarra, composiciones para guitarra, además de otras 
como Giros Negroides, hechas para orquesta completa.

Siguiendo el curso del año escolar, Lauro obtiene su diploma de 
Maestro Compositor en julio de 1947. Para tal graduación presentó 
una obra titulada “La Copla Errante”, primer movimiento del Poema 
Sinfónico que conoceríamos luego como “Cantaclaro”, creado para 
Solista, Coro y Orquesta. El jurado le otorgó las más altas calificacio­
nes y firmaron su diploma de grado V.E. Sojo, Primo Moschini, Miguel 
Ángel Calcaño, Ángel Sauce e Inocente Carreño (Bruzual, 1998). “Can­
taclaro”, poema sinfónico del que daremos detalles posteriores, esta­
ba compuesto en clara alusión a la obra homónima de quien entonces 
era Presidente electo de la nación. Ya hemos hablado de la identifica­
ción política de muchos venezolanos, Lauro incluido, con la incorpo­
ración del pueblo y, en particular, de los jóvenes a la política.

Esos vibrantes momentos de una Constituyente histórica como fue 
la de 1946, que produjo un texto en 1947 con notables avances incluso 
bajo la lupa democrática contemporánea, no deben haber pasado inad­
vertidos para un joven como Lauro. Gallegos era además figura pro­
verbial en la educación venezolana y hombre intelectual y de letras. 
Su trabajo tomaba lo local y lo universalizaba dejando intactos sus 
elementos constitutivos. Exactamente parte y porción de lo mismo 
que la estética de Sojo impulsaba en sus estudiantes.

Infortunadamente, el gobierno de Gallegos no llegaría a madurar, y 
a partir del cierre militar surgido el 24 de Noviembre de ese año, toda 
alusión a su obra quedaría disminuida. El “Cantaclaro” de Lauro dor­
miría el sueño de los justos en espera de tiempos más favorables. Pero
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aparte de los hechos de resonancia política, en Lauro quedaría intacto 
el orgullo de haber sido artísticamente un producto local de la disci­
plina e intuición de Sojo, a quien siempre reconoció como su mayor 
influencia. De él aprendió incluso los hábitos para enfrentar la hoja 
en blanco a la hora de trabajar. Al hablar sobre su estilo de composi­
ción, tiempo después, veía el proceso como algo fluido a partir de su 
aprendizaje con Sojo:

No hay ninguna cosa así que se pueda considerar como rara en mi forma de compo­
ner. Lo que sí puedo decir, y repito, es un gran agradecimiento, es por la formación 
porque fue verdaderamente profunda. El Maestro (Sojo) nos enseñó todo lo que el sabía 
y más. Mucho más de lo que él en realidad era. Nos enseñó a componer, a trabajar, a 
crear, nos convirtió en auto críticos, de manera que al hacer una obra y ver que iba hacia 
una decadencia o hacia una inefectividad, con poco 1 ogro estético, poca belleza, a des­
prenderse de ese fetichismo que se tiene a veces por la obra creada. Eso de querer algo por 
sí. Él nos decía “si está defectuosa: rómpala y empiécela de nuevo”. “Esas son aberracio­
nes” -decía- “el querer una obra por el sólo hecho de haber pasado unas horas”. Eso 
tiene que ser agradable al oído y satisfactorio para toda la búsqueda que tenga el com­
positor (Conversación con Isa Dobles, Gran Archivo).

El Valse Venezolano: contrapunto de ritmos
En su clasificación de las danzas que llegaron a nuestro país prove­

nientes de Europa, Ramón y Rivera coloca al valse y su desarrollo den­
tro del siglo XIX, momento en el que tuvo extraordinario brillo para 
luego signar su decadencia con la aparición del cine sonoro y la radio, 
que difundían música de otros países y otros estilos. Ramón y Rivera 
establece además una clasificación de las danzas conocidas e interpre­
tadas desde tiempos coloniales en Venezuela que derivan de los géne­
ros europeos que conformaban la “Suite”. Las mas antiguas registra­
das son el “Branle” y la “Bourrée”, ambas con registro vigente de 
existencia a partir del siglo XVII; luego el “Minué”, la “Giga”, la “Gavo- 
ta” y el “Laendler” desde el siglo XVIII; el “Valse” es decimonónico en 
origen junto con el “Cotillón”, la “Cuadrilla” y la “Polka”, misma que 
según nos aclara el autor, era una danza que constaba de distintas 
partes que incluían al Vals.



La co m p o sic ió n  m u s ic a l.  1 948  81

De su desarrollo e imbricaciones con la creatividad popular sitúa 
este autor incluso variaciones que luego conformaron golpes y joro­
pos y que a su vez conjugaron estructuras posteriores en el valse mis­
mo. Previamente hemos hablado de la “fermentación” del valse en los 
trabajos de los músicos populares. Estos producían música o versiones 
musicales de diferentes obras que luego, al tratar de ser interpretadas 
por los pianistas, obligaba a un contrapunto intenso y a una rítmica 
nueva que procuraba mantener el ritmo que le daban las guitarras 
populares de acompañamiento.

Es importante recordar que siendo hijo de un músico y especialmen­
te de un músico italiano que también tocaba y componía valses, el 
ritmo y forma de esta expresión no le era completamente ajeno a Lau­
ro, si bien su primera exposición a aquellos trabajos como “Mi Primo­
génito” que le dedicase su padre, era a la manera de valses europeos. 
La fusión del vals venezolano, su traslación a una complejidad rítmica 
desde un ritmo simple en 3/4, como es la forma europea, al 6/8 del 
valse venezolano, sería un elemento clave en la evolución de esta dan­
za que él luego incorporaría en sus trabajos.

Hay otras percepciones al respecto como la que nos presenta el pro­
fesor Luis Zea en sus análisis sobre la obra de Lauro publicadas en la 
revista inglesa Guitar Magazine. Zea concuerda que la identidad de 
este género venezolano viene de la imbricación con ritmos que exis­
tían previamente a su introducción en Venezuela, sobre todo con 
elementos rítmicos tomados del joropo, pero él confiere la caracte­
rística más sobresaliente y explícita del valse venezolano a que éste 
coloca un puntillo en la primera negra del compás. El resultado es: 
negra con puntillo más corchea más otra negra, generando un com­
pás de “cortado” en lugar de la disposición regular europea de tres 
negras (Zea, 1995).

Por otra parte, el mayor desarrollo del valse y donde mejor se expre­
saron sus compositores fue en el piano, que es a su vez donde Lauro se 
distingue por primera vez siendo estudiante de este instrumento y de 
donde lo toma luego para asentarlo definitivamente en la guitarra. 
De una manera sencilla y sin poses, Lauro explica su atracción por los 
valses y cómo llegó a ellos. La historia es conocida pero vale repetirla:
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Una vez oí a Evencio Castellanos, el mejor intérprete de Valses que ha existido en la 
historia de este país, tocando algunos valses de Delgado Palacios, Manuel Guadalajara 
y muchos otros -porque es increíble que nosotros conozcamos sólo unos seis, ocho o diez 
compositores cuando hay en realidad más de una centena, donde todos son buenos y 
donde, sorprendentemente, hay más de sesenta mujeres compositoras entre los grandes 
autores de valses. Y Evencio me dijo “...y tengo como 40 más”. Al parecer, durante el 
período colonial y el comienzo de la República era costumbre de muchas familias esti­
mular a por lo menos una o dos de las hijas a estudiar piano, y ellas tendrían reunio­
nes musicales para tocar piano. Bueno, oyendo esos maravillosos Valses yo vi, quizás 
con algún recelo, que la Guitarra carecía de un repertorio de valses como ése que el 
piano poseía. Había uno o dos valses de Raúl Borgesyeso era todo. Entonces yo empecé 
a producir una serie de valses para guitarra inspirado en los grandes compositores 
venezolanos del género aunque sin alcanzar las dimensiones de esos valses, que normal­
mente tenían tres o cuatro partes y eran más elaborados. Uno de los primeros fue 
Tatiana, seguido por Andreína. Luego vino Natalia y así en adelante. Yo decidí escribir 
el Vals en su forma más típica que era en dos partes, como en las Bellas Noches de 
Maiquetía, Brisas del Zulia, Adiós a Ocumare (...) aunque he escrito algunos valses más 
extensos. De esta forma empecé a cultivar esa forma tonal que los músicos de mi gene­
ración solían llamar Calle Real, lo que quiere decir el uso de la Tónica y la Dominante 
(Entrevista con Luís Zea, 1984).

De este auto-análisis hecho por el compositor mismo, se desprenden 
varias conclusiones que nos acercan a su obra. Primero, la angustia 
propia del guitarrista en cuanto a la pobreza del repertorio original 
que existía y aún existe para el instrumento. La guitarra, en parte por 
su novel desarrollo y su etapa de crecimiento acústico reciente, cuan­
do ha podido acceder a las salas de concierto dada una mayor sonori­
dad, es un instrumento para el que casi no existieron importantes 
períodos musicales del pasado. En comparación con un violinista o 
un pianista, por ejemplo, el repertorio del guitarrista clásico es mu­
cho menor y carece además de obras escritas por los grandes maestros 
de ciertas épocas vibrantes, como pudieran ser Mozart, Beethoven, 
Haydn, quienes se dedicaron a los instrumentos que conocían.

Esto ha convertido a casi todos los guitarristas en una suerte de hí­
bridos entre arreglistas y transcriptores, fenómeno del que no escapó 
el mismo Lauro, para traer a su instrumento obras que fueron origi­
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nalmente concebidas para otros. Tal actitud es menos común en otros 
instrumentistas, pero en cambio forma parte del día a día de muchos 
guitarristas quienes se ven forzados a importar repertorio. Lauro men­
ciona más adelante, en esa conversación que citamos, valses muy co­
nocidos en la música popular venezolana como “Adiós a Ocumare”, 
que él mismo arregló magistralmente para guitarra por la misma ra­
zón que aduce al oír a Castellanos en el piano: para enriquecer su re­
pertorio y demostrar cuán bien puede la guitarra aparejarse con la 
sonoridad que estas composiciones demandan.

Otro punto importante mencionado aquí es el fenómeno del valse 
simple o “Calle Real”. Este término, que alude a la jerga profesional de 
los músicos populares, nos revela el desarrollo del valse a dos partes 
que nos mencionaba Ramón y Rivera, y armónicamente simple en su 
composición. Una de las mayores proezas de los Valses de Antonio Lau­
ro es la disposición creativa de pocos acordes para lograr algo total­
mente novedoso en melodía y contrapunto. El valse que nos ofrece 
Lauro se estructura de manera tan propia a la guitarra que hace un 
lenguaje único a partir de sí mismo. Es posible aplicar en su caso, y 
con muchos de sus valses como ejemplo, lo que Ramón y Rivera llama­
ba la “ejecución por fantasía”. Esto es, donde el creador en medio de 
pocos acordes, logra una riqueza expresiva inesperada.

Calcaño, por su parte, da mucho peso a la tesis de la “maceración” 
popular que sufrieron los valses de factura clásica para crear como 
fermento destilado lo que conocemos como “vals venezolano” con ca­
racterísticas propias. Su análisis nos coloca de cara a nuestras raíces 
indígena, negra y europea para producir una fusión fuerte en un pe­
ríodo relativamente corto de tiempo. Estas raíces también las determi­
nará Luís Zea en sus análisis de la obra de Lauro cuando las perciba 
conjugadas en diversas formas. Dice Calcaño respecto al valse:

En Venezuela, como sucedió también en otros países latinoamericanos, adquirió el 
valse una riqueza rítmica desconocida en Europa. Fue, indudablemente, una labor anó­
nima de nuestro pueblo la que dio este resultado. Los ejecutantes populares, al adoptar 
el valse, fueron incorporándole diseños rítmicos del joropo, elementos del seis por ocho de 
algunos bailes españoles o nativos, del tipo del zapateado, y, además, toda una serie de 
síncopas de origen tal vez africano, y no sabemos hasta qué punto de fuentes indígenas.
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Toda esta amalgama ha debido producirse al correr de los años entre la época de los 
Monagasy la de Guzmán Blanco, y así llegamos a tener en el Valse Criollo una superpo­
sición de diferentes ritmos y hasta de diferentes compases, que hacen de nuestro valse 
una especie de contrapunto de ritmos (Calcaño, 1985).

Todo esto es reconocible en los valses de Lauro, los cuales en su ma­
yoría fueron escritos en dos partes, como en el caso de “Angostura”, 
“Andreína”, “Carora” y un largo etc., y excepcionalmente algunos que 
se conforman de tres partes como “Maria Carolina”, entre las últimas 
de sus composiciones. Dentro de esta exposición, es importante desta­
car siempre el papel del piano como instrumento propulsor e innova­
dor del valse en la música de finales de siglo XIX, y la ascendencia 
posterior de todas las obras que para este instrumento quedaron com­
puestas. Si bien es cierto que el valse pudo haber sufrido esa inmer­
sión en lo popular como hemos descrito, también es cierto que los 
pianistas fueron grandes innovadores a través de sus composiciones, 
que luego eran incorporadas a la cultura popular.

Un encuentro para la posteridad: 
Antonio Lauro y Alirio Díaz
Cuando Lauro conoció a Borges en el año 1932, estuvo en la madurez 

y sabiduría de éste último comprender la valía y talento de quien enton­
ces, joven de unos 15 años, se le aproximaba. El futuro no le desmintió 
y forjó para ambos una relación duradera de mucho respeto. Incluso, 
años después de haber salido de la escuela de música, Lauro visitaba a 
su maestro en la Escuela José Ángel Lamas para conversar con él. Bor­
ges, a su vez, tuvo la humildad y grandeza de reconocer la competencia 
singular de Lauro y discutía con él sus obras musicales de manera fran­
ca. Se había cumplido la vieja máxima de Leonardo da Vinci: un alum­
no que no supera a su maestro, lo defrauda. Lauro no lo defraudó.

Tiempo después, cuando estando en Caracas ya enfocado completa­
mente en la composición y en el crecimiento de un lenguaje propio en 
sus creaciones para guitarra, Lauro conozca a Alirio Díaz, entonces sólo 
un estudiante más de Guitarra, comprenderá el primero sin palabras, 
que frente a él se encontraba quien llevaría aun más lejos el testigo 
musical como Concertista del Instrumento. Así como Lauro había ido
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dejando de lado todo lo que le apartara de la composición musical, 
olvidando incluso temporalmente a la propia Guitarra, Díaz sería un 
apasionado de la interpretación musical desde sus inicios estudianti­
les. Sería en sus manos, y a través de su embajada, como los Valses 
Venezolanos comenzarían a darle la vuelta al mundo para luego eter­
nizarse. Algunas de sus grabaciones, hechas durante los años 60 y 70, 
tienen un sonido característico que para muchos oyentes mundiales 
de la más alta exigencia se ha convertido en un arte inconfundible.

Díaz llegó a Caracas en 1945 con miras a estudiar música y perfec­
cionar su conocimiento de la Guitarra, luego de muchas vivencias 
musicales y varios oficios. Ya desde su Carora original había oído ha­
blar de Lauro, ese “primer guitarrista venezolano que tocaba a Haen- 
del, Bach, Albéniz, a los Vihuelistas y a otros maestros de la Guitarra” 
(Díaz, 1984). Con su gusto por la música popular, también había oído 
a los Cantores del Trópico y tenía claras referencias de Antonio Lauro 
para cuando llegó a Caracas, suficientes como para saber que se trata­
ba del alumno más brillante que había producido Borges. Se conocie­
ron alrededor de 1945 cuando Díaz empezó a asistir regularmente a la 
cátedra de Guitarra en Santa Capilla y Lauro la visitaba esporádica­
mente para hablar con su maestro. Lauro rememoraría ese conocimien­
to en una entrevista que, años después, se le hiciese para la prensa 
extranjera, en concreto la revista inglesa Guitarra y Laúd:

Cuando Alirio vino a Caracas, él vino a estudiar música en general, no la guitarra; sin 
embargo, debido a los esfuerzos de V.E. Sojo, y a los motivantes recitales de Mangoré, 
Segovia, Sainz de la Maza, Martínez Aranguren y otros, la Guitarra se estaba poniendo 
muy de moda y era aceptada en el conservatorio. Alirio se enamoró del instrumento y 
empezó a estudiar con Raúl Borges y el maestro Sojo. Mi primer encuentro con él fue en 
las clases, oyéndole tocar el repertorio más común: Sor, Albéniz, Granados y otros. Como 
yo había estado estudiando el instrumento por un tiempo y tenía conocimiento sobre 
ciertas áreas que él todavía no conocía, le ayudaba ocasionalmente. Él siempre tuvo un 
gran interés en cualquier aspecto de lo que implicaba el tocar bien. Yo recuerdo las 
primeras indicaciones que le di y cómo las absorbió inmediatamente. Recuerdo también 
una vez que él tenía que dar un examen en el que iba a interpretar la célebre fuga (de la 
Sonata 1 para Violín Solo, Bach) transcrita del violín. Me preguntó cómo debía ser inter­
pretada y qué voces debían sobresalir y con sólo una breve explicación, luego la interpre­
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tó magníficamente (Entrevista con Antonio Lauro hecha por Henry Adams, Guitar & 
Lute, 12/01/1980).

Esta colaboración que comenzaba así, tímidamente, se convertiría 
en una simbiosis paradigmática en la historia de la música venezola­
na entre un compositor y un genial intérprete. Todo daría frutos des­
de muy temprano, pues a pocos años de este relato que recuerda Lau­
ro, ya el maestro le daba las partituras que componía, a Alirio, para 
ver y oír cómo las interpretaba e incluso, tiempo después, para que las 
digitase según lo creyese conveniente. Tal aspecto, apreciado lector, 
revela la enorme confianza que Lauro llegó a tener en Alirio Díaz como 
gran ejecutante del instrumento, confianza incluso mayor que la que 
tuvo en otras figuras internacionales.

Cuando Díaz recibía una pieza de Lauro la trataba como lo que pen­
saba de ella: una obra de uno de los compositores más importantes de 
guitarra del siglo XX. Este respeto por su trabajo jamás menguó sino 
que, por el contrario, aumentó con el tiempo. Entre los muchos méri­
tos que se pueden señalar en Alirio Díaz como músico fue el haber 
tomado el trabajo de Lauro como una gran obra desde el principio 
cuando por primera vez trabó contacto con ella. De hecho, el primer 
asombrado de esta perspectiva que asumía Díaz sobre su creación fue 
el propio Lauro, quien recuerda con cierto estupor la primera vez que 
se oyó a sí mismo en cuerpo ajeno, tocado como él mismo pensaba 
que debían oírse sus trabajos:

Es sumamente interesante esa sensación que se tiene al oír tocar lo propio. Cuando yo 
escuché tocar por primera vez una cosa mía fue a Alirio Díaz. Él estaba empezando y le 
gustaron algunas piezas mías y empezó a estudiarlas y a trabajarlas, y las presentó en 
público. Cuando yo escuché a un artista como Alirio Díaz concederle importancia, estu­
diar y pasarse horas para dominar los pasajes de una obra que yo había hecho, yo la 
sentía que parecía que no era mía. “Oye, qué belleza” pensaba. Se oía que no parecía mía 
porque yo estaba acostumbrado a tocarlas así, a los porrazos, pero Alirio las sacaba con 
una forma (...) es decir, les concedió tanta importancia que las estudió detalladamente y 
con la mayor perfección posible y así se las presentaba al público. Esa fue mi primera 
impresión emocionante, verdaderamente (Gran Archivo, Conversación con Isa Dobles).



La c o m p o sic ió n  m u s ic a l  1 9 4 8  87

La necesidad de apoyo era mutua. Por una parte, Díaz se abría cami­
no en el difícil y competido mundo de los solistas, donde destacaría 
mundialmente pero para lo que necesitaba repertorio “fresco” y pro­
pio. Algo como lo que le ofreciese el compositor mexicano Manuel 
Ponce al guitarrista español Andrés Segovia, o como lo que lograba 
Mangoré con sus propios trabajos y arreglos. Lauro a su vez precisaba 
de alguien que se llevase una carpeta con sus trabajos y la expusiese 
en los grandes escenarios mundiales, cosa que hizo Díaz con creces. 
Alirio Díaz se fue al extranjero a continuar estudios a comienzos de 
1950, y dada su disciplina y talento conocería una carrera internacio­
nal de vertiginoso ascenso. La obra de Lauro fue parte y porción del 
motor de ese progreso artístico.

En una carta fechada en 1955, Díaz le habla a un Lauro quien, re­
cientemente preso, había compuesto obra clásica a la que él, ahora 
residenciado entre Madrid y Siena, augura buena acogida en Europa. 
Ya Díaz estaba vinculado a los famosos talleres de verano que dictaba 
Andrés Segovia en Italia, y se había convertido en su asistente directo 
desde 1954:

En todas mis anteriores cartas te he pedido que me mandes la Sonata, la Suite Infantil, 
etc. toda tu música para la guitarra pues bien conoces lo pobre de mi repertorio venezola­
no y tocar siempre lo mismo no es grato. Tu música gusta siempre que la toco, y gusta 
mucho, y es de mis mayores e'xitos por estos mundos. ¡Cuánto me alegraría poder tocar 
algo tuyo con Orquesta! (A. Díaz, 30/03/1955 desde Madrid en la casa de Rodrigo Riera).

La última petición de esta carta se cumpliría poco después cuando 
Lauro produjese su primer Concierto para Guitarra y Orquesta. Bos­
quejos y avances de un segundo concierto quedaron por terminar a la 
fecha de su desaparición física. Alirio Díaz sería luego un emblemáti­
co intérprete de este trabajo de alta factura, compuesto por Antonio 
Lauro. Además, Díaz hizo los trámites para llevar a imprenta interna­
cional y, con ello, lograr una distribución mundial de los trabajos de 
Lauro. Durante los años 60 aparecieron los famosos “Cuatro Valses 
Venezolanos” (Tatiana, Andreína, Natalia y Yacambú) y la “Suite Vene 
zolana” compuesta una década antes. Aparecieron también “María 
Luisa”, “Angostura”, “Carora”, “El Marabino” y las “Variaciones sobre
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una Canción Infantil”, todas bajo la casa editora Broekmans & van 
Poppel. Díaz, por su parte, grabaría en discos -como dijimos- emble­
máticas versiones de todos estos valses.

La composición orquestal
Las obras para gran orquesta que compusiera Antonio Lauro no son 

muchas, pero todas poseen una profunda significación para la músi­
ca venezolana. Provienen de un período en particular, posterior a la 
conclusión de sus estudios musicales y la obtención de su grado como 
Maestro Compositor en 1947, llegando a la cima con la producción de 
su “Concierto para Guitarra y Orquesta” en 1956. Al hablar de la suma 
de sus composiciones orquestales hablamos del “Poema Sinfónico Can- 
taclaro” (cuya primera parte fue presentada como trabajo de grado en 
1947); están también “El Misterio de Navidad”; la Suite Sinfónica “Gi­
ros Negroides”, y el ya nombrado “Concierto para Guitarra y Orques­
ta” (existen varias clasificaciones de la obra del Maestro Lauro. Una de 
ellas, hecha por él mismo con un discípulo, Bartolomé Díaz, que apa­
reciese en la revista Guitar, otra hecha por Bruzual y otra más hecha 
por un editor actual. Personalmente prefiero la que hiciese Bruzual - 
1998-, ya que es bastante completa y contiene significativos detalles 
de cada obra).

Un segundo Concierto, al que previamente aludimos, quedaría bos­
quejado y bastante adelantado de parte del artista al momento de su 
muerte, pero no pudo ser concluido. La familia le pidió al Maestro 
Inocente Carreño que concluyese el trabajo, cosa que se hizo muy en 
atención al lenguaje del autor original y casi siempre usando las pro­
pias ideas contenidas en el manuscrito. Se estrenó posteriormente en 
Caracas a manos de Alirio Díaz.

Después del abandono temporal que significó su inmersión en la 
composición orquestal, Lauro volvería a la Guitarra a mediados de los 
años 50 para no abandonarla más. Los estudios que permitieron bue­
na parte de estas grandes composiciones orquestales, e incluso la de­
dicación a instrumentos cuya interpretación le era previamente des­
conocida, le habían apartado de la delicada sonoridad e intimidad de 
la guitarra para sumirle en los ecos y potencia altisonante de la or­
questa. El carácter, en cierto sentido minimalista, que integra la obra
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suya para guitarra, probaría ser una exigencia mayor ya que pretende­
ría extraer, de un sólo instrumento, las sonoridades de toda una or­
questa. En sus palabras:

Cuando se estudia composición el ideal es escribir para la mayor concentración de 
instrumentos posible. Ese es el sueño de una persona que estudia composición: una 
instrumentación que trabaje la orquesta y que trabaje el coro. Yo llegué a culminar eso. 
Mi primera obra fue para orquesta, coro y solista. Allí me vi satisfecho porque le metí la 
mayor cantidad de instrumentos que podía con la mayor sonoridad. Pero como todo en 
la vida, esas efervescencias van bajando, van calmándose, sedimentándose, de manera 
que ya el objetivo no es lograr grandes sonoridades y ejecuciones dificilísimas. Y masas 
enormes tocando simultáneamente, sino sutileza. Llegué a descender en el campo de la 
sonoridad y en lo cuantitativo hasta el extremo de llegar a una guitarra. Las sonorida­
des más sencillas logrando lo que todavía para mí, a pesar de los cambios en las apre­
ciaciones filosóficas y estéticas que hay, significa belleza. Para mí lo que me satisface 
plenamente lo dejo como está escrito, recibe mi aprobación (Conversación con Isa Do­
bles, Gran Archivo).

De cada obra existen algunas referencias que resulta importante com­
partir por lo significativo de sus consecuencias. De ese “Poema Sinfó­
nico Cantaclaro” que, por cierto, no pasó mucho más lejos de la mesa 
de examen en 1947 por cuanto cualquier obra que aludiese directa­
mente al Presidente derrocado quedaba proscrita por la Junta Militar, 
su posterior ejecución sería impedida por el propio Lauro quien la 
consideraba una obra inmadura (Bruzual, 1998). A pesar de que el com­
positor llegó a decir que no se tocaría nunca, la Orquesta Sinfónica de 
Venezuela lo hizo en 1987 en homenaje postumo al autor.

El “Misterio de Navidad”, su siguiente composición orquestal, se basó 
en un texto del guayanés Manuel Alfredo Rodríguez, quien escribía 
los guiones de unos programas radiales. Según explica Bruzual, el es­
critor trataba de ayudar a su amigo músico con algún encargo que 
atenuase su difícil situación económica luego de salir de la cárcel. Esto 
es coherente temporalmente con el nacimiento de la obra que ocurre 
entre 1952 y 53. Cuando se transmitió por Radio Nacional, la obra fue 
estrenada por las voces de Carmen Liendo, Morella Muñoz, Teo Capri- 
les y Julio Liendo. “El narrador fue Amable Espina y la dirección musi­
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cal del mismo Lauro” (Bruzual, 1998). La obra, para orquesta, coro, 
narrador y solistas fue reestrenada en el Teatro Municipal el 15 de 
junio de 1955.

“Giros Negroides” fue estrenada también en el año 1955 y le reportó 
a su autor un premio en el Concurso Vicente Emilio Sojo. Tiene cuatro 
movimientos que son un Registro, Saranmanmulé, Noche de San Juan 
y Merecure. Para esta composición, Lauro acusó influencias tanto de 
los estudios musicológicos de Alejo Carpentier como de los trabajos 
folcloristas de Juan Liscano. Esta obra fue tocada varias veces en vida 
del autor quien la dirigió tanto en Venezuela como en el exterior.

El “Concierto para Guitarra y Orquesta”, producido en 1956, está 
dedicado a Alirio Díaz quien, en cierta manera, ya había alumbrado 
la necesidad de tal obra, como vimos en su carta. Fue estrenado con 
el propio autor como solista y Antonio Estévez como director el 25 de 
julio de 1956 en una versión memorable. Varias cosas son importan­
tes de este hecho: primero el que Lauro, quien había dejado el mun­
do de los conciertos hacía unos 14 años, volviese a interpretar un 
trabajo suyo para Guitarra, en este caso, de particular demanda mu­
sical y técnica; segundo, la colaboración casi simbiótica entre los alum­
nos de Sojo para hacer escuchar sus trabajos. Lauro sería para Esté- 
vez el Diablo en su “Cantata Criolla”; Estévez, quien había regresado 
de sus estudios en Nueva York con un importante bagaje y conoci­
miento de la orquesta, sería el director del Concierto que escribiese y 
ahora estrenaba Lauro. Sojo los acostumbró así desde el comienzo, 
cuando les hacia oír sus propios trabajos en el Orfeón Lamas o en la 
Orquesta Sinfónica.

El Concierto para Guitarra tiene tres partes: una Bolera, un Madri­
gal y una Marisela con la cual cierra su exposición. Ha sido interpreta­
do muchas veces ante diversos escenarios a pesar de lo complejo de su 
rítmica, que destaca el conocimiento que poseía Lauro sobre formas 
venezolanas tradicionales. La misma Bolera, un tipo de danza propia 
de las zonas centrales del país, es una forma musical casi desconocida 
en la actualidad. La Marisela, ritmo de joropo con que concluye la 
composición, presenta todo la práctica y conocimiento de Lauro ar­
monizando joropos, lo que haría con el “Seis por Derecho” o muy pos­
teriormente con el “Pasaje Aragüeño”, ambas obras para Guitarra sola.
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Antonio Lauro cumplió treinta años en 1947 cuando se graduó de 
compositor. Cierra la década de 1940 como hombre activo profesio­
nalmente, director de coros, compositor y figura de renombre. A esto 
añadiría luego su desempeño en la Orquesta Sinfónica y sus presenta­
ciones como cantante lírico, interpretando roles de bajo aunque su 
repertorio natural fuera el de barítono. Su familia había crecido con 
el nacimiento de un hijo, Leonardo, para quien compondrá el delica­
do y hermosísimo vals “El Niño”. Sin embargo, su estrella artística en 
ascenso conocería pronto un eclipse por algo que hasta entonces no 
le había ocupado mayormente y le viajaba por dentro: sus conviccio­
nes políticas.
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La dictadura,

El Gobierno de Rómulo Gallegos con su nueva Constitución duró esca­
sos 9 meses antes de que una Junta Militar compuesta por tres oficiales 
de rangos medios pasasen de su rol de espectadores y árbitros políticos 
a actores principales en la escena. A partir de aquí, los militares pasan 
de “directores de la política criolla a rectores del desarrollo nacional” 
(Irwin, 2003) con toda una concepción tanto de lo que debía ser el mili­
tar en la sociedad así como con una particular definición del Estado y 
sus funciones, y de la relación del individuo para con el Estado. El “espí­
ritu de la Nación” era una idea tangente al nacionalismo promovido 
que se basaba en la consecución de hechos, más que de “teorías inalcan­
zables” como pudiera ser la Democracia (Coronil, 1997). Esta reducción 
de la política a lo práctico dejaba de lado los anclajes que el intento 
previo de participación popular había trazado y daba al traste con la 
idea de derechos políticos individuales, elecciones libres y directas y con 
representación de intereses de varios sectores sociales. La clasificación 
que se ha dado a este Gobierno que impuso la Junta Militar y que luego 
trató de consolidar Pérez Jiménez, es el de una fórmula pretoriana, bu­
rocrática y corporativa, según Domingo Irwin, lo cual se ajusta bastante 
a los parámetros que tuvo el Gobierno para manejar el enriquecimiento 
de una serie de favorecidos a través de los ingresos petroleros y del uso 
de la Fuerzas Armadas Nacionales para sostener al régimen por la fuerza.
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Toda esta farsa gubernamental comenzó en medio del casi total si­
lencio colectivo, ya que para cuando los militares cerraron el círculo 
despótico desmarcándose del Gobierno electo popularmente el 24 de 
Noviembre del 48, la población no reaccionó en defensa del sistema 
democrático. Este es un capítulo poco publicitado de nuestra historia 
contemporánea, entre otras razones, porque había sectores políticos 
que no estaban de acuerdo con el monopolio del poder que podía lle­
gar a ejercer Acción Democrática y porque la misma Iglesia, cuyas con­
vicciones democráticas no eran tan sólidas como hoy día, tenía en la 
mira aquel decreto 321 que había aprobado el partido de gobierno y 
que secularizaba la educación.

Acción Democrática por su parte, fiel a sus maneras y principios de 
Gobierno, había otorgado enormes prebendas para apaciguar al sec­
tor castrense durante el trienio. Pero la ambición de quienes ya ha­
bían dado un golpe de Estado no estaba satisfecha y el sector militar 
implicado quería verse al frente de los designios de la nación como 
protagonistas, usando para ello la ventaja de las armas institucionali­
zadas para su provecho. Por otra parte, el partido de gobierno había 
invertido mucho del tiempo del trienio en fortalecer sus bases en los 
movimientos obreros y lograr así la paz social de manera estructura­
da. Esto no le permitió estar preparado para resistir efectivamente un 
movimiento organizado en su contra cuando se produjo. Por eso tam­
bién la resistencia contra la dictadura tomaría tiempo -y costosos erro­
res operativos- para desplegarse.

La dictadura, a su vez, no sería tan fuerte y represiva al comienzo 
cuando todavía guardaba apariencias de Gobierno medianamente to­
lerante. Algunos autores, sin embargo, recuerdan el período entre 1948 
y 1952 como de preparación para lo duro y tenaz que estaba por venir. 
Al respecto escribe Simón Alberto Consalvi:

1949,1950,1951 fueron los años de ingenuidad para los más; de la preparación para 
afianzarse en el poder y garantizar el control del Estado, los grandes negocios, lo que 
Mariano Picón Salas llamó “los Tratos de la Noche”: el dominio del petróleo para unos 
cuantos venezolanos y extranjeros. La política del exterminio que comenzó en 1952 con 
la muerte de Ruiz Pineda aun no había extremado su rigor en el 49 y el 50. Es también 
el asesinato el 13 de Noviembre de este último año, de Carlos Delgado Chálbaud, Presi­
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dente de la Junta Militar de Gobierno, el que alerta sobre la guerra a muerte que se 
propone Pérez Jiménez (Consalvi, 1981).

Acción Democrática y el Partido Comunista fueron declarados ilega­
les. Al primero se le acusaba de querer fomentar un “Estado dentro 
del Estado” y con ello subvertir el orden. Estas organizaciones trata­
ron en los primeros años de producir acciones conspirativas contra el 
régimen, las cuales fallaron sucesivamente dada la impericia de los 
implicados. Lauro vería acción en uno de estos preparativos fallidos, 
con amargas consecuencias durante el resto de la dictadura. Probable­
mente fue la muerte de quien había sido Ministro de Comunicaciones 
durante el breve Gobierno de Rómulo Gallegos, Leonardo Ruiz Pine­
da, la que despertaría a los partidos en la resistencia sobre las inten­
ciones homicidas y alevosas del régimen. Pérez Jiménez, con el aval de 
las compañías petroleras y de los Estados Unidos, volvía el reloj hacia 
atrás en el desarrollo social nacional, buscando compensar este retro­
ceso político con obras de infraestructura para el país, y la capital.

Pero además y astutamente, la dictadura creó una imagen de afian­
zamiento nacional con base en valores que “rescataba”. Uno de los 
anclajes que se trató de sembrar fue la llamada “Semana de la Pa­
tria”, idea que se estableció por decreto del tirano en 1953, y que 
sucedería anualmente en los días previos al 5 de Julio. Nuevamente 
se romantizaba el pasado para venderles a los ciudadanos un cons- 
tructo idealizado y falso de la historia donde además todo parecía 
girar en torno a la década en que se forjó la independencia de Espa­
ña. Siempre lo mismo: la reducción de casi 150 años de vida republi­
cana a escasos 10, con una mitificación recurrente de la epopeya 
militar, como si tal cosa hubiese sido cierta. En el fondo, este desco­
nocimiento echaba raíces en la idea de la colectividad y nos dejaba 
inermes ante la incomprensión de nuestra verdadera identidad. Una 
condensación de toda esta torpeza política de parte del régimen mili­
tar, basada en un nacionalismo irracional, se observa en el artículo 
77 de la Ley de Educación, publicada en Gaceta Oficial el 4 de agosto 
de 1955, donde se determinaba que sólo los instructores venezolanos 
“por nacimiento” podían ejercer la enseñanza de asignaturas vincu­
ladas a la nacionalidad.
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Conspirador y preso
Tanto Vicente Emilio Sojo como Lauro sintieron manifiesta simpa­

tía, junto a casi el 80% de la población, por aquel partido del pueblo 
que representó Acción Democrática en sus inicios. Los cambios pro­
puestos luego de 1945, y aquellos que más tarde se refrendan en la 
Constitución de 1947, unido a todo el proceso constituyente de esta 
época con figuras prominentes en el sentir nacional como Andrés Eloy 
Blanco, se granjearían las simpatías generales de la sociedad y los inte­
lectuales. El afecto a la libertad y a la democracia sería llevado aun 
más allá en el tiempo por parte de unos y otros, y cuando las circuns­
tancias lo requiriesen, como después lo liarían. Por otra parte, y de 
acuerdo a la anécdota familiar, el tema del descontento político y la 
conspiración contra los regímenes tiránicos no era nuevo para la fa­
milia: Lauro ya había participado como mensajero siendo un niño de 
unos 12 años, comunicando actividades clandestinas contra la dicta­
dura gomecista. Uno de los inquilinos de la señora Armida Cutroneo, 
Luis Padrino, habría estado en contacto con las actividades que ejer­
cían otros políticos como Luis Beltrán Prieto Figueroa (Bruzual, 1998).

Cuando el trío de militares suprimiera el Gobierno de Gallegos el 24 
de Noviembre de 1948, Lauro se sumaría a las directrices partidistas 
proclamadas, poco tiempo después, dé resistencia contra la dictadu­
ra. Bruzual (1998) reporta actividades de emisario y provisor de refu­
gio para ciertos perseguidos políticos, aunque lo que lo complica más 
y de una manera decisiva fue la intervención en los preparativos de 
una insurrección que sucedería el 12 de octubre de 1951. Varios erro­
res tácticos y logísticos cometidos por los conjurados, a la vez que la 
magnitud del hecho planeado que envolvía por eso mismo a muchos 
participantes, hicieron que la policía política, la tristemente célebre 
Seguridad Nacional, atase cabos y diese, mediante delación de algu­
nos, con varios de los activistas, entre ellos Antonio Lauro. Esto agravó 
su situación aun más de lo que para el momento estaba, pues poco 
antes de este hecho se le habían retirado las cátedras corales y musica­
les que mantenía a través del Ministerio de Educación en razón de una 
actitud de no-cooperación con el régimen: “Su hostilidad al régimen 
-apunta Bruzual- quedó descubierta cuando no aceptó sustituir a otro 
músico que había sido expulsado de su cargo debido a sus filiaciones
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políticas, afirmando que él no era ‘esquirol’. Al negarse, también le 
retiraron las cátedras que ocupaba como profesor en las escuelas ofi­
ciales, dependientes del Ministerio de Educación” (Bruzual, 1998).

La captura de Lauro por parte de las fuerzas del Gobierno quedó vivi­
da en la memoria de dos personas que pudieron atestiguarla: su joven 
esposa, María Luisa Confieras, y su hijo Leonardo, quien a la sazón tenía 
unos 4 años. Natalia, la “catira”, como se le decía cariñosamente, ape­
nas cifraba un añito. Los Lauro vivían rentados en una casa propiedad 
de la señora Lucrecia Jahnke situada entre las esquinas de Palo Negro a 
Palo Blanco Ns 81. Esta casa estaba algo más alta que el nivel de la calle 
y se accedía a ella mediante escalinatas. La cerraban unas rejas relativa­
mente altas. Para cuando llegaron los esbirros, Lauro no se encontraba, 
y éstos se encaramaron por las rejas trepando hacia adentro, lo que to­
davía Leonardo reseña como algo espectacular, vistas aquellas medidas 
con su memoria de entonces. Lo esperaron para detenerlo y luego se lo 
llevaron para interrogarlo en la Seguridad Nacional. Después de este 
procedimiento, no habiendo obtenido mayor cooperación del deteni­
do, lo trasladaron a la Cárcel Modelo de Caracas. Allí había una serie de 
personajes de nuestro país, hechos presos por sus convicciones políti­
cas: Héctor Mujica, Rafael Cadenas y José Agreda, entre otros.

Más de un mes después de reclusión forzosa y sin juicio sería visita­
do por su esposa, a quien presto pediría le trajese su guitarra Wetten- 
gel para poder estudiar y aprovechar de alguna manera el tiempo en 
reclusión. Recordemos que luego de la intensa experiencia que signi­
ficaron los Cantores del Trópico y posterior a los estudios de Guitarra 
Clásica culminados con Borges, Lauro había puesto al instrumento en 
hibernación para sumergirse en los estudios de composición que hizo 
con Sojo hasta 1947. Dedicarse ahora de nuevo a la guitarra le proyec­
taría nuevos horizontes. Se volcaría a ella para producir, durante este 
presidio, dos de sus obras de más envergadura y aliento en formas 
estrictamente clásicas: la Sonata para Guitarra y la Suite Venezolana. 
Éstas serían el producto de la maceración de todos los nuevos conoci­
mientos adquiridos en años recientes, más el reencuentro afectivo y 
diario con el instrumento que de ahora en adelante sería para siem­
pre. Ya se iba cimentando en Lauro la idea de hacer su composición 
musical concéntrica a la guitarra, aunque tal convicción y decisión
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todavía le tomaría un tiempo. Pero volviendo a las reflexiones que lue­
go haría el propio compositor sobre su turbulenta participación en la 
resistencia contra Pérez Jiménez:

Mi aprecio por la naturaleza, por la familia, por la sociedad, un poco amainada a mi 
edad, fue muy efervescente. Yo fui hasta directivo sindical, fui Secretario de Trabajo y 
Reclamos de un sindicato. Me tuve que encargar porque se me encomendó eso y lo hice. Y 
peleé y luché y cuando Pérez Jiménez también estuve metido en líos y me entusiasmaba la 
conspiración y todas esas cosas. Yo no critico a Pérez Jiménez por defenderse: nosotros lo 
queríamos tumbar y él no se quería dejar tumbar. Es la cosa más natural del mundo. Pero 
todo eso se ha ido calmando. Yo antes defendía con una gran fuerza todo lo que yo creía 
y lo que pensaba. Pero hoy, no es que no defienda o no crea en esas cosas, sino que creo que 
hay gente joven con nuevo vigor que se está encargando de eso y yo me siento un poco 
tranquilo sabiendo que hay quienes defiendan la cosa (Lauro en Isa Dobles, Gran Archivo).

Poco tiempo después de estar en la Cárcel Modelo y sin que media­
ran mayores razones para ello, Lauro fue trasladado a un penal de 
mayor seguridad en San Juan de los Morros. Este traslado probaría ser 
muy difícil para la familia, pues las visitas eran de pocos minutos, una 
vez a la semana, mientras que el viaje resultaba bastante agotador para 
los allegados, al punto de que muchas veces Lauro pedía que no traje­
sen a los niños para que no se enfermasen. De las cartas cursadas en­
tre el maestro y su esposa vemos cómo Lauro cortejaba entonces la 
idea de ser enviado al exilio, probablemente a México o algún país de 
Europa. De ambas ideas, le atraía con mayor fuerza la posibilidad de 
irse a Italia pero nada de esto sucedió.

Mucha de la correspondencia sucedida durante el encierro en San 
Juan de los Morros apareció luego de la inesperada muerte de la Sra. 
María Luisa de Lauro, quien mantenía todos estos documentos en su 
mesita de noche atados en conjunto. Son cartas hermosas, de mucho 
afecto para con su familia de parte de Lauro y también de cierta deses­
peranza ante lo que pudiera depararles lo para entonces era el futuro. 
Cada carta tiene al final un aparte hecho para Leíto (Leonardo), hijo 
mayor del compositor, y siempre la recomendación expresa de que 
cuiden a la “catirita” (Natalia).

La prisión probaría ser para el compositor una época de reflexión en
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cuanto al bagaje aprendido musicalmente, y de estudio también, sobre 
todo en idiomas. Lauro además nunca perdió ese agudo sentido del hu­
mor con el que aderezaba sus epístolas para procurar paliar el desalien­
to que pudiese sufrir su familia. En una de ellas hacía alusión a las ranas 
que se oían desde su calabozo: “Desde mi calabozo se escucha un magní­
fico concierto de sapos y ranas. Los timbres son todos de flauta: flauta 
en do, flauta en sol y flautín” (carta a Ma. Luisa Contreras, 09/05/1952).

También en esas epístolas hay muchas referencias a su reencuentro 
con la guitarra y la composición para guitarra: “La ‘Suite Infantil’ está 
parada pero en estos días la concluyo. Estoy estudiando guitarra para 
tocar obras venezolanas, entre ellas las cuales se encuentran las mías. 
Dile al Maestro (Sojo) que me vaya sacando una copia de la Sonata 
pues el original (borrador) está tan malo que no lo entiendo, tiene 
más saltos y llamadas que un saltamontes” (carta a Ma. Luisa Contre­
ras, 22/05/1952). La posición política y sus convicciones se mantenían 
firmes a pesar de las dificultades del presidio. En la misma carta cita­
da le dice a su esposa: “Sinceramente, prefiero la expulsión (del país) a 
la libertad, mas, si aquella no se consigue, tendré que admitir la posi­
bilidad de la segunda para volver a estar contigo”.

De esa estadía en el penal de seguridad de San Juan de los Morros 
quedaron varios recuerdos con consecuencias: uno fue el Himno Mili­
ciano, compuesto con letra del profesor Manuel Vicente Magallanes, 
que se convertiría a partir de allí en un distintivo de los presos políti­
cos de entonces y después; otros serían varios dibujos a lápiz, muy en 
particular uno de la prisión y otro de Natalia, su hija, entonces sólo 
una niña de poco más de un año. Lauro fue posteriormente trasladado 
a la Cárcel Modelo de nuevo, por petición que cursase su esposa ante 
el propio jefe de la Seguridad Nacional, Pedro Estrada. Este traslado 
redundaría en poder estar más cerca de su familia y hacer el tiempo 
en reclusión menos forzado.

Hay noticias y relatos de esta época por parte de los compañeros pre­
sos en cuanto a que Lauro organizaba veladas y conciertos con cierta 
regularidad, así como de que trató de formar grupos corales y musicales 
con ellos. Los éxitos en estas empresas fueron diversos, pero cabe desta­
car su aténción pedagógica. El ex presidente Luis Herrera Campins lo 
recuerda junto a otros que compartieron esta aciaga época con él y seña­
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la la seriedad con que Lauro se enfrentaba a esos conciertos en prisión. 
Esto concuerda con las referencias que hacía en sus misivas sobre los 
estudios que estaba realizando con el instrumento en esos tiempos, par­
ticularmente de música venezolana, y con el abordaje de nuevas obras.

Lauro fue excarcelado a los 11 meses y 15 días de su encierro, según 
testimonio propio. Con el humor de siempre, produjo una visión de sí 
mismo luego de salir de la prisión que se condensa en el estribillo de 
una composición jocosa hecha a propósito: “Dentro de once meses y 
quince días/ me sacan del calabozo/ dentro de once meses y quince 
días/ me van a sacar piojoso”. A partir de allí se le conminó a presen­
tarse regularmente ante la oficina de la Seguridad Nacional en un 
régimen de libertad condicionada. Lo cierto es que, para fortuna per­
sonal, el encarcelamiento de Lauro sucedió en épocas en que la dicta­
dura no había exacerbado el régimen de terror político que luego ha­
ría cuando, después de 1952, el déspota buscase afianzar su mando a 
través de la supresión de libertades civiles y la tortura selectiva.

Pero hay que decir que la prisión de casi un año en varias de las 
cárceles del país no fue escarmiento para Lauro, quien siguió fiel a sus 
ideas libertarias y a la necesidad de procurar para Venezuela horizon­
tes más amplios que los que el militar autócrata de turno podía per­
mitir. De acuerdo con Bruzual:

No amedrentado por los meses de prisión, Lauro continuó su actividad clandestina. 
En 1954, luego del asesinato del dirigente de Acción Democrática, Antonio Pinto Salinas, 
el partido se vio en la necesidad de reconstruir sus comandos. A través de Manuel Alfre­
do Rodríguez, entonces secretario juvenil, Lauro cedió la casa para realizar la reunión. 
Allí quedó conformada la directiva del partido con Héctor Vargas Acosta al frente. El 
peligro era tal, que de ese grupo a los pocos días, fue también asesinado Luis Hurtado 
quien era secretario sindical (Bruzual, sobre un testimonio de M. A. Rodríguez, 1998).

Como corolario de toda esta actividad política que le ocupara casi 
una década, quedan las evidencias de su posterior postulación como 
diputado suplente en diciembre de 1958 y su final renuncia al partido 
Acción Democrática, vinculándose con la disensión del grupo ARS a 
mediados de los años 60. Lauro no aprobó varios de los virajes que 
desde la directiva del partido y la Presidencia del país promovió Ró-
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mulo Betancourt y se quedó cerca de los primeros valores de esa insti­
tución. A partir de aquí, la música, la docencia y la fama internacio­
nal van tomando mayor lugar en su vida. Sí bien el interés político 
nunca desapareció, la militancia activa cesó después de un tiempo.

La obra clásica para guitarra
Lauro se había graduado de maestro compositor en el año de 1947 

junto a toda una pléyade de músicos que harían fama en su discipli­
na. Su primera ambición fue componer para orquesta, como él mismo 
diría, con muchos instrumentos y gran sonoridad. La prisión fue una 
forma de reencuentro forzado con la Guitarra que le permitió reenfo- 
car intereses y prioridades y también redefinir su futuro.

La Sonata para Guitarra fue uno de los primeros productos de este 
reencuentro. Se trata de un obra compleja en la que el compositor de­
sarrolla el género pero con una influencia que el llamaría “politonal”. 
La obra, dedicada al reconocido artista español Regino Sainz de la Maza, 
fue estrenada por Alirio Díaz en 1961 y grabada por Ricardo Fernán­
dez Iznaola una década después. A partir de allí se han hecho muchas 
grabaciones por parte de grandes concertistas y existen varios intér­
pretes que han dedicado discos enteros a un repaso extenso de la obra 
de Lauro donde no es posible dejar de lado este tipo de composiciones.

La Sonata es una obra que merece estudio detenido porque tiene, 
además de las musicales, muchas exigencias técnicas. Lauro admitió 
siempre tener mucha influencia de parte del compositor ruso Sergei 
Prokofíev, sobre todo en cuanto a sonoridad. La Sonata consta de tres 
partes que son Sonata, Canción y Bolera, estas dos últimas inspiradas 
en fórmulas musicales venezolanas. En un testimonio grabado en con­
versación con el propio Fernández Iznaola y en torno al lenguaje mu­
sical de la Sonata y de la Suite, además de otras composiciones, Lauro 
retorna al tema:

En mi estilo politonál una frase tiene la arquitectura formal tradicional, pero las 
resoluciones armónicas no. Van provocando tensiones y una serie de resoluciones sorpre­
sivas. Eso es muy sencillo en realidad. Yo lo he visto en Prokofiev, por ejemplo, quien ha 
sido uno de mis maestros, porque maestros son todos los grandes músicos que uno escu­
cha (cita reproducida en Bruzual, 1998).



La d ic tad ura ,  1 9 5 0  101

El otro gran trabajo para guitarra y compuesto más o menos en la 
misma época es la Suite Venezolana. Una Suite como estructura es 
probablemente menos exigente en cuanto a forma musical que una 
sonata, categoría que se mantiene vigente desde el período clásico con 
ciertos patrones básicos de composición. En el caso de una Suite se 
trata de una reunión de danzas diversas. A la clásica disposición de 
una Alemanda-Courante-Bourre-Giga, Lauro presenta su versión de 
sonidos con un Registro-Danza Negra-Canción-Merengue. Todo es bas­
tante original en este trabajo que, como se ve, toma aliento en las raí­
ces nacionalistas musicales.

El “Registro” es, según palabras del mismo autor, una remembranza a 
esos arpegios y escalas que hacían los músicos populares antes de tocar 
otras piezas para con ello “calentar” los dedos. De esta manera, e inclu­
so con el nombre, Lauro toma distancia con el clásico “Preludio” que 
fue añadido a la Suite durante el barroco pero que, en esencia, tiene los 
mismos orígenes y función. Luego viene una Danza Negra en donde los 
recursos del instrumento son magistralmente usados para evocar melo­
día, armonía y percusión. Lauro pone sobre la partitura sus conocimien­
tos musicales en cuanto a folclor y sobre sonoridad de ritmos venidos a 
nuestro país desde África. No es música africana sino música de raíces 
africanas desarrollada por siglos en Venezuela. El fenómeno “afro-ame­
ricano” explotado convenientemente por algunos políticos, tiene acaso 
su mayor vigencia en el arte. En música, la Danza Negra evoca el uso 
rítmico de tambores y dibuja la melodía “si San Pedro se muriera”.

La Canción es un homenaje a las melodías románticas de serenata, 
tal y como Lauro las había conocido e interpretado durante mucho 
tiempo. Aquí, como en los valses, Lauro se sentía heredero de una tra­
dición centenaria anterior a él y que le había provisto de un lenguaje 
musical perdurable. El Merengue, pieza final de la Suite, completa 
una perspectiva del autor sobre la música venezolana. El guitarrista 
Luis Zea nos aclara que en cada una de las secciones del valse, que 
contienen exactamente 55 compases, el autor presenta ese juego de 
un ritmo que se mueve con combinaciones simultáneas de 3/4 y 6/8, 
propias de nuestro valse y nuestro joropo.

Es curioso que Lauro, presente en tanta música venezolana y recono­
cido en ella por todo un lenguaje y estilo, se viese a sí mismo de forma
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distinta. Los valses y la música venezolana, esas piezas que tanto tar­
daba en madurar hasta que las soltaba, les eran muy cercanos. Pero 
estéticamente él veía su mayor contribución en el “otro” lenguaje 
musical presente en piezas que el público general probablemente co­
noce menos: “Yo puedo decir que mi verdadero estilo compositivo es 
aquel de la Suite Venezolana, de la Sonata, del Concierto para Guita­
rra y Orquesta, del Homenaje a John Duarte, etc.” (Conversación con 
Isa Dobles, Gran Archivo).

Este lenguaje aludido se distingue casi en paralelo a la música vene­
zolana con que le conocemos y revela al músico clásico que también 
fue, con aportes novedosos dentro de su contexto de músico latino­
americano. Un ejemplo claro es el Concierto para Guitarra donde las 
formas populares son sublimadas para introducirlas al público mun­
dial y a la expresión posible en una orquesta sinfónica.

El trabajo coral
El movimiento coral venezolano del siglo XX comenzó con la inicia­

tiva que implicó el Orfeón Lamas, del cual quedan todavía memora­
bles circunstancias reseñadas. El conjunto sería una embajada de la 
música venezolana dentro del país y fuera de él, cuando fuese invita­
do a actuar en el extranjero. Al respecto vale recordar el viaje que im­
plicó la invitación a las celebraciones de los 400 años de la ciudad de 
Bogotá y las actuaciones con resonante éxito que hicieron en el teatro 
Colon de esa capital.

Esta iniciativa produjo los deseos de multiplicar la actividad coral 
en varias instituciones educativas y en varias regiones del país, todo al 
mismo tiempo. Existe un escrito de Lauro en una publicación del Mi­
nisterio de Educación en 1944, donde se razonan las necesidades y 
bondades de establecer un sistema de coros a nivel nacional, tanto en 
liceos como en universidades. Este trabajo, que se tituló “La Forma­
ción de Orfeones y la Música Folclórica”, produce una disertación de 
ideas tanto a favor de la educación popular como de la educación 
musical de estudiantes y obreros (revista Educación, febrero y marzo 
de 1944). La formación de Orfeones a distinto nivel, bien en los sindi­
catos, empresas, institutos educativos o universidades, es el medio que 
veía Lauro para mejor difundir la música popular y folclórica venezo­
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lana. Es la misma semilla, pero masificada, de lo que había hecho el 
Orfeón Lamas. Parte de este artículo, dice lo siguiente:

Es por allí, por la masa de obreros y de estudiantes por donde comienza la verdadera 
culturización del país y, especialmente, por los segundos quienes han sido y son los más 
llamados a acendrarla en su más íntima esencia y a divulgarla hasta los más apartados 
rincones (...) El repertorio de los Orfeones se elabora en casi su totalidad sobre la base del 
folklore. Y no debe ser de otra manera. Los aires populares, puestos en comunicación con 
el elemento oyente-intérprete, hacen que éste se compenetre con la psicología más directa 
y profundamente, pues el verdadero carácter de un pueblo -ya se ha repetido hasta la 
saciedad- donde puede palparse y comprenderse mejor es en sus manifestaciones artís­
ticas. Alemania, Francia, Suiza y los más avanzados países de Europa, en este sentido, 
no han procedido de otro modo, al formar el repertorio de sus famosos conjuntos orfeó­
nicos. Creo necesario recordar el alarmante estado en que se encuentra el arte popular 
venezolano. Hemos sufrido y estamos sufriendo una invasión tan grande de ritmos ex­
tranjeros degenerados, y ha sido tan intensa la propaganda, cultivo y comercio en ellos, 
que únicamente con inyecciones de urgencia, con una incansable dedicación al fomento 
y reivindicación de la música nacional, es como podrá evitarse la pérdida total de nues­
tro folklore (Lauro, 1944).

Se mencionan también con elogios varios de los primeros coros se­
rios que tuvo la ciudad capital entre los que destacan los de la Univer­
sidad Central, del Instituto Pedagógico y de los liceos Andrés Bello y 
Fermín Toro. Lauro sería muy activo en la difusión de las diversas co­
rales formadas en liceos capitalinos como el Andrés Bello y colabora­
dor en la fundación del posteriormente acreditado Orfeón Universita­
rio de la Universidad Central de Venezuela. Estuvo por mucho tiempo 
al frente del coro del Liceo Fermín Toro donde se le recuerda todavía, 
y además de estas corales estuvo a cargo de otras como las del Liceo 
Aplicación, el Liceo Luís Razzetti, el Colegio Santiago de León de Cara­
cas, Colegio Chávez y Colegio Santamaría, Liceo Gustavo Herrera, Es­
cuela de Trabajadores Sociales.

Las composiciones para instrumento y voz y los arreglos corales ocu­
paron buena parte de su tiempo durante 1945-1965, cuando estuvo 
más profundamente inmerso en dirigir distintos coros. Existen com­
posiciones suyas para Colegios Profesionales, trabajos hechos sobre
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poemas de autores venezolanos, como Luis Barrios Cruz y Fernando 
Paz Castillo, y trabajos para ser acompañados con la Guitarra o el Pia­
no. Pero además de la intención de promover la música venezolana a 
través del trabajo coral había otras ambiciones por hacer conocer más 
el repertorio vocal en Venezuela. Lauro formaría y dirigiría una expe­
riencia que se apartó deliberadamente de toda esta secuencia de músi­
ca coral venezolana al estilo del Orfeón Lamas y que se llamó los Ma­
drigalistas de Venezuela.

En esencia, se trató de una iniciativa que se formó a partir del nom­
bramiento de Evencio Castellanos en la dirección de Radio Nacional 
durante el Gobierno de Wolfgang Larrazábal. Con su visión y cultura, 
el primer pensamiento de Castellanos fue el de hacer de Radio Nacio­
nal un instrumento productor y difusor de música, con su propia or­
questa y coro, lo que es habitual en algunas emisoras estatales de corte 
clásico en Europa. La naciente democracia con el Gobierno de Betan­
court se encargaría pronto de acabar con ese sueño del que quedaría 
vivo por breve tiempo y milagrosamente, el coro. Sería el propio Caste­
llanos, quien comisionase a Lauro para dirigir un conjunto que repre­
sentara una reunión de voces selectas conformando el Coro de la Radio.

Se trataba de una agrupación menos numerosa que un orfeón o coro 
tradicional que se dedicaría a música y repertorio poco oído antes de 
ellos en Venezuela: música clásica desde los comienzos de la polifo­
nía. Por diversas razones, el grupo duró poco tiempo, pero marcó un 
hito en la música coral de nuestro país.

Algo curioso
Lauro solía decir que tenía “hobbies” por todo. En verdad era la suya 

una curiosidad casi infantil, siempre ávida de conocimientos lo que le 
llevaba a probar distintos derroteros usualmente vinculados a la co­
municación. Destacan en ese campo dos aficiones muy marcadas y no­
torias a lo largo de su vida: los equipos electrónicos de grabación/co­
municación y los idiomas. En cuanto a lo primero, Lauro fue siempre 
un adelantado, al tanto de las novedades que existían para grabarse y 
grabar sonidos. Desde su tiempo con los Cantores del Trópico cuando 
Pérez Díaz narraba que ellos habían sido conejillos de indias, Lauro 
comenzaría a adquirir conocimientos en el área de la electrónica supe
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ñores a los de sus colegas músicos. Tiempo después obtuvo licencia de 
radioaficionado, y en su estudio se pueden ver varios de los equipos 
que frecuentemente usaba. Incluso para componer, buena parte de su 
estilo de trabajo era grabar una idea que después podía o no profundi­
zar. En esas grabaciones caseras que todavía existen se puede apreciar 
la interpretación propia de sus trabajos en varias etapas. También cuan­
do trabajó en la Orquesta Sinfónica hizo incursiones serias en las gra­
baciones que regularmente se hacían de los conciertos, quedando du­
rante ciertas épocas completamente a cargo de ellas.

En cuanto a los idiomas, Lauro fue un aficionado de mucha perseve­
rancia, tanto, que buena parte del tiempo en prisión lo dedicó a mejo­
rar su conocimiento de varias lenguas. Tenemos certeza de su domi­
nio del inglés, ya que concedió varias entrevistas en ese idioma sin 
traductor, manejándose con soltura. El italiano también fue un idio­
ma que dominó con seguridad y en el que igualmente concedió entre­
vistas sin intérprete. Sin embargo, uno de sus más interesantes logros 
lo hizo con el único idioma artificial hablado que ha existido: el espe­
ranto. Esta lengua, que arribase a nuestro país en las primeras déca­
das del siglo XX, llegó a tener varios cultores de importancia dentro 
del mundo intelectual criollo. Para muestra se puede alegar que exis­
ten en Venezuela hasta poemarios escritos en esperanto, lo que refleja 
localmente el gusto que nació por este idioma.

A partir de la década de los 50, Lauro se abocó a aprenderlo con disci­
plina llegando a producir hasta programas radiales en esperanto y, lue­
go, a presidir la asociación de esperantistas de Venezuela. Bruzual nos 
reporta que a esta asociación le compuso su himno y que publicó artí­
culos referentes a su utilidad como medio de comunicación.

Una lengua de la esperanza como se propone el esperanto, con 16 
reglas básicas y un rango de aspiración universal, congeniaba con el 
espíritu de este músico que buscaba llegar a sus congéneres con cual­
quier sonido regular inteligible. Ahora que había caído la dictadura 
militar dejando sólo un oprobioso pasado, un sol de buenos tiempos 
le asomaba buenas perspectivas. Había música por componer y Guita­
rra qué enseñar.
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Probablemente uno de los movimientos sociales más concertados 
en Venezuela, sin que haya habido esbozos de un plan previo, fue el 23 
de enero de 1958. Se experimentó entonces una sensación nacional de 
unidad que lamentablemente duraría muy poco tiempo, pero que tuvo 
que ver con la liberación de la tiranía militar y cierta maduración 
social que rebasaba las previsiones limitadas del déspota para perpe­
tuarse. Es discutible cuánto del debilitamiento del régimen tiránico 
se haya debido a las presiones hechas por los partidos en la clandesti­
nidad o por cambios en los apoyos empresariales que sostenían al Go­
bierno. En cualquier caso, a partir de esta fecha una Junta Militar, 
tratando de desligarse de las figuras vergonzosas del pasado, tomaría 
control temporal de la situación prometiendo entregar el poder al re­
sultado de elecciones libres y universales. El diario El Nacional de ese 
jueves 23 de Enero llamaba a la calma colectiva entre sus muchos titu­
lares diciendo “Ni Desórdenes, Ni Violencias. Ahora más que nunca el 
pueblo debe ser ejemplo de Civismo, Seriedad y Responsabilidad”.

El país se encontraba de nuevo consigo mismo y volvía a pensar que 
la democracia era posible a pesar de los malos recuerdos todavía laten­
tes del trienio Adeco 45-48. La solución ante una nación con amenazas 
de división política fue la producción de un pacto de fuerzas en los 
que la democracia fuese la premisa. Así se aseguraban todos los pre­
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sentes, excepto el Partido Comunista, un reparto sobre las responsabi­
lidades y riquezas del futuro de Venezuela. Esta exclusión del Partido 
Comunista, probablemente el más institucionalizado que existía y el 
que más penetración poseía en círculos estudiantiles e intelectuales, 
más cierto viraje hacia el “centro” de parte de la directiva del partido 
Acción Democrática, no pasaría inadvertida, especialmente para los 
jóvenes, quienes habían secundado mucho de los momentos difíciles 
vividos durante la dictadura. Juntos y coordinados en la adversidad, 
ahora, en tiempos de calma, las ideas sobre cómo hacer las cosas divi­
dían internamente tanto a AD como al propio Partido Comunista.

A partir del pacto, llamado de Punto Fijo, mucho de lo contemporá­
neo comenzó a suceder rápidamente para poder recuperar el tiempo 
democrático perdido. Si con la dictadura de Pérez Jiménez fueron las 
obras de infraestructura el primer logro a mostrar, la democracia na­
ciente comenzó a forjar instituciones que acercasen un beneficio co­
lectivo a la ciudadanía para ganar su apoyo al sistema. Pero el partido 
de gobierno volvió a mostrar síntomas que hacían incómoda cualquier 
cohabitación con otras fuerzas políticas e incluso con cualquier posi­
ble disidencia interna. Rómulo Betancourt, propulsor puertas aden­
tro de que el país retomase el mundo de un poder político basado en 
elecciones regulares y libres y en instituciones creíbles, mantenía un 
dominio vertical sobre su partido. Esto no fue tolerado por quienes, 
como él mismo 20 años antes, tenían ideas y criterios nuevos. Acción 
Democrática sufrió a lo largo de la década de los 60 tres importantes 
divisiones que mostraron públicamente el nivel de disenso e intole­
rancia entre sus partidarios, muchos de los cuales se sentían ahora 
traicionados por el “giro a la derecha” de quien fuese electo como pri­
mer Presidente de la etapa democrática: Rómulo Betancourt.

La cultura en democracia
Probablemente donde la democracia naciente se esmerase más por 

hacer una diferencia con el pasado mediato e inmediato fue en la ho- 
rizontalización de la educación, a la vez que en una masificación del 
acceso a los institutos educativos de todo nivel. Si bien muchos proble­
mas estructurales se presentarían luego, la Venezuela a partir de los 
años 60 comenzó a multiplicar el número de sus graduados universi­
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tarios con parámetros cuantitativos sin precedentes. A nivel musical 
el país comenzó a promover sus valores internacionalmente y se es­
meró en fomentar desde el Estado la difusión de la actividad cultural.

Esto que aquí señalamos como un elemento de crecimiento lo fue 
luego de hipertrofia, por cuanto la actividad cultural en Venezuela ha 
quedado por mucho tiempo al arbitrio del patrocinio estatal, lo cual 
puede parecer paradójico si se parte de la idea de una libertad creati­
va como ingrediente básico. Pero en la música académica, donde este 
impulso fue determinante, la democracia retomó la idea de hacer so­
nar a Venezuela expandiendo su educación e imagen como país musi­
cal. Aquí, como síntoma claro de una mayor profundización en cuan­
to a los niveles de interpretación de música clásica, nuestras orquestas 
comenzaron una serie de estrenos de obras universales jam ás antes 
tocadas en el país. En algunas de ellas actuaría Antonio Lauro, como 
veremos a continuación.

Otro punto evolutivo iguala a esta década con la de comienzos de los 
años 30, cuando se introdujo la radio. Los años 60 encarnan por igual 
las consecuencias de la penetración de un medio de comunicación 
masivo: la Televisión. Existente en Venezuela desde mediados de los 
50, la televisión fue arrolladora en cuanto a la promoción de ideas y 
estilos de vida para millones espectadores. La música fue un beneficia­
rio pobre de esto, pues la Televisión pronto empezó a producirse con 
base en los niveles de audiencia, lo cual democratizaba perversamen­
te la calidad de los programas ya que se producía sólo aquello que 
tuviese o produjese mayor audiencia. Esto la convertía en un produc­
to más atractivo para las agencias publicitarias que pautaban por ra- 
ting, no por atributos. El arte cultivado encontraba por lo general poca 
cabida ante estos criterios de masificación y se fue refugiando en las 
emisoras del Estado, tanto de radio como de televisión, las cuales tu­
vieron momentos importantes, aunque eso hoy nos parezca imposi­
ble o, cuando menos, difícil de creer.

El barítono de Venezuela
Además de la Guitarra, probablemente el instrumento donde Lauro 

destacó más y con mayor gusto fue en el canto. Casi desde sus inicios 
musicales el canto, fuese en la actividad coral o luego como solista,
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ocupó un punto de atención muy importante en su carrera. También 
le daría renombre. El conocimiento de la capacidad vocal de los coros 
que dirigió le venía probablemente de allí, para saber trabajar las so­
noridades de la voz humana. Nuevamente el Orfeón Lamas fue en este 
sentido una excelente escuela básica, a la que luego se sumaron para 
proveerle de apoyo técnico en lo vocal Antonio Pardo Soublette, Aída 
Navarro, Carmen Teresa Hurtado, Primo Moschini y Alfredo Hollan- 
der. Todos ellos fueron testigos cercanos de su interés por mejorar su 
capacidad interpretativa vocal. Según él mismo diría:

Yo siempre he sido un aficionado y un amante, un adorador de ese instrumento que 
nos puso la naturaleza. Creo que es el instrumento más bello que existe. Siempre he 
intentado cantar, pero no he podido ser un cantante con una buena técnica. Mis ocupa­
ciones y la cantidad de otras tareas que hago no me permiten el estudio, la vocalización 
(...) He hecho algunas cosas más con musicalidad que con canto porque he podido, en un 
dado caso, sacar el papel de una obra en un tiempo quizás menor de lo que pudiera 
hacerlo un cantante profesional, la mayoría de los cuales no se ocupaban mucho del 
estudio de la música, especialmente del solfeo. No practicaban la lectura. Hoy sí nos 
encontramos con magníficos cantantes a la vez que maravillosos lectores, pero en mi 
época, no. De manera que cuando yo hice, por ejemplo, la Cantata Criolla, la Misa 
Solemne, el Réquiem de Mozart, era difícil encontrar un cantante que se las aprendiera. 
Había que dictarles para que memorizaran. También me gustó y escogí la voz de bajo 
aunque yo no soy un bajo verdadero, soy un barítono (Entrevista con Fernández Iznaola. 
La Hora de Iznaola).

Lauro fue parte de numerosas agrupaciones vocales en emisiones 
radiales y, luego, en importantes estrenos de música clásica en donde 
destacó como barítono. Su voz inauguró repertorio en Venezuela que 
nunca antes se había montado orquestalmente, como fue el caso de 
los estrenos nacionales de la Novena Sinfonía y la Misa Solemnis de 
Beethoven, la Misa en Si Menor de J.S. Bach y el Réquiem de Mozart. El 
estreno en Venezuela de esta impresionante obra, una de las cimas de 
la composición musical occidental, fue el 24 de marzo de 1965 en el 
Teatro Municipal con el coro de la agrupación “Pro-Música”, donde 
cantaban entonces juveniles voces como los hermanos Miguel y Raúl 
Delgado, Efraín Arteaga, Isabel Hernández y Alberto Grau.
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Fue Lauro quien primeramente hizo el “Ode an die Freude” de Schi­
ller en nuestro país, cuando el barítono pronuncia en solo la hermosí­
sima melodía “O Freude... Freude schöner Götterfunken, Tochter aus 
Elysium”; o el intenso “Tuba Mirum” del Réquiem de Mozart donde el 
barítono impone solemnidad acompañado de un solo de trombón.

Otros estrenos importantes en los que se le recuerda corresponden 
a las composiciones de alumnos de Sojo que estrenaban obras que 
requerían voces. Así, el 25 de julio de 1954, con participación de la 
Orquesta Sinfónica de Venezuela dirigida por el propio Estévez en el 
Teatro Municipal de Caracas, subieron al escenario un Florentino y 
un Diablo memorables para dar vida a la épica musical compuesta 
sobre el poema de Alberto Arvelo Torrealba: “Florentino el que Cantó 
con el Diablo”. Allí estarían Teo Capriles como el tenor, Florentino, y 
Antonio Lauro como el Diablo. Lauro y Capriles se conocían hacía 
años, siendo ambos miembros de la sociedad de amigos de la Unión 
Soviética. La Cantata Criolla sería la máxima creación musical de 
Antonio Estévez y ésa, en particular, una presentación que perdura­
ría en la memoria del colectivo por la significación y anclaje que lo­
gró en los presentes.

Otro trabajo como solista fue en el “Tirano Aguirre”, obra compues­
ta por Evencio Castellanos con libreto creado por Isaac J. Pardo y estre­
nado también en el Teatro Municipal el 29 de julio de 1967 bajo la 
dirección de Ángel Sauce. Además, se reportan participaciones en el 
reestreno de la “Misa en Re Mayor” de José Ángel Lamas en 1965, la 
Cantata “Jehová Reina” de Ángel Sauce en 1964, la Cantata “Hodie 
super nos fulgebit Lux” y el Motete “Confundantur Superbo”, compo­
siciones de Vicente Emilio Sojo.

Si bien el propio Lauro admitió en vida que no era la suya una voz 
suficientemente educada al nivel de otros grandes vocalistas, era de 
un sonido claro y preciso. Así como para muchos compatriotas ha sido 
la de Alfredo Sadel la voz del Tenor de Venezuela por muchas de sus 
interpretaciones, es modesta proposición de quien estas líneas escribe 
colocar la de Lauro como la del Barítono de Venezuela, una voz que en 
ese “Diablo” de Alberto Arvelo nos recuerda nuestra frágil existencia 
con una imponente copla venida desde las sombras:
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Amigo, por si se atreve, 
aguárdeme en Santa Inés, 

que yo lo voy a buscar, 
óigalo bien, 

para cantar con Usted.

La Cátedra de Guitarra
Uno de los anclajes económicos que tuvo Antonio Lauro a través de 

las diversas etapas de su vida fue la docencia. Ésta la ejerció, bien den­
tro de las actividades musicales que coordinó, bien en cátedras de 
música, formalmente hablando. Lo bueno era su capacidad pedagógi­
ca y el talento que poseía para estimular a quienes querían progresar 
en el arte. Lo malo era la cantidad de tiempo que le tomaba, prestado 
de la composición. A lo largo de su vida epistolar es posible seguir este 
drama que calladamente compartió con otros colegas en Latinoaméri­
ca. Bruzual reproduce en su texto una carta escrita por el maestro 
para Alirio Díaz donde da parte del cansancio de cargar esa cruz musi­
cal en un país que poco entendía al respecto:

Siempre los conciertos con la Sinfónica con pocas cosas nuevas; la biblioteca y nuestras 
“peñas” apostólicas con el maestro Sojo, tratando de salvar de la hecatombe nuestra 
personalidad y nuestra escuela. Como ves, escribiendo poca música y trabajando agota­
doramente para no ganar nada. Vivo yo y mis colegas mártires hasta que la rana eche 
pelos... (Bruzual, 1998).

Las penurias económicas aquí descritas estaban moderadamente ate­
nuadas cuando llegó a la docencia en la guitarra, fase última de su 
carrera. Lauro recibió jubilaciones por su desempeño durante años en 
el Ministerio de Educación y en la Orquesta Sinfónica. Pero la docen­
cia de Guitarra fue algo nuevo no relacionado con estas actividades.

En Venezuela para comienzos de los años 60 no había tantas cátedras 
dedicadas al instrumento. La de Raúl Borges en Santa Capilla, luego 
que éste se retirase de la docencia, fue tomada por Manuel Enrique 
Pérez Díaz con aprobación del propio Lauro. Él, por su parte, se inició 
en los avatares de la enseñanza formal del instrumento en la “Casa de 
la Cultura Popular” ubicada en la avenida San Martín y dependiente



Biblioteca Biográfica Venezolana
112 A ntonio  Lauro

del Ministerio del Trabajo. A Lauro le entusiasmaba, incluso política­
mente, estar cerca de los sectores populares y poder influir en su ins­
trucción musical. Era una vieja aspiración suya materializada en los 
liceos públicos en los que trabajó como ahora con la guitarra, hacien­
do llegar su música a los sectores menos privilegiados de la sociedad.

La escuela de San Martín tuvo algunos problemas con respecto al 
local y fue trasladada primero a la Zona Rental de Plaza Venezuela y, 
luego, a Campo Alegre, en un común trajinar de esas instituciones 
musicales sin edificio propio para sus funciones. En estas mudanzas, 
y por razones de cambio geográfico, se fue modificando el perfil del 
estudiantado. Lentamente se empezó a gestar la elite de los alumnos 
que el maestro formaría con los años.

Pedagógicamente hablando, Lauro tenía criterios muy definidos y 
era poco flexible con algunos de ellos. Un ejemplo lamentable: nunca 
admitió zurdos, lo cual separó a algunos interesados de un posible 
trabajo con él. En cuanto a la estética y la disciplina, seguía muy de 
cerca la escuela que había vivido con Sojo y con Borges.

Su sistema pedagógico era bastante uniforme y todos los alumnos 
tuvieron que superar etapas comunes para avanzar en el aprendizaje 
del instrumento. Se seguía atentamente el método de Guitarra de Dio­
nisio Aguado, los Estudios de Fernando Sor, obras latinoamericanas 
de compositores recientes y sus propios trabajos. Él estaba consciente 
de lo escabroso que era producir músicos, por diversas razones:

La música es difícil. Mientras salen 500 ingenieros de la Universidad, posiblemente no 
sálga medio guitarrista de la Escuela de Música; aquí se gradúan normalmente centenares 
de abogados, pero pasan muchos años para que un alumno se presente a obtener el grado 
de guitarrista, podríamos decir que ocupa un cuatro por ciento en proporción con otras 
profesiones, eso no es culpa de la dificultad del instrumento sino de la sociedad, no sólo de 
Venezuela sino de muchas partes; la música especialmente la guitarra no es una profesión 
muy productiva y ofrece futuros muy inciertos (Entrevista con Juan Helguera, 1978).

A continuación, y por darle al esfuerzo pedagógico de Lauro la sensi­
bilidad de la narración en primera persona, quisiéramos colocar la 
crónica que de aquellos días hace uno de sus alumnos más reconoci­
dos y aventajados, el profesor y concertista Luis Zea:
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Recordando a Lauro
Aún recuerdo vividamente una noche de mayo de 1970 cuando el amigo Roberto Todd

e

gentilmente me llevó a conocer al maestro Antonio Lauro en la que se llamó Escuela de 
Música del Este, situada en la calle Olimpo de Sabana Grande. Nuestra intención era 
lograr que el maestro me escuchara y considerara la posibilidad de que yo fuese admiti­
do como alumno regular suyo. Vibrando de emoción conocí al legendario autor de Nata­
lia, hombre alto, robusto, de hablar y gestos pausados, con voz grave, mirada serena y la 
característica sencillez que otorga la sabiduría. A pesar de mis deficiencias como autodi­
dacta el maestro me aceptó, invitándome a su casa el fin de semana y asignándome una 
tarea para así comenzar las clases formalmente la semana siguiente.

Seguramente mis compañeros de estudio de ese entonces también guardarán en el 
baúl de los recuerdos aquellas maravillosas ocasiones en que Lauro se extendía dictando 
sus clases nocturnas en el Conservatorio Juan José Landaeta, ubicado en frente de la 
iglesia de Campo Alegre. Siempre me llamó la atención él hecho de que él maestro no nos 
convocaba a una hora específica. Se suponía que debíamos llegar al conservatorio a 
partir de cierta hora -  usualmente las 7 pm -  y decidir quién era el primero o próximo 
a pasar según la disposición del momento. La duración de las clases variaba según las 
necesidades y grado de preparación de cada alumno. Poco estudio implicaba mínima 
atención por parte del maestro, quien entonces llamaba al siguiente en espera. Una vez 
comenzadas las sesiones, Lauro continuaba fácilmente hasta pasada la medianoche. 
Una misteriosa atemporálidad se adueñaba de todos. ¡En una oportunidad salimos de 
la escuela alrededor de las 3 am.J Como varios de nosotros no teníamos carro, Lauro se 
ofrecía con su diminuto Volkswagen para llevarnos a distintosy distantes puntos de la 
ciudad. Nos metíamos como podíamos -con guitarras y todo- y el maestro culminaba 
así su jomada de trabajo como chofer escolar.

Si juzgaba que se requerían aún más clases, Lauro nos invitaba a su casa en El Cafetal, 
donde compartíamos largas horas tocando, escuchando o analizando música, leyendo o 
simplemente conversando -además de saborear un suculento almuerzo preparado por 
las bondadosas manos de su esposa María Luisa.

Con el correr de los años aprendí a valorar la capacidad de Lauro para explicar proce­
sos complejos de la música en un lenguaje que todos podíamos entender. Si habría que 
destacar un aspecto de la interpretación musical al cual prestaba especial atención yo 
mencionaría el ritmo:

“¡Hay que saber decir las cosas!”
"¡Debes tomarte el tiempo necesario para decir la música con naturalidad!”
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Estas eran algunas de las reacciones verbales típicas del maestro al escuchar una 
ejecución carente de sentido rítmico. Tales reuniones brindaban además ocasiones me­
morables para apreciar y beneficiarnos de Lauro el intérprete. Libertad, espontaneidad 
y una destellante fuerza rítmica eran los rasgos de sus ejecuciones que más impactaban 
mis oídos, especialmente cuando tocaba su propia música.

Cabe decir que Lauro nunca recibió remuneración alguna por sus horas extra de clase, 
pero ciertamente se hizo merecedor de nuestro afecto y respeto por la mística que infun­
dió en nosotros hacia la guitarra y hacia la música. Su legado permanece.

El Trío Raúl Borges
Lauro mantuvo durante toda su vida mucho apego por la música de 

Cámara y la formación de grupos plurales de Guitarra. Además de los 
“Cantores del Trópico” con quienes departió conciertos y fama, trató 
luego de formar un trío de guitarristas clásicos que con el tiempo lle­
varían el nombre de quien fuese su maestro en el instrumento, Raúl 
Borges. El primer Trío Raúl Borges, aunque no tenemos certeza del 
nombre desde sus comienzos, nace justo en momentos en se empie­
zan a disolver Los Cantores del Trópico. A los efectos, Pérez Díaz y Lau­
ro comenzaron a ensayar arreglos para música clásica a tres guitarras 
con la guitarrista Flaminia Montenegro (posteriormente de De Sola) 
mientras que Maristany era absorbido por compromisos en otras emi­
soras radiales. Las fechas de comienzo de la década de los 40 son coin­
cidentes -como hemos visto- con un nuevo énfasis de parte de Lauro 
por culminar su formación académica.

El trío que entonces comenzaba y que luego se llamaría Raúl Bor­
ges, hizo sus primeras apariciones en radio, lo cual era bastante co­
mún para la época, y obtuvo al parecer bastante buena acogida de 
parte del público. Durante 1942, fecha para la que se reseña parte de 
su actuación en un Boletín de Radio Caracas, ofrecieron también un 
Concierto en el Teatro Municipal de Caracas en noviembre. El progra­
ma de este Concierto refleja parte de los intereses de los integrantes 
del grupo, ya que en las tres partes que componen el espectáculo al­
ternan presencia musical de piezas del renacimiento español (Milán, 
Valderrábano), del barroco (Scarlatti, Bach), arreglos de compositores 
clásicos (Haydn, Mozart, Sor), compositores más recientes (Tansman,
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Mussorgsky) y, por supuesto, música venezolana de Manuel Guadala­
jara y Antonio Lauro.

El Trío dio unos conciertos más durante 1943 pero se disolvió al poco 
tiempo, sobre todo por la dedicación que Lauro reconocía darle a los 
estudios de Composición. Por su parte, Pérez Díaz se iría a Argentina a 
profundizar sus estudios de Guitarra con María Luisa Anido. Pero de 
estos primeros pasos como trío de música clásica es prudente recor­
dar que la Guitarra tenía en su haber un repertorio muy pobre en 
comparación con otros instrumentos. Esto es más válido aun en el 
caso de música para dúos o tríos en los que verdaderamente escasea­
ban las partituras. Además, la mayoría del repertorio seleccionado no 
eran piezas creadas siquiera para guitarra sino muchas veces para pia­
no o clavecín, lo que implicaba un trabajo especial para adaptarlas a 
las tres guitarras. Lauro se abocó a esto durante bastante tiempo, in­
cluyendo piezas suyas que, o bien compuso deliberadamente para el 
grupo, o bien arregló a partir de trabajos ya existentes. Ya vimos que 
buena parte del período en que comienza la iniciativa de este Trío 
sucede entre 1943 y 1949, que es precisamente el tiempo en el que 
probablemente la Guitarra le tomase menos atención durante toda su 
carrera profesional. Sin embargo, poco tiempo después de haber pro­
bado suerte con la composición orquestal componiendo obras que no 
eran para Guitarra, retomaría el instrumento para crear obras con 
formato clásico como serían la Sonata y la Suite que ya vimos.

Otro intento en pro de formar un trío de Guitarra sucede en 1954 
con el guitarrista español José Luís Castaños, otro alumno de Borges, 
José Rafael Cisneros, y Lauro. En este caso, Lauro habría cedido la pri­
mera Guitarra del Trío a Castaños en reconocimiento a su destreza y, 
en parte, porque ya ser concertista de guitarra no era su principal 
derrotero sino dedicarse a componer para ella. Este trío tuvo menos 
difusión que el anterior aunque con él se consolida la idea de que sea 
Raúl Borges su nombre. Dieron algunos conciertos pero nada mucho 
más trascendente.

El último y más duradero intento por agrupar un trío de guitarristas 
con el nombre de Raúl Borges se dio hacia fines de los años 60 cuando 
Lauro, Flaminia Montenegro de De Sola y otro condiscípulo de ambos, 
Antonio Ochoa, se reuniesen a trabajar. Lograron grabar dos discos,
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que atestiguan incluso hoy día el esfuerzo hecho por estos músicos 
venezolanos. Al respecto nos dice Bruzual: “El trío dio más de treinta 
conciertos en la capital y en el interior del país. Progresivamente, Lau­
ro realizaba nuevos arreglos y rescataba los de Raúl Borges quien había 
muerto en junio de 1967. Se presentaron en Ciudad Bolívar, Maracai- 
bo, Valencia y tocaron además en radio y en televisión” (Bruzual, 1998).

El fin de esta agrupación sucedió cuando Flaminia Montenegro en­
fermara para mediados de los años setenta, de tal manera que los en­
sayos regulares se hicieron más difíciles. En lo sucesivo, Lauro cesó 
todo intento de volver a dar conciertos de Cámara en esta forma dedi­
cándose a la actividad compositiva y a los recitales que en varios paí­
ses le requerían. Sin embargo, poco antes de su muerte, un grupo de 
sus alumnos, Armando Cisneros y Frankue Martínez y un alumno de 
Antonio Ochoa, Lorenzo Camejo, se reunieron volviendo a formar el 
trío y dando varios conciertos con repertorio existente así como con 
nuevas incorporaciones.

Visto en perspectiva, fue aquel trío Raúl Borges una oportunidad 
notable, primero, para difundir arreglos venezolanos de música clási­
ca para trío de guitarras; segundo, música de autores venezolanos in­
cluyendo a Borges y al propio Lauro; y tercero, para dar a conocer gui­
tarristas muy meritorios de la escuela venezolana de este instrumento. 
Desde estas líneas, respetado lector, este autor mira hacia arriba en 
honor de los nombrados, todos artífices del desarrollo de la Guitarra 
en Venezuela: Flaminia Montenegro, Manuel Enrique Pérez Díaz, José 
Rafael Cisneros y Antonio Ochoa.
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Venezuela ha sido un país ignorado a nivel internacional en varios 
campos de estudio, quizás por distintas razones. Probablemente el es­
tigma de ser un país sostenido a la sombra del rentismo petrolero ha 
hecho que muchas de nuestras cualidades reales hayan sido opacadas 
en razón de la supuesta comodidad que otorga una riqueza fácil. Tal 
vez sea nuestra manera llana de expresar la realidad, sin acentos cir­
cunflejos. Teresa de la Parra lo resumía en una sentencia exacta: “la 
claridad que nos hace ser amables, nos impide ser admirables”. Desde 
esta perspectiva carecemos, en razón de cierta sencillez probablemen­
te tropical, del laberinto expresivo con el que personajes de otras lati­
tudes llaman la atención del mundo. En música, por ejemplo, donde 
hemos escrito algunos detalles relevantes, muchos musicólogos pa­
san la página rápidamente para dedicarse a otros países que puedan 
parecerles más atractivos a sus audiencias.

Ya en el comienzo de la década de los años setenta Lauro es un com­
positor consolidado en diversos sentidos. Su formación profesional 
había transitado corrientes vitales estéticamente que se reflejaron en 
su música a lo largo del tiempo. Además, los 70 son los años a partir 
de los cuales se empieza a cosechar el trabajo conjunto que habían 
hecho Lauro como compositor y Alirio Díaz como intérprete en el 
mundo entero. De manera constante y rigurosa, esta dupla había lo­
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grado cimentar una visión de la música venezolana que empezaba a 
echar arraigo en muchas partes, tanto, que las escuelas de guitarra en 
todo el mundo y los mejores guitarristas empezaban a incluir piezas 
de Lauro como tour de forcé, en su repertorio.

Curiosamente, esto no fue percibido tan prontamente por los críti­
cos y estudiosos musicales. En un libro especializado sobre el tema 
titulado La Música en América Latina escrito por Gerard Béhague y 
publicado en la colección “Estudios” de Monte Ávila Editores, Lauro 
no aparece reseñado dentro de la escasísima información que enfoca 
al movimiento musical venezolano. El autor, que dice tener funda­
mentadas razones para agruparnos dentro del Caribe en cuanto a crea­
ciones musicales más que en relación a otros países de Sudamérica, 
siempre es especialmente parco en cuanto a los logros de Venezuela. 
Nos despacha rápido con un “hasta la mitad de la década del 60, la 
música venezolana siguió la tendencia nacionalista combinada con 
algunos elementos neorrománticos o neoclásicos”. Entre los pocos 
compositores que merecen la distinción del libro, y salvo una razona­
da exposición anterior sobre música de Juan Bautista Plaza, no apare 
cen los valses de Lauro ni su música.

Pero al margen de estas sesudas reconstrucciones seudo-académicas, 
la música venezolana tenía ya para ese momento un desarrollo propio 
que le permitía singularizarse dentro de otras opciones estéticas a nivel 
continental. La Guitarra en particular había experimentado un desa­
rrollo significativo en menos de 40 años desde que Raúl Borges iniciase 
su cátedra de instrucción del instrumento a mediados de los años 30. 
Dicho en breve: Venezuela había logrado, por obra y trabajo de unos 
cuantos músicos dedicados, una escuela de niveles internacionales en 
menos de 4 décadas, saliendo del oscurantismo gomecista que, por su 
atraso social y político, era arrancar de menos que cero.

Intérprete famoso
Al comenzar la década de los 70, frisando ya cerca de sesenta años y 

con toda una vida de trabajos musicales tras de sí, Lauro decide reto­
mar los escenarios con su Guitarra como solista para dar conciertos. 
En cierta manera nunca había dejado los escenarios, pues tanto los 
coros como la música de Cámara que realizó lo vinculaban a actuar,
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pero la actividad como concertista sí fue intermitente en su vida. La 
experiencia con el trío Raúl Borges, por ejemplo, le tuvo relativamen­
te ocupado en este sentido, dejando incluso grabaciones que atesti­
guan el trabajo realizado. Un punto adicional y positivo que caracteri­
zó esta etapa de su vida es que económicamente se encontraba un 
poco más holgado que en el pasado, teniendo a mano las jubilaciones 
que como músico de la Orquesta Sinfónica durante años continuos, y 
al frente de la enseñanza musical por parte del Ministerio de Educa­
ción, le correspondían. Ya habíamos destacado cómo, a lo largo de los 
años, mucho del tiempo del compositor se había ido tratando de pro­
veer ingresos estables a su familia con la profesión musical, lo que 
nunca ha sido estrategia sencilla en Venezuela.

De hecho, Lauro mismo había observado lo casi imposible que era 
sustentar simultáneamente la faceta de compositor, docente e instru­
mentista de la Guitarra. Hay un párrafo que es elocuente en torno a 
esta angustia, escrito a partir de una entrevista que le describe, y don­
de su discurso es fidedigno en cuanto a la soledad institucional y la 
incomprensión social casi total en que sobreviven numerosos músi­
cos en Latinoamérica. Se trata, en muchos casos, de creadores que de­
ben dedicarse a dar clases para subsistir, cuando esta regularización 
de su trabajo -muchas veces mal pagada- merma el tiempo y la creati­
vidad que pudiera dedicarse a la composición musical. De allí se expli­
ca en tantos casos la sequía compositiva y creadora de quienes hubie­
sen podido dar más:

He tratado de compaginar mis actividades pero no es posible. El que se dedica a una 
de estas cosas debe abandonar las otras. Me explico: si uno quiere ser concertista, tiene 
que dedicar todo el tiempo, toda la vida a la práctica del instrumento y ala mecánica 
que exige el concierto, la presentación, el escenario, los viajes (...) Es muy difícil hacer a 
satisfacción completa las tres cosas. Ser compositor también exige un tiempo completo. 
El compositor no puede dedicar tiempo a una cosa que lo aparte de la creación. Y la 
pedagogía también exige bastante, de manera que las tres actividades son difíciles de 
compaginar (Antonio Lauro en “La Cultura es Noticia”, cita tomada de Bruzual, 1998).

Por eso aludimos a la década de los 70 como de mayor tranquilidad 
para el autor, con mayor disposición de tiempo para hacer lo que pre­
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tendía. Cierto que continuaba con su cátedra de guitarra, como lo haría 
casi hasta la muerte, pero, económicamente, las jubilaciones de sus 
anteriores obligaciones le proveían de mayor calidad de tiempo para 
pensar y actuar.

Volvió a los conciertos con la disciplina de que era capaz y que era su 
marca de trabajo. Codificó un sistema de ensayos regular para su ruti­
na diaria y desde 1970 empezó a participar tanto en giras nacionales 
como internacionales difundiendo él mismo su obra y otros trabajos y 
arreglos. Como era un creador bastante ordenado existen los manus­
critos que en forma de diario mantuvo, con las observaciones respecto 
a su trabajo guitarrístico. El siguiente párrafo es tomado del libro de 
Bruzual en donde se reproduce este esquema:

En 1971 codificó su entrenamiento por medio de un registro que se conserva en uno de 
sus cuadernos. Allí se puede comprobar su repertorio y su método de estudio, combinan­
do piezas de técnica básica diaria con el repaso alternado de las piezas. Las escalas 
diatónicas (digitadas por él mismo), una escala cromática, los arpegios y un apartado 
de varias piezas que aparecen prácticamente todos los días.

1 María Luisa, Gavota de Bach, Estudio Mi Mayor de Aguado y dos Canciones de 
Schumann (arreglos Lauro)

2 La tí darem, El Negrito, La Gatica, Andreína, Alemanda de Bach, Madre en la Puer­
ta -Villanesca

3 Don Ramón, El Totumo de Guarenas, Petronila, la Tarantela de Castelnuovo-Tedesco
4 Variaciones sobre un tema de Mozart de F. Sor; Courante de Bach, Cueca Chilena, 7 

Cocineras -popular, y Natalia
5 Gavota de Bach, Estudio de Coste y Angostura
6 Adiós a Ocumare de Landaeta
8 Preludio en Re Menor de Bach y el Estudio en Arpegios en Re Mayor de Tanega
12 Fuga a dos voces (Bruzual, 1998).

Pero además de viajar por el país extensamente dando diversos con­
ciertos y recitales, se inicia para Lauro en los años 70 la etapa de un 
reconocimiento internacional sostenido y creciente hacia su persona. 
En 1978, la Casa de las Américas en la Habana, Cuba, le rindió especial 
homenaje en el “I Encuentro de Guitarristas de la América Latina y el 
Caribe”. Esto tuvo diversas implicaciones para Lauro y mucho signifi­
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cado interno por varias razones: ya desde su ruptura con el partido 
Acción Democrática en la década de los 60, su afinidad e ideas políti­
cas iban más cerca del socialismo que de la socialdemocracia. Tenía 
particular admiración por lo que sucedía en la isla e incluso, luego de 
haberla visitado varias veces, llegó a comentar que le gustaría pasar 
sus últimos días allí. Por otra parte, el que se haya singularizado un 
homenaje de tal relevancia hacia Lauro es algo que denota el conoci­
miento minucioso de su obra por parte de varios de los músicos cuba­
nos. Éstos estaban muy bien formados en escuelas extranjeras y ade­
lantaban música de vanguardia en diversos géneros. Uno de estos 
ejemplos, y que seguramente tuvo mucho que ver con que se recono­
ciese continentalmente el trabajo de Antonio Lauro, fue el gran com­
positor cubano Leo Brouwer. De los días en la Habana varias fotos les 
vinculan, y siendo Brouwer, amén de compositor prolífico un intér­
prete de altura en la ejecución guitarrística, su criterio era de especial 
valor para juzgar a quien debía dedicarse este evento.

Estuvo casi 20 días en la isla siendo ésta su segunda visita, pues ante­
riormente había viajado con la Orquesta Sinfónica de Venezuela cuan­
do todavía la dictadura de Fulgencio Batista regía en Cuba. Además de 
conciertos, dio un curso de interpretación sobre su obra, y el Ballet 
Nacional de Cuba, dirigido por la reconocida bailarina Alicia Alonso, 
presentó un programa llamado “Danza con la Guitarra de América”, 
bailando piezas de distinguidos compositores latinoamericanos entre 
ellos Agustín Barrios Mangoré, Heitor Villalobos, el joven cubano Leo 
Brouwer y el propio Lauro (Bruzual, 1998). En esta estadía se conjuga­
ron para el compositor venezolano numerosas cosas en las que él creía 
firmemente: música y talento latinoamericanos con mensajes propios, 
una comprensión de su obra y el reconocimiento de las nuevas gene­
raciones de artistas. Además de haber sido el primer homenaje delibe­
rado hacia su obra y persona, era uno que contenía imbricadas varias 
de sus creencias sociales y artísticas.

Hacia el final de la década, y ya con un nombre que trascendía las 
fronteras del país, Lauro recibió una invitación que luego daría curso 
a otras más en suelo europeo. Se trata del que fue el VII Encuentro de 
la Guitarra en Castres, Francia, celebrado en el mes de junio de 1979. 
Su presencia fue de un enorme éxito y volvió al año siguiente para el
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VIII Encuentro. En ambas oportunidades dio conciertos y clases ma­
gistrales de interpretación sobre repertorio guitarrístico y su obra en 
particular. Durante el segundo encuentro cabe destacar que el progra­
ma que representó contenía sólo obras de compositores venezolanos y 
que el público se emocionó grandemente exigiendo más presentacio­
nes al maestro, vuelto embajador de varios compositores venezolanos 
además de sí mismo. De allí, y gracias a la iniciativa de los guitarristas 
John Williams y Paco Peña, se le sugiere presentarse en Inglaterra, lo 
que culminaría en un concierto a casa llena en la prestigiosísima sala 
de recitales Wigmore Hall, el 26 de julio de 1980. Este concierto es uno 
de los que se pueden considerar como cúspide en la carrera concertis­
ta de Lauro, ya que fue de más de hora y media completamente sobre 
obras suyas. Tal cosa, interpretar un programa entero con obras pro­
pias, no ha sido igualado por ningún otro venezolano y, mundialmen­
te, pueden contarse con los dedos de la mano quienes tal mérito ha­
yan logrado.

En 1981 participó en una maratónica gira nacional por muchísimas 
ciudades de Venezuela y al final del año fue a la ciudad de Alessan­
dria, Italia, donde además de interpretar un concierto fue a formar 
parte de un jurado en el que se le rindieron especiales honores. En 
1982 volvió a Europa y dio un Concierto en el auditorio de la Mansión 
de la Radio en París, y volvió a ser jurado de un concurso internacio­
nal. Este concierto, última de sus famosas presentaciones internacio­
nales, fue uno sobre el que el maestro se refirió siempre como relevan­
te y significativo en su carrera.

La Guitarra volvía a resonar en sus manos y el mundo oía de su autor 
los valses cómo él mismo los había concebido. En adelante, Lauro vol­
vió a sus inicios: el trabajo como intérprete en conciertos con caluro­
sos aplausos y el reconocimiento masivo del público. La relación con 
la guitarra, una unión de cerca de cuarenta años, se mantenía como 
su más firme anclaje a la tierra. Como él mismo diría:

No sé si su forma, su sonido, la intimidad de ella me hizo tenerle algún amor que ha 
perdurado toda la vida. Yo creo que ha sido el amor más constante que he tenido yo. A la 
vez correspondido porque hay una cosa con el instrumento, con la guitarra, debe ser así 
con todos los demás, pero con la guitarra muy excepcionalmente: si a la guitarra se le
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pasa la mano todos los días y se quiere y se le hacen sus escalas, ella corresponde sonan­
do muy bien. Pero en lo que uno se descuida un poco y la olvida, ella le reclama y lo 
castiga. Porque suena espantosamente mal y no da lo que uno quiere y ejecuta una 
especie de venganza por haberla abandonado. De manera que me veo obligado a estar 
con ella constantemente (entrevista con Isa Dobles, Gran Archivo).

Después de tan intensa actividad como concertista, Lauro se retiró 
de los escenarios a apurar el trabajo de sus composiciones. El año 1982 
probaría ser conflictivo para su salud y a partir de allí se concentró en 
trabajar y ordenar lo que había compuesto. Luego de saberse tan reco­
nocido a nivel mundial, la reflexión que hacía sobre su obra era más 
real que modesta:

Creo que logré algo pues (mis obras) se han tocado, se han publicado, las tocan los 
guitarristas en el mundo entero y creo que he logrado no solamente hacer algo que gusta 
en el mundo entero sino representar a Venezuela. Porque el orgullo es que cada vez que se 
toca un valse en Tokio, en Londres o en París, es que es Venezuela la que está sonando.

El país le retribuiría honores a quien honores le había dado. Cinco 
días antes de su cumpleaños, el 28 de julio de 1977 su ciudad natal, 
Ciudad Bolívar, le declaró “Hijo Ilustre”, consideración que Lauro tuvo 
siempre por la más alta recibida. Además de esto, fue objeto de múlti­
ples condecoraciones como la Andrés Bello, o la Orden Diego de Losa­
da. El corolario a esta secuencia de reconocimientos lo cerró el Premio 
Nacional de Música en 1985.

El compositor llevaría hasta sus últimos días tres recuerdos que re­
presentaban para él los mayores honores de su vida. En ese orden los 
repetía:
1. El que Ciudad Bolívar lo declarase “hijo ilustre” de la Ciudad. Este 

honor era para él el más alto de todos.
2. El Homenaje que se le brindó en la Casa de las Américas en la 

Habana en 1978.
3. Los festivales de Guitarra en Castres, Francia, y los conciertos da­

dos en gira tanto en Radio Francia Internacional como en el pres­
tigioso Wigmore Hall de Londres, a casa llena. Estos eventos suce­
dieron en 1979,1980 y 1982 respectivamente.
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La experiencia orquestal
La Orquesta Sinfónica de Venezuela fue una institución donde Lau­

ro trabajó hasta jubilarse y donde a pesar de sus primeras aspiracio­
nes de participar, debió su presencia a lo fortuito. Fundada casi a la 
par que el Orfeón Lamas a comienzos de la década de los treinta, la 
OSV tardaría más tiempo en consolidarse por el hecho de que necesi­
taba en sus filas una variedad de instrumentistas especializados. Esto 
se suplió con la incorporación de una pléyade de maestros venidos de 
varios países a hacer vida en el nuestro.

Lauro ingresó a sus filas casualmente debido a una obra que necesi­
taba percusionistas en mayor cantidad que la que había, en particu­
lar, por la ausencia de quien se encargase de interpretar el xilófono. 
Lauro tomó la partitura y se la llevó para estudiarla participando en la 
representación y quedando a cargo del instrumento durante todo el 
tiempo posterior a partir de allí. Para el momento en que hablamos, 
1947, no había siquiera competencia posible, ya que la cátedra de per­
cusión no existía en nuestras escuelas de música y Lauro tuvo que 
desarrollar su propia técnica para interpretar este difícil instrumento 
y también el campanelli.

Ahora bien, parte de la experiencia fundamental que Sojo procuró 
para los estudiantes de música era que, tanto el Orfeón como la Or­
questa, fuesen sus instrumentos de trabajo cercano. Muchos de ellos 
fueron participantes como músicos en ambos y fue allí, en una de las 
dos instituciones o quizás en las dos a la vez, donde muchos de ellos 
lograron oír sus trabajos inicialmente. Recuérdese además que al co­
mienzo la orquesta se mantenía a costa de los mismos músicos y que 
fue el acicate de Sojo quien logró que la orquesta tuviese ingresos fijos 
y sostenidos a partir de la década de los 40.

También la participación en la Orquesta significó, en el caso de Lau­
ro, una ocasión para estar en contacto con muchos músicos de altísi­
mo nivel. Esto es cierto, tanto en el caso de los profesores integrantes 
como para distinguir a los directores que estuvieron a cargo de la agru­
pación, y aquellos que fueron invitados a conducirla. Se puede decir 
que toda una constelación de estrellas musicales de valía universal 
pasó por la orquesta y que Venezuela fue además sede de festivales 
que congregaron a los mejores compositores de Latinoamérica en va­
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rias oportunidades. Nombres como Furtwängler, Stravinsky, Celibida­
che, Klemperer, von Karajan, Ormandy, Boulez, Villalobos, fueron par­
te de los músicos con los que la orquesta pudo departir y crecer.

Hubo igualmente viajes al exterior. Lauro fue en ellos a Colombia en 
1951, a la Habana en 1953, a Curazao en 1962 y a Puerto Rico en 1963. 
Fue asimismo la oportunidad de aventurarse en el campo de la direc­
ción orquestal. En resumen, la orquesta fue una escuela de muchas 
cosas que le enriquecieron singularmente como músico. Normalmen­
te un guitarrista se ve apartado de todas estas experiencias por el sim­
ple aislamiento que provoca la soledad que impone la Guitarra. Pero 
Lauro aprendió mucho por estudio y por vivencia en la orquesta en 
donde fue músico de fila, director, compositor y luego, como no podía 
faltar según sus profundas convicciones gremiales, miembro de su 
junta directiva.

Fue electo para el periodo 1959-1960 y estuvo al frente de la institu­
ción cuando cumplió sus primeras tres décadas y celebraba el haber 
dado más de quinientos conciertos. Hubo también durante su presi­
dencia un paro declarado por los músicos en razón de los ingresos que 
requería la orquesta. Lauro fue ampliamente solidario con la situa­
ción para mejorar el ingreso de los músicos quienes habían manteni­
do sus mismas condiciones salariales desde hacía años. En una tempo­
rada posterior, 1966-67, volvió a la Junta Directiva como vocal y 
finalmente se jubiló como ejecutante en 1969.

El cénit de la vida le fue generoso a Antonio Lauro. Su nombre crecía 
en razón de las innumerables horas invertidas en trabajo solitario, 
fijando la alquimia que haría sonar la guitarra. Era en su reloj el tiem­
po de la siega, según el Eclesiastés.
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Los últimos días, 1986

El llamado “Pacto de Punto Fijo” jam ás se reformó luego de consoli­
dado y fue perdiendo por ello, y con el paso del tiempo, la funcionali­
dad para la que fue creado. De un convenio de fuerzas vivas para soste 
ner la democracia contra el posible embate de fuerzas intestinas, 
degeneró en el clientelismo político que sostuvo entre 1973 y 1989 dos 
partidos con opciones reales de triunfo mientras que los demás, sobre 
todo por efectos del diseño electoral, no pasaban mas allá de ser convi­
dados de piedra en el juego con mínima representación legislativa.

A decir verdad, el bipartidismo del que se acusa a este sistema no fue 
nunca fluido ni completo. Por el contrario, pudiera verse todo desde 
otra perspectiva como las fases de un partido, AD, que pretendió la 
hegemonía total sobre el sistema lográndola sólo en un par de ocasio­
nes. Decir si la Democracia Cristiana a través de su partido COPEI fue 
un polo real de poder equivalente es arriesgado y quizás inexacto por­
que el partido logró sólo un triunfo real en toda su existencia, ya que 
las primeras elecciones que ganó fueron por división dura y abierta 
del que pretendía ser partido hegemónico. Además, sus presidentes, 
los dos que produjo, jam ás disfrutaron de un viento a favor en el par­
lamento como sí lo tuvieron varios presidentes del partido blanco.

La propia tendencia a delegar poderes y más poderes institucionales 
en la figura presidencial se había acentuado desde la primera Presi­
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dencia de Carlos Andrés Pérez (1974-78) y continuaría en los demás 
períodos llegando al extremo con Jaime Lusinchi (1984-88) cuando a 
través de él, la directiva del partido controlaba la mayoría absoluta en 
ambas cámaras del Congreso, todos los gobernadores y todos los alcal­
des existentes. Estas disfunciones que fueron creciendo dentro del sis­
tema democrático, unidas a una imprevisión estructural del pacto que 
aceptaba el desarrollo económico sólo promovido y planificado por el 
Estado, creaba y amparaba unos grados de intromisión oficial por una 
parte, o de complicidad por otra, que amputaron casi de cuajo la crea­
tividad empresarial real.

Las fortunas económicas en Venezuela no nacían del esfuerzo de em­
presas que vendían a precios reales, pagaban impuestos y creaban em­
pleos, o de la intermediación financiera en el caso de los bancos. Na­
cían abruptamente de aquellos que, como apóstoles, estuviesen más 
cerca del Mesías de turno, entiéndase bien, del Presidente cuyos pode 
res aumentaban sin que el sistema se preocupase por contenerlos ra­
cionalmente. Tal metáfora entre apóstoles y favoritos de la autoridad 
no es defectuosa para demostrar el grado de rapiña que se cernía so­
bre el poder político, único trampolín para crear riqueza en un país 
donde el nivel de intromisión estatal en la iniciativa privada de nego­
cios ha sido siempre alta.

Para colmo de males, los ingresos petroleros, luego de un asomo de 
caída de precios durante el Gobierno de Herrera (1978-1983), tuvieron 
un nuevo boom debido al conflicto entre Irán e Irak. Esto aumentó 
inesperadamente los ingresos nacionales de nuevo llevando las cotas 
de precio del barril más alto, pero echó por tierra todas las intencio­
nes de reformas económicas con que al principio se había pretendido 
conducir aquel “país hipotecado”. Probablemente nuestra tendencia 
a no remover mucho el agua para no enturbiarla, tomando sólo la 
parte más clara que se ve en la superficie, ha influido muchas veces 
para que nada cambie realmente.

La Venezuela musical
Como contraparte al desastre político y económico de comienzos de 

los 80, la cultura en Venezuela, promovida desde el Estado por la de­
mocracia, comenzaba a reportar ingentes frutos según el grado de
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empeño invertido. Las escuelas de música al estilo de los conservato­
rios como la Escuela José Ángel Lamas, se habían multiplicado y pro­
ducían un número de egresados que aumentaba la caterva de profe­
sionales en el país. En la Guitarra, el trabajo consecuente de varios 
profesores, además de Lauro y Pérez Díaz, aumentaba el fervor y cono­
cimiento masivo por el instrumento. Para esta época varios de los más 
destacados alumnos de Lauro habían tomado rumbo internacional y 
se perfeccionaban en los mejores conservatorios del mundo.

Otras ideas musicales germinaban lentamente debido a su tamaño. 
El sistema nacional de orquestas juveniles comenzaba una etapa ma­
yor de crecimiento interno y trataba de ajustarse a los tiempos de cri­
sis económica que le imponía la democracia post 70. Estas orquestas, 
junto a su modelo educativo claramente diferente del patrón acadé­
mico que había trabajado Vicente Emilio Sojo, verdaderamente masi- 
ficaron la música académica en Venezuela, lo cual no siempre fue es­
téticamente positivo. Pero, además, estas orquestas sirvieron de palestra 
para que muchos músicos, guitarristas incluidos, tuviesen dónde in­
terpretar conciertos para sus instrumentos que, en un país como el 
anterior, de 4 ó 5 orquestas cuando mucho, no les permitía. Las obras 
de Lauro vieron luz en estos conciertos y su Concierto para Guitarra 
fue varias veces interpretado por orquestas nuevas con músicos jóvenes.

Algunas consecuencias positivas de aquel sueño vuelto pesadilla lla­
mado “La Gran Venezuela” influyeron en la música. Varios talentos 
nacionales en diversas disciplinas se ventilaron en otros países trayen­
do luego con ellos aires de las corrientes que se manejaban a nivel 
mundial. Esto aumentó el nivel de la interpretación y el trabajo musi­
cal en Venezuela, pues lo enriqueció notablemente. En cierta forma se 
mantenía la tesis de Calcaño con respecto a los géneros musicales: las 
influencias que venían de afuera se mezclaban con el bullir de un 
pueblo marcadamente musical y volvían luego al exterior con una 
patente distintiva de haberse macerado en un país tropical.

Los valses de Antonio Lauro y su música toda se fueron volviendo 
tema de culto en las academias musicales, al tiempo que la enseñanza 
de la Guitarra se masificó como nunca antes en el mundo. Comenzó a 
aparecer discografía enteramente dedicada a su trabajo dándole la 
importancia, singularidad y reseña que merecía. La demanda sobre
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nuevo repertorio de tantos y tantos nuevos aficionados a la guitarra le 
tomó preparado y en los últimos años su persona fue objeto de home­
najes y reconocimientos nacionales e internacionales.

El silencio
Lauro fue durante toda su vida un hombre de muy buena salud, lo 

que se comprueba en las poquísimas dolencias que quedaron registra­
das a lo largo de su existencia. Incluso, en tiempos de su reclusión en 
la prisión de San Juan de los Morros durante la dictadura perejimenis- 
ta, sólo manifestó haber sufrido algún que otro percance estomacal, 
pero nada serio ni con consecuencias.

Hombre de hábitos rigurosos y medidos en lo personal, fue sin em­
bargo fumador desde muy joven, lo que se comprende pues entonces 
y para su generación no tenía el cigarrillo ni el tabaco en general, el 
estigma con que hoy se le acompaña y publicita. De hecho, los estu­
dios que comienzan a vincular seriamente a la nicotina con enferme­
dades cardiovasculares y ciertos desarrollos de tumoraciones malig­
nas son relativamente recientes.

Para la Venezuela a la que pertenecía Lauro las compañías tabacale­
ras eran, en cambio, poderosos patrocinantes artísticos y culturales, y 
el cigarrillo era parte de los hábitos regulares de muchos intelectua­
les. Es fácil imaginarse a quien se dedicaba con tanto ahínco a la pro­
ducción y composición musical fumando concentrado sin percatarse 
de mayores o posteriores secuelas allá por los años 40 ó 50. Esto le 
produjo a la larga, unido a una vida relativamente sedentaria, proble­
mas arteriales que se subsanaron posteriormente con una operación 
de “by pass” que le volvió a colocar temporalmente en buenas condi­
ciones. Sin embargo, otro problema de salud menos pensado le en­
frentaría, esta vez sí, con repercusiones adversas definitivas.

Lauro era un hombre bastante alto, de contextura y piel blanca debi­
do a su herencia europea, matizado este color con algunos lunares. 
Uno de estos estaba en el pie derecho y fue durante mucho tiempo 
causa de pequeñas molestias sin que se le considerase motivo de cui­
dados o atenciones mayores. En el año de 1982, luego de una pesquisa 
médica en torno al lunar alentada por sus familiares, se le detecta un 
melanoma con pronóstico grave, que es extirpado de inmediato.
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Natalia Lauro, hija del compositor, fue quien le acompañó a la clíni­
ca donde realizaron el primer diagnóstico sobre este melanoma. El 
médico no fue optimista e incluso se aventuró a dictaminar que este 
tipo de tumoraciones malignas tenía muy mal pronóstico, y que el 
paciente tendría a lo sumo 4 años más de vida. El dictamen se cumplió 
casi al pie de la letra para enorme pesar del mismo galeno, amigo 
personal del maestro Lauro. Además, tanto el maestro como Natalia 
guardarían este diagnóstico en secreto para aliviar cualquier posible 
pesar en la familia.

La anécdota familiar refiere que luego de la operación, por una ra­
zón u otra, el vaciado inguinal de ganglios que usualmente se practica 
posterior a estos casos no fue hecho de inmediato, lo cual seguramen­
te motivó algún tránsito celular que a su vez pudo haber promovido la 
metástasis del soma canceroso. Si esto fue así, cabe decir que tomó 
comparativamente bastante tiempo para que el tumor se expandiera. 
Mientras tanto, Lauro gozó de relativa buena salud. Durante la etapa 
que comprende esta intervención y su posterior deceso, hechos entre 
los que median unos 4 años, el maestro siguió con un ritmo de vida y 
trabajo habitual, incluso viajando y recibiendo múltiples reconoci­
mientos en varios países. En 1985 recibió tratamiento de quimiotera­
pia mensualmente sin mayores complicaciones, siempre cumpliendo 
con un horario de trabajo completo y bastante dedicado a la revisión 
de su obra. Poseía ya para ese entonces el seguro incentivo interno que 
le obligaba a moverse dentro de un tiempo que corría rápidamente en 
reversa para él.

Hay que acotar sobre el problema cardíaco diagnosticado que el 
maestro nunca logró dejar de fumar a pesar de la insistencia de todos 
a su alrededor y de las múltiples prohibiciones y advertencias medi­
cas que recibió. Incluso su hija Natalia abandonó el hábito por dar un 
ejemplo en casa, pero para él fue imposible, o simplemente nunca se 
determinó firmemente a hacerlo. Lauro solía manifestar que el taba­
co negro, al que era particularmente aficionado, tenía menos secue­
las negativas que el tabaco procesado o rubio. Por ello, y aun cuando 
la vigilancia familiar y de algunos de sus alumnos era constante, siem­
pre encontraba refugios para esconder los Fortuna, Continental o Ne­
gro Primero que, sin filtro y con una boquilla, gustaba tanto fumar.
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Se deduce de todo este cuadro, y sabiendo de su voraz curiosidad por 
aprender de todo, que Lauro fue consciente de la gravedad de su enfer­
medad, tanto cardiaca como cancerosa, en todo momento. Él estaba al 
corriente del vaticinio médico que sobre su salud pendía desde 1982, 
y siguió siempre adelante con esa firmeza y serenidad con que sus 
allegados y amigos invariablemente le recuerdan, todo a pesar de que 
se puede vislumbrar claramente cuánto sabía sobre el próximo e ine­
vitable desenlace.

Recibió el Premio Nacional de Música incluso con buen humor y 
chanzas, haciendo alusión a lo conveniente que le caían “esos reali- 
tos” para pagar algunos de los tratamientos que recientemente había 
recibido, los cuales habían sido particularmente costosos. La enferme­
dad sirvió para hacerle ver que había que moverse rápido en arreglar 
lo que nos dejaba musicalmente. Había que ordenar maletas rápido y 
en silencio para el viaje que se acercaba.

Cabe señalar una vez más para el lector de este trabajo, que la profe­
sión musical en Venezuela ha sido casi siempre un apostolado contra 
toda circunstancia económica. El maestro no fue ninguna excepción. 
Lauro vivió alquilado toda su vida en las diversas residencias donde 
habitó y fue recién, a comienzos de la década de los sesenta, y usando 
la magra herencia que le dejase su madre, sumada a sus ahorros, como 
pudo por fin comprar la casa donde viviría hasta el final de sus días en 
El Cafetal. De acuerdo a lo descrito, el carro en que sus alumnos le 
recuerdan durante muchos años era un Volkswagen escarabajo, sím­
bolo de una modestia material que daba mayor acento a otros valores 
personales. Los viajes que hizo, ya en la cúspide de su carrera, fueron 
todos financiados por los patrocinantes de los eventos. El maestro vi­
vía ligero de equipaje siempre, llevando dentro de sí y en su guitarra 
lo que más valoraba.

En abril de 1986 comenzó la decadencia física que, para su bien y el 
de sus allegados, fue intensa pero breve. Luego de manifestar fuertes 
malestares físicos los cuales en un principio se confundieron y asocia­
ron con nuevas dolencias cardíacas, es hospitalizado en la Clínica 
Metropolitana de Caracas para ser chequeado por sus médicos habi­
tuales. En este sentido vale destacar que todos sus galenos tratantes 
tenían especial aprecio y deferencia por el Maestro habiendo sido al­
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gunos de ellos músicos en diversos grados de afición o coralistas en 
alguna de las agrupaciones que él dirigió. Todos conscientes de su va­
lor y obra. De esos días finales su hija Natalia tiene en memoria una 
anécdota manifiesta que refleja los últimos instantes antes de llevarlo 
a la clínica:

Papá había cenado y estaba en su habitación cuando de repente me llamó manifestan­
do que se sentía mal, que había que llevarlo a la clínica. Yo estaba en el piso de debajo de 
la casa y él en el de arriba. En ese momento yo subí y el bajó, de tal manera que nos 
encontramos en el entrepiso, que tiene un descansillo. Allí él me abrazó con fuerza y yo 
percibí que no se sentía bien. De alguna manera él ya presentía la cercanía de su final 
(Natalia Lauro, Testimonio).

Al ser ingresado en Terapia Intensiva, el cuadro clínico manifiesta 
un desarrollo complejo que los médicos no aciertan a comprender en 
un primer momento. El maestro no reacciona coherentemente, ni si­
quiera ante la voz de sus familiares más allegados, y no responde bien 
a la terapia medicamentosa. La tomografía del día siguiente revelaría 
la causa radical de todo este triste acertijo: el cáncer, antiguo melano- 
ma nacido en un lunar en su pie, había hecho metástasis a su cerebro 
tocando allí la última fase que lo mantenía entre nosotros. La luz que 
hacía la música empezaba a titilar.

Dado el estado grave en que se encontraba, y según recomendación 
médica, se le retiró de la Unidad de Cuidados Intensivos y fue coloca­
do con sedantes a partir del día miércoles 16 en un cuarto normal de 
la clínica. Su agonía fue, cuando menos, indolora. Una anécdota de 
amor filial es que su hija tuvo la iniciativa de colocarle unos audífo­
nos con el concierto que diera él mismo en Radio Francia durante 1982, 
evento que siempre señaló como de los más logrados en toda su carre­
ra. La música que salió de su mente volvía con el agradecimiento de 
todos a su autor y arrullaba sus últimos instantes terrestres.

El día 18 de abril a las 4 pm, con su hijo Leonardo, el Niño, presente, 
y justo cuando otros familiares tomaban en el cafetín de la clínica una 
mínima pausa de las guardias realizadas, el rítmico corazón de Anto­
nio Lauro hizo silencio y el concierto sereno de su palabra pausada se 
terminó. Venezuela perdía con él un hombre cuidadoso y fino, de los
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que se tarda mucho tiempo en construir; ganaba sin embargo un es­
pejo donde mirarse y reconocerse.

Se cerraba con su desaparición física un capítulo brillante de nues­
tro desarrollo musical pero a la vez -y he aquí la grandeza labrada a 
través de la constancia- se habían sentado las bases para que viniesen 
muchos más tras el hilo vivencial que había dejado el maestro. Lauro 
fue un brillante Guitarrista, Compositor, Docente, Cantante, Arreglis- 
ta, Demócrata, todo sin mayores afectaciones ni escándalos, en meca­
nismo ajustado sencilla y precisamente a su patrón de vida. Se habría 
enorgullecido muchísimo de saber que, a nuestro juicio, había sabido 
seguir los pasos indicados por Vicente Emilio Sojo entregando él a su 
vez el testigo generacional con muchos avances realizados. El diario El 
Nacional, recogiendo de inmediato el enorme sentimiento de pérdida 
que embargaba a la Nación, le dedicó al día siguiente de su muerte, su 
elocuente Mancheta con una frase simbólica del suspenso de todos: “4 
Corcheas de silencio” (El Nacional 19/04/1986).

Las guitarras de Lauro
Desde aquella primera Ibáñez que Lauro recuerda haber buscado 

entre las cosas que eran de su padre luego de oír a Barrios en 1932 
para poder tocar una guitarra, tuvo más tarde varios instrumentos a 
lo largo de su vida. Incluso, como curiosidad, existe un artefacto idea­
do por él y que corrientemente llamaba “la tabla”: es una Guitarra sin 
caja de resonancia que puede doblarse sobre sí misma para hacer más 
fácil su transporte casi como un maletín. Era más que todo un vehícu­
lo de estudio para cuando se estaba de viaje de forma de no perder la 
posibilidad de practicar y “echar dedos” aun estando en un lugar dis­
tante a casa.

De resto, un recuento de sus instrumentos y el afecto que por cada 
uno de ellos tenía lo dan sus palabras durante un programa Gran Ar­
chivo con Isa Dobles:

Actualmente tengo como 7 u 8 guitarras, pero entre ellas tengo dos guitarra famosas 
que son de un constructor español, Ramírez, y una maravillosa guitarra de un construc­
tor alemán, Hermann Hauser. Y la que más quiero: una que me regaló un constructor 
venezolano. Puedo decir venezolano aunque no lo sea de origen, es decir es extranjero
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pero vive desde hace como 30 o 40 años aquí, Ramón Blanco. Él me hizo una guitarra que 
es una belleza y una maravilla de sonido y a la cual estoy muy acostumbrado. Ha sido mi 
última guitarra. La primera fue una Ibáñez, que era de mi padre. Pero esa guitarra, 
cuando yo obtuve una nueva alemana Wettengel, pasó a manos de mis hermanas y entre 
mis hermanas, y los hijos de mis hermanas, se ocuparon pues de acabar con ella.

Esta Ramírez, hecha por José Ramírez III por cierto, fue la Guitarra 
que en un conjunto de tres se mandara a hacer para el trío Raúl Bor- 
ges anteriormente mencionado con los guitarristas Flaminia de De 
Sola, Antonio Ochoa y el propio Lauro. La Wettengel mencionada es, 
en cambio, aquella que fuese llevada por su esposa María Luisa Con- 
treras hasta la prisión de San Juan de los Morros para poder estudiar y 
“no perder el tiempo”. Es la que recuerdan sus compañeros de prisión 
en los conciertos educativos que allá agenciaban. Es en ella donde Lau­
ro interpreta por primera vez sus composiciones clásicas Sonata y Sui­
te Venezolana para Guitarra. La Guitarra que menciona, hecha por el 
Luthier hispano-venezolano Ramón Blanco, le fue entregada justo an­
tes de uno de sus viajes a Francia y de inmediato se adaptó a ella. Blan­
co la bautizó la “María Luisa”, siendo él mismo un consecuente admi­
rador del trabajo del Maestro. Fue en ese instrumento en el que Lauro 
dio varios de sus últimos recitales.

Varios comentarios sobre Antonio Lauro
La Música de Antonio Lauro es un símbolo de universalidad para la 

cultura venezolana. Probablemente sea su nombre junto al de la pia­
nista Teresa Carreño y el del guitarrista Alirio Díaz, los de los músicos 
más reconocidos que hemos tenido en todos los tiempos. Su música 
devolvió el valse al mundo de donde lo habíamos tomado hace 150 
años, pero teñido ahora de acento venezolano. Sus otras composicio­
nes, no menos universales, reflejan un dominio estético personal y 
profundo del lenguaje musical.

Con estos juicios como premisa quisimos colocar los comentarios de 
músicos de excepcional talento y recorrido que han dedicado buena 
parte de su trabajo a estudiar y divulgar la música del Maestro. Ape­
nas supieron de nuestra iniciativa su respuesta no se hizo esperar y 
por ello les estamos muy agradecidos:
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La música de Antonio Lauro abrió mis oídos (y los de toda una generación de Guita­
rristas en Europa) a la magia de la música venezolana. Él fue mi primera experiencia 
con la música de Sur América.

Lauro fue capaz de emocionarnos con sus ritmos y melodías a la vez que retarnos 
como guitarristas. Yo pasé muchas horas estudiando sus trabajos más clásicos, cúmo la 
Sonata, y disfruté mucho al grabarlos. Para mí fue la primera grabación dedicada por 
entero a un compositor.

Antonio Lauro merece ser reconocido y apreciado como el compositor que llevó la 
música del folklore venezolano al mundo clásico.

David Rtissell, Vigo, septiembre de 2005 (traducción del autor)

Gracias a su innata sabiduría poética, Antonio Lauro protagonizó el milagro de unl­
versalizar lo particular. Vitalidad, lirismo, elegancia, picardía, nobleza, sencillez (...) son 
algunos de los rasgos que dibujan la sutil esencia del espíritu venezolano. Lauro supo 
retratar esa esencia por medio de un lenguaje propio, diáfano, desprovisto de vanidad y 
comprometido con la búsqueda de la belleza pura que sólo se revela a los grandes artistas.

Luis Zea, Caracas, diciembre de 2005

Como guitarrista, la música de Lauro me llena de satisfacción por la elegancia y 
destreza de su escritura; como compositor me maravilla su originalidad; como venezola­
no, me llena de orgullo y sentido de pertenencia.

Alfonso Montes, Stuttgart, agosto de 2005
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La b io g rafía  es un género  que concita  
siem pre  una g ran  atracción  entre  los 
lectores, pero  no m enos cierto  es el 
hecho de que m uchos ven ezo lano s n o ta­
b les, m ás a llá  de su re levancia , carecen  
hasta  aho ra  de b io g rafías fo rm ale s o 
han sido  tra tad o s en obras que, por lo 
general, resu ltan  de d ifíc il acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme­
moria de los venezolanos se me antoja como 
tarea principal de los tiempos que corren.
Si nos cuesta relacionarnos con el pasado 
porque lo desconocemos, lo malinterpreta- 
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una 
manera de volverlo diáfano y plural es reco­
rriendo las vidas de quienes lo han forjado. 
Allí yace un múltiple espejo donde nuestro 
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados 
como compleja y fascinante ha sido nuestra 
hechura de país.
Antonio López Ortega

Para entender nuestra historia, hay que 
conocer a sus protagonistas. Son ellos los 
que dieron forma a nuestra identidad actual 
De ahí el estimable valor de poder leer sus 
biografías.
Isaac Chocrón

Antes que tratar de adivinarlo mediante 
ilusorios horóscopos, el verdadero futuro 
hay que aprender a leerlo en las obras y 
logros del pasado. Nada mejor, por tanto, 
que una colección de biografías de venezola­
nos distinguidos, de vidas esenciales de 
nuestra historia, para entrever el porvenir 
del país que nos espera.
Eugenio Montejo
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Antonio Lauro nació en Ciudad Bolívar en 1917. El paisaje 
del río inmenso lo acompañó en sus primeros 9 años.
En 1926, huérfano de padre, la familia se traslada 
a Caracas. Aun cuando la ciudad no tenga más de 
150.000 habitantes, al poco tiempo el ambiente intelectual 
va dando giros hacia la modernidad que le prometen 
al guayanés una adolescencia propicia al arte de la música 
y de los valores culturales. Van apareciendo novelas como 
Doña Bárbara, Cubagua, Las lanzas coloradas, y los poe­
mas de Ramos Sucre. Los estudiantes del 28 sacuden 
el ambiente. Pero, fundamental para Lauro, y como 
proezas del espíritu, se fundan la Orquesta Sinfónica de 
Venezuela y el Orfeón Lamas, bajo la dirección del maestro 
Vicente Emilio Sojo. A estas instituciones se vinculará Lauro 
desde muy temprano y para el resto de su vida, en el xiló­
fono, como cantante, compositor, intérprete y director.

"A ese músico en ciernes (. . . )  le faltaba una parte esencial 
para ser el que luego conoceríamos: la guitarra. Su arribo 
sería casual, casi fortuito, pero le daría sentido a la música 
y a la memoria de aquel joven que no sabía entonces 
cuánto se podía hacer con seis cuerdas..." Así lo escribe 
el profesor Ivo Hernández en esta biografía que es, a un 
tiempo, una espléndida historia de la música venezolana 
que se afirma a partir de aquellas décadas. De la mano 
de Sojo, Lauro descubre las maravillas de la guitarra 
y, a partir de allí, el camino a la universalidad.

Producto de una investigación de primer orden, del conoci­
miento del tiempo y sus innumerables protagonistas 
y, sin duda, de una admiración muy profunda por la obra 
de Antonio Lauro, Ivo Hernández perfila al hombre 
y al músico, al compositor que dejó un legado invalorable. 
Al venezolano que no evadió sus responsabilidades civiles, 
y para quien la música era una manera de decir libertad.

Simón Alberto Consalvi
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