BIBLIOTECA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA

MARIANO PICON SALAS

5
LOS DIAS DE CIPRIANO CASTRO

(Historia Venezolana cel 900)

CARACAS/1986

ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS












BIBLIOTECA DE LA ACADEMIA
NACIONAL DE LA HISTORIA



Director de la Academia Nacional de la Historia

Guillermo Morén

Comisién Editora

Blas Bruni Celli
Mario Bricefio Perozo
Oscar Beaujon
Ildefonso Leal

Director de Publicaciones

Guillermo Morén



LOS DIAS DE CIPRIANO CASTRO
(Historia Venezolana del 900)






BIBLIOTECA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA

MARIANO PICON SALAS

3

LOS DIAS DE CIPRIANO CASTRO

(Historia Venezolana del 900)

CARACAS/1986

ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS



(© ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA
Caracas, 1986
Impreso en Venezuela por Italgrifica, SR.L.
ISBN 980-222-084-1



PROLOGO

I

"'La obra literaria de Picdn Salas corre por tres cauces
que él mismo definié: narrativa, ensayo e historia. Aqui nos
referimos a un aspecto de esta Gltima faceta de su quehacer
literario. Pero més que de un andlisis de su obta histérica,
intentaremos una aproximacién acerca del concepto que Picén
Salas tenfa de la Historia. En este empefio habrdn de guiarnos,
como hilo conductor, las ideas vertidas en los prélogos de
sus libros histéricos, asi como las numerosas referencias, ideas
e intuiciones que encontramos en su obra de ensayista. Sus
ensayos, tienen, en gran medida, como punto de sustentacién
el hecho histérico. Y casi me atreverfa a afirmar que para
tener un concepto adecuado de lo que significa y representa
la Historia, en la mente de Picén Salas, resulta méds positivo
el andlisis de sus ensayos que el de sus libros propiamente
histéricos.

En el prélogo de su libro De la Conguista a la Indepen-
dencia, publicado en México en 1944, nos confiesa que en
este estudio se propuso ofrecer “la imagen mds nitida que
le fue posible del proceso de formacién del alma criolla”.
Al componer este libro “més que el ciego acarreo del dato
le interesé su tipicidad, y a la pdgina plagada de citas prefirid
de acuerdo con su temperamento, la que revelara no sélo
esfuerzo de trasmitir noticia sino lo que es humanamente més
urgente: entenderla”.
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Este hermoso libro constituye uno de los esfuetzos mejor
logrado y tal vez, el mejor escrito, para explicar el largo y
complicado proceso de la colonizacién de la América Hispana.
No deja ninguna duda del espiritu que lo guié en esta empresa,
al mismo tiempo que revela un concepto capital a lo largo
de su obra de escritor:

“La historia de la cultura americana, dice, en su integridad y
complejidad, en aquella como alta institucién poética que reclama
toda historia para que sea mds que un amasijo de datos orde-
nados cronolégicamente, adn est4 por escribirse, y no es mucha
vanidad reclamar en este campo de estudio un modesto sitio
de rastreador”.

Estd convencido que en su libro quedan muchos temas
que requieren un desarrollo mds amplio. Sin embargo es justo
reconocer que De la Conguista a la Independencia, es un
libro fundamental en la historia de la cultura hispanoameri-
cana y 2brié el camino para una mayor profundizacién de
temas tan apasionantes como: ‘“la fusién de elementos his-
panos e indios para crear un arte mestizo, extrafieza y her-
metismo de la época barroca, formacién de la conciencia
insurgente contra Espafia en la segunda mitad del siglo xvimr”,

“Durante dos afios, escribe Picén Salas, en el Prélogo
de su Miranda he vivido entre los papeles y testimonios de
Miranda no sdlo leyéndolos sino pensdndolos e interpretdn-
dolos. Asi me resultd, casi a pesar mfo, este estudio biogri-
fico que no tiene la pretensién de emular las grandes obras
documentales que se han escrito sobre tan preclaro perso-
naje como las de Robertson o Parra Pérez, pero si creo que
expresa mi peculiar punto de vista sobre el “estupendo” caso.
Mis adelante aflade: “agotado casi ya su proceso documental
comienza su proceso sicolégico. Y, en tal sentido, este gran
criollo del Valle de Caracas sugiere tanto y constituye tan
seria problemética como la que plantean en interrogacién
humana y filosofia del personal destino de los grandes héroes
de la literatura: Don Quijote, Fausto, Don Juan”.

Para Picén Salas era més importante destacar en su per-
sonaje mds que lo descriptivo lo dramitico, colocar al hom-
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bre por encima de las cosas que lo rodearon y adentrarse en
las profundidades de aquel espiritu inquieto y obsesionado
por una idea: la de una América libre y unida. Obsesién que
lo conduce por los mds increfbles caminos y lo pone en con-
tacto con los personajes mds sobresalientes de su época haciendo
de Miranda el mds universal de los americanos.

En mi condicién de Encargado de Negocios tuve el honor
de recibir en Bogotd a Mariano Picén Salas, que llegaba inves-
tido con el cargo de Embajador de Venezuela ante el Gobierno
de Colombia. La misma tarde de su llegada le ofreci una
recepcién a la que concurrié un grupo representativo de la
inteligencia colombiana. Cuando los invitados abandonaron
la Embajada, Don Mariano me convidé a dar un paseo por
los alrededores, “tengo la idea de estudiar un personaje que
me interesa mucho, Pedro Claver. Me propongo visitar pronto
a Cartagena donde discurrié aquella hermosa vida entregada
a la causa de los esclavos negros que llegaban de lejanas tie-
rras africanas al principal puerto negrero del Caribe”. Recuerdo
y reproduzco casi textualmente sus palabras de aquel nuestro
primer encuentro. :

Durante un mes tuve el privilegio de compartir techo
y pan con nuestro ilustre personaje y de escuchar de sus labios
sabias apreciaciones sobre los problemas de nuestra América.
Luego se apartaron nuestros caminos. Pero aquel anhelo que
me comunicé una fria noche santaferefia, se hizo realidad. Dos
afios mds tarde veria la luz en México uno de sus mds her-
mosos libros: Pedro Claver, el Santo de los Esclavos.

El caso de Claver era mds intrincado que el de Miranda.
Como apunta en el prélogo, resultaba dificil para el historia-
dor establecer un deslinde entre el hecho histérico y el legen-
dario. La inmensa masa de material hagiogrifico que a raiz
de la muerte del misionero se fue acumulando en torno a su
figura constituye un obsticulo insalvable que dificulta al his-
toriador distinguir entre lo mistico e histérico. “Por donde
lo busquemos, son sus palabras: en todos los testimonios coe-
taneos Pedro Claver se nos dispara hacia el cielo”.
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‘Bl lugar, la época, el personaje adquieren en este libro
relieves de singular valor histérico y estético. Serfa dificil
encontrar un cuadro mejor trazado de la Cartagena del siglo
xvir, en la que Pedro Claver desplegd su accién humani-
taria y misionera. Encerrada en sus murallas, que hoy se con-
servan, como uno de los monumentos mds sobresalientes que
nos dejé la Espafia Imperial en el nuevo mundo, la ciudad
se’ convirtié en un hervidero de pasiones, de intrigas, y des-
bordadas ambiciones. El Tribunal del Santo.Oficio estaba a
la caza de cualquier indicio que pudiera ser tildado de herejia
para encender sus hogueras. La codicia y la crueldad del inqui-
sitor Mafiozca mantuvo por largos afios a la ciudad sumida
en el terror. En aquella verdadera Caldera del Diablo, escribe
Picén Salas: “Pedro Claver —un hombre exangiie de desvelados
ojos, con dos fardos a la espalda y un manteo al que se adhiere
todo el polvo y el dolor de la ciudad—, es por aquellos afios
de 1620 y tantos, la estampa m4s familiar, para algunos la
mds excéntrica, de Cartagena de Indias”.

El método que siguié para escribir su libro nos lo da
su propio autor cuando escribe: “Y mds que de las fichas y
papeles viejos, este libro es el fruto de muchas horas de con-
templacidn ante el paisaje de Cartagena de Indias de sus fuer-
tes murallas y callejuelas; de las leyendas de santos y piratas
que todavia se recogen en tal historiado litoral, de la gesta
de la raza negra que con la accién de aquel misionero empezé
a fijar sus preteridos derechos humanos”.

La tarea que se propuso el autor, segin propia confesion,
“fue animar la figura de Claver en el ambiente histérico y
social que culmina su hazafia. Me he contentado con que sea
mi libro una aproximacién emocional y poética, m4s que estric-
tamente objetiva’.

Nada de extrafio que ocupara su atencién una figura como
la de Simén Rodriguez, ese vidente que se adelantd a su
tiempo y expresd, a veces en forma un tanto estrafalaria, sus
ideas del hombre, la sociedad y la educacidén, ideas que fue-
ron consideradas por algunos de sus contemporineos como fan-
tasias quijotescas. Este quijotismo del maestro del Libertador
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representa la arista del 4spero personaje que mds le interesa
a Picén Salas para trazar, en su breve libro la singular tra-
yectoria de aquel pionero y trotamundos cuyo pensamiento
se coloca a veces en los umbrales del genio. Picdn Salas logra
darnos, en certeras pinceladas, los aspectos més resaltantes
de su biografiado, pero pone especial énfasis en la interpre-
tacién de sus ideas para concluir, que “fue uno de los pen-
sadores mds originales, mds austeros y veraces del siglo x1x”.

Si exceptuamos la narrativa que ocupa un espacio minimo
en el quehacer literario de Picén Salas, toda su obra puede
considerarse como la de un historiador de la cultura. Entiendo
aqui por historiador al profeta del pasado, al escritor que
no se contenta, para tejer el hilo de los acontecimientos, con
los materiales que le han suministrado sus fuentes, sino que
logra sobre la masa informe de hechcs que ha recogido en
sus investigaciones un soplo de vida que ilumina una época
y pone de relieve, adentrindose en sus motivaciones més inti-
mas, a los protagonistas de estos hechos. No es ni puede ser
la historia un recuento mondétono que se eleva sobre los suce-
sos cotidianos desvaidos con que se va tejiendo la trama del
acontecer humano. Coincidia, Picén Salas, en esta manera de
ver la Historia, con los conceptos emitidos por Don Marcelino
Meléndez y Pelayo en su discurso de incorporacién a la Real
Academia de la Historia. En este denso trabajo, el ilustre
poligrafo espafiol desarrolla, con aguda inteligencia y apoyado
en una asombrosa erudicién, el tema de la historia como arte
bella, la nocién estética de la historia que nos viene de los
griegos, pero que con el curso del tiempo los historiadores
tradicionales han ido olvidando. Existe una entrafiable ana-
logia entre poesia e historia. Si es cierto que la historia no
es obra puramente artistica como lo es la poesia, la diferencia
entre ambas sélo consiste en el modo de interpretacién, segiin
la poética de Aristételes, ni el poeta ni el historiador inventan,
“lo que hace uno y otro es componer e interpretar los ele-
mentos dispersos de la realidad”. Segin Menéndez y Pelayo,
lo que perdura de las obras de los grandes historiadores cli-
sicos radica en sus virtudes “antes poéticas que histdricas”.
Por ellas viven y vivirdn eternamente a los ojos de la memoria,
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la peste de Atenas, la oracién finebre de Pericles y la expe-
dicién de Sicilia en Tucidides; la batalla de Ciro el joven
y su hermano en Xenophonte; la consagracién de Publio a
los dioses infernales, y la ignominia de las horcas Caudinas
en Tito Livio; el tumulto de las legiones del Rhin, y la lle-
gada de Agripina a Brindis con las cenizas de Germdnico en
Tiécito, la conjuracién de los Pazzi y la muerte de Julidn de
Médicis, en Maquiavelo; la acusacién parlamentaria de Warren
Hastings, el terrible procénsul de la India en Lord Macaulay™.

Picén Salas no fue un historiador como generalmente
se entiende este oficio. Su manera de escribir la historia se
aparta de la de los historiadores tradicionales apegados al
documento y celosos de minimos detalles de cronologia. Sus
altisimas dotes intelectuales y el alma de poeta que jamis lo
abandona en su tarea de escritor infundié a su obra histérica
esa vida, esa belleza y trascendencia que hacen de sus libros
de historia verdaderas obras de artes.

Picén Salas concebia a la Historia como la fuente que
fecunda el alma de los pueblos. Los que se ponen de espaldas
a la gran corriente de la historia son pueblos sin memoria
y, por lo tanto sin esperanza. L.a Historia no es sélo memoria
del pasado, es también esperanza. Este pensamiento que apa-
rece, de manera reiterada en sus escritos, fue desarrollado
por el historiador britdnico Edward H. Carr en un precioso
libro: ¢What is history?, cuya traduccién al espafiol fue edi-
tada por Salvat en 1963 y merecié elogioso comentario del
ilustre maestro de las letras venezolanas Luis Beltran Guerrero.

Cuando Mariano Picé Salas se incorpora a esta ilustre
Academia, la Historia como esperanza le sale al paso “‘en horas
de pruebas o desaliento colectivo, escribe, se oponia al cuadro
triste de lo contemporineo, el estimulo y esperanza que se
deducia del pasado, heroico e idealizado. ...“Y después de
la inmensa hazafia y didspora heroica de la Independencia,
cuando predominé una direccién y voluntad venezolana en
media América del Sur y cuando cumplido el milagro histé-
rico, al suefio literario de los hombres de 1811, se opuso la
prueba del caudillismo y las dictaduras militares, la Gran His-
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toria, la que narrd Baralt en su prosa neocldsica y la que pinté
Tovar y Tovar con tan severa elegancia, era nuestra espe-
ranza en la crisis...”

En este medular trabajo que titulé Rumbos y Problemai-
tica de nuestra Historia insiste en la nueva tarea que incumbe
a los historiadores. Superada la Historia romantica la de Juan
Vicente Gonzilez, Felipe Larrazibal y Eduardo Blanco y su-
perado el proceso de la Historia positivista, Picén Salas invita
a “pensar un poco en los rumbos posibles de una futura histo-
riografia”. Lamentablemente carecemos de tiempo para un ana-
lisis mds profundo de esta preciosa pieza con la que franqueé
los umbrales de nuestra Academia Nacional de la Historia.

Toda la obra de Pic6n Salas estd enrumbada hacia la in-
terpretacién del hecho histdrico con miras a construir un fu-
turo mejor para estos pueblos hispancamericanos. Un escritor
de nuestros dias, Ernesto Sdbato, plasmé en una hermosa frase-
lo que podriamos afirmar constituyé el mévil de la escritura
de Picén Salas “Sélo es posible acertar con el porvenir si tra-
tamos de descubrir las leyes del pasado”. En las pdginas ilu-
minadas del maestro se percibe un como angustioso y perma-
nente anhelo por desentrafiar el pasado, no para quedarse en
él, sino para conquistar un futuro lleno de esperanza y opti-
mismo.

Su amor a Venezuela lo condujo a largas meditaciones y
le afind el oido para sentir el palpitar de su entrafia mds intima.
Pocos historiadores venezolanos han llegado a esa compren-
sién a esa pasién que nos trasmitié en penetrantes y hermosas
paginas. En su ltimo libro que titulé Suma de Venezuela re-
coge lo mejor de esas meditaciones y vivencias. En el prélogo
de la obra, hay como un dejo de despedida, cuando nos dice
que en esas piginas nos quiere dar el testimonio “no sélo de
una Venezuela leida, caminada o sentida como vivencia con-
juro y afioranza. Es acaso la Venezuela que sufri y gozé con
mis nervios y huesos™.

Este prélogo lo firmaba Picén Salas en Caracas a fines del
afio 1964. Con el alborear del nuevo afio aquella premonicién
se cumplia. Pero hoy mds que nunca esas pdginas de la Vene-
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zuela que fue y de la Venezuela que ¢l intuyd, en un marco de
realidades distinto, cobran mayor fuerza y vigencia y son pet-
manente invitacién al trabajo y al esfuerzo creador. Mariano
Pic6n Salas fue un instuitivo y ese brillo lejano de la instuicién
estd vivo en muchas de sus pdginas.

En Picén Salas el concepto de Historia estd intimamente
ligado a la fe y al supremo anhelo de libertad. “En esta zona
enrarecida de la Historia Universal que atravesamos, escribe,
el acontecer fluye y se escapa entre los cercos que intenta le-
vantarle nuestra previsiéon. El hambre del mundo es en gran
parte de fe y sacarla de si mismo, arrojarla a la sombra del por-
venir para crear su raza, es deber de Chile como de toda tierra
americana’’, escribe en Intuicion de Chile y otros Ensayos.

Toda obra de nuestro ilustre humanista, estd fundada en
la fe y en la esperanza. De ahi que la lectura de sus libros nos
resulta alentadora y positiva en esta hora de crisis por la que
atraviesa la humanidad.

Mariano Pic6én Salas, quien desde su temprana adolescen-
cia se revelé como un 4vido y perseverante lector acumuld a
lo largo de su vida el tesoro de una sélida y bien estructurada
cultura que lo colocd en una posicién privilegiada entre los es-
critores hispanoamericanos de su tiempo, para interpretar el
hecho histérico; piensa que sobre numerosas materias histori-
cas que impone ‘‘una revisién y cambio de métodos”. ‘‘Los
hombres de hoy, escribe, no podemos mirar nuestro proceso
histérico con las limitaciones y prejuicios de los escritores del
siglo x1x”’. La tarea de la historia habia que emprenderla “co-
mo respuesta a la inquietud perdurable de las generaciones”.

Picén Salas estaba conciente de la importancia vital de lo
que Josehp Vogt en su libro el Concepto de la Historia de Ran-
ke a Toynbee “llamé la pregunta por el sentido de Ja Historia”.
Esta inquietud que para San Agustin fue motivo de largas me-
ditaciones y quedaron plasmadas en un libro clave para la cul-
tura universal. La Ciudad de Dios, ha preocupado a lo largo
del tiempo a los filésofos de la Historia. En la obra de Picén
Salas es notorio este anhelo.
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No cabe duda, que los libros del alemdn Guillermo Hum-
boldt Consideraciones sobre la Historia Universal (1814) y
sobre La Misién del Historiador (1821) debieron ser familia-
res a nuestro personaje. Allf se sistematiza el pensamiento cen-
tral de la nueva corriente histérica que se comenzaba a gestar
en Alemania. Dicha corriente otorgaba a este historicismo la
determinacién filoséfica de presentar a las naciones y a los in-
dividuos en su mutua relacién y de seguir el nexo de las ideas
que unas y otras representan con la idea de la humanidad co-
mo la meta suprema.

La amplitud de su mente lo llevé a quebrar lanzas para
sacar a la historia fragmentada de los paises de nuestro he-
misferio de su parroquianisima visién e insertarla en el 4mbito
abierto de la Historia Universal. Sus ensayos sobre Venezuela
a los que se acercd para ofa su palpitar constituyen un manual
indispensable para llegar al alma de nuestro pueblo y, al mis-
mo tiempo descubrir la estrecha y a veces misteriosa trama en
la que se entrelazan pueblos y culturas. Venezuela, un pais que
habia llegado con retraso al siglo xx por la miopia de las dic-
taduras imperantes, tenfa que recobrar el tiempo perdido para
enfrentar sus propios retos y marchar a pasos agigantados ha-
cia ambiciosas metas de progreso tecnoldgico y desarrollo so-
cial. En el prélogo de su libro Comprensién de Venezuela in-
siste en que “los paises como las personas sélo prueban su va-
lor y significacién en contacto, contraste y analogia con los
demds”.

Hoy, apenas hemos espigado de su obra algunas conside-
raciones sobre su concepto de la Historia; agotar el tema nos
tomaria mucho tiempo.

IT

La situacién del pais en los Gltimos afios del siglo X1x era
realmente catastréfica. Durante el dltimo afio de la Presidencia
de Crespo y la fugaz y azarosa de Andrade el tesoro piiblico
descendié verticalmente a punto de que el presupuesto de la
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nacidn para el afio 99 se redujo a la precaria cifra de 27.296.000
bolivares. El pafs tuvo que hacerle frente a la ambicién de
guerreros insatisfechos que durante este periodo mantuvieron
en jaque a la Republica. El mal venfa de atrds. Terminaba la
guerra de la Federacién cuando el pais deseaba un largo perio-
do de paz que permitiera restafiar las heridas y ofreciera una
pausa para ordenarlo, restaurar su desecha economia y echar
las bases para una auténtica reconstruccién nacional, el pro-
pio Mariscal Falcén vio su presidencia amenazada y comisio-
né a su lugarteniente més préximo para hacetle frente a los
descontentos que pululaban en todos los rincones del pafs. Guz-
mén Blanco aprovechd esta ocasién para consolidar su presti-
gio y erigirse como la primera figura de la Republica. Triunfan-
te la revolucidn de abril y ya en plena posesién de la silla pre-
sidencial, su larga oligarquia no se verfa libre de amenazas.

Aquel tiempo de caudillos que llenan las piginas de nues-
tra historia en las Gltimas décadas del siglo lo ve Pic6n Salas
“con humana comprensién que no excluye el asombro”. Pien-
sa el historiador que sobre los caballos de aquellos caudillos
“galopaba también la oscura esperanza del pueblo venezolano”.
Es la dialéctica de la Historia.

El pueblo venezolano, escribe Picdn Salas “que atn no
podia solazarse en las creaciones de la inteligencia admiraba
en ellos, como en los compafieros del Cid la energia, el arrojo
y la llaneza; compartié con los jefes el cazabe y la ternera de
las revoluciones, se ampard bajo la sombra servicial de grandes
compadres, gozd de su justicia que aunque no escrita en los cé-
digos, solia repartirse con impetu antioligirquico e igualitario”.

En todos los rincones del pafs proliferaban los clanes que
mantenian el estado de confusién y de violencia, en Coro los
Riera, los Colina, los Castillo, los Telleria; en Oriente junto
con los tltimos véstagos de los Monagas, los Rolando, los Ve-
lutini, Jos Ducharne; en Los Andes eran duefios de la situacién
los Araujo, los Baptista, los Rangel. El T4chira, apunta Picén
Salas “contra el predominio de los caudillos trujillanos. . . co-
menzaba a producir los suyos”.
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Los dias de Cipriano Castro, el gran escritor y el gran
-historiador que se confundian en Mariano Picén Salas, nos des-
cribe de manera magistral, el cuadro de aquellos afios postretos
del siglo en los que se fue fraguando en el alma de los pueblos
de la cordillera la repulsa contra los gobernantes que desde el
Capitolio querian imponer su férrea voluntad a los pueblos de
la Cordillera, a la par que los mantenian segregados del resto del
pafs. En aquellas circunstancias, forzosamente tendria que sut-
gir el caudillo que llevara a cabo la obra de mtegracwn de Los
Andes al resto de la Republica. Cipriano Castro seria ese pre-
destinado de los pueblos. El historiador le sigue los pasos, con
mirada inquisitiva y exploradora desde su nacimiento en Capa-
cho en el seno de un hogar mds 0 menos acomodado, sus estu-
dios en el Seminario de Pamplona que habrian de marcar hon-
da huella en el futuro tribuno. Sus primeros escarceos de la
politica y su participacién en la Revolucién local del 86 junto
a los generales Segundo Prato y Ventura Macabeo Maldonado
y con el que habria de ser su constante adversario el General
Espiritu Santo Morales. Su unién con los conservadores bajo
el mando del Dr. Catlos Rangel Garbiras, “quién al llegar a la
Presidencia del Estado Los Andes el 88, le designa de la Sec-
cién Téchira”. En esta posicién encuentra Castro la oportuni-
dad para estrechar relaciones no sélo con sus paisanos influ-
yentes del T4chira, sino con los de las otras dos secciones Mé-
rida y Trujillo. Esta dltima “era entonces la regién armada,
por excelencia, de la Cordillera”. El desempefio de este cargo
fue factor importante en la formacién de su personalidad. Allf
se despertd en su espiritu esa ansia desenfrenada de poder que
no lo abandonarfa nunca. Debié vislumbrar entonces que el
Capitolio estaba mds cerca de lo que podria pensarse y que la
barrera que habian interpretado los gobernantes de Caracas para
mantener a la regién Andina aislada y olvidada no era tan di-
ficil de franquear. Aquella ambicién va creciendo con el tiempo.
Cuando en 1890 viaja a Caracas para representar a su regién
en el Congreso, sus ojos de iluminado se le abren m4s. Los
grandes oradores que dominaban con su palabra el recinto de
la representacién popular le causan admiracién. Ahi estd Marco
Antonio Saluzo, Laureano Villanueva, Diégenes Atrieta y otros.



20 PROLOGO

Quiere competir con ellos pero siente su limitacién y prefiere
el camino mds f4cil de la demagégia.

De nuevo en su regién natal defiende con las armas el
continuismo de Andueza y asume la Presidencia del T4chira
provisionalmente separado del Estado Los Andes. De entonces
data su primer intento de llegar al Capitolio. La suerte pare-
ce sonrefrle hasta Mérida, pero las fuerzas del araujismo, que
por tantos afios han dominado la regién trujillana, lo obligan a
retroceder. Crespo duefio de la situacién, Castro toma el cami-
no del destierro hacia tierras colombianas. El Capitolio sigue
en su mente como una obsesién. Vienen los que Picén Salas
llama “afios de didspora” y de “Egira” o preparacién para una
guerra Santa, son los afios que van del 92 al 99, propicios para
acariciar su gran anhelo mientras se dedica a las Jabores agri-
colas en la pequeiia hacienda de “Buena Vista” cerca de Ci-
cuta. Tiene cerca a su compadre y amigo el callado y zamarro
Juan Vicente G6mez quién serd el gran financista de su expe-
dicién cuando el tiempo madure. Habrd que esperar todavia.
Crespo se siente tan seguro en su silla Presidencial que concede
una amnistia. Castro aprovecha para ir a husmear cémo andan
las cosas alli en Caracas donde estd el centro del poder. Re-
gresa convencido que su obra estelar se acerca. Por eso no se
deja tentar por los halagos de Crespo que le manda a ofrecer
la administracién de la Aduana de Puerto Cabello en 1895.
El se siente predestinado para mds altos destinos.

Encarna la misién mesidnica de las gentes de la Cordillera
que tantos afios han soportado la penuria de regién segregada.

, Aquella madrugada del 23 de mayo de 1899, marca una

época en la Historia de Venezuela. En la frontera colombiana
se inicia la marcha de los sesenta hacia el Capitolio bajo la mi-
rada febril de un visionario. Esta Andbasis venezolana ha sido
narrada por varios escritores contempordneos de los aconteci-
mientos en términos retéricos y altisonantes. Picon Salas se
aparta del estilo de estos panegiristas para seguir el caudillo en
su triunfal campafia hacia el Capitolio. Sin negarle las condi-
ciones de estratega que posefa el jefe de la Revolucién hay que
convenir que su triunfo es mds que todo el resultado de las
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precarias condiciones en que se encontraba el pais y el débil
Gobierno de Andrade.

En ningin momento de la Historia Venezolana se conju-
garon tantos factores en favor de un caudillo como en esta cam-
paiia restauradora de Castro. No fue ciertamente el resultado
del genio estratégico de su conductor sino de la situacién de
descontento y confusién que reinaba en el pafs, por una parte,
y de la traicién de los méds importantes lugartenientes del Pre-
sidente Andrade quien sintiéndose abandonado y desampara-
do no le queda otra alternativa que el camino del exilio. Claro
estd que otra personalidad de mayor coraje y mayores arrestos
hubiera quemado el tGltimo cartucho y muerto en la contienda
antes de dejar la silla vacfa al usurpador. Pero la historia es
como es y no como quisiéramos que fuera. Andrade no era
Crespo y sucedié lo que sucedid.

El 2 de enero de 1895 terminaba el derrocado Presidente,
en su destierro de Puerto Rico, una larga exposicién sobre los
sucesos que lo llevaron a su caida. Este folleto fue publicado
por Ediciones Garrido bajo el titulo ;Por qué triunfé la Revo-
lucién Restauradora? La primera impresién que se tiene al ter-
minar su lectura es que se trata de una narracién sincera y ve-
raz de los hechos. Aunque escrita por el testigo mds importan-
te y mds afectado, sin que renunciemos al beneficio de la duda,
creemos con su prologista Antonio Reyes que estas paginas es-
critas “‘con manifiesta honradez y sinceridad...” “van a ser-
vir para aclarar importantes aspectos de la Historia Contem-
pordnea venezolana®.

El General Andrade, con importantes documentos en la
mano, hace responsable de su caida a los hombres que tenian
la més alta responsabilidad en la defensa del Gobierno cons-
tituido. Estos traidores fueron Diego Bautista Ferrer, Luciano
Mendoza, Celestino Peraza, Zoilo Bello Rodriguez y en grado
méximo el General Victor Rodriguez, quien ostentaba la Vice-
presidencia de la Republica.

Lo que viene después es una pégina mds que triste, ver-
gonzosa de nuestra historia: La adulacién y el halago de los
circulos que desde Valencia rodearon al caudillo vencedor. Pi-
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cén Salas sintetiza en una frase aquella situacién: “...A su
manera, capitalizando enredos y traiciones de todos, estd con-
sumando Castro la unién de la familia venezolana”

En esta pléyade de adulantes y traidores queda un hombre
de honor. Antonio Paredes pretende, desde su trinchera de
Puerto Cabello, oponer su resistencia y coraje para defender
la constitucién. Pero estd solo y los Quijotes siempre terminan
estrellando su cabeza contra los molinos de viento. Es hecho
ptisionero y enterrado en las bévedas del Castillo de San Car-
los en el Golfo del Lago de Maracaibo. Cuando la amnistia de
1902 es libertado y se va a Curazao y luego a Trinidad. En
1907 toma parte en la Revolucién Libertadora de Matos. Hecho
prisionero en Guayana, escribe Picén Salas: ““‘Castro no vaci-
lard en ordenar su asesinato. Se inclina sobre la almohada y
entra en coma somnoliento y como quien se descargd de una
obsesién. Los cortesanos que estdn en la casa de Macuto —co-
mo los de Tiberic en Capri— se preguntarian en aquel terrible
dia de 1907 cual habria de morir primero. Serd el momento
mds ldgubre del Castrismo el desenlace de un drama en que lu-
chaban acaso, las dos voluntades m4s fuertes, mds trdgicamente
desasosegadas, de la Venezuela de comienzos del siglo”

111

Nos preguntamos por qué un escritor como Picén Salas,
quien desde su temprana edad tuvo como meta de su quehacer
literario el constante anhelo de libertad y de justicia que re-
claman nuestros pueblos y fue el més aguerrido enemigo de la
retdrica, pudo interesarse por un personaje como Cipriano Cas-
tro, el afiebrado caudillo andino quien, en nombre de una res-
tauraciéon nacional, impuso a la Venezuela de comienzos del
novecientos un régimen depravado y envuelto en las mds ampu-
losas formas retdricas de toda nuestra historia republicana.

Quien habfa escrito la Biografia de Miranda, Simén Rodri-
guez, Pedro Claver, caballeros de un ideal, que encarnaba las
tormas més puras de un quijotismo, a lo humano y a lo divino,
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de pronto pone sus ojos en Cipriano Castro, cuya administra-
cién revistid las mds groseras formas de despotismo, adulacién
y capricho.

El propio Picén Salas le sale al paso a nuestra sorpresa.
En ese personaje violento, contradictorio y libertino descubre
el aspecto heroico en que un momento aciago de nuestra his-
toria supo levantarse “a la suma energia cuando la tierra ve-
nezolana es amenazada por potencias extranjeras, los cafiones
del kaiser alemdn apuntan contra nuestras desguarnecidas for-
talezas coloniales y un violento derecho a la explotacién de
Venezuela, lo estdn disputando los fenicios de todas partes”.

En esta hora de crisis por la que atraviesa Venezuela, Pi-
cén Salas ve en el caudillo andino ‘el dltimo gran guerrero
brotado con toda la fuerza del monte y con una retdrica que
tiene, asi mismo la viciosa proliferacién de nuestros bejucos
tropicales y termina el prélogo con estas palabras: “pero si es-
te cuadro de la nacién hace medio siglo que he excavado de co-
lecciones de periédicos, recuerdos y anécdotas de viejos dista
mucho de ser edificante acaso ofrezca el efecto catdrtico de
todas las tragedias. También se escribe Historia con la Utopia
de mejorar los tiempos y liberarse a la vez, de muchos mate-
riales y formas muertas que arrastra el pasado”.

La Historia como Utopia he aqui otros de los contenidos
que integran su concepto de la misma. En su pensamiento, co-
mo en el de Cicerdén, la Historia ha sido siempre maestra de
la vida.

En los Apuntes a la Segunda Edicién, —la primera se
agot$ en tres semanas—, con los multiples comentarios y po-
Iémicas que suscité el libro, el autor recibié numerosas cartas
de personas que habian participado en las guerras civiles de
comienzos del siglo, junto con un abundante material que aque-
llas aspiraban que el autor incorporara en una nueva edicién.
Picén Salas hizo caso omiso de estas informaciones sobre he-
chos y batallas que en su concepto en nada modificaban el pro-
pésito de su libro. Crefa “que entre la inmensa masa de los
hechos, el historiador tiene el arbitrio de escoger lo significa-
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tivo, pues de lo contrario el estudio del pasado se harfa tremen-
damente mondtono y farrogoso”.

En 1961, el Ministro de Educacién publicd, con motivo
del I Festival del Libro celebrado en Caracas una tercera edi-
cién en formato menor.

Desde hace mucho tiempo Los Dias de Cipriano Castro
estd completamente agotado. Como se trata de una obra muy
solicitada y consultada, la Academia Nacional de la Historia
ha querido rendir un homenaje a la memoria de su ilustre autor,
al incluirla en una de sus colecciones con motivo de los veinte
afios de su muerte.

Caracas, Villa Arcadia, diciembre de 1985

ArMANDO Rojas



NOTA

La figura violenta, contradictoria, alternativamente libertina y be-
roica de Cipriano Castro contribuye a darle bizarro color y casi epiléptico
impulso a la Historia venexolana de los primeros afios del 900. No me
atrevo a decir que sea uno de aquellos personajes que Plutarco bubiera
querido incorporar entre sus arquetipos. Su personalidad marca, mis
bien, una hora de crisis de Venezuela. Es el #ltimo gran guerrero bro-
tado con toda la fuerza del monte y con una retdrica que tiene, asimismo,
la viciosa proliferacién de nuestros bejucos tropicales. Pero con todos sus
defectos, victimario y victima de una sociedad a la que la pobreza-y
aventura informe del pais en aquellos afios debié tornar demasiado ci-
nica, sabe levantarse a la suma energia cuando la tierra venezolana es
amenazada por potencias extranjeras, los cajiones del kaiser alemin apun-
tan contra nuestras desguarnecidas fortalezas coloniales vy un violento
derecho a la explotacion de Venezuela lo estin disputando los fenicios
de todas partes. Desde semejante punto de vista, Castro tieme mayor
razén que los que le acosaron y combatieron; reacciona —como ningin
otro caudillo hispanoamericano de entonces— contra la agresiva politica
del “big stick” y encarndé una raizal conciencia mestiza contra aquella
intervencion vestida de rvacismo y predicacién protestante en que pare-
ctan coincidir el Emperador de Alemania, Teodoro Roosevelt y nuestros
viejos amigos los ingleses. La Doctrina de Monroe a la que en el tiempo
de Castro, Hispanoamérica opone la “Doctrina Drago” pretendia ser,
apenas, otro lindero imperialista contra las pretensiones de las potencias
europeas. La fiera autoctonia de cacigite motilén que entonces luce don
Cipriano habré de chocar, trigicamente, con todas las nuevas fuerzas
de capitalismo e imperialismo forineo que promto aprende a cultivar
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su cauteloso compadre Juan Vicente Gomez. Quizds la perspectiva his-
térica no permita decir atin si Cipriano Castro fue un Cristo o un Ba-
rrabés del drama bispanoamericano, pero st puede afirmarse ya que fue
crucificado. Sufria como muchos venezolanos la sugestion casi embria-
gante de las bazafias de Bolivar, y pensé con romdintica ingenuidad que
estaba predestinado a volver a juntar los pueblos de América. Es con su
euforia y sus depresiones, con su bullicioso desvivir, con su terrible alea-
cién de coraje, mesianismo y ridiculez, gran protagonista novelesco den-
tro de la enorme novela quimérica de la Venezuela de aquellos afios.

Como todas las Historias que se escriban sobre nuestro pasado in-
mediato, ésta encierra un largo caudal de energia perdida, de frustracio-
nes y derrotas. El pais todavia se agitaba en el miés irracional crecimien-
to cadtico. La Razén y la Cultura no planifican aiin el desarrollo equi-
librado de la nacién. Los caudillos encarnan —llémense Castro, Rolan-
do o el Mocho Hernindez— vagos mitos colectivos. Se actida mdés por
impulso mdgico que por deliberacién légica. Las cabezas mis ilumina-
das de entonces prefieren bacer discursos, negocios o trapacerias legu-
leyas. Cipriano Castro no es mis culpable que los que le asesoran y le
sirven. Pero si este cuadra de la nacidn hace medio siglo, be exca-
vado de colecciones de periddicos y recuerdos y anécdotas de viejos,
dista mucho de ser edificante, acaso ofrezca el efecto catirtico de todas
las tragedias. También se escribe Historia con la Utopta de mejorar los
tiempos y liberarse, a la vez, de muchos materiales y formas muertas
que arrastra el pasado.

MARrIANO PI1cON SALAS

Caracas: julio de 1953.



" APUNTES A LA SEGUNDA EDICION

He aprovechado la segunda edicién de este libro para cotregir las
numerosas erratas tipogrificas que se deslizaron en el primer titaje y
revisar someramente el texto. A propésito del libro que suscité mdlti-
ples comentarios y algunas polémicas, recibi muchas cartas de personas
que participaron en las guerras civiles de comienzos del siglo con el
dnimo de que se resefiaran mds extensamente algunas pequefias batallas,
sobre las cuales se me suministraba todo género de detalles. Pero creo
que entre la inmensa masa de los hechos, el historiador tiene el arbitrio
de seleccionar lo significativo, pues de lo contrario el estudio del pasado
se harfa terriblemente monétono y farragoso. Aquellos minimos datos
transmitidos tan benévolamente por corresponsales y amigos muy dili-
gentes a quienes agradezco su benevolencia, ho modificaban el esquema
esencial de la época estudiado en los documentos mds importantes. Cual-
quier reunién de hombres armados o sin armar, en determinada aldea de
Venezuela en los trigicos dias que mediaron entre 1899 y 1903, no
necesita obligadamente pasar a la Historia. Si no fuese asi, no alcanzarfa
la tarea de toda una vida para describir la mds inmediata época histd-
rica. Contra la Historia que es acumulacién, prefiero por gusto o aseo
intelectual, la historia interpretativa. No iba a dedicar lo que me reste
de existencia a contar, minuto a minuto, “los dias de Cipriano Castro”.
Me interesé la época no como suma de nombres propios o registro de
episodios infelices, sino porque desde ella podia ver algunos rasgos de
la existencia venezolana en un momento de infortunio histérico. Y ya
esctito este capitulo que era muy mal conocido en la Historia nacional,
no iba a seguir conviviendo con los hombres o los espectros de la época
castrista porque tenfa el humanisimo deseo de pasar a otra cosa. Nuevos
temas me esperaban para cumplir mi deber de escritor.
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Asi me excuso ante aquellos cortesponsales por no abultar mds el
libro con otras minimas noticias, que no cambiaban la visién general
de la época. Debo agradecer al piblico venezolano el inusitado interés
con que acogid este libro, cuya primera edicién se agoté en menos de tres
semanas.

MARIANO PI1cON SALAs

Caracas, 1955.



I
PROLOGO DE UN CAUDILLO

1)  Caudillos de fines de siglo. - La situacién del pais entre 1897
—iltimo afio de la Presidencia de Crespo y 1899, afio de la revolucién
de Castro— empeoraba catastréficamente. Los ingresos nacionales que
fueron en 1896-97 de 48 millones trescientos trece mil bolivares baja-
ron a treinta y tres millones cuatrocientos veintinueve mil en 1897-98;
suben a cuarenta del 98 al 99, para descender a veintisiete millones
doscientos noventa y seis mil en el muy azaroso afio del 99 al 1900,
mientras cada hondonada de montafia 0 mata de sabana se torna campa-
mento de guerreros ansiosos, de gentes ndémadas, desgrefiadas e insa-
tisfechas, que salieron a buscar su destino. Entre una fecha y otra como
inesperada Mitologia, surge la peripecia de Cipriano Castro. Serd otro
caudillo m4s, pero peculiarisimo, entre la vasta fronda de jefes, de se-
fiores de espada y de hacienda que levantara Venezuela desde los dias
de la Federacién.- Aunque bajo el sélido cesarismo guzmancista que so-
metié sucesivamente a hombres como Salazar, Pulido y Colina, los cau-
dillos estuvieron sujetos y compartian su azarosa vida entre la cdrcel, el
matorral o la casa de gobierno; fueron, alternativamente, encarcelados y
carceleros, su imperioso prestigio se yergue con mds brio en el interregno
civil del 89 al 92; vuelven a ser amansados por Crespo después de la
“legalista” y se alzan otra vez como Sisifos o Atlantes con apetito pre-
sidencial, cuando se consume la tragedia de “La Mata Carmelera”.

A tanta distancia, desaparecida ya su raza y los impulsos histéricos
que los forjaron, el historiador no puede mirarlos sino con humana com-
prensiéon que no excluye el asombro. Bandoleros o paladines, grandes
sefiores rurales, hijos de sus obras, sobre sus caballos galopaba también
la oscura esperanza del pueblo venezolano. Este, que atin no podia sola-
zarse en las creaciones de la Inteligencia admiraba en ellos —como en
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los compafieros del Cid— la energfa, el arrojo y la llaneza; compartié
con los jefes el cazabe y la ternera de las revoluciones, se amparé bajo
su sombra servicial de grandes compadres, gozé de su justicia que aun-
que no escrita en los Cédigos, solia repartirse con impetu antioligir-
quico e igualitario. Pafs atrasado econémicamente, deshecho por lar-
gas guerras, la Unica medida de valor y més alta constancia viril en la
Venezuela del siglo x1x, fue —como en la Espafia del xvi— el coraje y
una quisquillosa conciencia de dignidad que se confundia con todos los
conceptos éticos del viejo “honor” hispénico. Bajo las pieles mestizas de
algunos de ellos, alentaban personajes de estitpe calderoniana. ¢No
habia presenciado la Caracas, un tanto escéptica, relajada y voluptuosa
del 92, un extrafio duelo en el propio Palacio de las Leyes, bajo la ciipula
del Capitolio, entre dos generales corianos: el diputado Bruno Riera y
el senador Angel Evaristo Tellerfa por cuestiones de jefatura y preemi-
nencia caudillesca en su belicosa regién; y mientras los otros legisladores
estdn entretenidos en sus discursos, aquéllos disparan simultdneamente
los revélveres, cayendo muerto de un balazo el General Telleria?

Jefes de mesnada o 4rboles corpulentos bajo los cuales se amparan
los intereses de toda una tribu, son esos Generales provincianos que se
metamorfosean con grandes levitas y sombreros de copa, cuando vienen
a los Congresos caraquefios o beben su brandy en los corredores del
Hotel Saint-Amand con la clientela politica o con periodistas hambrea-
dos que acuden a presentarles su gacetilla de saludo. Como los con-
dotieros de las ciudades italianas de la Edad Media, cada uno poseia su
banda, los hombres que “puede parar”, los compadres que les guardan
las armas en los “soberados” de los ranchos. Ademds de las grandes
nomenclaturas de liberales o ‘“nacionalistas” —en el momento en que
se perfila la figura del “Mocho” Herndndez— hay otros apodos locales
(lagartijos y langostas) para definir las facciones que acaudillan. En
tierra coriana —especie de Arabia pétrea de la nacionalidad— existen
los clanes de los Riera, los Colina, los Castillo, los Telleria. El viejo
Gregorio Riera, ya casi nonagenario el afio 99, llevaba sus recuerdos mi-
litares a una época tan remota como la de 1835. Habia peleado al lado
de Pdez en 1849, y luego por corianismo y simpatia personal, figura
el afio 60 en las huestes de Falcén. Padre a su vez de Generales —Bruno,
Gregorio Segundo— se meterd en el plomo por dltima vez, y con no-
venta afios a cuestas, cuando su hijo del mismo nombre lucha contra
Colina el 99, en la batalla de Caujarao. Avanza con su caballo —y con-
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tra los consejos filiales— hasta la vanguardia enemiga. Recibe un ba-
lazo en el pecho que no le arrebata, sin embargo, la curtida existencia.
Frente a los Riera, la gran dinastia mestiza de los Colina: el viejo Ge-
neral Ledn, el veterano de los dias federales, el émulo de Guzmdn Blan-
co, el juez y perseguidor de Matias Salazar. Y Diego Colina, el gran
machetero supersticioso (portaba bajo la camisa escapularios de la Vir-
gen y numerosas medallas con efigies de santos, escribe el Dr. Arcaya)
y a una palabra suya se alzarfan con sus cuchillos de cortar cafia todos
los jornaleros de la Sierra del sur coriano, con quienes departia cada
tarde a la caida del sol, bajo el cuji del hato, como Reyezuelo patriarcal
de la Iliada. Y otro linaje peleador, el del General Ramén Castillo Gar-
cfa, con algo de enteco y duro hidalgo de la Espafia del siglo xv1, a quien
Arcaya recuerda leyendo “Los Caracteres” de La Bruyére y de quien
afirma que podia levantar lo menos mil hombres en las vastas posesio-
nes, mis pobladas de gentes que de cultivo, de su orgullosa familia.
“Que nadie le falte el respeto a don Ramén” era un principio que se
ensefiaba ya en la escuela a los pdrvulos como otro mandamiento mds,
pues el amojamado y bilioso caballero estaba siempre dispuesto a que
la reparacién se refrendara en sangte.

Tanto como Coro eran el Oriente y el Centro del pafs, abrumado-
res semilleros de caudillos. Adn se perpetuaba en Domingo Monagas
la dinastia oriental de los grandes lanceros; era a més de cuarenta afios
de distancia el albacea y vengador de José Gregorio y José Tadeo; y
Rolando, Velutini, Ducharne eran otros nombres que desde el Gran
Estado Bermidez, con el mar mojdndoles las espaldas y los llanos abrién-
doles el camino terrestre a Caracas, podian comprometerse en una aven-
tura fulgurante. Un hombre como Velutini juntaba a los intereses agri-
colas y ganaderos de los caudillos orientales, los de la alta Banca y
Finanzas establecidos en Caracas. Lo que puede llamarse el “hinterland”
caraquefio desde El Tuy hasta Aragua, ofrecia las viejas pero siempre
aguerridas espadas de un Ramén Guerra o un Luciano Mendoza. La re-
gién andina se amparé durante el Guzmancismo bajo las barbas patriarca-
les del General Juan Bautista Araujo, llamado “El Leén de los Andes”.
El pequefio, frio y escarpado pueblecito de Jajé, en tierras trujillanas,
fue entre el 80 y el 90 y tantos, una especie de capital estratégica de
la Cordillera. Acaso a nadie temié m4s, respeté y traté de halagar mds,
el General Guzmin Blanco, que al bravo patriarca de Trujillo. Por des-
filaderos atroces, cruzando con frecuencia las alturas de la Mocoti —habi-
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tual madriguera de bandidos— iban graves doctores de Mérida o Dele-
gados nacionales a parlamentar con el viejo Araujo. Y desde su altura
serrana, sefior de los paramos, él era el hombre de las combinaciones
y consejos. Sélo a regafiadientes aquellos montafeses habian aceptado el
Liberalismo y los elementos jacobinos que trajo la Federacién. Durante
largos afios una como nostalgia de Repiblica conservadora se cobijé a
la sombra del viejo Araujo, pero éste, hombre de hechos y de cdlculo,
acab6é por pactar con los liberales guzmancistas. En distintos perfodos
fue gobernante civil de todos los Andes, pero era también algo mds: un
como gran Elector de la Cordillera, un Margrave de rubias barbas cuyo
poder sélo comienza a encontrar nuevas fuerzas rivales a partir de la
Revolucién Legalista del 92.

2) Caudillos andinos. - Se dice Los Andes venezolanos, y parece
que la unidad geogrifica crease en aquella regién occidental de la Repi-
blica unidad psicolégica y politica. Sin embargo, las tres porciones andi-
nas presentan entre si grandes diferencias. Trujillo, regién de agricul-
tura en su mayoria parcelera, de grandes zonas erosionadas —como la
de Carache— fue la que revel6 durante las guerras civiles del siglo x1x
mayor espiritu militar. Linajes enteros disgustados por alguna querella
ancestral, combatian en tierras trujillanas como Capuletos y Montescos.
Todos portaban armas y las sacaban a la primera ocasién. Quizds nin-
guna otra tierra evocaba el honor hispdnico como esa comarca conquis-
tada y fundada por Garcia de Paredes, el hijo bastardo del héroe de
Pavia. Hay pequefios pueblos de Trujillo (pienso en Mendoza Fria, en
San Jacinto, en la propia capital del Estado) que parecen con sus espa-
tarrados aleros, los mojinetes de las casas, los balcones saledizos y las
blancas espadafias de las iglesias, pueblos de La Mancha o Extremadura.
La quisquillosidad familiar o tribal y el gusto de la guerra habian retar-
dado el progreso agricola. En las aldeas parameras de Trujillo ain se
molia el trigo en toscas ruedas de piedra como en La Mancha del siglo
XVI, mientras que en Mérida, por ejemplo, se importaban ya turbinas
y molinos hidrdulicos. El café trujillano duramente trillado en primi-
tivos cilindros, no tenfa la calidad del meridefio ni del tachirense. Y como
castellanos de hacia tres siglos, el trujillano —fuera de la alegre y nueva
ciudad de Valera— no amaba el confort; no lo consideraba viril. Sus hé-
roes legendarios parecian terribles y estoicos. Fueron, por ejemplo, en
la Independencia, Antonio Nicolds Bricefio apodado “El Diablo” que
olvida su cultura de jurista para sembrar rencor antiespafiol y anti-
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ciparse a la Guerra a Muerte ejecutando sumariamente a los peninsulares,
o aquel simpético viejo Cruz Catrillo a quien por el gusto del combate,
su talla y apetito de gigante, presenta la leyenda popular desayundndose
con todo un barbecho de mafz, adobado de grandes mascadas de pdlvora.
También hispanamente como un Francisco de Borja de la regién, el
padre Rosario —el santo de Mendoza— quien después de una osada
vida libertina de guerrillero y de mujeriego, inicia otra de cruenta peni-
tencia y da el especticulo de subir cada viernes con su cruz a la espalda
0 con una corona de espinas, las empinadas cuestas que bordean a su
parroquia. Regazos de una Espafia mistica, guerrera y caballeresca en
el siglo x1x venezolano.

Distinta de Trujillo era la levitica y académica Mérida, que pro-
ducia en la época mds doctores que generales y que parecia doblegarse
en su oligarquia a la vez escéptica y desconfiada, ante la tormenta po-
litica que conocié el pafs después de la Federacién. Juristas y oradores
brillantes habia dado Mérida en el tiempo de los Congresos conserva-
dores. Después del triunfo federal, los antiguos prohombres —el Dr.
Eloy Paredes, el Maestro Juan de Dios Picén— vistieron casi de duelo
por la derrota de Pdez que se conformaron ante su desengafio godo, en se-
guir cultivando las hacienditas de la altiplanicie y de las lomas y paramos
vecinos. Mérida habia dado, paradéjicamente, el mayor azote de godos
locales en el General Pedro Trejo Tapia, de breve vida piiblica. Pero
después de Andueza, el godismo meridefio fue otra vez castigado, cuan-
do vino a gobernar la regién con su regimiento de soldados barloven-
tefios €l General Antonio Ferndndez. El terremoto del 28 de abril y
el Gobierno de Ferndndez con sus sargentones birbaros, con aquellos
negros de machete terciado, insoportables para el racismo local, son
las peores calamidades que debe sufrir Mérida y toda la Cordillera du-
rante el afio 94. Caudillo apocaliptico, seguido de sus fieles negros
traidos de los calientes cacaotales del Tuy a las Sierras Nevadas, el
Dr. Santiago Bricefio comparaba esa y otras intervenciones militares de
Ferndndez en la Cordillera con las de “aquellos bajd” que el Gran Turco
enviaba como azote de poblaciones cristianas. Como se le cerraron los
grandes portones de la oligarquia meridefia, y como sus genizaros en
los dias de acuartelamienito en la capital andina no encontraban qué
hacer, ergufan sus machetes amenazantes contra los mds honorables caba-
leros de la ciudad; vejaron y encarcelaron a pacificos y conservadores
ciudadanos y repitieron cierto dia en que habia baile casa del General
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Avelino Bricefio, la hazafia de las turbas caraquefias contra Guzmdn
Blanco el 69. Escapaban las damas, escoltadas de sus caballeros que de-
bieron interrumpir la contradanza, por los solares vecinos; entraba la
soldadesca rompiendo vidrios, despatarrando muebles y llevdndose co-
mo trofeo las cajas de cerveza, champagne y brandy “Hennesy”. Un tiro
de mduser lanzado desde afuera, derribaba en pleno salén a uno de los
jévenes bailarines. Y en su casa particular, Ferndndez recibia los re-
clamos de los “godos recalcitrantes” medio vestido en calzoncillos, como
si estuviera en su hamaca del Tuy una tarde de canicula.

La nostalgia del civilismo y la oligarquia pretérita la vertieron esos
dltimos “godos” meridefios en sucesivos mitos. Les habia desengafiado,
un poco, el viejo Juan Bautista Araujo por sus pactos y condescendencias
con Guzmién; vieron en el Dr. Carlos Rangel Garbiras, descendiente
del gran précer local, Antonio Rangel, un posible y apuesto caudillo de
armas y letras por tanto que los habian vejado los caciques de chafarote.
Y que la politica también puede ser negocio de personas decentes, de-
cfan los sefiorones meridefios cuando con su excelente prestancia y su
frac cortado en Europa, goberné el Estado el Dr. Rangel Garbiras.
Como para hacerlo todo cuestién de blasonadas familias, tocd al joven
politico celebrar con extraordinaria esplendidez el centenario de su
heroico abuelo. Y los lanceros y contradanzas que se bailaron entonces,
dirigidos por el juvenil y elegante Presidente, los recordarian como la
mds dorada y cortesana época de la ciudad, las sefioritas del 88. Pero el
prestigio de Rangel, hombre acaso demasiado aristocratizante y fachen-
doso para que en ¢l creyera la turbulenta democracia venezolana, se
va eclipsando en las guerritas del Té4chira entre el 92 y el 99, y sobre
todo cuando ante €l se levanta la personalidad més audaz, arriesgada y
demoniaca que se llamard Cipriano Castro. En el “Mocho” Herndndez
que desde el afio 90 quiere distinguirse de los demds caudillos naciona-
les hablando en la plaza piiblica, dando declaraciones civicas a los perié-
dicos, organizando —a la manera yanqui-— grandes comités de propa-
ganda y opinién que lanzarin su candidatura a la Presidencia, y reci-
biendo el espaldarazo intelectual de don Domingo Antonio Olavarria,
sumo pontifice del mds viejo godismo; y en el propio Ignacio Andrade,
emparentado con los linajes de Mérida, hijo del famoso general José Esco-
l4stico quien detuvo a los federales en la emboscada meridefia de Mocom-
boco, pone también alguna esperanza el conservadurismo cordillerano.
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El Té4chira —la tierra hasta entonces mds nueva y de menos ejecu-
torias histéricas de la Cordillera— comenzaba ya a convulsionarse, y
sus gentes tozudas, previsoras y laboriosas (distintas de los roménticos
guerreros de Trujillo y de los oligdrquicos doctores de Mérida) pedian
mayor participacién en la politica. El café que prosperaba con exube-
rancia en las vegas tachirenses, las mds anchas de la cordillera, y la
inmigracién de gentes de Barinas y Mérida que alld fueron alrededor
del afio 60 buscando tierras y trabajo mds seguro, dieron extraordinaria
vitalidad y sano desarrollo a aquella regién del pais. Eran acaso los tachi-
renses las gentes mejor comidas de todos los Andes. Contra el predo-
minio de los caudillos trujillanos, el T4chira comenzaba a producir tam-
bién los suyos. Del lado de los liberales estaba el descomunal Espiritu
Santo Morales, especie de gigante rabelesiano a quien llamaban el “patén”
porque cuando presidié el Gobierno de Mérida debia mandatse a hacer
zapatos especialisimos, ya que le resultaban estrechos los que vendfan
los zapateros provincianos. La cultura y el prestigio social que podia
faltatle, se los daba su ilustre pariente el Candnigo José de Jesus Carrero,
Deén de la Catedral de Mérida, uno de los mejores latinistas y cano-
nistas de la Cordillera, quien presidié la extensa Didcesis cuando estuvo
en sede vacante, y a quienes todos vefan aureolado de una mitra in-
visible. Con mds fresco vigor, se perfilaba desde el 86, la joven y miste-
riosa figura de Cipriano Castro que gobernd la seccién T4chira con reco-
mendable prudencia y se planté como tercero en discordia en la querella
de jefes tachirenses, Rangel Garbiras y Morales. Serd un poco héroe
del Ti4chira cuando se pone de parte de Andueza, el 92, al estallar la
revolucién legalis:a, y bate a las tropas trujillanas presididas por Eliseo
Araujo. Con un ejéreito de 3 mil hombres ocupa entonces Castro a San
Cristébal y parece ya el condotiero invencible de la comarca. Asf como
ha hecho morder el polvo a las tropas trujillanas de Araujo, vence des-
pués a Morales y a Esteban Chalbaud Cardona quienes vienen a comba-
tir a favor de Crespo. El triunfador de San Cristébal conduce entonces
su Ejército hasta Mérida a través del Péramo del Zumbador, escenario
de una de sus futuras y grandes batallas, y la comarca meridefia se ve
por primera vez invadida por sus vecinos del Sur. En el gran cuartel de
la plaza donde antes acampaban fuerzas trujillanas y centrales, se ins-
talan ahora estos soldados tachirenses que tocan requinto y duplican
las eses. En contraste con la taciturnidad de Morales, el pequefio y joven
caudillo echa discursos y se reune a tomar café con los bachilleres de
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la Universidad que ya piensan en él como un conductor de mds grandes
peripecias. En Mérida hay una casa de intelectuales tachirenses, de gentes
que hablan de “Progreso” y de “Libertad”, que dirigen periodiquitos
de nombres agresivos o rimbombantes (“El Tribuno de Mérida”, “El
Derecho”, “La Gironda”, “El Alacrdn”, comandados por gentes que
después del 99 seguirdn o se quetellardn con el mismo caudillo: Abel
Santos, Pedro Maria Morantes, Samuel Dario Maldonado se llaman estos
periodistas). Y frente a la Sierra Nevada, Castro ya sofiaba el 92 en una
campaiia napolebnica que siguiera hasta el centro de Venezuela. Los con-
sejos de los maduros generales que llegaron a Mérida con érdenes de
Andueza: Garcia Gémez y Julio Sarria, le disuadieron del despropor-
cionado proyecto. Hasta Andueza —a quien Castro defendia— estaba
temeroso de aquella posible marcha andina sobre la capital.

La linea de la fortuna que iba tan préspera para el joven General
Cipriano Castro, sufrirfa ahora varios afios de desvio. Como el fiel Jacob
en casa de Labédn, le esperan siete afios de prueba. Tiene apenas 34
afios y ain puede darse el lujo de esperar.

El “Patén” Morales —el gigante taciturno, de mds fuerza fisica que
imaginacién— ha vuelto al T4chira a proclamar e imponer el triunfo
de Crespo sobre la voluntad continuista del Dr. Andueza. ¢Pero qué
significa ya para la juventud, al lado del otro, el impetuoso y locuaz,
que de cierta manera y como intérprete y vengador de un pueblo campe-
sino, se habia erguido contra la hegemonia militar de los trujillanos en
la cordillera? Va a retirarse al desierto como un jeque mahometano a
meditar, planear y sofiar. Dia a dia hemos de seguirlo en sus afios de
didspora y preparacién. Pero Castro —como ya se estd definiendo— es
el primer gran intérprete de un retenido rencor tachirense contra el
distante gobierno nacional. Durante los afios de guerra civil y convul-
sién en la Cordillera habian llegado alli como a tierra bien abastecida,
jefes y delegados militares en la frontera que so pretexto de nutrir sus
tropas hambreadas imponfan a los vecinos toda clase de exacciones y
tributos. De los ricos potreros de ceba se sacaban violentamente las
reses m4s gordas para sustento o negocio de fuerzas ocupadoras. A hacen-
dados y comerciantes de San Cristébal y Rubio se imponian empréstitos
forzosos. La correspondencia del Dr. Santiago Bricefio (padre del fututto
general castrista del mismo nombre) para los politicos de Caracas, cons-
tituye en aquellos afios un continuo memorial de agravios de la regién
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contra los delegados y jefes nacionales. En una carta al Presidente An-
drade pide el Dr. Bricefio que se refundan en uno solo los dos peli-
grosos cargos de Comandante de Armas y Jefe de la Frontera para que
haya una tnica autoridad que imponga tributos. Cuenta, ademds, que
hubo comerciantes que por sus relaciones con las casas alemanas de Blohm
y de Breuer, las tradicionales compradoras del café tachirense, defendian
sus negocios del asalto de aquellos procénsules irguiendo en los esta-
blecimientos la bandera del Imperio germdnico. Pero un jefe codicioso,
si respetd las tiendas protegidas de la imperial bandera, puso mano so-
bre el ganado y los arreos de mulas de los mismos propietarios ya que
éstos no llevaban emblema alemin en el lomo, y eran inconfundible-
mente venezolanas. En otra de sus cartas a su compadre el Presidente
Andrade, el Dr. Bricefio pide garantias para el General Cipriano Castro
asilado entonces en su hacienda de Bellavista, cerca de Cdcuta. “El par-
tido de Castro como elemento de paz —dice el Dr.— tiene el pro-
pSsito de asumir como ha principiado ya, actividad en los procedimientos
civicos de la Reptiblica, fiado en que en el ejercicio de su derecho, el
Gobierno de Ud. le otorgari el debido amparo para evitar las violencias
de la fuerza con que el actual gobierno del Estado querti ahogarlo™.
(9 de enero de 1899). Y al mismo tiempo que envia la carta para el
Presidente, escribe otra a Castro en Bellavista de que es portador el
Dr. Samuel Nifio. ;Si Castro, el hombre nuevo, y Andrade el vacilante
Presidente de la “causa Liberal” se entendieran —piensa el Dr. Bricefio—
cémo podria regenerarse la Repiblica!

“El asilado en Cdcuta”, el “elemento de paz” tenia en ese instante
mds complejos y ambiciosos pensamientos.






II
PRIMAVERA DE DON CIPRIANO

3) Origenes de Cipriano Castro. - Hay un retrato de Castro a los
veinticinco afios de edad, ejecutado en Cticuta en 1884 por el fotdgrafo
Jesdis Marfa Gonzidlez, que es acaso la pieza mds elegante y significativa
de toda su iconograffa. No es atin el futuro caudillo aquel “mono trigico”
de que hablara sarcdsticamente un cuarto de siglo después Pedro César
Dominici, ni tampoco el “4rabe herido de rostro muy pdlido y barba
negra” a quien describirfa en su lecho de! Hospital Hyglea de Berlin
a comienzos de 1909, Enrique Gémez Carrillo. Es ni mds ni menos que
un retrato romdntico: el de una especie de Julidn Sorel del trépico, cuyo
rostro de singular inquietud y extrafieza ofrece més de un problema al
fisonomista. Ya para aquellos afios, el hijo segundo del modesto agri-
cultor de Capacho, Carmelo Castro y de su difunta mujer, Pelagia Ruiz,
presenta rasgos que no son comunes en otros jévenes de su edad. En todo
caso, el veintiafiero mozo Cipriano era bastante distinto a su mds ro-
busto, tranquilo y casi insignificante hermano mayor, don Celestino.
De aquella familia de clase media provincial, formada junto a los cafe-
tales de la pequefia finca de “El Cedral”, serdn don Cipriano y sus her-
manas dofia Nieves Castro de Parra, Laurencia Castro de Ldzaro, Clo-
tilde Castro de Quintero Rojas, Consuelo de Velasco Bustamante y Josefa
Castto de Bello, los que heredardn la sangre ardiente, acometedora y
vivaz de los Castro y los Pernfa. En el linaje de la familia se perfila
alld por los primeros afios del siglo x1x, la sombra imperiosa de “La
Pernia”, rica y dura encomendera del T4chira, quien al quedar viuda de
aristocrdtico matrimonio comparte el lecho nupcial con cierto Castro,
caporal mestizo de sus haciendas. No teme contra las prescripciones de
la Iglesia presentar junto a la linea de los descendientes legitimos, otra
de bastardos. Y entre los dimes y diretes de un pueblo serrano y con-
servador, se desenvuelve en faenas agricolas y en una que otra guerre-
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cilla local, la familia de los Castro a quienes la bonhomia y espiritu de
servicio de don Carmelito habfa dado mediocre pero honorable posicién,
en los circulos de la provincia. Antes del-afio 80 el ya maduro don Carme-
lito habia contraido segundas nupcias con la sefiora Gumersinda Mora
de la que naceri otro hijo militar: el futuro General Carmelo Castro.
Pero cémo la familia, en las dos dltimas décadas del siglo x1x, empieza
a interesarse por las armas y la politica, nos lo revelan no sélo los pri-
meros hechos guerreros del joven Cipriano sino también los matrimonios
de sus hermanas. Dofia Consuelo ha de casar con Velasco Bustamante, de
conocida progenie de militares tachirenses; dofia Josefa con Simén Bello,
de larga ejecutoria guerrera durante el castrismo; dofia Clotilde con el
abogado, orador y politico Quintero Rojas y en cuanto a dofia Nieves
casada con Evaristo Parra, serd mujer de suma agudeza politica, de extra-
ordinaria audacia y valentfa. Famoso ha de ser en 1908 el telegrama que
dofia Nieves envia desde T4chira a su invicto hermano, d4dndole a en-
tender en palabras casi cabalisticas que se cuide de la peligrosa lealtad
de su compadre Juan Vicente Gémez. Castro iba a curarse entonces a
Alemania, y dofia Nieves le alecciona en un telegrama de cauteloso len-
guaje refranero: “Me alegro de que te vayas a curar, pero seria preferible
que esperases y meditases un poco por el mal tiempo y demds yerbas”.

4) El joven del retrato. - Ya para esa época del retrato de 1884,
el joven Castro habia sido a la vez el orgullo y la desesperacién de su
prudente padre don Carmelito. “Mi hijo es como el simil del gallo,
hecho para la hembra y para la pelea”, se cuenta que fue la definicién
que él hizo de Cipriano cuando el General Julio F. Sartfa fue como
Delegado a los Andes y accedié a comerse una “pisca” a la manera tachi-
rense, en la pequefia hacienda de El Cedral. Con unos jévenes de ape-
llido Cacique, el adolescente Castro habfa sido de aquellos bronquinosos
jefes de banda que en los campos tachirenses organizaban sancochos que
solian terminar a tiros, o raptdndose una muchacha labriega. En los dias
de su adolescencia se fijan —revelando el volcanismo de su cardcter—
varios hechos significativos: su permanencia en el Seminario de Pam-
plona en Colombia y el duro castigo que le impone su padre; una cu-
riosa carta al General Antonio Guzmin Blanco, la agresién a revélver
al cura Cérdenas que no produjo mayotes consecuencias, y la fuga de
la cdrcel de San Cristdbal.
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No es extrafio que don Carmelito para librar a su hijo de malas
compaiiias, después que terminé con buena letra y mejores exdmenes
su escuela primaria en el pueblo de Capacho, pensara consignatlo en los
teolégicos claustros pamplonenses. La de cura era para los campesinos
del piadoso Ti4chira una vocacién complementaria, un ficil medio de
vida, y aun en el caso de que no se pasara de la tonsura se obtenia edu-
cacién mejor, mas disciplinada y médica que la que podian ofrecer los
malos colegios del Estado. Asi por los afios 72 o 73 el quinceafiero joven
Cipriano pasa la frontera e inicia en el Seminario de Pamplona, algo
que en sus lecciones de Lexigrafia Latina, Retérica y Gramitica, parecia
un sustitutivo de la ensefianza secundaria. La bronca conducta de Castro
en el Colegio que denuncian los curas pamploneses, obliga a don Carme-
lito a un viaje a la ciudad colombiana para propinar a su hijo, en pre-
sencia del Padre Rector, algunos cuerazos. Pero si el rebelde y vocin-
glero Castro no habia nacido con vocacién de pastor de almas, en la
fria y clerical Pamplona hubo de abastecerse de alguna instruccién y gran-
dilocuencia para sus futuras empresas.

Eran todavia los dfas del més henchido y declamatorio romanti-
cismo colombiano, y como todos los muchachos de entonces aprendié
versos de Ortiz y de Conto; fragmentos de aquella oratoria politica que
siempte ‘en Colombia prosperé en gran atuendo retdrico. Si pensamos
en las frases que usara después en sus documentos piblicos, cabe ima-
ginar que en el seminario pamplonés ademds de vidas de santos y frag-
mentos de Cicerén y de Horacio, debieron leerse libros de Victor Hugo.
Muchos afios mds tarde el memorialista Carlos Benito Figueredo hace
notar que en la conversacién de Castro se deslizan “muchos versos y
latines”. Y en los momentos en que haya de revestitse de mayor solem-
nidad, sus lemas y frases serdn siempre melodraméticos: “La Restaura-
cién tarda pero no olvida”; “La Restauracién es reparadora” son giros
que indican una permanente aficién a lo patético.

Desengafiado de su turbulento aprendiz de cura, don Carmelito le
reintegrard a la hacienda de “El Cedral” y se sucederdn todavia, en la
adolescencia de Castro, nuevos momentos explosivos. Uno fue el ataque,
que en estricta ley candnica pudo acarreatle una excomunién “latae
sententiae”, contra el Presbitero Cdrdenas quien segtin las crénicas de
la época, se negb a servir de mediador en cierto proyectado matrimonio
de un sobrino suyo con una hija de don Carmelo. No fue nada miés
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que el acto de esgrimir el revdlver a la puerta de la iglesia cuando el
sacerdote se dirigia a decir la misa, pero en parroquia tan devota asumié
la magnitud de un sacrilegio medieval. En torno del episodio se for-
maréd toda una leyenda, y mds de una vez los enemigos politicos en los
candentes planfletos que se escriben contra el caudillo, le llamarin “asesi-
no de curas”. Conoce entonces, por unos dias, la cdrcel de San Cris-
tébal y su amigo Cacique le prepara una novelesca fuga que va afir-
mando su leyenda de hombre revoltoso, corajuro y enfitico. Otra tra-
dicién local también cuenta de una carta adolescente que dirigié al Ge-
neral Guzmén Blanco en que con toda su fresca retdrica pamplonesa,
le daba consejos y sefialaba orientaciones sobre el rumbo de la Repi-
blica. Alegaba los derechos de aquella tierra andina —bastién fronterizo
de la nacionalidad— gobernada abusivamente por régulos y delegados
militares venidos del Centro del pais y que segiin queja habitual en-
tonces, trataban la comarca montafiesa como un proconsulado extran-
jero. Por estar produciendo mucho café y estarse poblando de aldeas
alegres, progresistas, sanas y laboriosas, el T4chira ya no se resignaba
a su funcién de distante cenicienta politica que le atribufa el Guzman-
cismo en el reparto politico y militar de la Repdblica. El Téchira de
entonces estaba poblado no sélo de agricultores y ganaderos, de los mds
cumplidos clientes de las casas Blohm y Breuer Méller en toda la Cordi-
llera, sino de profesores y letrados colombianos arrojados de la vecina
Repiblica en las convulsiones de su continuo conflicto entre conserva-
dores y liberales, y de abogados y bachilleres de Mérida que buscaban
alli mejor posicién y mds jugosos pleitos que los que podia ofrecerles
la vieja ciudad universitaria andina. Asi en tertulias de pueblo, en didlo-
gos de gentes despiertas e insatisfechas, iba surgiendo todo un regiona-
lismo politico que no se contentaba, tampoco, con el predominio militar
que tenian sobre la cordillera los espadones de Trujillo al estilo del viejo
Juan Bautista Araujo o del durisimo doctor y general José Emigdio
Gonzilez. ¢No se cantaba en todos los Andes esta cancién de prepoten-
cia y orgullo de los “araujistas” trujillanos?:

El que fuere lagartijo

busque su cueva temprano
porque viene Juan Araufo
con el machete en la mano.
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Pues el joven Cipriano Castro y los belicosos amigos de su gene-
racién —un Obdulio Cacique, un José y un Rafael Rojas Ferndndez—
estaban dispuestos a demostrar que el Tichira podia ser dirigido por
sus propios hombres.

Asi aquel mozo de veinticinco afios que un dia de 1884 se retrata
en el taller de Jesis Marfa Gonzélez situado en la “Calle del Comercio”
de San José de Cidcuta, no se semeja a tantas figuras convencionales de
las fotografias de la época. Ojos muy negros y meditativos que parecen
disparados en ambicién tenaz y lejana, es uno de los rasgos mds revela-
dores. (Todos los que combatieron a su lado hablan de ese ardoroso
magnetismo de las pupilas de Castro). El pelo duro —de indio motilén—
parte en dos rayas la cabeza, y el bigote de guias desiguales cae con
cierto aspecto chinesco sobre las comisuras de los labios. (Adn no ha
surgido la erizada barba de sétiro, guerrillero y califa oriental que usard
después de las peripecias del 92). Luce, ademds, alto y almidonado
cuello abierto para que se destaque la pronunciada nuez de Adén —de
hipertiroideo, dirfan los cientificos— y que flote sobre la blancura de la
camisa, la corbata de mariposa. Se le podria confundir con uno de aque-
llos poetas inquietos y mestizos, de extrema tensién animica y sensual,
que a veces cortaban su vida de un pistoletazo, como tantos que pro-
dujo el romanticismo hispanoamericano. Pero éste, sin desdefiar las pa-
labras que ama con un tropicalismo casi desenfrenado, querrd colmarlas
de aventuras y hechos de singular audacia. No parece tampoco en el
retrato un hombre feliz (tendrd en su madurez hastios y extravagancias
de Caligula o Sardandpalo), y la trdgica y atormentada sensualidad que
se refleja en los ojos es como su temporal evasidn, la descarga de pa-
siones mds tenaces. Es ya una cara de insatisfecho; se le adivinan las
explosiones de cdlera y mal humor, el desenfrenado egotismo y mesidnica
fe en su persona que le definen todos los contemporineos.

Cuando gobierne la seccién Téachira soflard en dominar todos los
Andes; cuando domine Venezuela pretende reconstituir la Gran Co-
lombia, y habla imprudentemente al Ministro chileno Herboso de una
Unién Suramericana en que €l seria el Napoleén. No es tampoco el carac-
teristico caudillo andino, replegado y taciturno como sus montafias, es-
pecie que ha de realizarse més cumplidamente en su disimulado compadre
Juan Vicente Gémez. Por aquellos dias del retrato, parecen estarle for-
jando, modelando y casi enloqueciendo, fuetzas méds complejas y tenaces.
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“Me busco y no me encuentro” es frase que aprendié en un discurso
de don Cecilio Acosta y que se incorporard a uno de sus documentos co-
mo algo mds que pirotecnia retérica. “Me busco y todavia no me en-
cuentro” podria decir el joven de 1884 como un Julidn Sorel del trépico
que abandoné también los estudios eclesidsticos y desdefié el sosiego
rural de su casa, para iniciar en extrafa sintesis de cdlculo y de ardor,
la conquista del mundo.

5) Primeras andanzas militares y politicas. - Ya aquel hombre de
veinticinco afios tenfa alguna experiencia militar e imperiosa fe en su
genio. El afio 78 habian sonado en el Té4chira los primeros tiros de una
revuelta autonomista que contra los gobernadores fordneos enviados por
el Ilustre Americano, pretendia un gobierno tachirense. Los Generales
Rosendo Medina y Gumersindo Méndez, el Doctor Santiago Bricefio y
los hermanos Luis Felipe y José Rojas Ferndndez logran ocupar a San
Cristébal y organizarlo. Entre los insurrectos que més lucen en el com-
bate por la capital tachirense, se destaca Cipriano Castro. Y poco tiem-
po después, en el entierro de uno de los poderosos sefiores Jaimes de
Capacho conoce a otro joven casi de su misma edad, lento y pausado
de movimientos, de encapotados ojos astutos y que revela una fuerza
obstinada y segura. Se llama Juan Vicente Gémez; parece su polo opues-
to, y es por ello mismo, el amigo complementario. Posee este Gémez
una finca en La Mulera, cerca del cdlido San Antonio del T4chira; bene-
ficia reses y conoce todos los pasos de sierra, las enmarafiadas picas,
que permiten fugarse a un conspirador o introducir un contrabando en-
tre Venezuela y Colombia. Hombre que tiene un pie en cada frontera,
lo que parece muy conveniente durante las aventuras de aquellos difas.
Y este Juan Vicente Gémez con quien le une desde entonces una
amistad afincada en cualidades contrarias, serd con Miguelén Contreras
(el mejor y mds bdrbaro “cortador” al machete), con los fieles Pancho
Terdn y Obdulio Bello, uno de los oficiales que le secundan. En las
ferias de Tériba a donde todos van a comprar y vender, a visitar al
ilustre doctor Santiago Bricefio, consejero de politicos jévenes, y a colear
toros sobre bizarros y caracoleantes caballos “reinosos”, el joven Cipriano
—a pesar de su tamafio— convence con su elocuencia, su arrojo y sus
mafias de prestidigitador, a aquellos hombrotes taciturnos. Una virtud
se le reconoce —ademads del valor— después de la guerrita del 78: pocos
oficiales son més sufridos en campafia. Para combatir bien, gusta de
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andar lo més escotero posible. Lo que mds pesa en su montura es el largo
bayetén envuelto en un encerado que le sirve, segin el tiempo y el
lugar, de capote de lluvia y de cama. En campafia le gusta acostarse en
el suelo 2 la par de los soldados y come de su mismo rancho.

Su grandilocuencia y fe terrible en cuanto se siente capaz de hacer,
es otro rasgo que también le sefialan los contempordneos. El afio 83
—cuando el centenario de Bolivar— lee el casi fragoroso libro en que
don Eduardo Blanco ha contado los fastos de “Venezuela Heroica”.
Estas campafias de la Independencia, descritas en tono pindérico, en
palabras que tienen gusto a pélvora le calientan la imaginacién como
una terrible mistela. Piensa, sobre todo, que por aquellas aldeas del
Téchira pasé Bolivar en 1813 con un misérrimo pufiado de hombres
para iniciar su “Campafia Admirable”. ;No habrd ahora héroes capaces
de emular tan extraordinaria aventura? Porque la meta de un guerrero
venezolano no era luchar por la posesién de San Cristdbal y sitiar a
Tiriba para después pedirle consejos de buen gobierno provincial al Dr.
Santiago Bricefio, sino avanzar como Bolivar y ser aclamado en Caracas.

De este como sentido de predestinacién que ya le infundia a su
vida hablari largamente a Enrique Gémez Carrillo en la extensa entre:
vista que le hizo el escritor guatemalteco veinticinco afios més tarde.
“Algo habia en el fondo de mi alma superior al raciocinio, algo superior
a mi voluntad, y era la voz del destino que me ordenaba no detenerme
en miserables calculos y lanzarme a la victoria o a la muerte. Cuando
reuni los 60 hombres que formaron mi primer cuerpo de Ejército tuve
como una visién biblica y se me figuré que aquella fila de guerreros
improvisados se extendfa infinitamente hasta perderse en un lejano hori-
zonte. jAdelante!, grité en mi pecho la voz misteriosa que siempre me
ha guiado”. Y esto podtia ser cursi o patolégico si no nos ofreciese, al
mismo tiempo, lo que serd clave permanente de su personalidad. Seme-
jante mesianismo histérico no le abandonari durante toda su carrera.
Enfermo y casi moribundo en Berlin —sigue contando Gémez Carrillo—
se inclina bruscamente en el lecho, aprieta en las manos crispantes aquel
pafiuelito de encajes que se acostumbré a usar en las fiestas restaura-
doras, y dice al gran cronista: “Yo no creo que haya en el mundo una
situacién igual a la mia en estos instantes. No creo que exista en la
Historia una traicién semejante a la que hoy me azota”. El escritor
apunta que cuando don Cipriano habla, sus ojos “arden como dos bra-
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sas” y que cita “pasajes de tratados internacionales, parrafos de discursos
politicos, y también, de vez en cuando, estrofas de poetas”. “Si yo no
fuera lo que soy seria poeta”. Pero atribuyéndose una misién superior
a la de la misma Poesfa, agrega a su repdrter: “América fue libertada
materialmente por Bolivar pero siguié bajo la tutela de Europa y quien
la redimié de esa tutela fui yo. A Inglaterra, a Francia, a Alemania,
a Italia, a Holanda, a todos los pafses que quisieron imponerme su vo-
luntad, les contesté con altivez, de igual a igual”.

iQué contraste tan significativo y trdgico para la historia venezo-
lana de casi medio siglo, forman este caricter romdntico, vehemente,
egoista, y vaticinador de Cipriano Castro y el disimulo cruel y reple-
gado de su compadre Juan Vicente Gémez! Porque junto al ardor del
otro, Gémez setd tirano paciente e inalterable, con pausa de caimién,
disfrazdndose a veces de un negativo y engafioso papel de Bertoldo. En
ese contrapunto de hombres, pasiones y técnicas de mandar, oscila du-
rante treinta y siete afios la suerte de la Republica.

6) Un joven gobernador.-El afio de 1886 el joven Coronel Ci-
priano Castro se destaca al lado de los generales Segundo Prato y Ven-
tura Macabeo Maldonado en la revolucién local contra Espiritu Santo
Morales. El “Patén” —su constante émulo, jactancioso Pontifice del
Liberalismo amarillo en tierras tachirenses— queda derrotado por los
revolucionarios. Castro entonces se dice de los conservadores del Dr.
Carlos Rangel Garbiras quien al llegar a la Presidencia del Estado Los
Andes el 88, le designa Gobernador de la Seccién Tichira. Y rige con
tan desusada prudencia su pedazo de tierra cordillerana; adquiere tanto
prestigio popular frente al aristocratismo del Dr. Rangel Garbiras que
antes de terminar el periodo, ya el partido se ha dividido en facciones
de “rangelistas” y “ciprianistas”. Parece comenzar entonces aquella obs-
tinada rivalidad entre ambos hombres que serd nota caracteristica de las
revoluciones sucesivas. Aparentemente el Dr. Rangel, viajado por Eu-
ropa, con extensas e influyentes amistades en todo el pafs, vinculado
a los mds vistosos linajes de la Cordillera y de la propia Caracas, hombre
de apuesta presencia y facil palabra cortesana, tenia todos los recursos
para ganar, pero justamente lo que Castro siente a veces como su infe-
rioridad le torna mds agresivo y obstinado. “Los hombres chiquitos
como yo —dijo una vez don Cipriano a su futuro edecdn José Marfa
Garcfa— debemos ganarnos la estatura que no nos dio la naturaleza”.
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Castro, entre otras cosas, tenfa la impertinencia compensadora de las
gentes de pequefio tamafio. El Dr. Santiago Bricefio, mal avenido con
Rangel, toma un poco bajo su sabia direccién intelectual —es el Aristé-
teles tachirense del nuevo Alejandro— al nervioso y dindmico don Ci-
priano. Como Gobernador del T4chira, Castro escribe en estilo pamplo-
nés circulares a los jueces encareciéndoles la més didfana y honesta ad-
ministracién de justicia. Es también un adalid —¢€l que en el porvenir
animard tantas mascaradas electorales— de la pureza del sufragio. Ha-
cerse relaciones no sélo en los circulos militares tachirenses sino en la
goda Mérida, capital del gran Estado, y en Trujillo —que era entonces
la regién armada, por excelencia, de la Cordillera— es otra de sus téc-
nicas. Recomienda, por ejemplo, oficiales trujillanos para distintos car-
gos en la frontera o en la Aduana de San Antonio del T4chira. Deja hasta
pasar un contrabandito de Colombia cuando asi puede ayudar a alguno
de sus amigos. Escribe, por ejemplo, al Administrador de la Aduana de
San Antonio: “Permitale el paso de los ‘corotos’ a Iriarte. Este es un
amigo y servidor antiguo, a quien hasta hoy no se le ha ayudado con

nada”. ¢No es tan venezolano esto de premiar a los amigos con la caja
o la lenidad fiscal?

Y el afio 90 cuando deja la Gobernacién del Tdchira es para ir.
como Diputado de su provincia, al Congreso reunido en Caracas. Cono-
cerd los politicos del centro de la Republica: el Dr. Santiago Bricefio
le dar4 la lista de sus amigos capitalinos; visitard y habr4 de relacionarse
con el doctor Andueza Palacio cuya elocuencia y demagogia envidia; em-
pezard a intrigar no sélo en escala provinciana sino en una mds ambi-
ciosa, a ratos mds tartarinesca, dimensién nacional.

7) El brioso diputado. - Andueza era orador y habia un congreso
florecido de oradores. Castro no podrid emular con los Marco Antonio
Saluzzo, los Laureano Villanueva, los Didgenes Arrieta o los Silva Gan-
dolphi de aquellos dias, pero buscard los temas més demagdgicos, de
mayor alcance popular, para que su presencia no pase inadvertida. Co-
mete con frecuencia faltas de Gramdtica, aunque se precia de ser el Ge-
neral venezolano de mejor ortografia. Dice, por ejemplo, “me forzo”,
por “me fuerzo”, tartajea en algunos pdrrafos, pero sabe obtener los
aplausos de las barras cuando se discute la indemnizacién pagada al Ge-
neral Guzmén Blanco por los petjuicios del asalto a sus propiedades en
los dias 26 y 27 de octubre de 1889, y cuando plantea con mds impetu
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que noticias la cuestién de limites con la Guayana britdnica. Frente a
los juristas que argumentaban que era legal indemnizar al ex ilustre
americano por los perjuicios sufridos en sus propiedades, ¢no interpre-
taba Castro la pura y rebelde voz del pueblo que decia entonces en las
calles de Caracas que si Guzmén habfa dominado a Venezuela como Cé-
sar absoluto por mds de veinte afios, ya el pafs le pagd en exceso? ¢No
fue Guzmidn para la Reptiblica un personaje inmensamente mds caro
que el Libertador?

En el primer caso, don Cipriano no afirmar4 directamente que Guz-
mén Blanco se enriqueci6 a costa del tesoro publico (€l no desea ofen-
der demasiado a algunos “camaleones” del liberalismo amarillo que for-
man parte del Congreso), pero si inquiere de modo enérgico del Minis-
tro de Hacienda a cuénto asciende la suma pagada al César, y concluye
su perorata con un pédrrafo de prosa sensiblera que parece extraido de
sus lecturas juveniles de “Martin, el expésito”: “Cuando un pobre deshe-
redado de la fortuna, inducido por la extrema necesidad, después de
haber implorado estérilmente la caridad ante sus semejantes arrebata un
pan para saciar su labio hambriento y el de su familia, los tribunales se
apresuran ansiosos a juzgar al delincuente; y a los estafadores de gran
cuantfa, a los despilfarradores de la renta publica, a los que con mayor
frescura a la par de cinismo usurpan el sudor del pueblo, deben batir-
sele palmas y significdrseles merecido bien de la patria” (Discurso de
18 de mayo de 1890).

En cuanto al asunto de la Guayana no es menos enérgico en su
intervencién del 14 de junio: “Gran parte de nuestro territorio guaya-
nés —exclama— ha sido usurpado por el aventurero inglés. Y ante
semejante atentado, a los venezolanos no nos queda otro recurso digno
y de satisfactorios resultados que las vias de hecho, estando cortadas
como estdn nuestras relaciones diplomdticas con esa nacionalidad”. Los
gramaticos y académicos del Congreso como los doctores Saluzzo o Vi-
Ilanueva fruncirdn el cefio porque este hombre confunde palabras como
nacién y nacionalidad, peto el ptiblico de galeria le tributa vehementes
aplausos. Desde que el doctor Eusebio Baptista pronuncié su terrible
arenga contra Guzmin Blanco el afio 81, no se habia ofdo en las cé-
maras de Venezuela voz andina més clara y contundente,

;Y la manera cémo habla! Las consonantes finales que recalca y
casi duplica, chasquean como l4tigos. Atin mayor curiosidad suscita el
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personaje otro dia, cuando dice que “las cuestiones sostenidas hoy aqui
con la decisién y sinceridad que me caracterizan, las sabré sostener, tam-
bién, mafiana, si és preciso en el campo de batalla”. “Ese gallito andino
se estd alebrestando demasiado; como que no le han dado suficiente
maiz; comentan con escepticismo e ironia los mds fogueados politicos
para quienes venir al Congreso es sélo un rito anual en honor del Presi-
dente de turno. : '

Desde el dngulo en que se le observe, es don Ciptiano el més ori-
‘ginal, para otros el mds valiente de los diputados de 1890. Entre aque-
llos viejos hombres publicos curtidos de mafias en el prolongado mollején
de guzmancismo, idélatras hoy de lo que negaron ayer o a la inversa,
“sicambrios continuamente dulcificados” por vidticos, jugosos empleos
y negocios, la voz de don Cipriano parece todavia ingenua y selvdtica
como una fuente de la naturaleza. Es una tertulia moralizadora de Ca-
pacho hecha Congreso. Son las consignas del doctor Santiago Bricefio
traducidas al “sermo vulgaris”. Muchas personas le esperan a la salida
del Congreso o acuden a verlo como suma curiosidad a la pensién de
la Calle de Carmelitas donde se aloja. A don Cipriano le gusta hablar con
prodigalidad a los periodistas, quienes confiesan que para su oficio gue-
rrero es demasiado elocuente. Por su intencionada homilia contra Guz-
mén, don Domingo Antonio Olavarria, gran detractor del Liberalismo
amarillo, comienza a fijarse en él. Es como esa “nueva esperanza” con
que suefian los viejos; como el ejecutor y vengador de sus empozados
rencores politicos. Sin embargo don Cipriano no quiere embarcarse por
entero en aquella cruzada conservadora que auspicia el oligarca sefior
Olavarria. Como “gran demdcrata” hace especial visita de homenaje a
la viuda del General Alcdntara, la afable y cordial dofia Belén. El nom-
bre de Alcéntara le es particularmente grato porque fue bajo su presi-
dencia y aprovechdndose de su bulliciosa democracia, cuando don Ci-
priano y sus compafieros pudieron fraguar la primera revolucioncita en
el Téchira el afio 78. Allf comenzé su carrera militar.

Se incorpora también a la tertulia que cada noche tienen en la Pla-
za Bolivar, bajo los grandes faroles de gas, los Generales Julio Sarrfa,
Jacinto Lara, Juan Pietri. Las gentes observan su figura diminuta, los
pantalones estrechos, el sombrero jipijapa, la pesada leontina; todos
los arreos de un hombre modesto vestido en la plaza de T4riba.
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Después ha de ser la valiente guerra del 92 defendiendo el conti-
nuismo de Andueza. Asume entonces, de nuevo, y “en uso de las fa-
cultades de que me han investido los pueblos del T4chira y de las espe-
ciales que me ha conferido el jefe de la Liga de Occidente, General Elea-
zar Urdaneta”, la presidencia de un nuevo estado tachirense que se se-
para provisoriamente del de Los Andes, y la Jefatura General de la
frontera. Cumple las dos tareas agobiantes recorriendo continuamente en
su mula trotona la distancia que media entre San Cristébal y San An-
tonio del Téchira. Hace nombramientos civiles y militares en su pro-
vincia; recaba de la Aduana los cuatro mil quinientos bolivares quince-
nales con que puede racionar mediocremente su guardia de frontera.
Para su alto cargo militar se asigné el modesto sueldo de 24 bolivares
diarios; los coroneles ganaban 21, los comandantes 12, los capitanes 6,
el médico 8, los soldados 1 bolivar 25 céntimos. Y con tropas ya adies-
tradas por €l decide marchar sobre Mérida a combatir contra el gobier-
no local que se ha puesto de parte de la revolucién crespista. Ha de-
rrotado ya en el T4chira, dirimiendo a favor suyo una antigua rivalidad
cordillerana, las fuerzas araujistas que mandé el Gobierno insurrecto del
Estado Los Andes. Y aquellos araujistas en que venian como oficiales
los peores bandidos de las célebres madrigueras de Jajé, La Mocoti, La
Quebrada y algunos “‘villorrios” del Estado Mérida de largas cuentas
con la policia, cometieron tantas depredaciones en las aldeas tachirenses
que don Cipriano parece el mds respetable y ecudnime pacificador. En
marcha hacia Mérida hace su primer paso triunfal por el piramo del
Zumbador que le reserva también en el futuro, nuevos laureles militares.
Acampa como primer general tachirense que hubiera tomado la plaza
—antes botin de guerreros trujillanos-— en la académica y sosegada ca-
pital del Gran Estado. Alli ocurrié —segtn la tradicién— su memora-
ble didlogo con el General Garcia Gémez a quien propone, nada menos,
que seguir con todas sus fuerzas a batir a Crespo en el centro de la
reptblica. {Una invasién andina que se hubiera adelantado siete afios!
Ya en ese largo camino a Caracas —el camino en que sofié leyendo la
campafa de Bolivar en “Venezuela Heroica”— encontraria otra vez a
los trujillanos del “leén de los Andes”, hidra que quiere vencer como
nuevo Hércules. Pero el cauto Garcia Gémez encontré disparatados esos
proyectos. —“Regrese a su tierra y espere. El Dr. Andueza tiene bas-
tantes jefes para defenderse en el Centro”, le dice el Delegado Militar.
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Y por ese “marico” de Garcia Gémez, dird después el futuro Restau-
rador, yo y mis tachirenses no ocupamos antes el Capitolio”.

Cuando otra vez baja por el piramo del Zumbador hacia los valles
y vegas del Téchira, ya la revuelta crespista —contra las previsiones de
Garcia Gémez— empezaba a triunfar en el Centro de la Repiblica. Y a
los jefes del partido “ciprianista” no les queda otro recurso que asilarse
en la préxima frontera. '

8) Afios de diispora. - Son entre el 92 y el 99 los afios de dids-
pora y de “egira”; también los de preparacién para una guerra santa. Con
la expedicién a Mérida, don Cipriano parece ya la figura militar mds
promisoria de la Cordillera. Y hasta un general trujillano, Pedro Pa-
redes Pimentel ha asomado el nombre de Castro como “Jefe y Centro
del Partido Liberal en los Andes”. Dice asi Paredes Pimentel en carta
a sus hermanos, los también Generales Ignacio y Francisco Paredes: “Fl
General Castro es un jefe muy querido y muy bueno con sus amigos y
hasta con los mismos contrarios. Los Liberales de este Estado y muchos
de Mérida y Trujillo le tenemos como jefe y centro del Partido Liberal
en los Andes”. Pero el “Jefe y Centro” tiene que enterrar sus armas e
invitar a sus conmilitones a escapar a Colombia, cuando Crespo triun-
fante envia sobre el Téchira con gran tropa y recursos al General Espi-
ritu Santo Morales.

El Compadre Juan Vicente Gémez, quien ya habia recibido su
bautismo de fuego en el combate de “El Topén” en compafiia de don
Cipriano, saca sus ganados y su familia de la hacienda de La Mulera
y marcha en biblica peregrinacién por los pasos fronterizos hasta hallar
provisoria tierra prometida en la pequefia finca de “Buenos Aires”,
cerca del Rosario de Cidcuta. Ha venido con él toda una fuerte tribu
familiar de Matutes, Pratos, Chacones y Garcfas. Le acompafia su her-
mosa y emprendedora mujer Dionisia Bello. A los pocos meses ya toda
la familia pesa catne y vende reses en el bien abastecido mercado cucu-
tefio. Las gentes del clan pasan frecuentemente la frontera, introducen
un contrabando y regresan con morocotas y noticias politicas. Cerca de
Juan Vicente, en otra pequefia hacienda, Bellavista, se ha establecido
don Cipriano. Y a la hora en que muere el sol y se guardan en el corral
los becerros, se juntan ambos compadres en didlogo de almas comple-
mentarias y contradictorias. Los negocios de Gémez marchan mejor que
los de Castro quien va con frecuencia a Cicuta a buscar libros y perié-
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dicos, a informarse de politica y a ver qué averigua del Cénsul de Ve-
nezuela, Juan Vicente estarfa contento con prosperar en aquellas tierras
de Buenos Aires, en recuperar su dominio sobre “La Mulera” que le
incendiaron las tropas gobiernistas y en conseguir mayores créditos con
las casas de Breuer y Blohm, proveedores tradicionales de la Cordillera
y de la regién cucutefia. Pero Castro es la tentacién de més. diabdlicas
aventuras. Y cuando Gémez le oye hablar, se siente transportado. For-
man ya aquella tipica asociacién isldmica del Profeta y del duefio de
rebafios y caravanas. Don Cipriano —a fin de parecer m4s musulmén—
se deja crecer la barba. La tictica castrista es que no le olviden en ningiin
momento, y empieza a escribir largas y “patridticas” cartas a sus ami-
gos que a veces publican los periddicos. Serd desde el destierro una
continua y vocinglera conciencia de la Nacién. Opina sobte elecciones
o asuntos limitrofes. Nunca como en esos afios extremé un estudiado
papel de moralista civico.

Se vale de la amnistia concedida por la Constituyente de 1893
para ir a Caracas a explicarle al General Crespo cudl es la verdadera si-
tuacién de los Andes. Pero Crespo que contra el peligroso y creciente
partido del “Mocho Herndndez” ha vuelto a unificar el viejo Liberalis-
mo amarillo, casi no le hace caso al jefe andino quien sufre larga antesala
en el caserdn de Santa Inés, mientras entran orondos y desdefiosos, los
hombres que hacen la politica: Colina, Silva Gandolphi, José Ramén
Nufiez. Fue después de concederle una audiencia que resulté poco cot-
dial, cuando Crespo lo definié en la conocida frase: “Ese es un indio
que no cabe en su cuerito”.

Castro regresa a Bellavista, y se sigue descargando en su abundante
literatura epistolar. El afio 94 inserta en la prensa de Cicuta para que
lo reproduzcan en San Cristébal y de alli lo manden a Caracas, un co-
municado, en que dice cdmo es inexacto el rumor de que él prepara
una revolucién. El es demdcrata puro y cree en el proceso civico de las
sociedades. Pero decir que no se estd haciendo una revolucién es como
anunciar que puede hacerse, y en él torna a pensar el virulento don
Domingo Antonio Olavarria que cargado de pasién antiguzmancista y
anticrespista, corrige por aquellos mismos dias en Valencia su feroz
requisitoria contra el Liberalismo amarillo. {Quizds este Castro tan al-
tivo, sea el gallo “ensacado” de que habla el argot venezolano! Y no
lo olvidard don Domingo Antonio cuando el 97 publique su memora-
rable articulo sobre “Candidaturas”. jQué gran oportunidad entonces
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para que el exilado Cipriano hable de las “responsabilidades de los tiem-
pos que corren”, de la urgencia de “extirpar de raiz malas costumbres
y conciliar intereses encontrados”, de que para regir bien la Repiblica
debe “ungirse el mandatario con el Sleo de la voluntad popular” y de
que el pueblo no debe ver en él “ni al mercader que trafica, ni la men-
tida disposicién, ni la falsa doctrina con que se ha engafiado a los ilu-
sos!”. Ante el llamado generoso de don Domingo Antonio, él “se busca
y no se encuentra” pero “con lo poco que soy y puedo, estaré com-
pletamente al servicio de la Republica”. Repite que es “‘soldado del
orden, a la sombra de la justicia y del derecho, bajo la cual es como la
libertad se desenvuelve y crece en los paises democraticos”.

Algunas veces los exilados venezolanos y los opositores se han dul-
cificado y doblado la cerviz con un buen puesto piblico, por ejemplo
una Aduana. Crespo por intermedio de su Ministro de Hacienda, Ma-
nuel . Antonio Matos, le manda a ofrecer la de Puerto Cabello en 1895.
Y aqui don Cipriano —aunque la posesién de Bellavista esté hipotecada
y sus negocio$ agricolas marchan peor que los del compadre Juan Vi-
cente— se revestird de altivez y escribird al Ministro y financista para
demostrarle que no siempre ‘dddivas quebrantan pefias”. Aprovecha la
oportunidad para decirle en la misma carta, cémo en los Estados de Oc-
cidente la accién del Gobietno es muy poco eficaz. “Los Andes —dice—
estdn mal, administrativa y politicamente”. Lo mismo sabe de Barqui-
simeto. Si el Zulia anda bien en lo administrativo bajo el gobierno ho-
nesto del Dr. Mufioz Tébar, no puede decirse lo mismo en lo politico.
iY no deja de ser curioso que este pequefio agricultor guerrillero, in-
ternado en tierra colombiana dirija tan aquilina mirada sobre la Repi-
blica! Desde su exilio, asume una especie de protectorado moral de todo
el Occidente. Nadie le dio esta funcién, pero él espontdneamente se la
toma. Serd un tdbano lejano pero incansable e insistente, sobre las es-
paldas del General Crespo. Le demuestra que es también patriota ar-
doroso cuando en todas las plazas de Venezuela se empieza a discutir
en manifestaciones y discursos, el asunto limitrofe con la Guayana in-
glesa. Clicuta no es Venezuela, pero en Cdcuta la colonia venezolana
hace flamear su bandera tricolor y protesta contra la rapacidad y co-
dicia del viejo leopardo britinico. Es Castro uno de los animadores es-
pirituales de un periodiquito que hoy lamariamos antimperialista y
que se denomina “El Venezolano”. Desde alli pontifica en larga e hin-
chada carta sobre la situacién internacional. Se ha formado en Cicuta
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una ““Sociedad Patriética Venezolana” y él la representa como supremo
intérprete, en el miserable casetio de Los Vados. Es bueno que se sepa
—-don Cipriano lo afitma en el documento piblico de 15 de febrero
de 1896— que él “ha ofrecido sus servicios y su pequefio contingente
para contribuir a la. defensa de la integridad de nuestro tetritorio y de
la dignidad nacional”. “Cuando se trata de la suerte de la Patria —ex-
clama con acento dantoniano— cualquier reserva serfa un crimen, y res-
pondiendo a mi deber y a mi conciencia, me complazco en poner a dis-
posicién del Gobietno venezolano mi vida, mis intereses y todo lo que
valer pueda como ciudadano y como soldado que soy de la Repiblica”.
Recuerda —como para datle mds valor a su ofrecimiento y revestirlo
asimismo de la conmovedora modestia— que “la Providencia quiso que
en otra época, tuviera entre mis compatriotas alguna representacién y
que hasta hoy me dispensen algiin carifio”.

Con su malicia llanera Crespo empieza a temer de los sentimientos
purisimos de este patriota tan exaltado, y resuelve mandar a Cdcuta un
Cénsul de su intima confianza que informe casi directamente al Presi-
dente sin pasar por el Ministro de Relaciones Exteriores, de las andanzas
y proyectos del hombrecito contumaz. Se llama el joven Cénsul, Juan
Otdfiez Maucd y queda tan entusiasmado con el guerrillero que a la larga
se convertird en su amigo intimo y ha de setvitle de confidente y Mi-
nistro cuando el hombre de Capacho alce su bandera en el Capitolio.

Ya empieza a desarrollarse —para fortuna del desterrado— el
gran drama politico de los afios 97 y 98. Para seguir de Protector de-
trds del trono y volver a la Presidencia después de un perfodo de pausa,
Crespo se ha fijado como Candidato en quien él llama su “buey ma-
drinero”: el General Ignacio Andrade. Los méritos de Andrade eran pre-
cisamente incoloros frente al prestigio romdntico del “Mocho” Herndn-
dez y del otro candidato liberal Dr. Juan Francisco Castillo. Pero tras
de esas deficiencias de Andrade, Crespo podria continuar sus maniobtas
de hombre fuerte. Segiin la entrevista que se atribuye haber celebrado
con él, José Marfa Vargas Vila —famoso panfletario colombiano, hués-
ped entonces de Caracas— se decfa que Andrade habia nacido en Co-
lombia “y eso no se lo perdonan los venezolanos”. “Fue consetvador y
eso no se lo perdonan los liberales. Asi no teniendo patria ni partido
propio, no puede apoyarse en nada ni en nadie y no cuenta sino con-
migo. Ademds ese hombre no ha mandado nunca, no ha hecho sino
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obedecer y estd ya viejo para aprender a mandar; necesita quien lo
mande”.

9)  Los dias de la Mata Carmelera. - Don Ciptiano, quien desde su
retiro labriego ya se considera presidenciable, sobre todo desde que don
Domingo Olavarria ha tenido la extravagancia de nombrarlo entre quie-
nes pueden aspirar a tan alta magistratura, afila otra vez su pluma y
contintia escribiendo. Carta para Crespo en que propone que el Can-
didato Presidencial surja de una Convencién de Partidos (29 de junio
de 1897). Asf los venezolanos no verén en las elecciones una imposicién.
De pasada —y para halagar también a los ”mochistas”— un intencio-
nado elogio a los “conservadores”, ademds de los que ya tributé a los
“liberales”. “¢Por qué no hemos de suponer al Partido Conservador,
aleccionado hoy por la experiencia, animado también de grandes ideales
patridticos?”. Ante las querellas tradicionales de los venezolanos el hom-
bre invita con su mayor patetismo sentimental: “a enjugar tanta ldgrima,
a restafiar tanta sangre derramada”. Como ya es costumbre en su corres-
pondencia politica vuelve a ofrecer “la vida, en sacrificio, si fuere nece-
sario”. En su cendculo de espadones y doctores, Crespo el omnipotente,
a quien por esos dias ha retratado en gran lienzo histdrico y sobre impe-
rioso caballo blanco Arturo Michelena; Crespo de quien cantaba la guar-
dia de mestizos y zambos llaneros en la hora de jolgorio:

Murié Péez, murié Boltvar
y también murié Falcén.

...... P

Viémonos con Joaquin Crespo
que es ¢l taita de la guerra.

Crespo lee la carta y profiere su olimpica respuesta: “Digan a ese
hombre que es demasiado tarde para el consejo y demasiado temprano
para la amenaza”. :

Triunfa, como es natural, el Candidato Andrade quien asume la
Presidencia el 28 de febrero de 1898. jLos mismos y viejos hombres!
dirfa don Cipriano cuando lee en los periédicos la lista del Gabinete.
iOtra vez ese Antonio Fernindez —azote de la Cordillera— en el Mi-
nisterio de Guerra y Marina! {Y el “Patén” Morales, el eterno Espiritu
Santo, de Presidente del Gran Estado Los Andes! Pero el telégrafo em-
pieza a transmitir mds escalofriantes noticias: jSe alz el “Mocho” Her-
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ndndez; se internd por los llanos de Cojedes y Portuguesa con la mag-
nifica caballerfa de Loreto Lima, y ha salido en su persecucién nada
menos que el General Crespo! Y otro dia de abril, cuando bandadas
de patos giiirities suben de los llanos a la Cordillera como presagio de
las primeras lluvias, el mds abrumador, el mds serio mensaje. Como
aquel zambo muerto tendido a las patas del caballo victorioso, sobre
enorme cuajarén de sangre, en el cuadro de Michelena, el General Cres-
po ha caido victima de un tiro de emboscada en la Mata Carmelera. Larga
procesién de llaneros abatidos; enrollada la soga en la montura, el pelo
de guama en la mano en sefial de respeto, y mujeres orantes, encendidas
las velas y las toscas ldmparas de corozo, recitando las letanfas, siguen
la parihuela en que conducen el caddver hasta el pueblo de Acarigua.
Morifa con Crespo gran parte de la épica del Llano. Era a su modo, el
ltimo sucesor de Pédez; el que soltd su caballo a donde lo levara el
horizonte; el que brincaba sobre rios y cafios crecidos como sobre blan-
cos y overos potros en pelo. Y junto a Crespo muerto parecia morir tam-
bién la bandera, bérbara e igualitaria, violenta y oclocritica, del Gran
Partido Liberal amarillo.

Mientras se le rinden solemnes funerales, en Caracas cunden las
intrigas. El General Ramén Guerra que ha sido uno de los vencedores
de la revolucién de “El Mocho” y fue premiado con la Presidencia del
Gudrico, se alza a su vez, en tierras llaneras. El General José Ignacio
Pulido anda por Curazao, quizds comprando parque. Y el Doctor Carlos
Rangel Garbiras que quiere competir otra vez en Los Andes con Morales,
ha invadido desde la frontera de Colombia en compafifa de aquel otro
guerrillero Ventura Macabeo Maldonado, que nunca fue venturoso.
Llevan dos mil hombres pero acaso les faltan jefes. {Ya el Dr. Rangel
Garbiras —fantasma de una Repiiblica conservadora que no volverfa a
renacet— no presidirfa de nuevo como en la Casa de Gobierno de Mé-
rida, el 88, los pomposos bailes de cuadrilla! Le seguird desde entonces
un destino de hombre humillado y errante. Junto a su pompa aristocra-
tica se levantard la oclocracia belicosa y arrasadora de las gentes de Cas-
tro. Aquella fuerza invasora fue vencida en San Josecito y Capacho por
las gentes del “Patén”, bajo sus lugartenientes Rafael Adridn y Juan
Pablo Pefialoza. Entretanto con “oficiales” jévenes como Régulo Oli-
vares 'y Santiago Bricefio Ayesterdn, con bachilleres que dan clase de
Caligrafia y que se tornardn hombres feroces como Rafael Marfa Ve-
lasco B., se ha formado en el T4chira un comité o centro directivo de un
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“partido ciprianista”. Las palabras de don Cipriano mandadas desde la
frontera dan resultado. En el Tichira y en toda Venezuela se siente el
presagio de extrafios sucesos. El Gobierno de Andrade parece minado de
desconfianza y traicidn.

10) Visita a Caracas y voluntad de conspiracion. - Don Cipriano
fue a Caracas a conversar con el nuevo Magistrado y por especial reco-
mendacién del Dr. Santiago Bricefio, en los primeros dias del 99. Mora
en la casa de Rendiles, el posadero gordo de la esquina de Carmelitas.
Vecino de habitacién kay un joven escritor enfdtico, de abundosa labia,
que le cuenta historias de los llanos y le da a leer “La Historia de los
girondinos”. Se llama Eloy G. Gonzilez; escribe en la famosa revista
“El Cojo Ilustrado” y serd algunos afios después uno de sus redactores
de discursos y proclamas. En la casa de dofia Belencita Alcdntara encuen-
tra algunos generales —Julio Sarrfa, Jacinto Lara— que ya censuran
acremente al Presidente Andrade y parecen montar guardia junto a la
antorcha del Liberalismo amenazado. Acude a almorzar donde su amigo
Juan Otidfiez, el antiguo Cénsul de Chcuta y comenta la situacién: “Esos
generales —dice— me han invitado a una revuelta. Los he dejado hablar,
sin pronunciarme. Porque el dia que yo me alce, me alzo solo. No soy de
esos hombres que comparten responsabilidades”. Con pintoresca vesti-
menta (saco de un color y chaleco de otro; jipijapa, bastén de estoque y
la consabida leontina) anda por las calles de Caracas seguido de sus ofi-
ciales Pancho Terdn y Obdulio Bello. Compra para su mujer dofia Zoila
—la siempre buena y fiel Penélope que espera en Cicuta y cuya pruden-
cia y ecuanimidad equilibra a veces sus terribles impetus— perfumes,
pafiuelos, graciosos dijes de los que venden en las tiendas de la calle de
Mercaderes. Lee la lista de encargos. No puede comprar demasiado, pot-
que los negocios de la finca marchan mal y lo que se recoge es para pagar
los intereses de los acreedores. Por fin, una mafiana comparece en la
antesala del Presidente Andrade. Pero esos edecanes “patiquines” no
parecen advertir la importancia del visitante. Aguarda bajo un viejo
reloj de pesas que ganguea las medias horas. Retratos de Bolivar y del
General Crespo. Pasan con sus levitas irreprochables, las envaselinadas
cabezas, los bastones de contera de plata y oro, el olor de agua de Colo-
nia, los Ministros y consejeros del Gobierno: el doctor Gonzdlez Gui-
nan, el General Bello Rodriguez, el joven ingeniero Alberto Smith que
parece la “maravillita” del Gabinete; el elegantisimo Dr. Mosquera y
otra vez —jqué contratiempo!— ese General Antonio Ferndndez cuyo
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pelo del Dahomey y prestancia de reyezuelo salvaje, contrastan con la
fineza de sus colegas. Cuando Ferndndez avanza con sus enormes y pe-
ludas manos de gorila parece estar tocando un tamtam invisible. Se fil-
tran tras la puerta de la antesala, las risas de un chiste de club que el
ingenioso Dr. Smith cuenta al Dr. Mosquera. Vuelve a sonar el reloj y
Cipriano Castro se levanta. {No aguardard més! Dos interjecciones chi-
llonas y violentas que profiere al salir, sumen en perplejidad a varias
- personas resignadas (caras de empleados publicos) que con su periédico
en la mano, siguen calentando las sillas de la audiencia. Casi a paso de
guerra, sale el hombre colérico y pequediito de la Casa Presidencial. Le
siguen y resuenan en el largo corredor los pesados trancos (estdn estre-
nando “brecas”) de sus oficiales Obdulio Bello y del gigantesco Pan-
cho Ter4n.

Con cefio y tono apocaliptico se dirige a la casa de su amigo Oté-
flez. Ya no disimula sus intenciones. “El Presidente sabrdi cémo le
derribo —como castillo de naipes— ese estipido gobierno de Morales
en la Cordillera. O arde el T4chira o triunfo! Volveré a Caracas a co-
brérsela al hombrecito Andrade”. Y dando una afectuosa palmada a su
contertulio: “En cuanto me alce, saldrds a esperarme a Barquisimeto,
Juan. Entraremos triunfantes a Caracas”.

Regresa donde el posadero Rendiles a arreglar sus maletas. Mafiana
zarpa de La Guaira llevando pasajeros para Occidente, el vapor Mérida.
Toca en Curazao y deja excelente oportunidad para conversar con los
conspiradores de la isla y esclarecer los planes del General Pulido. Al
pagar la cuenta de la pensién observa que le falta dinero para el viaje.
Y tiene la iluminacién de pedirselo a quien debia pagarlo. “Rendiles,
préstame cuatrocientos pesos y te los pagaré con creces cuando vuelva del
Téchira”. Al extenderle, generosamente, las doce morocotas, Rendiles
que serd financiero de importancia en los dias de la Restauracién Libe-
ral”, estaba apuntando con éxito a la ruleta de la fortuna.

Ahora ya sdlo se requiere un pretexto resonante, propicio a las
consideraciones morales y civicas (como a don Cipriano le gustan) para
la insurgencia armada. Quizés el viejo Pulido le dio buenas y estimulan-
tes noticias en el rdpido encuentro de Curazao. Y el Gobierno y Con-
greso de Andrade propotcionan el gran motivo con el decreto sobre re-
forma constitucional del 22 de abril que intenta devolver las “autono-
mias histdricas” a ciertas regiones del pafs, incluidas dentro de los “Gran-
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des Estados”. La idea pudiera ser popular porque cada pequefia ciudad
de 10 mil habitantes tiene pujos de capital de provincia, y habrd mds
revuelto cardumen de empleos: presidencias, legislaturas, colegios fede-
rales, comandancias de armas. Todo un aparato onomistico de funciones
y servicios pudblicos que se cumplen mal o no se cumplen. Nuevas e
inmensas listas de Generales, coroneles, jueces, delegados. Esa ficcién
retdrica, de inspiracién administrativa francesa traducida a mayor énfa-
sis espafiol, con que el Estado venezolano disfrazaba su injusticia y su
miseria. Pero a la sombra de la reforma, muchos ven también el designio
de Andrade de aumentar su perfodo presidencial y de mantener en cada
uno de los nuevos “Estados”, régulos sumisos, nombrados por la sola
voluntad del Presidente. Cada reforma constitucional en el eterno pafio
roto de nuestras constituciones, ha significado algo mds misterioso, em-
boscado y torvo que lo que promete. El dia en que se vota en el Con-
greso el acuerdo sobre “autonomias histéricas”, hay 25 votos agresivos
y discordantes. ;Son de los 25 justos que se necesitan para salvar de la
cdlera de los dioses, la Gomorra maldita! piensa don Cipriano, aficio-
nado a este tipo de imdgenes literarias. {Y ya tiene la gran bandera ci-
vica que puede desplegar en su gran marcha al Capitolio —“Este gallito
viejo y marantoco, gallo de sopa y no de pelea, de Ignacio Andrade,
aprenderd a conocer ahora ¢dmo roncan los tigres que bajan de los
Andes”.

Mientras los ya alertados agentes castristas cruzan de una a otra
frontera, y en el sitio de “Donjuana” Castro y Rangel Garbiras parla-
mentan por si es posible compactar sus fuerzas opositoras, don Cipriano
prepara los pérrafos de su primera proclama. La coalicién con los ran-
gelistas fracasa cuando don Cipriano opone a la tesis del mando dividido
(un director civil de la Revolucién: Rangel; un gran estratega, Castro),
la de una Jefatura tnica e indivisible. Y aun finge de modesto al ofrecer
al Dr. Rangel —sabiendo que no podrd aceptarla— esa Jefatura tnica.
—Pues, yo si la asumo, dice Castro con mds agresiva audacia. Junto a
la puerta de trancas de la hacienda de “Donjuana”, castristas y range-
listas se separan hacia rumbos opuestos como hermanos enemigos. La
Fortuna y la Historia habrin de dirimir los dias venideros esa emula-
cién entre tachirenses.

Ahora, otra vez en la casa rural de Bellavista, como un Don Qui-
jote que parte a su empresa, Castro continda en Ia redaccién de su pro-
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clama. Aunque siempre fue amante de la paz, el atentado juridico que
el gobierno de Andrade acaba de consumar impone a los venezolanos
patriotas un tetrible dilema: el de ser “esclavos impasibles renegando de
nuestro glorioso pasado y de nuestros derechos, u hombres libres y dig-
nos”. Quien como él ha ofrecido siempre su vida por el honor de la Re-
puiblica, pide hoy un contingente de sangre “para que no perezca el
rbol de la libertad”. El ya ha jurado e invita a jurar “ante el sagrado
altar de la Patria, no deponer las armas hasta no ver coronadas nues-
tras legitimas aspiraciones”. Los pueblos le conocen y saben que él es
“el siempre vencedor, jamds vencido”. Y como en todos los alborotos
sangrientos de la turbulenta historia venezolana, la consigna ahora es
“vencer o morir”.

¢Quién financiari la larga marcha de més de mil kilémetros hasta
el centro de Venezuela; qué célculos econémicos se han hecho para tan
ambiciosa Revolucién? El propio Jefe no lo sabe. No se trata tampoco
de una guerra moderna. Parece mds bien —aunque todos los calenda-
rios del mundo estén sefialando el final del siglo x1x— una marcha fa-
ndtica de aquellas multitudes que en los desiertos de Arabia seguian la
voz del profeta. Castro ha de proceder como un febril ejecutor de la
voluntad de Ald. Los signos e inspiraciones los ve en las estrellas, en
el terrible impulso de fe y de dominio que alienta en el corazén. Con el
ardor providencialista de un “jeque” no hace demasiadas cuentas, ni se
angustia pensando cémo aquellos centenares de pesos que ha puesto en
en la escarcela comin el compadre Juan Vicente Gémez, resultan insig-
nificantes para tan desmesurada aventura. A la vez, criolla y napoledni-
camente, siempre pensé —como todos los grandes caudillos venezola-
nos— que la guerra debe nutrir a la guerra. Y en el pais de entonces,
la guerra era suceso ciclico y natural, que como los terremotos e inun-
daciones, impone caprichosamente su sorpresivo tributo inexorable.

Era todavia el éxodo de las tribus rurales por un pais rural; la atra-
sada Venezuela de las alpargatas, la chamarreta y de la “cobija de pe-
lién”; de la “taparita de aguardiente”; del escapulario y la oracién del
“justo juez”; del “rabo de gallo” y de la peinilla andina, de los ca-
ballos pasitroteros que entraban a los pueblos echando a ladrar los perros
y espantando a las gallinas; lanzando a cotrer a las mujeres por el fondo
de los solares, mientras el no menos asustado pater-familias remacha con
pesada tranca el colonial portdn.
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Junto a sus imdgenes y con la lamparita de corozo encendida, la
beata del pueblo estd rezando por la comunidad entera. Aspa los brazos
y se ofrece al Sefior, mientras parece sentir ya los pasos y el aliento
aguardientoso y sensual del nuevo Holofernes bdrbaro: ;Santo fuerte,
santo inmortal; libranos Sefior de todo mal!






ITI
LOS SESENTA

11) César y su fortuna. - “Conduces a César y su fortuna” acaso
dijo Castro repasando sus frases histéricas aprendidas en el Colegio de
Pamplona, la noche de la gran decisién: 23 de mayo de 1899. Sesenta
hombres aguardaban con sus cabalgaduras y chamarretas, ajustados los
revélveres, en el corredor de Bellavista. Se les sitve café y escancian a
pico de botella el garrafoncito de ron de La Ceiba. Don Cipriano ex-
plica de nuevo a su compadre Juan Vicente, verdadero socio industrial
de la empresa, las posibilidades que ella guarda. Juan Vicente no es
fumador, pero ha encendido para escuchar al compadre un fuerte tabaco
bumangués.

La situacién local en el T4chira hace prever que Pefialoza defen-
derd con la ardentia que le caracteriza, la plaza de San Cristébal. Pero
segin los informes del Dr. Bricefio que ha estado buscando una impo-
sible conciliacién entre Castro y Andrade, Pefialoza es més soldado que
politico. Tiene fatigado al Tdchira con su desordenada administracién.
Es excesivamente fiel a los dictados y pasiones de su jefe, Espiritu Santo
Morales. Y bajo las narices de Pefialoza se han deslizado agentes y comi-
sionados que organizaron en todos los distritos, los comités castristas.
A esta hora estardn saliendo con sus gentes para concentrarse en Ca-
pacho, Pedro Maria Cérdenas, Romin Moreno, Maximiano Casanova,
Emilio Fernindez; los Prato, los Sdnchez, los Cubillin. Militarmente la
conspiracién estd bien organizada hasta Mérida donde se cuenta, sin
duda, con el General Chalbaud Cardona, y con los aguerridos “villo-
rros” de José Maria Méndez. En cuanto a la situacién nacional, la debi-
lidad de Andrade a quien detestan los ‘“nacionalistas” a causa del cau-
tiverio de El Mocho y en quien nunca verdn los “amarillos” un jefe
auténtico, es la mayor fuerza con que contamos. Pulido, Ortega Marti-
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nez, Raimundo Fonseca y los doctores Sanabria y Urbaneja estédn en Cu-
razao prepardndose para una revolucién. En Trinidad, Velutini espera
invadir por el Oriente. Y por donde nadie aguarda, han de aparecer los
“andinos”.

El primer financista de la expedicién, el reservado varén de La
Mulera apenas mueve la cabeza y responde con su habitual laconismo:
—Aja, Compadre. Como Usté disponga”. Pero Castro que ama las es-
cenas melodramdticas conversa ahora en tono sentimental de “bambuco”.
(Los bambucos de ese pafs fronterizo aluden a despedidas de amigos y
amantes que nunca se volvieron a ver; de guerreros perdidos en luefies
tierras y combates). Por eso don Cipriano insiste ante su compafiero:
iSi yo muero, Compadre, insista en esta causa! —Le tocard a usted la
gloria de hacer flamear en el Capitolio la bandera de nuestras reivindi-
caciones. A Juan Vicente, entonces, le ruedan dos lagtimotas por los
pesados pdrpados de caimdn y responde conmovido al jefe: —Eso no
ocurrird, don Cipriano. (Son en contrapunto de temperamentos, técni-
cas e intenciones, el amo enfebrecido y el escudero calmoso de toda ex-
pedicién quijotesca. Personifica uno el fuego veloz; el otro la tierra pa-
ciente que espera con igual indiferencia las cosechas y las sepulturas) .

Conduce a la noche y lo desconocido la abierta puerta de trancas
de la hacienda de Bellavista. Suben a las cabalgaduras y espolean las bes-
tias. Esta tierra caliente e irritada de la comarca cucutefia, es dulce en
el sosiego nocturno estriado de cocuyos entre los altos guaduales. Alld
est4 el rio T4chira con su color de caballo overo, y del otro lado se yer-
guen las primeras palmas de Venezuela. La patria es desde la ribera un
intrincado laberinto de lomajes azules, de casas labriegas y espadaiias
que apuntalan sobre el horizonte el perfil de una aldea. Venezuela se
anuncia en clarines de gallos, en olor a bagazo y miel de trapiches, en el
primer café que cuelan en las casitas, las campesinas madrugadoras.
Se empieza a subir una cuesta, enroscada como gran serpiente en sus
vueltas y “travesfas” de tierra amarilla. Comienza a hacer frio y escan-
cian otro poco de ron y anisado montafiés. Don Cipriano a la claridad
del alba mira su reloj de doble tapa porque ha prometido estar en Ca-
pacho antes de que el Padre Justo Pastor empiece a decir misa. Pero
ya entre neblinas y en relincho de caballos, se anuncia el pueblo y los pri-
meros grupos de voluntarios que comparecen ante el Jefe. jAqui estin
augurando el triunfo Pedro Maria Cérdenas, Régulo L. Olivares, José
Antonio D4vila, Luis Valera, Rom4dn Moreno, Calixto Escalante, Eliseo
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Sarmiento, Santiaguito Bricefio Ayesterdn; la flor de los oficiales cipria-
nistas Y el fiel gigante Miguelén Contreras y Obdulio Bello y Pancho
Terin, los servidores de la mayor confianza. Don Cipriano hace pre-
guntas a los oficiales: ¢Y cémo estd el norte del Estado, Régulo? ¢Y
qué me cuentas de Lobatera y Michelena, Maximiano? ¢Y qué pasa en
Tériba, Santiaguito?

Los alpargateros de Capacho no tienen suficiente suela y capellada
para calzar los 180 hombres a quienes don Cipriano pasa revista en la
plaza, al abrir el sol. Y alli le buscan para comer la “pisca” del desayuno
otros viejos amigos. Cuenta el anecdotario local que una anciana que
le ve revisando su tropa, se toma la confianza de preguntarle: ¢Y con
esas gentes tan mal armadas dices que irds al Capitolio? ¢Dénde tienes
el parque? Y don Cipriano recordando las grandes frases de Venezuela
Heroica, supo responder: —No se preocupe, mi dofia, que las armas las
‘tiene, adelante, el enemigo. Ya se las habremos de quitar”.

Miés de dos meses se prolongard la campafia en tierras tachirenses.
Y ésta perfila ya lo que serd la estrategia castrista en su osada marcha
al centro de la Republica. “Madrugarle al enemigo y evitar que con-
centre sus fuerzas” parece su gran lema militar. Y la audacia que le da
la ciega y providencial fe en si mismo, y el impetu de toda aquella gente
joven que en Palmira, en Tidriba, en Cordero acuden con el caballo y la
cobija de pellén a alistarse bajo su bandera. Asi como los mozos labrie-
gos del Téchira antes querian hacerse sacerdotes para tener modesta pro-
fesién lucrativa, ahora quieren ser militares. Los bachilleres que se abu-
rrfan en las oficinas de los pueblos caligrafiando las sentencias del Juez
o las disposiciones del Jefe Civil, también se enrolan y se convertirdn en
coroneles. La revolucién como toda cosa que abre un escape al rutinario
fluir de la vida, parece bastante popular.

Extrafios aventureros como aquel médico o falso médico colom-
biano Benjamin Ruiz quien durante la guerra cambia de nombre, y para
venezolanizarse se hace llamar el Doctor Bolivar, se incorporan al mo-
vimiento. Tiene una triple personalidad de brujo, de valentén y de re-
térico. Como brujo ejerce sobre don Cipriano un ascendiente superior
a toda conveniencia. Como retdrico ya trae a la frenética fraseologia
castrista algunas metédforas vargasvilianas. No se contenta con decir a
Castro “‘el siempre vencedor, jamds vencido” como el caudillo se ha
bautizado, porque le llama m4s ampulosamente “Rey de una constelacién
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sideral”. Y explica su metifora astronémica: “Los triunfos de todos
los defensores y amigos de esta situacién refluyen como los rayos del sol
sobre su centro. Los satélites de Castro reciben su luz y por consiguiente
brillan por é1”.

De fines de mayo a agosto, don Cipriano deshard todas las posibles
concentraciones de torpas gobiernistas en el Téchira. En Tononé lanza
las primeras cargas de fusilerfa contra las fuerzas que desde Rubio mar-
chaban a San Cristébal para ponerse a las 6rdenes de Pefialoza. Recoge
en ese primer rescate buena provisién de mduseres gobiernistas y bas!
tantes prisioneros, que a un discurso del Jefe pasan a servir como ofi-
ciales de la Revolucién. En Las Pilas intercepta el destacamento de tro-
. pas nacionales que al mando de los Generales Leopoldo Satria y Pedro
Cuberos iban a la defensa de T4riba y San Cristdbal por la via de Mochi-
leros. No tiene atin don Cipriano fusiles suficientes para contener las
descargas del gobierno, pero lanza sus gentes a un sorpresivo asalto al
arma blanca. jEstos militares formados en el Centro como Sarria igno-
raban lo que era la peinilla tachirense! Y Régulo Olivares y José Antonio
Dévila la manejan con 4gil y consumada destreza de mosqueteros. El “ma-
chete” de Migueldn sigue gavillando visceras y cabezas. El Péramo del
Zumbador por donde vendrian desde Mérida las fuerzas de Espiritu
Santo Morales; el asalto a San Cristébal donde est4 atrincherado Pefia-
loza, y la batalla de Cordero para interceptar el Ejército expedicionario
que desde Caracas envia Andrade a cargo del Ministro de Guerra Fer-
ndndez, serdn las préximas hazafias cipridnicas. Ya tiene dos mil hom-
bres y empieza a gozar en las aldeas tachirenses fama de invencible.
Con los “ntimidas de Anibal, jinetes que cortaban el viento” compara
la retérica del Dr. Emilio Constantino Guerrero la marcha de estos jine-
tes de don Cipriano que suben las frigidas laderas donde el aire zumba,
a detener el organizado Ejército de Espiritu Santo Morales. El propio
Castro moviéndose en su caballo de un lado a otro, ordenando las car-
gas y los movimientos, tan convulsivo y nervioso que de abrirse el pe-
cho y botar la chamarra para agitarse con libertad de centauro, se en-
fermari de pulmonia; y Miguelén Contreras, el “mejor cortador” serdn
los héroes de la jornada. Y en un momento en que el combate peligra,
el corpulento Miguelén como gigante ennegrecido por la pélvora, se
presenta ante el Jefe: —General, tengo el enemigo encima. Espero sus
6rdenes. —Coronel (responde don Cipriano) Usted tiene su puesto.
Si tiene miedo, quédese”. Y en la descripcién entusiasta de Emilio Cons-
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tantino Guerrero, Miguelén “Hércules capaz de repetir las doce em-
presas del tebano” hace aquel dia su mds implacable y segadora carga
de machete. Cuando en la prolongada batalla, los ya diezmados soldados
del batallén Bolivar le piden a Castro méuseres, el Jefe vuelve a respon-
der su jactanciosa consigna.

—“Los mduseres los tiene el enemigo, adelante. Vayan a cogerlos™.

Una critica militar posterior al pindérico entusiasmo del Dr. Gue-
rrero, trata de demostrar que en este combate del Zumbador —como
en el futuro de Tovar— las fuerzas gobiernistas que venian de Trujillo
y Mérida fueron derrotadas no sélo por la ardentia innegable de don
Cipriano y sus conmilitones sino por un cimulo de intrigas y misteriosos
errores que sefialan ya en el escenario de la Cordillera la descomposi-
cién y contradiccién en que se debatia el andradismo. Gran parte del
parque que llegé en cajas cerradas a manos del General Espiritu Santo
Morales, Presidente del Estado Los Andes, eran “balas de cubanos” que
no calzaban en los fusiles del Gobierno. Y los refuerzos de Trujillo
que en dos oleadas sucesivas enviard el Gobernador de dicha Seccién,
Carrillo Guerra, estuvieron dirigidas por jefes rivales a cuyas tropas
se raciond con suma cicaterfa. Una era la guarnicién comandada por el .
General Pedro Jugo que ni alcanza a llegar al Zumbador porque su jefe
cae muerto en una pequefia emboscada de fuerzas revolucionarias locales
en el sitio de Las Cruces, entre Mérida y Ejido; y otra serd la del Ge-
neral Rafael Gonzilez Pacheco, héroe de la resistencia en Tovar, gratuita
victima de la felonfa gobiernista, quien servird después denodadamente
a Castro. El escenario andino parece en aquellos dias un microcosmos del
espiritu de traicién, oportunismo y aventura auténoma que corrofa la
Republica. A la sombra del débil Gobierno de Andrade un magistrado
regional como Carrillo Guerra en Trujillo aspira a una reaccién conser-
vadora que fortalezca al viejo circulo de los Araujo y disminuya el pres-
tigio de un joven jefe liberal como Gonzilez Pacheco quien bien armado
y abastecido podria detener a Castro en las estrechas vegas tovarefias.
Y sobre este ambiente solapado de desconfianza y aun de traicién que
no se atreve a decir su nombre, parece mds fulgurante y migica la aven-
tura del hombre de Capacho. Antes de seguirse agrediendo, Gobierno
y Revolucién estdn como sumidos en un cémputo misterioso.

Pefialoza permanece encerrado en San Cristébal y Castro en una
habitacién de Tdriba cuiddndose la pulmonia con que bajé del paramo
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del Zumbador. Pero una mafiana se levanta para ordenar el asalto a la
fortificada capital del T4chira. Pefialoza la ha rodeado de “trincheras”
que la imaginacién del Dr. Emilio Constantino Guerrero llama “formi-
dables” y le suscitan el apodo de “Segunda Troya”.

Dias y dias las gentes de Castro estuvieron aspillerando paredes,
haciendo parapetos y barricadas por donde se cruzan los disparos de
la fusilerfa. Varias veces con bandera blanca y su fraseologia neograna-
dina, va de uno a otro campamento el Dr. Benjamin Ruiz, alias Bolivar,
a negociar una tregua. Pero el 12 de julio el fino oido del General escu-
cha que ya llegé al puerto de Encontrados y avanza desde Colén, el
Ministro de Guerra Ferndndez con seis mil hombres de tropa. ¢Se que-
dard alli empefidndose y desgastdndose por tomar una pequefia ciudad
de quince mil habitantes, o se interpondrd, més bien, en el camino del
Ministro a ver si puede desbaratarle? Los suyos son apenas dos mil
hombres, pero él conoce como ninguno las veredas y “picas” de la topo-
graffa tachirense. La linea que cruza entre las alturas de Mochileros y
Borot4 es el observatorio natural y el gran paso estratégico de la regién.
Y alli en vigilancia de quince dias, con incursiones al pueblo de Colén,
permanecen las tropas de don Cipriano hasta que el 27 sale en marcha
acelerada a cortarles el paso en la explanada de Cordero. Otra vez la
prosa épica del Dr. Guerrero nos dird que las gentes de don Cipriano
pelearon en tan descomunal batalla, mejor que las huestes espafiolas en
San Quintin y que las napolednicas, cuando fueron a tomar el puente
de Arcole. Pero al hacerle mds de quinientos muertos a Antonio Fer-
néndez, y quitarle los mejores fusiles de repeticién, parece abrirse para el
Jefe el gran camino del centro de la Reptblica. Ya considera actividad
menor reemprender el sitio de San Cristébal. No le interesan otras batri-
cadas que las que puedan obstruirle el dominio del Capitolio Nacional.

Tres futuros presidentes de Venezuela marchan en el mal vestido
séquito. Castro; el Compadre Juan Vicente y un adolescente barbilam-
pifio, con cara de macerado seminarista, que se llama Eleazar Lépez
Contreras. Estudiaba en el Colegio de La Grita y en caballo de su tio y
protector el Pbro. Fernando Contreras, escapa al campamento cipridnico.
Viene el tio a recogerlo y Castro lo devuelve con paternal amonestacién
de que no interrumpa sus estudios. Pero burla de nuevo a su eclesids-
tico tio y otra vez comparece en el vivac castrista. Nuevo reclamo del
sacerdote a quien Castro —que cree adivinar los signos de las estrellas—
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responde categlricamente: ““iSi persiste, serd su verdadera vocacidn!
Déjelo ir. Quién sabe qué fortuna le aguarda”.

Y junto a estos estudiantes y jévenes de familias decentes que sue-
fian con llegar hasta Caracas, la multitud mds heterdclita y hasta las pri-
meras prostitutas de la expedicién. Con ellas duerme una siesta el pro-
pio caudillo-garafién, después de una batalla, bajo cualquier 4rbol del
camino. Llama al ordenanza:

—iQue venga la negra Maria!
Y se retira un rato con ella, a la sombra de un higuerén del potrero.

Asf como comparte el mal rancho de los soldados, no se opone
tampoco a que en primitividad de horda, aquellas mujeres circulen en-
tre la tropa como toscos y cobrizos céntaros de chicha andina.

12) Epopeya contada por el Dr. Guerrero. - Al Dr. Emilio Cons-
tantino Guerrero se le atropella su “Iliada” escolar aprendida en la
clase del Padre J4uregui en La Grita y sus juveniles y fragorosas lec-
turas del “Manual de ‘Historia Universal” de Juan Vicente Gonzilez
(que insuflé tan delirante retérica en las generaciones venezolanas del
siglo pasado) , para seguir narrando la marcha de Castro por los pendien-
tes caminos cordilleranos. Lacedemonios y cartagineses de Anibal, ho-
plitas de Alejandro, bayardos y bonapartes, le parecen todos los gue-
rreros. Ninguna obsetvacién de tipo social o econémico, ningtin hecho
concreto, ningdn preciso color venezolano, aparecen en su abrasada na-
rracién de escolar ingenuo, indigesto de Mitologia y discursos histdri-
cos. Cuando se estudie el fracaso politico del castrismo hay que asignar
su parte, tanto como a los cinicos, los traidores y los bérbaros, a estos
letrados cursis disparando siempre su pirotecnia y humo oratorio porque
no tenifan una sola idea clara en la cabeza; porque carecian, sencillamente,
de toda justa nocién de realidad. Violencia, azar, fantasmagoria ¢no ha
sido a largos trechos la historia politica venezolana?

La batalla de Tovar en que combate heroicamente contra Castro
su futuro aliado, Gonzélez Pacheco, y muere en la vanguardia de las
fuerzas revolucionarias el denodado paladin meridefio José Maria Mén-
dez, le abre a don Cipriano el camino de Mérida. Y de gran influencia
para su éxito inmediato y la fascinacién que ya empieza a ejercer sobre
las tropas que sélo formulariamente parecen defender a Andrade, es su
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trato cordial y magndnimo con los prisioneros en que destacan hombres
que luego veremos comandando regimientos y zonas militares o gober-
nando provincias, bajo el régimen “restaurador”. El piramo de Mucu-
chies con su escarcha, granizo y ventarrones a cuatro mil metros, lo cruza
el caudillo sin necesidad de disparar un tiro. Los soldados comen peda-
zos de papelén negro y se frotan el cuerpo con las hojas lanudas del
frailejon para precaverse del mal de montafia. Y pasan también la vega
de Timotes y las vueltas de La Mocoti —cldsica encrucijada de guerri-
lleros y bandoleros, especie de Sierra Morena de los Andes— sin que
salgan a buscarle pleito los hombres barbudos y encobijados del araujis-
mo trujillano. Esta comarca tan guerrera parecia ahora indecisa a causa
de sus divisiones y contradicciones politicas. Cuando Castro ocupa Va-
lera, las fuerzas del General y Doctor Leopoldo Baptista se han reple-
gado sobre la mesa de Carvajal, y apenas de la montafia al valle se cru-
zan algunos disparos y se apostan algunas guerrillas a caballo para hos-
tigar, mds que para combatir a fondo. Es como un gracioso juego de
stbitas y fragmentarias emboscadas en que de uno a otro vivac, de
noche y de prisa, gobiernistas y revolucionarios se entretienen en ro-
barse reses o mulas de silla. En cambio vienen de las célidas haciendas
valeranas; de las sierras de Mendoza Fria, del Alto y Sabana Libre;
mocetones robustos que con sus alpargatas y sus camisas de listado, se
juntan ya con los tachirenses y meridefios. En Valera firma Castro su
famosa proclama del 17 de agosto en que reafirma su fe liberal y for-
mula una peregrina y muy propia definicién del Liberalismo: “El parti-
do liberal —dice— es el de las grandes conquistas; el partido que fundé
el hijo del Carpintero de Belén en los valles de Palestina”. Todo su ro-
manticismo juvenil, el recuerdo de los folletines lacrimosos de Pérez
Escrich, se acumula en la fraseologia de la proclama. Pero acaso esa
mistura atbitraria de Cristo y de Adam Smith, del “Sermén de la mon-
tafla” y de los editoriales de “El Venezolano”, era oportunista y h4bil
en tan religiosas y tradicionales tierras.

En silencio que ya parece desidia o tibieza hacia el Presidente An-
drade de parte de sus obligados defensores, don Cipriano entra a Ca-
rora el 22 de agosto, casi sin combatir. El 25 el rfo Tocuyo estd cre-
cido frente a la aldea de Parapara y alli se detienen los expedicionarios,
mientras amenguan las aguas. En los alrededores del pueblo se estacio-
nan las tropas del Presidente del Estado Lara, Torres Aular, que ha sa-
lido a detener a los andinos. Pero de modo inexplicable, las gentes de
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Torres Aular se dispersan a la primera gran carga que les envia el bata-
lI6n “Junin”, comandado por Emilio Ferndndez. Apenas duré un cuar-
to de hora la refriega, y Castro baja del cerrito donde la estaba presen-
ciando, a incautarse de las 100 cargas de parque, méuseres, monedas
para racionar la tropa y un cafién —el primero que cafa en manos de
los “‘restauradores”— abandonados por el muy presuroso Torres Aular.
La astuta diplomacia de don Cipriano que logra pasar por los alrededo-
res de Barquisimeto recibiendo apenas cortas granizadas de pdlvora, se
aprovechari también de los conflictos y discordia reinantes en la regién
larense. “Mochistas” -y “liberales” disgustados todos con Andrade, re-
ciben el estimulo del invasor para formar guerrillas en las serranfas del
Estado, mientras él continda su marcha hacia el Centro. Dos batallones
de jévenes de la regién, presididos por un soldado un tanto poeta que
escribird sus aventuras, Francisco Jiménez Arraiz, acuden a incorporit-
sele en el pueblo de Cabudare. Y en cada otro lugar del camino —VYarita-
gua, Boraure— comparecen nuevas gentes armadas y de a caballo, ga-
nosas de seguir las peripecias del Ejército Liberal Restaurador. Com-
parece entre los “guapos” un cura trabucaire llamado Claudeville quien
a su rutina eclesidstica prefiere el gusto de salir con sus feligreses a
probar la punteria.

En Nirgua hay que detenerse porque alli se atrincheré a esperarle
con méas de mil doscientos hombres el General Rosendo Medina, de
buena memoria entre los liberales de la cordillera andina. El combate
se despliega entre la altura de “El Picacho” y las calles de la poblacién.
Con su obstinada cursileria el Dr. Guerrero dice que don Cipriano con-
templé a la fortificada Nirgua “como los antiguos cruzados saludaban a
Jerusalem desde las alturas de Sién”. Pero ya puede echar a tronar, por
primera vez, el cafioncito capturado junto al rio Tocuyo. Avanzan los
soldados del “Batallén Junin” y del “23 de Mayo”, a tomarse las
banderas del enemigo. “El Ejército andino marchaba sobre la ciudad
como una avalancha que rueda por las vertientes de los Alpes a estre-
llarse en la llanura”, continta diciendo el Dr. Guerrero. Acosado por los
invasores, Medina distribuye su gente en grupos méviles que se esparra-
man por atajos v veredas. Y alli van soltando el suculento parque de
muchos mduseres y miles de cdpsulas. Ante la ofensiva continua de los
invasores, ya se baten en retirada. Los soldados castristas se bafian ahora
en las frescas aguas del rio, remudan alpargatas y camisas en las bien
abastecidas tiendas del pueblo. Hacendados temerosos vienen a convi-
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dar a Castro a grandes desayunos y terneras para la tropa. En la con-
servadora Nirgua hay mayoria “mochista” y Castro promete ser el liber-
tador del gran cautivo. Su causa —explica a los vecinos— es la de “la
concordia nacional”. Torna a la vieja metdfora de Trujillo e insiste en
que su Liberalismo quiere ser “como el que fundé el Carpintero de

Galilea™.

13) Tocuyito. - El camino de Bejuma a Tocuyito, ya en las do-
radas y calientes tierras carabobefias, pasa por la “Pica de la Mona”
que conduce 2] histérico campo de Carabobo. Don Cipriano aspira el
olor a mastranto de los potreros préximos y se siente invadido de re-
cuerdos heroicos. ¢No se parece esta campafia a la “admirable” de Bo-
livar en 1813? M4s de ochocientos kilémetros le separan ya de su Ca-
pacho natal. Como el Cid y Bolivar ha ido ganando la tierra al galope
de su caballo. jQué cerca parece ya Caracas si se compara con el territo-
rio recorrido! jCudn poco alebrestados han sido hasta ahora los defen-
sores de Andrade! “Un momento mds y ya veréis coronadas vuestras
aspiraciones” era frase de usual coletilla en todas las proclamas de nues-
tros caudillos insurgentes. Pero en el ascenso a su “Tabor” —como es-
cribe la prosa incontinente del Dr. Guerrero— aiin debe sufrir la gran
prueba de “Tocuyito”. El Doctor le pinta con gesto de visionario, en-
caramado sobre una de las colinas que rodean la poblacién y advirtien-
do un como rumor lejano que le traen las brisas de la serranfa. “Creo
que Tocuyito se va a hacer célebre en la Historia patria” cuenta el rap-
soda que predijo el gran descifrador de sefiales y horizontes. Y empie-
zan a bajar desde El Alto Uslar hasta la sabana, desplegando las bande-
ras amarillas y vemitando metralla, los 6 mil hombres de Antonio Fer-
nindez y Diego Butista Ferter. Personalmente odia a Ferndndez y tiene
una antigua amistad con Ferrer. jDos gallos que no caben en el mismo
corral!l —piensa con campesina malicia. Y vale la pena averiguar si
ambos jefes luchan efectivamente por la “constitucionalidad” del “pa-
taruco” Andrade, o estdn tratando de asegurarse en esta hora de crisis
de la Republica, un exclusivo destino personal.

Acaso en Tocuyito los soldados del gobierno que estrenaban sus
piezas de artillerfa, fueron més valientes que los jefes. Antonio Fer-
nandez trafa el lastimoso recuerdo de la derrota que Castro le infligié
en Cordero. Diego Bautista Ferrer fue agasajado huésped del caudillo en
la casa de Bellavista el afio 95, y no parecia con demasiada voluntad
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de exponerlo todo por la causa de Andrade. Pocas semanas después
(cuando Castro entre a Caracas) aparecerd en un banquete castrista brin-
dando por la Restauracién. La batalla, sin embargo, fue excepcionalmen-
te sangrienta. Una mala metdfora de Guerrero describe a Castro como
“el jinete eléctrico” y “‘como especie de proyectil disparado de una a
otra parte para mantener la actividad, la fe y el valor”. Nunca como en
ese instante jugd toda su vida a la fortuna. El cafioncito de Parapara ha
derribado el reducto de la llamada “Casa Fuette”, a la entrada del pue-
blo, que es nido de ametralladoras y granadas enemigas. Ahora, por los
‘paredones desgarrados, se deslizan legiones de hombres heridos, pose-
sos de pdnico. Y Cipriano va en su caballito de paso, flotante la cha-
marreta, repartiendo sus gentes y adelantdndose a la estrategia de los
generales enemigos. Miguelén Contreras vino a pedir mds parque; hace
ya una hora que su escuadrén estd vaciando los fusiles frente a las lineas
gobiernistas, y dice a su Jefe con palabras que recuerdan las del “Negro
Primero” en Carabobo: —“General le digo adids, porque me van a
matar”. Pocos minutos después, cae acribillado en la primera fila del
combate. Castro ordena a su viejo corneta, Jests Parra, “El Chavalo”
que no cese de tocar carga. “Era mi mejor cortador”, dice el caudillo
como epitafio homérico al saber la muerte de Miguelén. Ahora se le
ve por la sabana, casi diabdlico, con la barba negra y la chamarreta
blanca, saltando vallas, empujando a los lentos y a los remisos. Fue su
mejor momento épico. Al dar un salto brusco, cae el jinete y sufre fuer-
te lujacién de una pierna. Acuden los hombres a asistir a su General.
Pero ¢l estd alli, apretando su dolor, asido a un matapalo y reiterando
las érdenes de carga: “jAvance el ‘23 de Mayo’! {Que entre el batallén
“Tovar’!”. Ferrer y Ferndndez ordenan sorpresiva retirada. Afirma su
victoria el “Ejército Restaurador” sobre mds de un millar de caddveres.
Al caer la noche, Castro hace melancélica entrada triunfal al pueblo de
Tocuyito sobre camilla de impedido. Sus oficiales cuentan los muertos y
empiezan a recoger el parque.

14)  Intrigas en Valencia y Caracas. - Los dias son de intrigas pa-
laciegas y de rumores en la Capital y el Centro de la Repiiblica. Nadie,
ni él mismo, parece creer en el Presidente Andrade. El financista Ma-
tos, tltimo representante del “amarillismo” ortodoxo en la tierra, va a
conferenciar con el Presidente porque teme que éste, muy poco seguro
de los viejos caudillos liberales, saque de la cdrcel al Mocho Herndndez
y se arroje en brazos de los “mochistas” para defender su temblorosa



74 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYQS

legalidad. En los pueblos del Centro, el Mocho es un héroe, la cifra y
el resumen de todas las afioranzas de Venezuela. Matos recuerda a An-
drade en forma engolada y jactanciosa cémo debe su Presidencia a los
liberales amarillos. jQué horror —piensa Matos— si de toda esta con-
vulsién nacional saliera el triunfo de los mochistas! ¢No serian ellos los
vengadores de treinta afios de estridente farsa liberal; los dltimos en-
terradores del General Guzmin Blanco, el Dictador de la gran cinta
amarilla, que ha fallecido en Paris en aquellos mecses? ¢No peligrarfan
de alguna manera los intereses y la influencia del Sefior Matos? El
“Mocho” es nacionalista; el sefior Matos internacionalista. Su comida se
la prepara un *chef” francés; en los Bancos de Europa, especialmente
en el “Comptoir d’Escompte” de Paris, se habla de Matos como de uno
de los més inteligentes hombres de negocios de la América del Sur.
El sefior Matos es uno de los que comprenden la influencia benéfica que
el capital extranjero podrd producir en nuestros atrasados paises. Bajo
la Presidencia de Crespo, el “Comptoir d’Escompte” ha mandado a decir
al Jefe Supremo de Venezuela que no iniciaria la arriesgada empresa
de crear un Banco de emisién en Venezuela, si no se cuenta con el au-
xilio y direccién del sefior Matos. El se ha convertido con su inteligen-
cia ddctil, con su capital sélido y amanerado refinamiento, en uno de
los fiadores del crédito internacional de Venezuela. Es hombre institu-
cién. Cuando existe algin problema dificil en el Banco de Venezuela, el
Directorio en masa se traslada a la casa del sefior Matos a impetrar
sus luces. Es supremo augur, la dltima y mis poderosa instancia del “alto
comercio de esta plaza”. “Lo m4s importante en estos dias es que el Mo-
cho Herndndez no cobre alas. Entre dos males, el menor, el mds neu-
tralizable; y acaso al Gobierno de Andrade le convenga parlamentar con
Castro; escrutar sus intenciones”.

Es cierto que el caudillo andino encontrard todavia en su marcha a
Caracas el obstdculo del viejo guerrillero Luciano Mendoza en Los
Teques, con 4 mil hombres del Gobierno. Peto Matos tiene poca con-
fianza en Mendoza. “Es su tictica ofrecer sus servicios a los gobiernos
que juzga perdidos, acaso esperando apoderarse de la nave en el mo-
mento del naufragio”, dice un memorialista contemporineo. Y pide a
Andrade que lo autorice a tratar con aquel caudillo audacisimo y gritén
que desde los Andes hasta Carabobo se ha venido llamando “El Res-
taurador’’. —Debe ser uno de esos provincianos ingenuos y de mal gus-
to, porque decir que el Liberalismo —que permite andar tan préspero
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al sefior Matos— fue fundado por el Carpintero de Belén en los valles
de Galilea, es cuando menos una falta de medida. “Cet home 14, n’a pas
de mesure” dice Matos, deleitindose en su bien modulada férmula
francesa. Se embarca en La Guaira, en buque de guetra, con honores
de procénsul y por la via de Puerto Cabello y el Palito, se dirige 2 la
madriguera de Castro.-

En Valencia se habia creido que el propio Presidente Andrade lle-
garia a la capital carabobefia a dar batalla decisiva contra el invasor, y
a falta de hotel digno para residencia presidencial, el sefior Ramén Tello
Mendoza ofrecié su cémoda casa. De acuerdo con el gusto ornamental
de esos dias, estaba pintado al 6leo” con aquella profusién de flores y
amorcillos que los decoradores italianos al servicio del General Crespo,
pusieron de moda en los muros de Miraflores. Pero el Presidente An-
drade no se decidié a llegar hasta Valencia, y pocos apostaban ya a su
estabilidad presidencial. Contébase que paseando por los salones de la
Casa Amarilla, junto a los grandes retratos heroicos o fiscalizadores
—Falcén, Guzmidn, Zamora— monologaba nervioso: “iNo tengo cola-
boracién!” Y por un lado sentiase asediado por los grandes espadones
del Liberalismo y por otro, de la contagiosa demagogia mochista. Ni el
propio Luciano Mendoza que estaba tan cerca, en Los Teques, parecia
obedecerle bien. Y la intriga contra el Presidente parecia comenzar en el
propio Consejo de Gobierno, en las barbas del primer consejero, General
Victor Rodriguez.

Tello Mendoza piensa cémo aprovechar politicamente su casa, arre-
glada con tanto lucimiento. Y toma una de esas decisiones audaces que
resuelven un destino personal en Venezuela. La tarde del 16 de sep-
tiembre una carroza se detiene en la modesta morada de Tocuyito don-
de don Cipriano cuida su pierna herida. Bajan con elegante indumen-
taria y bastones, tres sefiores que dan sus nombres: Ramén Tello Men-
doza, Manuel Corao, Dr. Julio Torres Cdrdenas. Departen amablemente
con el Jefe. Le presentan los saludos de la ilustre ciudad de Valencia.
El sefior Tello no permitirda que el “héroe de los Andes” permanezca
——con peligro de su salud— en tan humilde alojamiento. Le ofrece su
casa valenciana. Alli el General gozardi de mejores y diligentes cuidados,
y sobre todo (segiin la misteriosa terminologia de don Ramén) “‘se pon-
dré en contacto con los elementos”. Estos elementos —que debe cono-
cer todo politico nacional en trance de éxito— no son sdlo el aire, la
tierra y el fuego sino gentes de carne y hueso; nuevos doctores y gene-
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rales, agricultores y capitalistas, personas que traen chismes y ofrecen
malos y buenos consejos.

Junto a la pierna herida de don Cipriano, vela ya en la casa de
Tello Mendoza, todo un Sanhedrin politico valenciano. Las artes mé-
gicas, las bandas y linimentos del Dr. Benjamin Ruiz, gran brujo de la
expedicién, no han aliviado al Jefe y los valencianos le llevardn al Dr.
José Rafael Revenga quien logra amortiguarle los dolores. Acude, asi-
mismo, con su uncién eclesidstica e invocando para el Caudillo los fa-
vores celestes, un sacerdote politiquero y adulador de futura y larga
trayectoria en el castrismo: el Padre Arocha. Junto a la cama de El
Cabito (ya se le llama asi, compardndolo con Napoleén) se trazan pla-
nes y analizan conjeturas. ¢No es la Revolucién Liberal Restauradora
—como Castro la ha definido en sus proclamas— la necesaria sintesis
del viejo “amarillismo” con su poquito de “‘mochismo” moralizador?
Quizés por obra de don Cipriano se cumpla aquel Gltimo ideal de Bolivar
de que “cesen los partidos y se consolide la Unién”. Los criados sitven
brandy a las visitas (don Ramén Tello estd echando la casa por la ven-
tana) y Castro con el gusto del buen “Hennessy” descubre cierto amar-
go ruso de nombre “Iwanita” que es excelente restaurador de las fuet-
zas bioldgicas, asi como don Cipriano lo es de la politica. (Incorporard
tan exdtico brebaje a la préxima lista de sus vicios y sus estimulantes) .

Porque ain le sobra malicia andina —a pesar del agrado que le
suscitan aquellos contertulios valencianos— el “hombre” ha hecho tras-
ladar a su habitacién al compadre Juan Vicente, victima de unas calen-
turas cogidas acaso en Tocuyito. Bajo las almohadas, ambos compadres
guardan sus grandes revdlveres. Los oficiales tachirenses vigilan las
puertas. Una mafiana se anuncia la visita de Matos quien llega de Cara-
cas como secreto plenipotenciario. El financista expresa que quiere ha-
blar a solas con el Caudillo. Pero éste, sefialdndole al hombrachén en-
fermo:

—Es Juan Vicente; es como hermano mio.

Y la proposicién del financista es que Andrade y Castro se jun-
ten en una conferencia {Maracay seria el sitio estratégico) para poner
fin a la guerra y ordenar la Republica. Pero aunque el hombre esté im-
pedido y con la pierna llena de vendajes, y un Gobierno con verdade-
ros jefes y decisién atin pudiera derrotatlo y devolverlo a sus monta-
fias del T4chira, contesta con violencia a Matos:
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—...;Que Andrade renuncie, primero! jQue se rinda a discrecién!

Castro le parece a Matos un “ensimismado, un loco de atar”, ca-
balgando en su idea fija. No se semeja a aquellos personajes dictiles,
dispuestos siempre a negociar que él habfa tratado en el “Comptoir
d’Escompte”, en los alfombrados hoteles de Paris o en las tertulias del
“Club Venezuela”. La desgracia del pais —piensa para si el banquero—
es que no haya bastantes personajes tan cultivados, calculadores y sensatos
como yo. Pero como conviene domar un poco a la bestia brava, demos-
trarle que no est4d en las cuestas del Zumbador, suspende la visita para
reanudarla el dia siguiente. Don Cipriano pasé buena noche; restaurd
las fuerzas con su copa de amargo “Iwanita” y casi le entretiene ahora
que Andrade acuda como Presidente vencido, a conferenciar con él en
Maracay. —H4galo venir, pues, le dice a Matos. Y con los mismos ho-
nores con que llegé (tren con bandera blanca, batco de guerra de Puerto
Cabello a La Guaira) el banquero regresa a la Capital. En Puerto Ca-
bello, al mando de la fortaleza, encontré un guerrero discolo, con el
mds quisquilloso sentido del honor, especie de altivo paladin anacrénico
quien no concibe que el Gobierno negocie o capitule sin mayor resis-
tencia, ante las bandas montafiesas. Se llama este hombre Antonio Pa-
redes, y en aquellos dias de traicién e indignidad nacional, representa el
decoro y la conciencia caballeresca. Serd préximamente una de las
victimas de Castro y pasa con su virilidad inexorable, con su elegancia
moral, con su nostalgia de una Republica mds pura, entre la confusién
y la corrupcién de la época.

Los dias que siguen entre fines de setiembre y mediados de oc-
tubre son sucios, enmarafiados e ildgicos como un capitulo de historia
bizantina. Nunca —ni en los més anarquizados dfas de la guerra fede-
ral— hubo en el Gobierno de Venezuela mayor crisis de autoridad. Hay
cdlculo disfrazado de inercia y tonterfa; dislate vestido de traicién. La
Presidencia de Andrade comienza a hundirse en un tremedal de intri-
gas. Como las de un barén feudal, entre el Presidente y el revolucionario,
se interponen las fuerzas de Luciano Mendoza acantonadas en La Vic-
toria. El viejo guerrillero estaba esperando y calculando como cuando
arrojaba los dados sobre una cobija para jugar al “paro” y “pinto” en las
ferias aldeanas. Andrade —antes de conversar con Castro— quiere verse
con Mendoza, pero éste no hace sino retardar la entrevista con los mis
nimios pretextos. El propio Castro ha delegado a su médico, el Dr.
Revenga para que vaya a Caracas y ausculte la opinién del Gobierno.
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Haciendo un juego doble, Mendoza no le deja pasar de La Victoria, pero
al mismo tiempo escribe al caudillo revolucionario una nota de ridiculas
ceremonias y galimatias en que dice cosas tan peregrinas como esta: “Ni
el Gobierno ni yo —escribe— desconocemos los trémites de la guerra
ni que el Derecho de Gentes hace parte de nuestra Legislacién nacional”.
En nombre de ese “Derecho de Gentes” conferencian por telégrafo y
después de viva voz, en San Mateo, otros oficiosos delegados de Castro
y de Mendoza: el General Celestino Peraza quien pocos dias después serd
secretario de don Cipriano y el muy pintoresco Benjamin Ruiz, alias
Bolivar. En el circulo de Andrade, el Ministro Fernando Arvelo se ha
convertido en abogado de los “mochistas” y propone al Presidente que
liberte al Mocho y lo ponga a la cabeza del Ejército Nacional para ven-
cer la revolucién. Otros Ministros y Consejeros como el General Victor
Rodriguez prefieren pactar con Castro. Matos hace un segundo viaje de
Plenipotenciario al campamento del Caudillo. Se repite de nuevo lo del
“buque de guerra” y el “tren con bandera blanca”. Ahora las circuns-
tancias parecen ser mds adversas a Andrade, y el negociador presenta un
Proyecto de Tratado en que Presidente y Revolucionario negociarin de
potencia a potencia. Entre refunfufios de Castro, Matos redacté las
bases de la negociacién segtin la cual se reuniria en la ciudad de Maracay
“un Congreso de plenipotenciarios” nombrados de por mitad por el
Presidente de la Repiblica y el Jefe de la Revolucién. Ante ese Con-
greso, renunciarfa Andrade y se elegitfa un nuevo Jefe del Ejecutivo.
Las tropas de uno y otro bando permanecerian en sus respectivas posi-
ciones, pero se entregarian a la custodia de la Revolucién todos los
buques de la armada nacional surtos en La Guaira. A través del com-
plejo articulado del documento que lee Matos, Don Cipriano quiere ga-
nar tiempo y detener toda ofensiva armada del Gobierno. Ya él piensa
que Andrade se estd derribando. “Si se entrega demasiado a los viejos
liberales que ahora parecen hablar por boca de Matos, se le sublevan
los mochistas; si se apoya en éstos, cunde la insurgencia amarilla”. Y
como el “Mocho” es pieza de primera categoria en el juego politico que
se estd cumpliendo, ya don Cipriano dice que él aspira al honor de abrir
las puertas de la cdrcel al romdntico paladin del “Nacionalismo”. Sin
saberlo y sin quererlo, ambos grupos trabajan a favor de aquellas fuer-
zas desarrapadas que en ese momento pasean su hambre y sus heridas
por las calles de Valencia. Como se lo prometia su estrella —de que
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nunca dudé— don Cipriano se estaba convirtiendo en supremo drbitro
y mediador de los destinos de Venezuela.

15) Marcha al Capitolio. - Matos ha regresado a Caracas y anun-
cia al viejo circulo “liberal” cémo por obra de su sutil diplomacia, él
ha vencido al “Mocho” captindose a Castro. Desde Caracas viejos y
avezados politicos —Andueza Palacio, Guillermo Tell Villegas, Victor
Rodriguez— envian al revolucionario andino tiernos mensajes de con-
ciliacién. Ya esperan tan finos maestros de la politica criolla, domar
las garras del hirsuto céndor. Andueza Palacio se siente el viejo Mentor
del joven y ambicioso Telémaco. jTan fiel que me fue el 92! —dice el
adiposo y grandilocuente Dr. Andueza— mientras termina de ingerir
en el cendculo del “Club Venezuela”, su primera y matinal botella de
brandy. Pero muchos célculos se desbaratan, cuando en la mafiana del
20 de octubre, nerviosos vecinos congregados en las esquinas de Ca-
racas, comentan la sorpresiva noticia: jAndrade huyé la noche anterior,
rumbo a La Guaira para tomar un barco que le conduce a las Antillas!
El Presidente se autodestierra. A la Casa Amarilla llegan en ese ins-
tante los Consejeros de Gobierno presididos por el General Victor Ro-
driguez, a estudiar la situacién. Todo se allana y resuelve para que Castro
pueda entrar en Caracas.

“El Tiempo” que como todos los periédicos caraqueios habia
estado obligadamente mudo, dice en la edicién de ese dfa: “Escribimos
entre las manifestaciones de la multitud. De todos los partidos, de todas
las clases sociales, de todos los gremios recibimos personas que vienen
a buscar nuevas; a exponer sus impresiones, a evidenciar que la crisis
ha llegado a su punto culminante. Las calles estdn colmadas de gente,
especialmente las centrales, donde se disputan con avidez el boletin
oficial: “Acéfalo como ha quedado €l Ejecutivo Nacional por haberse
separado inopinadamente del Distrito Federal el General Ignacio An-
drade, sin llenar las prescripciones constitucionales, asumo la Presidencia
de la Repiblica como Presidente que soy del Consejo de Gobierno”.
Y firma: Victor Rodriguez.

Bajo grandes drboles —samanes y cotoperices—, por el mis lu-
minoso paisaje de Tierra Firme, empieza a moverse hacia Caracas el
Ejército Liberal Restaurador. El tren se detiene en Maracay para que
el jefe revolucionario y el anciano jefe gobiernista —Luciano Mendoza—
se abracen y junten sus tropas. Lo que pudo ser una ultima batalla,
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terminaba en besamanos. En los pueblos del camino se improvisan arcos
triunfales. Los famélicos maestros de Escuela acuden con sus alumnos
endomingados en el dril mds blanco, a vivear al caudillo. El hombre
barbudo, de ojos negros y casi diabdlicos, asoma la cabeza por la venta-
nilla y contesta los saludos. El camino estd sembrado de sitios histéricos
que le avivan y enardecen sus juveniles lecturas de “Venezuela Heroica”.
jAlli estd La Victoria; la ciudad del terrible sitio, donde los estudiantes
de la Universidad de Caracas se inmolaron por la libertad! Allf el trapi-
che y hacienda de San Mateo, evocando la hazafia de Ricaurte. Allf
entre chaguaramos y cafiaverales corre el rio Tuy que en los dias de la
Independencia arrastraba la sangre de las victimas de Boves. Y ya en
torno suyo, alglin cortesano insiste en la semejanza que guarda esta
campana con la de Bolivar. Con el esplendor de sus vegas y el nudo
azul de sus montafias, enhiesta de 4drboles, envuelta toda en la himeda
verdura del mes de octubre, la tierra venezolana (siempre violada y
virgen otra vez a cada primavera) se le ofrece al Caudillo en trance
de posesién. A su lado se senté el Compadre Juan Vicente Gdémez:
—Ya ve, don Cipriano, como todo le salié “con bien”.

Un fragor como de proclama altisonante, fuego y soberbia de poder
conquistado, fulgura en los ojos de Castro, mientras los de su compa-
dre —mis frios, replegados y calculadores— parecen inventariar las
mejores haciendas del Valle que dentro de algunos afios serdn suyas y
piensa en los miles de reses que podrian engordarse en los ubérri-
mos potreros.

Pasado el pueblo de Tejerias, el trencito de via angosta, empieza
a subir todo un laberinto de tdneles y cuestas.
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CARACAS

16) El Paris tropical. - Con un diminuto Paris tropical compara-
ban los provincianos del 99 y algunos caraquefios apasionados de su
dulce y angosto valle, a la pequefia ciudad de 80 a 90.000 habitantes
que era la metrépoli de Venezuela. A pesar de las casas achatadas donde
los viejos aleros coloniales se recortaban en platabandas y cornisas, y
el viejo muro encalado y austero —un poco conventual— de la época
espafiola, se sustitufa por zdcalos y paneles pintados al aceite con abun-
dancia de flores y ornamentos escenogrificos, y el antiguo ladrillo de
los pavimentos con piedras artificiales a la italiana, Caracas se habfa
afrancesado un poco desde la época de Guzmin Blanco. Entre el 70
y el 88, tan pomposo zar del Liberalismo acostumbré a los caraquefios
a las elegantes temporadas de épera con profusién de pieles, joyas y ves-
tidos femeninos de larga cola; con coches tirados por parejas de caballos
ingleses que aguardan a la puerta del Teatro Municipal; con tertulias
de “foyer” en doradas sillas Luis XV o sobre “confidentes” de tercio-
pelo y raso que pudo envidiar Madame de Recamier, el resplandor de
grandes arafias de buen cristal bohemio o veneciano. El viejo hipédromo
de Sabana Grande, a donde iban cada domingo arrellanadas sobre sus
charolados landés, las damas y petimetres de la época, daba también a
las familias pudientes la ilusién de un Longchamp o un Empson sobre
el que disparaba el sefior Matos su impecable “jacquet” gris, su som-
brero de copa y sus bindculos alemanes. Si el francesismo de Guzmién
Blanco fue un poco a lo Luis XIV, porque el Caudillo —a pesar de
su jactancia— era austero y estirado y preferia la solemnidad y el proto-
colo al libertinaje, las costumbres se relajaron mucho mds a partir del
gobierno civil de Andueza, buen bebedor y decidido mujeriego. Al pie
del romintico paseo del Calvario —el mds fino regalo que Guzmin
Blanco habia hecho a la ciudad— se instalaron junto a las hetairas na-
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cionales, otras venidas de Francia. Alli y en Puente Hierro, en la parte
sur de la ciudad, se establecfan “cafés cantantes” y “mabilles” donde
los jévenes partiquinos que tornaban de una fiesta de gran mundo se
compensaban de los besos frustrados y de la dltima sed de champagne.
Caracas comentd, entre tolerantes e irdnicas sontisas, la viva inclinacién
del Dr. Andueza hacia una norteamericana, Maud, musa de las desenfa-
dadas reuniones de la quinta de “Las Palomeras” y quien parecia desafiar
a la rigida aristocracia no sélo por su belleza (“pelo terso y negro, cuer-
po rosicler, galas de trajes y joyas”, escribe Pedro-Emilio Coll) sino
por sus cotidianos paseos en coche por los sitios mds céntricos, y des-
tacdndose con fausto de reina desde el antepecho de un palco en el
“Teatro Municipal”. Otra artista de Spera, Olimpia Guercia, también
estuvo embelesando viejos y nuevos galanteadores. Y una especie de
pasidén colectiva suscitada por la famosa y bella soprano Angelina Tur-
coni Bruni hizo que cierta noche de beneficio en el teatro Caracas, cuan-
do su coche —segtin los recuerdos de Coll— “era rodante cesta de
flores”, ancianos y mozos se precipitaron a arrastrarlo como si el entu-
siamo y admiracién les diera brios de corceles. jQué distintos ya estos
espectdculos, con mucho de “triunfo” y mascarada renacentista de la
vida tediosa y rutinaria de las ciudades de provincia!

Jugadores y duelistas —a la manera de los mejores libertinos fran-
ceses— habfan sido los refinados caraquefios en la década del 90 al 900.
En casa de una aristocritica sefiora que lucia muy blasonados apellidos
y que trajo aquella pasién de sus temporadas en Niza y Montecarlo,
se hacfan apuestas que pasaban de diez mil bolivares. Generales y sena-
dores de la época hipotecaron o retrovendieron casas para cubtir seme-
jantes deudas de “honor”. Y junto a las grandes espadas de los viejos
caudillos, un politico convertido en “dandy” como el sefior Silva Gan-
dolphy, manejé su sable de esgrimista con la misma elegancia y altivez
tribunicia de sus intervenciones parlamentarias. Un joven intelectual
—de aquellos que surgieron imbuidos de materialismo cientifico de la
citedra de Ernst— y que queria, al mismo tiempo, triunfar en el mun-
do, el Dr. José Gil Fortoul, alternaba sus estudios sociolégicos e his-
téricos, escribiendo un “Tratado de Esgrima”.

La literatura joven parecfa expresar el mismo estado de espiritu.
Contra el purismo cauteloso de los viejos académicos, imitadores de las
formas grandilocuentes del siglo x1x espafiol, habfa surgido una genera-
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cién inquieta y cosmopolita que traia al pie del Avila todas las delicues-
cencias y crepusculares estados de espiritu del impresionismo y simbo-
lismo europeos. Un sensacionalismo nuevo, un mundo artificial y aluci-
nante, una nueva clave pldstica, y musical para entender las palabras
que ya no eran signos ldgicos sino sugerencia poética, fue el aporte de
esa generacién en franca rebeldia contra la Academia. En vano don
Julio Calcafio o don Felipe Tejera protestaban contra los “disparates”
de los modernistas. Estos juraban por Mallarmé, por Rubén Dario y
José Asuncién Silva. Buscaban en el Arte un orgulloso y auténomo
sistema de salvacién. Si la vida criolla era tan 4spera y desapacible, tan
negada adn al refinamiento estético, ya ellos no saldrian en su roci-
nante de aventuras —como lo hicieron los roménticos de 1860— a
remediar el pafs, sino preferfan escaparse o aislarse en la hermética
heredad de sus suefios. Pedian a un General benévolo que los mandara
de cénsules a Europa. Querian conocer a Moréas y a Remy de Gour-
mont, a Barrés y a D’Annunzio. La vida cruel, bella y voluptuosa —como
se decfa en el lenguaje de la época— y esa “supervida” que crea la
obra de arte, eran el objeto de sus afanes. Otros acentuardn en la obra
y el cardcter (serd el caso de Rufino Blanco Fombona) un bizarro y
desafiante “condotierismo”; aspiran a ser los nuevos Benvenutos Cellini, .
artifices y pendencieros. Y desde las tertulias de “Cosmdpolis” en 1895,
donde se lefa a Rendn, hasta las de cierta botilleria donde con voz grave
y ademdn sacerdotal, comentando los Ensayos de Wilde, José Austria
hacfa el elogio del vetleniano ajenjo, aquel “frisson nouveau” contagiaba
a las gentes jévenes. Se hacian agudos chistes y se juzgaba la vida nacio-
nal con elegante y calculado cinismo. De sus sesiones de Gabinete, ca-
mino de una peligrosa cita femenina, el ingeniero e ingenioso Ministro
Alberto Smith llevaba su granito de ironia oficial al cénclave de los
artistas y escritores. Aunque en los editoriales de los periédicos se ha-
blara del Gobierno y de los asuntos nacionales en tono demasiado serio,
una sonrisa disolvente parecia desinflar todas las cosas. Y varios Jorge
Aurispa, diabdlicos Des Esseintes o candidatos a Superhombres, pasea-
ban su cultivada neurosis, su nihilismo moral o su radical exigencia
estética, por los pequefios circulos de fablistanes caraquefios.

Habia frente a la violencia y al poder arbitrario de los mds fuertes
o los mds bdrbaros, aquel resentimiento —ya definido pot Nietzsche—
de los antiguos sefiores, de las destruidas aristocracias que se quedaron
con la Cultura cuando se necesitaba la Fuerza. Desde los terribles dias
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de la Federacién cuando la vieja “gente decente” perdié el poder po-
litico, Caracas vefa llegar escépticamente las hordas triunfadoras de cada
guerra civil. Nuevos nombres de Generales y Coroneles aparecian en las
listas de la Gaceta Oficial. Nuevas casas para politicos que empiezan
una carrera de influencias y peculado y se instalan en el barrio de Alta-
gracia, Nuevos socios —a los que con peligro de cdrcel se arrojaria un
“bola negra”— para los clubes “Concordia” y “Venezuela”. Miedo del
pobre hombre civil que cuando no heredé haciendas ni pertenece al
“alto comercio de esta plaza” debe planchar y limpiar esmeradamente
su vieja levita y hacer que lo vean en las ceremonias oficiales. De tanto
agacharse y saludar, le conservardn el “puestecito”. Y la tnica vélvula
de escape es el chiste o el sobrenombre que sigilosamente, pero en vasta
~ complicidad de secreto, el caraquefio aplica siempre a sus mandones.
Otras veces el rencor se agudiza, se desahoga catdrticamente en tumulto,
y el pueblo se pone a cantar una cancién de 1892:

Ya Venezuela no quiere guerra
porque esta tierra se va a acabar
generales, coroneles, sinvergiienzas
que no quieren trabajar.

Asi, con la misma mezcla de recelo y escepticismo con que aguardé
en 1863 a los ‘“‘corianos” de Falcén, en 1868 a los ‘“‘orientales” de
Monagas y en 1892 a los “llaneros” de Crespo,. Caracas aguarda en ese
mes de octubre de 1899 a los “andinos” de Castro. “Corianos”, “orien-
tales”, “llaneros”, “andinos”, parecian patronimicos de invasores dis-
tantes, as{ como al final del mundo antiguo se hablaba de ‘“‘godos” y
“visigodos”, de “suevos” y “burgundios”. En la vastedad de un pais
tan mal comunicado que en ese momento apenas sobrepasa los dos mi-
llones de habitantes, cada regién con sus peculiaridades clim4ticas, ra-
ciales y alimenticias parece engendrar sus propios tipos étnicos. El co-
riano es comedot de chivo salado, otején, y frecuentemente braquicéfalo.
El andino duplica las eses, chasquea y aspira con sonido de litigo las
consonantes, y tiene habitualmente el “crdneo achatado”. Cuando usted
quiera distinguir inmediatamente un oriental de un andino péngales por
delante un pavo y conminelos a que lo nombren. El que diga “pissco”,
con dos eses muy subrayadas, habrd nacido, indudablemente, cerca del
Piramo de la Negra. Con experimento parecido algunos caudillos orien-
tales hardn fusilar a varios soldados andinos en las guerras del 902.
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Y mientras los caraquefios se entretienen en los rumores, cuentos
y anécdotas que circulan cada noche en la plaza Bolivar, bajo los gran-
des arcos voltaicos, Castro avanza hacia Caracas. Algunos han leido la
dltima de sus proclamas firmada en Valencia. “Ya nos acercamos al
Capitolio —dice el caudillo. Al trepar esa augusta altura, juremos
proceder como hombres patriotas, como hombres civilizados, como hom-
bres de bien”. El final es bonito, pero ¢cudntos jefes de horda en las
innumerables guerras civiles de Venezuela prometieron lo mismo?

17) Del viernes 20 al domingo 22 de octubre. - Los periddicos
de la capital no han podido informar al pudblico sino de modo alusivo
sobre lo que acontecia en las provincias durante esos meses de guerra.
Apenas dicen que ha bajado el café y que se pronostica una cosecha
menos abundante que la de 1898. En cambio, se exporta ganado desde
los puertos orientales a las Antillas. Hasta que el Presidente Andrade
se fuga del pafs, la primera plana de un diario —con alardes de inde-
pendencia como “El Tiempo”— se llena de avisos ingenuos e inofensi-
vas paginas de versos. Se piden poemas a los viejos poetas académicos
—don Julio Calcafio, don Heraclio Martin de la Guardia— o a los neo-
roménticos como Victor Racamonde. Desde el fondo de sus sesenta
afios, don Julio ain canta a la musa imaginaria. Comienza la estacién
de lluvias, las nubladas tardes melancélicas, y al viejo escritor ya no
le brotan los esperanzados y amorosos cantos de ayer: '

Me pides versos cuando estoy mis triste
que el triste cementerio,

y ansioso el corazén de luto viste

de la vida abismado, en el misterio.

Racamonde —tres décadas mds joven— expresa con sentidos mds
frescos y ardientes, el embriagante hechizo de la mujer:

Te be visto desde lejos... y eres bella
pues en tu juventud deslumbradora
bay dlgo que embalsama y que destella,
hay algo del perfume y de la estrella,
hay dlgo de la flor y de la aurora.

. Las tarjetas postales —graciosa y cortés invencién finisecular, simbo-
lo de una época que si habfa inventado la concisién y rapidez del telé-
grafo, no acaba de despojarse atin de la galanteria y el formalismo ro-
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méntico— estaban de moda, y artistas y poetas comprimen un madrigal
o trazan un dibujo significativo, en esta especie de billete iluminado,
abierto y volandero. Pedro-Emilio Coll define en una tarjeta postal —na-
turalmente— lo que puede llamarse el empleo artistico y sentimental
de tan modernista invento. “Son como finas arafias de oro que tienden
invisibles hilos entre el alma del artista y el corazén de mujer” escribe
el joven y elegante prosador. Y de tanta popularidad disfrutan, que la
fabrica de cigarrillos “La Hidalgufa” obsequia a sus clientes como ofren-
da publicitaria una coleccién de tarjetas postales y un lenguaje de las
flores. Provistos de tales simbolos, los adolescentes ansiosos y las mucha-
chas que esperan al novio tras de los barrotes de la ventana, convertirdn
a Caracas en una segunda y estremecida Verona. Para que busquen en
las cajetillas la flor correspondiente, la fibrica “La Hidalgufa” descifra
en sus anuncios la esotérica significacién. La caléndula expresa pena;
el malabar, hermosura y talento; la azucena, majestad; la violeta, candor;
la magnolia, simpatia.

Cuando -en contradictoria atmdsfera de traicién, intriga y futileza,
Caracas, sabe por fin, el 20 de octubre de 1899 que el Presidente An-
drade se ha ido y que ocupardn la capital las fuerzas revolucionarias
de Cipriano Castro, el Encargado del Ejecutivo, General Victor Rodri-
guez, se afana en que la pequefia metrépoli no pierda su cardcter afable
y confiado. El triunfo del caudillo tachirense es asunto que debe resolver
el Consejo de Gobierno en buen acuerdo con él, con el gobiernista
Luciano Mendoza y con los “mochistas” Samuel Acosta y Luis Loreto
Lima. A su manera, y capitalizando los enredos y traiciones de todos,
estaba consumando Castro la “unién de la familia venezolana”. Adn
con su pierna enferma y sus tropas medio deshechas y por haber apare-
cido, precisamente, como el tercero en discordia, Castro era entonces el
temporal unificador de rivalidades e intereses. ¢O era que por ser hom-
bre nuevo, querfan sélo aprovecharse de él los estadistas viejos, los
grandes y miméticos camaleones de todos los regimenes fenecidos?

“Aquiétense los liberales porque don Cipriano llegard con bandera
amarilla”. Se informa que Celestino Peraza quien era secretario de
Mendoza desempefiard la misma funcién cerca de Castro y Juan Fran-
cisco Castillo y Julio Sarria que se alzaron, simbdlicamente, en Petare,
han prometido colaborar con los andinos. Y aquiétense, también, los
“nacionalistas” porque ademds de haberse incorporado Lotreto Lima al
Ejército insurgente, don Cipriano ha solicitado del Gobierno provisio-
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nal que no saquen adn de la cdrcel al “Mocho Herndndez” para tener
el gusto de abrirle en acto solemnisimo las rejas de la prisién. En menos
de una semana de tan raros y palaciegos acontecimientos, el “Mocho”
ha pasado de la calidad de preso peligroso a hombre casi ungido, y su
celda —mientras ocurre el gran acto litdrgico de la liberacién— se con-
vierte en tertulia aristocrdtica y animado correveidile politico. Alli llegan
Pepe Herrera y otros socios del Club Venezuela a llevarle botellas de
champagne; pavos trufados, agua de colonia y el mejor peluquero fran-
cés para que lo rasure y atavie como novio o primer comulgante, en
su simbélico y conmovedor encuentro con Castro.

~ Conviene que el pueblo participe en la apoteosis, sin alborotar
demasiado. A pesar de 30 afios de falso liberalismo, se le sigue tratando
como un menor, se le quiere calmar con terneras asadas y “palos ense-
bados” porque no comprende aiin todas las complejidades de la politica.
Los espectdculos piblicos no se interrumpen, y para el propio dia de
la llegada de Castro el Circo Metropolitano anuncia gran funcién de
variedades con el “fenémeno gastro-bronquial que practica juegos nunca
vistos de estémago y garganta”’; con la famosa prueba de las ‘“‘argollas
rusas ejecutadas por la notable trapecista infantil Dilia” y los “perros
“sabios” y los “juegos malabares” del aplaudido payaso Salpicén. La cldsi-
ca retreta dominical que congrega en la Plaza Bolivar a las familias
pobres y necesitadas de esparcimiento, y a los chismosos y conversado-
res que entre pieza y pieza cuentan las ultimas anécdotas, también ha-
brd de celebrarse y el maestro Leopoldo Sucre ofrece un popularisimo
programa: la obertura de “El Caballo de Bronce”; una seleccién de
la épera “Gioconda”; aires escogidos de la zarzuela “La Marcha de
Cédiz” y para finalizar, El Danubio Azul. (Pero al sefior Feo que alquila
las sillas en la plaza, le recomiendan no sacarlas aquella noche porque
no serfa extrafio que ocurrieran algunos desérdenes). El dia 22 “El
Tiempo” abunda de noticias por lo parco y cauteloso que estuvo en
los dias anteriores. Desde Puerto Espafia, Trinidad, el General Velutini
se pone a las 6rdenes de Castro y habla ya de su “inmarcesible gloria
militar que tiene por bandera las primitivas y gloriosas doctrinas del
Partido Liberal”. Un poeta poco conocido, Arcadio Azuaje, se ha acer-
cado al periédico con una bella poesia “Homenaje al General Cipriano
Castro” que no se publica entonces por falta de espacio, pero que el
diario promete recoger en edicién venidera. Azuaje querfa “madrugarle”
a los felicitadores caraquefios. El periédico anticipa sus saludos a los



88 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

Generales J. M. Ortega Martinez y Raimundo Fonseca y a los sefiores
doctores Martin J. Sanabria y Carlos A. Urbaneja quienes desde su
destierro de Cuzarao tornan a la patria, acaso a servir en la causa restau-
radora. Es ya viejo de un mes, pero lo reproducen otros periédicos,
el telegrama que el General Castro dirigié desde Maracay el 23 de se-
tiembre a algunos de sus oficiales tachirenses para conmemorar el cuarto
mes de la “extraordinaria campafia que abierta desde las mérgenes del
Téchira con sesenta soldados ha destrozado 20 mil enemigos en los
memorables campos de la Popa, Tonond, El Zumbador, Las Pilas, San
Cristébal, Cordero, Tovar, Parapara, Nirgua y Tocuyito, encontrdndose
en una actitud vigorosa e imponente para tremolar en breve su bandera
en el Capitolio Federal, como en época remota lo hiciera de igual ma-
nera el Ejército Patriota con el Libertador y Padre de la Patria a la
cabeza”. Y aquellos toponimicos extrafios: Tonond, Las Pilas, Parapara,
Tocuyito, habrdn de repetirse en secuencia de letanfa, como la corona
de gozos y triunfos del nuevo Jefe. Ya hay los hombres de “El Zumba-
dor y Tononé” que reclaman su derecho a que los premie la patria, como
antes lo hacian los de Santa Inés, Quebrada Seca, Villa de Cura o
Los Colorados.

18) Recepcién en Palogrande. - Al atardecer del domingo 22 de
octubre, los altos poderes publicos —el General Victor Rodriguez y su
provisorio Gabinete, el paramentado Arzobispo y curiosisimo gentio se-
parado del grupo oficial por gran trinchera de machetes y miuseres—
esperan al Jefe invicto en los andenes de la Estacién de Palogrande.
Afuera, alinedndose en las estrechas calles, y como en esos bocetos que
Arturo Michelena dibujara para el General Crespo, montan guardia con
sus kepis franceses, todo un heteréclito conjunto de soldados venezolanos.
Zambos de Barlovento con sus moradas jetas de caimito; otros altos,
morenos y delgados como 4rabes del Antiguo Testamento; corianos de
globulosa cabeza; orientales y larenses, varfa la cosecha labriega de re-
clutas y razas fundidas que formaban el Ejército venezolano. Muchos
civiles lucen en las solapas, acercidndolos al corazén y a sus esperanzas,
cucardas y mindsculos retratos de los Generales Cipriano Castro y José
Manuel Herndndez. Se han tocado los primeros acordes del Himno Na-
cional, y ya desciende del vagén apoyindose en dos muletas, el héroe
de Tocuyito. Y mientras abraza a Rodriguez y a Andueza Palacio; mien-
tras el Jefe del Ceremonial circula entre el grupo con su desusado uni-
forme y sombreto de plumas (“con su gallina en la mano”, dirfa irénica-
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mente Pedro-Emilio Coll) se aproximan a Castro para hacerse cargo de
su pierna lujada los més conspicuos representantes de la ciencia médica
venezolana: los doctores Santos Dominici, Acosta Ortiz, Luis Razetti,
el muy politiquero doctor Lépez Baralt. jQue los médicos le sanaran
pronto, pues necesitaba demostrar a los veteranos del Partido Liberal
amarillo que él queria gobernar sin muletas! Acosado de inclinaciones y
ceremonias, sube a la carroza ““a la Daumont” de cuatro caballos, en
compafifa del General Victor Rodriguez. Caracas despliega a su paso
arcos de flores en las esquinas y gentes que entre los empellones de
la policfa, pugnan por ver el bizarro cortejo. Desciende, por fin, entre
reverberacién de fusiles y banderas, sombreros que se agitan al aire y
acordes del “Gloria al bravo pueblo”, a las puertas de la Casa Amarilla.

Soldados y oficiales andinos que no alcanzaron a entrar al Palacio,
se diseminan en la plaza y el pdblico caraquefio se entretiene en reme-
datles el extrafio acento montafiés:

—¢A dénde nos llevardn a comer, “ala”?

Se les reparte en los congestionados cuarteles; se les entrega el
petate para dormir y el funche del rancho, pero muchos de ellos —que
no sofiaban en otra cosa— se escapan en grupos por la ciudad, a robar.
cajas de sardinas y botellas de ron en las pulperias, o “armar” la fiesta
en las casas alegres de San Juan o entre las turcas de Camino Nuevo.
Al otro dia, en los barrios peor reputados de la capital, de Cafio Ama-
rillo a Catia o de Horno Negro hasta el Monte de Piedad, habrd cuerpos
tendidos al suelo durmiendo la borrachera, y mujeres que salen de los
prostibulos con grandes moretones en el rostro. Un diario tan circuns-
pecto como “El Tiempo” comentard tales hechos esa misma semana:
“Hay mucho individuo con revélver, espada y trabuco y su respectivo
encabullado, metiéndole el judio al cuerpo a la gente pacifica”.

19) Cena en francés.-Ya el hombre pequeiiito, tan parecido a
aquel Menelik de Abisinia, cuyo retrato publicara en esos mismos dias
la revista “El Cojo Ilustrado”, aparece en uno de los balcones de la
Casa Amarilla dirigiendo su primera arenga a las masas. Anuncia que
su gobierno serd de “nuevos hombres, nuevos ideales y nuevos proce-
dimientos”, Promete laborar con ‘“‘incansable tesén por vuestra felici-
dad”. Y se torna sentimental, para concluir la corta oracién en tono
de bambuco: “Si mis buenos propésitos se frustran y a pesar de todos
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mis esfuerzos no llego a satisfaceros, partiré cual peregrino a mi hogar,
sintiendo Gnicamente no haber podido labrar vuestra dicha”. Esto del
“peregrino que regresa”, del “bordén del peregrino” era tema manido de
las canciones roménticas colombianas, las que Castro ofa a las orillas
del Zulia y del Pamplonita, en la brisa de la noche, al son del tiple y
del requinto, entre una doble fragancia de mastranto y de malabares.
Siempre el peregrino estd partiendo a “los celajes dltimos del dia”.
Y durante nueve afios el pais habrd de rogarle que no le abandone;
que no empuifle jamds ese lacrimoso “cayado del peregrino”.

A las nueve de la noche de ese mismo domingo 22 de octubre,
entran en la Casa Amarilla, de frac y condecoraciones, los especialisimos
invitados del banquete intimo que ofrece al Caudillo, el General Victor
Rodriguez. Se distinguen los viejos politicos —Andueza Palacio, Juan
Francisco Castillo, General José Ignacio Pulido— y los nuevos (lo que
se llamarg el “circulo valenciano”): Tello Mendoza, Corao, Torres Cér-
denas. En la mesa, adornada con orquideas, luce el Mendi con monogra-
ma de Cipriano Castro. Los invasores pasan la vista por aquellas pala-
bras casi enigméticas, escritas en letras doradas:

Potage créme d’asperges.
Jerez.
Poisson sauce mayonaise
Sauterne
Timbale de pigeonnau Lucullus.
Filet de boeuf 4 la Richelieu
Choux fleurs, sauce Mousseline
Chateau Bon-Air.
Salade de saison.
Dinde rotie.
Cordon Rouge.
Glace vanille.
Patisserie.
Cafe. Liqueuts.

Termina el banquete bien rociado de “Cordon Rouge” y don Ci-
priano se traslada con reducido grupo de amigos a un saloncito intimo.
Le acompadian los que creyeron en él cuando fue diputado por el T4chira
el 90 y cuando vino cargado de recelos y amenazas el 97. Mientras el
omnipotente sefior Matos adin sufre el rigor de aguardar en la antesala,
comparece todo jadeante el gordo posadero Rendiles cuya fonda de la
esquina de Carmelitas fue siempre amparo y puerto seguro-de estudian-
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tes, poetas pobres y conspiradores. Y después de abrazarse antiguo po-
sadero y antiguo huésped, don Cipriano saca del bolsillo doce moro-
cotas para saldar una deuda memorable:

—DMe las prestaste cuando estaba en mala situacién. Y ya ves como
cumpli mi palabra.

23

Y cambiando el “t4” por el “vos”, como lo hacen ciertos labriegos
andinos cuando quieren hablar en mayor confianza y desahogada in-
timidad:

—Vos conocés estos capitalistas caraquefios. Recomendame uno que
sirva para Ministro de Hacienda.

Con_pausada voz de hombre obeso, Rendiles empieza a enumerar
los nombres de algunos conspicuos accionistas del Banco Caracas y del
Banco Venezuela. Pero bruscamente le interrumpe el acucioso Tello
Mendoza quien ha acudido con una copa de especialisimo brandy a con-
gratular a su jefe. '

—Yo no creo, General —dice Tello Mendoza— que usted necesite
de ninguno de esos “chivatos”. A usted le hace falta como Ministro un
amigo suyo, ante quien usted no se ruborice cuando quiera pedirtle
cien mil pesos.

Y el declamatorio romanticismo de Castro ante la malicia del con-
sejero comienza a ser captado por la desnuda y brutal impureza de los
hechos. Durante todo su Gobierno se moverd en tan indisoluble duali-
dad: por una parte tiene suefios de gloria y grandeza, un patriotismo
elemental y frenético y es capaz de gestos desinteresados e imprevisibles;
por otra sus cuarenta afios de estrechez labriega quieren ahitarse del des-
conocido festin de la vida. Y mira entonces fijamente a Tello Mendoza
como en signo de complicidad. jEste hombre halagador y décil serd,
precisamente, su Ministro de Hacienda! Y en cuanto al gordo Rendiles
con su campechanerfa y humor cazurro, quedard incrustado entre los
funcionarios de Secretarfa. Nadie como Rendiles servird de mejor adua-
nero de peticionarios y petardistas caraquefios.

Otra vez el romanticismo de don Cipriano se enciende, e inquiere si
entre los ilustres caballeros que han venido a cumplimentarle, se encuen-
tra don Eduardo Blanco. Desde que en los afios mozos ley6 ““Venezuela
Heroica” el nombre del gran rapsoda de la epopeya patria se trocé para
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él en mito inspirador, en espontdneo culto idol4trico. “Tu duca, tu signo-
re, tu maestro” quisiera decirle como Dante a Virgilio. Sélo un hombre
nacido para el “epos”, sélo quien concierta la prosa de la vida en himno
pinddrico, podrd entender otro espiritu tumultuoso, 4dvido de gloria ¥
accién como el suyo. Don Eduardo Blanco: jhe aqui un hombre capaz
de comprenderle e interpretarlo! Y al hermoso viejo, barbado, atlético
y gallardo como una estatua de Zeus; ex-edecdn de Piez, albacea y tes-
tigo de otra generacién titdnica, habrdn de ir a decirle que aquel cau-
dillo pequeiiito, nervioso y casi delirante, necesita verlo. Contar con don
Eduardo serd para Castro un buscado titulo de preeminencia. Era como
si el vate de la Historia, el Homero y el Pindaro de Venezuela, le des-
corriese las puertas de la inmortalidad. '

20) Primer gabinete. - Al dia siguiente —y siempre en actitud
de “triunfo” renacentista o fiesta romana— serd la solemne procesién
que conduce al “Mocho” desde la Rotunda a la Casa Amarilla. Drami-
ticamente se abrazan Castro y el jefe nacionalista, sellando esas efime-
ras concordias de la “familia venezolana”. Ambos se muestran al pueblo
y reciben las ovaciones desde los balcones del Palacio. Se procede; des-
pués, a las 10 y media de la mafiana, a la trasmisién de poderes. El
General Victor Rodriguez, dice muy sobriamente y como quien traspasa a
otro propietario una finca rural: “Tenemos el honor y grato placer de
poner el gobierno de la Republica en manos del Jefe de la Revolucién”.
Y don Cipriano volviendo sobre sus recuerdos y citas escolares de los
dias pamploneses: “Repito aqui las palabras de Fabricio: Primero pue-
de desviarse el sol de su camino que Fabricio del camino del honor y
del deber”. Ya luce sobre su pecho la gran banda tricolor de los Presiden-
tes de Venezuela; la que impregné de magia; simo poder y altaneria,
un hombre como Guzmén Blanco. Se queda pensando, cuando después
del acto oficial comienzan a circular las copas de champagne, en su
casi milagroso destino. Narra que siendo muchacho de diez y seis afios,
se le ocurrié dirigir desde su lejano pueblo una pretensiosa y engolada
epistola al General Guzmén Blanco. Con adolescente jactancia y los mds
esmerados perfiles en su letra inglesa, se permitia decitle al César om-
nipotente cudl era la situacién del T4chira, y qué esperaban los pueblos
de la munificencia del autécrata. Y durante dos o tres meses, cada vez
que la mula del Correo entraba al pacifico pueblo de Capacho corria a
la estafeta a averiguar si ya Guzmién Blanco le habia contestado. Sus

compaiieros de juego y aventura conocfan la historia y le hacfan las mds
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acres bromas: ¢como que no te contestd el Presidente? Pero a diferencia
de aquellos otros muchachos que se quedaron de conuqueros o mayor-
domos de hacienda, ordefiando vacas o administrando pulperias, a él le
acicateaba un destino ambicioso; una inconformidad y anhelo trigico
que fue el que le condujo con obstinacién y persistencia a la meta del
Capitolio. Ahora le sirven edecanes y se da el lujo de tener esperando
para recibir sus saludos, a Jas barbas financieras del sefior Matos, a las
muy doctas y maliciosas de politicos y académicos.

Los Ministros del Gabinete recién nombrados son todos —con ex-
cepcién del lisonjero e inefable Tello Mendoza— personajes de sabia y
escéptica veteranfa en la administracién y usufructo de la Reptblica:
curtidos doctores y espadones del Sanhedrin Liberal. No reptesentan,
precisamente, los “nuevos hombres” de la proclama castrista. Son el
Doctor Juan Francisco Castillo quieri como todos los abogados que no
alcanzan a ser presidentes, concluye su carrera piblica de Ministro de Re-
laciones Interiores; Andueza Palacio en Exteriores; el General José Ig-
nacio Pulido en Guerra; al ex Consejero de Gobierno y Presidente de
48 horas, Victor Rodriguez en Cbras Publicas; el Dr. Manuel Clemente
Urbaneja en Instruccién; Tello en Hacienda; y como cufia conservadora
en medio de la “‘compactacién amarilla”, el “Mocho” Herndndez en
Fomento. El Secretario General es Celestino Peraza que pocas horas
antes sirvié con Luciano Mendoza; y el Gobernador de Caracas, Julio
Sarrfa. Ningin andino, adin, en el cendculo mayor del Gobierno. ¢Lo
‘habremos captado y lo dirigiremos? debieron inquirir aquellas espadas
y combinadores miximos de la Causa Liberal. Algunos de esos hombres
se burlaron de él cuando llegé a los Congresos con sus mal cortadas le-
vitas de la Plaza de T4riba, con su retérica y declamaciones de escolar, y
con aquella inoportuna amenaza hecha en el Congreso del 90 de que
defenderfa sus palabras hasta con las armas en la mano. Pero cuando
se le mira bien hay en el hombre una torva e imperiosa pupila, y las
barbas que se dirfan simiescas y un tanto ridiculos si se observan en un
retrato inerte, parecen electrizadas y demonfacas cuando nos acercamos
a su presencia. “El hombre tiene mando” dice el General Pulido a sus
colegas de Gabinete. Y adoba la expresién, porque es personaje de len-
gua cuartelera y desconsiderada, con un violento venezolanismo.

21) Los intelectuales disertan y otra vez se subleva El Mocho. -
Entretanto (sucede esto en todos los cambios politicos de Venezuela)
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se han reunido en grave concilio, los intelectuales. ¢Qué podia repre-
sentar, los pobres, en un pafs cuyo setenta o més por ciento de poblacién
era analfabeto, y las ideas habia que regularlas como tesoro personal,
exquisito e intransferible a la escasisima minoria que compraba los libros
de Zumeta, de Diaz Rodriguez, de Gil Fortoul? Entre estos intelectuales
jévenes que ahora se han puesto a deliberar hay hombres de ciencia y
de letras: Santos Dominici, Luis Razetti, Eduardo Calcafio Sdnchez,
Pablo Acosta Ortiz, Elias Rodtiguez, Angel César Rivas, Elias Toro,
Carlos Leén, Pedro-Emilio Coll, Félix Montes. Estdn meditando sobre
el momento venezolano y anhelan llevar al General Castro su reflexién
y bien intencionada utopia sobre el cambio politico. ¢Se salvard o pe-
recerd Venezuela? Es lo que muchas generaciones se han preguntado
cuando se alzé un cuartel o viene por los caminos de llano o de sierra
un nuevo caudillo insurgente. Si Castro requiriese efectivamente de
“nuevos hombres”, alli habria encontrado m4s brillantes y diestros que
los de su propio Gabinete. Qué gran Ministro de Obras Pgblicas —en
lugar de Rodriguez— hubiera sido Eduardo Calcafio Sinchez y de Ins-
truccién Coll o Rivas o Elias Toro; y dirigiendo la Higiene, Razetti,
y en la Corte Suprema un Félix Montes! Algunos de ellos que eran,
sin duda, los venezolanos mds capaces de su generacidn, servirdn des-
pués al régimen como segundones a los que se pide halago y lisonja
méds que competencia; otros que se resisten probardn las cdrceles. ¢No
es este el eterno “corso e ricorso” de todas las generaciones venezo-
lanas? Pero a la luz de su ldmpara nocturna, incorporando pérrafos de
rudo positivismo cientifico del Dr. Razetti, de conciencia histérica de
Angel César Rivas, de Légica de Eduardo Calcafio Sénchez, de idealismo
estético de Pedro-Emilio Coll, estos jévenes redactan su documento.
Comienzan diciendo que “ya se columbra la portada majestuosa del si-
glo XX y que en la incansable peregrinacién de los pueblos, Venezuela
llega rezagada, exangiie, el pecho desgarrado por toda iniquidad y sedien-
ta de justicia”. ¢Es esto lo que prometian para la época los profetas de
“L’Avenir de la Science”; los apologistas entusiastas de la civilizacién?
debieron preguntarse dichos jévenes. Y enuncian un largo y angustioso
balance de agravios. ‘“Los instrumentos de trabajo, mil veces arrebatados
de las manos de nuestros padres, permanecen inmdviles en las nuestras
y no logra fundarse la hetedad sagrada que hace amar al suelo nativo.
Las Ciencias, las Artes y las Letras apenas se posan e intentan un himno
levantado, huyen como alondras azotadas por el cierzo. Vivimos como



L0OS DIAS DE CIPRIANO CASTRO 95

tribus némades en persecucién de ideales que son hechos en pueblos mds
afortunados. Todavfa resuena pavorosa la voz del Magistrado que niega“
al ciudadano-todas las garantias y el viento atrastra atin por llanos y mon-
tes, los jirones de la Ley”. Piden apenas al General Castro que la Ley
no siga desgarrdndose en manos de la violencia, y ante la larga crisis de
la Republica creen que puede ser provechosa aquella consigna de “nue-
vos hombres, nuevos ideales y nuevos procedimientos”.

Mas no hay sosiego en esos dias para meditar como se merece, el
manifiesto de “los intelectuales”. El Caudillo —para seguir recibiendo
el aura y la esperanza popular— ha salido a recorrer las calles en un
fogoso caballo peruano que le ha regalado su amigo Juan Otédfiez Maucé.
Las gentes recuerdan las cabalgatas jactanciosas de Guzmén Blanco. El
General Matos que desea jugar el papel de intermediario melifluo entre
la alta Banca y lo que en un futuro libro de “Recuerdos” llamaré las
“hordas”, le ha ofrecido un banquete en su casa, que ha superado en
esplendidez al de la “Casa Amarilla”. Se habla ya de la préxima venida
a Caracas de dofia Zoila, la fiel Penélope, que dejé a su belicoso marido
emprender las mds arriesgadas campafias, mientras ella aguardaba con an-
siedad en la vieja casa labriega; y para la recepcién de la primera dama las
sefioras del alto mundo han encargado los més parisienses modelos de la
“Compaigne Francaise. A pesar de la dura situacién del pais (pobreza
en el erario, “murallas de carne humana tratando de cobrar en la Teso-"
rerfa”, segin informa una nota de “El Tiempo”’; caravanas de ex solda-
dos realengos que arrastran sus harapos por todos los caminos de Vene-
zuela) las gentes que tienen influencia —para no perderla— y los que
carecen de ella —para lograrla— se preparan para las préximas fiestas.
No importa que —como lo dice, también, “El Tiempo”— abunde la
miseria y la usura prospere con la inicua retroventa”; no importa que “los
frutos alcancen precios muy bajos”. Siempre fue asi, imprevisora y apun-
tando a los mds azarosos golpes de suerte, la vida de Caracas.

El 28 de octubre —dia onomdstico de Bolivar— el General Castro
después de la visita a los lugares oficiales; de su solemne meditacién en
el “Panteén Nacional” ante las cenizas del Héroe, quiso confundirse con
el pueblo anénimo en la gran retreta de la Plaza. Partié de alli al “Teatro
Caracas” para asistir a un acto de “La Dama de las Camelias”; seguida-
mente al Municipal donde la Compafifa infantil le ofrece una funcién de
gala, y mientras ésta se desarrolla, entra un Edecdn al aterciopelado palco
trayéndole turbadoras noticas: jEl Mocho que pocas horas antes habia
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jurado como Ministro de Fomento, se ha declarado en rebeldia contra el
Gobierno! —¢Dénde estd el “tuerto” Acosta, mi jefe del dia? —pre-
gunta Castro. Pero también Acosta ha marchado a acompafiar al antiguo
camarada en tan absurda aventura.

Recorrida de cuarteles en la fria madrugada. El “Mocho” y Samuel
Acosta son tan obstinadamente estiipidos que en vez de dar el “golpe
seco” y sorprender a Castro en su retreta o funcién de teatro, toman
con poco mis de mil hombres el camino que por el Valle y los Altos se
junta con el de Aragua y los Llanos. Estaban cerca del Gobierno, pero
preferfan internarse en la mds hispida inmensidad de Venezuela. El
“Mocho” no concebia revolucién sin largo tributo y degiiello de reses
llaneras. “Digale al amigo Hernindez Ron que necesito quinientas re-
ses” era siempre su mejor consigna estratégica. Como un mal hoplita de
la Iliada, la guerra comenzaba para él en hecatombe; en arreo y sacri-
ficio de rebafios para que sus soldados tuvieran fuerte y enardecedor
sustento. Y don Cipriano que como en todos los momentos dificiles se
ha puesto el jipijapa y ajustado el revélver para recorrer las guarniciones
de Caracas, se siente seguro con estos miles de hombres que estdn lim-
piando pacificamente sus fusiles y echdndole creolina a sus gallos en las
sucias y atiborradas casernas caraquefias del 99. Parece una manera pro-
videncial de dar ocupacién y oportunidades a tantos andinos que ahora
reclaman su derecho al botin y los despojos restauradores. No importa
que acompafiando al Mocho se alcen después pequefios caudillos como
Pilar Medina en Coro, y Loreto Lima, José Rafael Luque, Gordils y Gar-
mendia en Aragua, Carabobo, Guirico, Cojedes, Portuguesa y Yaracuy.
Del lado de Castro estdn por el momento los mayores jefes como Ramén
Guerra, Victor Rodriguez, Riera, Sarria, Ramén Ayala, Cuenta con su
Estado Mayor de Generales tachirenses y trujillanos. Y conteniendo sus
escripulos, piensa abrirse a “mandarriazos” —como dirfa Andueza Pa-
lacio— la caja fuerte del Banco de Venezuela. El Mocho serd vencido
en su absurda didspora de sierras y sabanas: de San Casimiro a El Tinaco,
de alli a las montafias de Carabobo, por las fuerzas que comanda el an-
dino José Antonio Divila, seis meses después.

Y habri entonces uno de esos desfiles de estilo romano y cesireo
que apasionan al Restaurador. Del mismo modo que antes le mostré la
ciudad en un paseo jubiloso, ahora el Mocho la atravesard en procesién
de afrenta, hasta que le reciba en las puertas de La Rotunda —como un
San Pedro infernal— el eterno jefe de policia, Hipdlito Acosta. (Hipé-
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lito Acosta era el necesario y redomado Fouché de todos los Presidentes
que se habfan sucedido desde Guzmdn Blanco. Su astucia y carceril sa-
biduria eran columna de todo régimen. Con gran objetividad en su
oficio, prendfa hoy a los que adotd ayer o viceversa. Su traje gris y su
sonrisa gris se deslizaban cortando friamente, casi quirdrgicamente, las
menores delaciones. En tiempos de suma indignidad los periodistas que
alguna vez esperaban caer en sus manos, escribian crénicas en su elogio,
buscaban aspectos tiernos o risuefios de su vida, para que en el instante
de la prisién o el denuncio, el dogal les resultase blando). Y como en
tantos otros episodios de su existencia de guetrillero, el “Mocho” vuelve
a encontrar su conocido jarro de peltre aportillado y su pimpina de agua
que es lo mejor que se le ofrece a los presos cuando tienen vieja amis-
tad con el carcelero. La biografia del “Mocho”, enigmitica mezcla de
torpeza, disparado suefio y aventura, Edipo de una Repdblica quimérica
que jamds se realiz6, es una serie interminable de derrotas y entradas y
salidas de la cdrcel. Por qué le acompafia la gente cuando sabe que no
gand ninguna batalla; que habla y escribe tonterfas, que no tiene ideas
claras sobre ningin problema; por qué encuentra grupos de doctores
que en Valencia, Guayana o Mérida estdn siempre suspirando y sufriendo
carcelazos a causa de sus equivocaciones, es uno de los mitos més in-
trincados y significativos de nuestra Historia de hace cincuenta afios. Pero
bajo el liquilique blanco de este hombre sobrio y austero, compafiero de
estudiantes en pensiones pobres, impulsado por una especie de vo-
luntad trigica; descontento en sus minimos instantes de fortuna, se
expresaba un curioso simbolo de insatisfaccidn y frustracién venezolana.
Fue, a su modo, una especie de Cristo popular en el que muchos pu-
sieron fe, y otros le restregaron la esponja untada de hiel y vinagre.
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NUEVOS PROCEDIMIENTOS

22, Puyerto Cabello y Paredes. - E1 General Castro quisiera iniciar,
acaso sinceramente, los “nuevos procedimientos” de que hablé en sus
proclamas y en que tanto confian los jévenes intelectuales. Pero en este
duro, 4spero y hambreado pais todos son problemas y zozobras. A la
fuga de “El Mocho” siguié en octubre y noviembre del 99 la altanera y
desafiante actitud de Antonio Paredes. Frente a todos los trdnsfugas y
traidores que abrieron el paso al caudillo andino; frente a los adversarios
de ayer quienes ahora pronuncian brindis y discursos en su alabanza.
Paredes estd dispuesto a jugarse un peligroso y roméntico destino de
‘Bayardo. Quiere ser el caballero sin tacha; el dltimo mosquetero que
desaffa con lealtad a los generales que “se pasaron”. Si Ignacio Andrade
no tuvo resistencia y coraje para defender su funcién constitucional,
ahora hay un hombre en Puerto Cabello sosteniendo el dltimo baluarte.
Curiosa y nobilfsima, aunque todos la llamen muy poco politica, la per-
sonalidad de Paredes. Siente como ninguno de los militares venezolanos
de su época, la responsabilidad de un linaje arraigado en Venezuela des-
‘de que Diego Garcia de Paredes —pariente de los vencedores de Pa-
via— fundé en un valle andino la ciudad de Trujillo, y reverdecido con
los laureles que el heroico General José de la Cruz Paredes ganara en
tierras de los Incas en los dias de Junin y de Ayacucho. El joven An-
tonio, de apuesta elegancia viril, modelo —si lo hubiera querido— del
mejor “galantuomo” caraquefio de fines del siglo, esgrimista consumado,
hombre estudioso que lee en el propio idioma y los comentari en un
futuro “Diario de prisién” los clisicos de Inglaterra y de Francia, pre-
tende ser el paradigma de una Venezuela altiva, de despierta dignidad
moral, ante lo que €l llama una nueva invasién de birbaros. En el libro
que después escribir, dice a cada paso que la generosidad, el arrojo y
desinterés de sus ascendientes orientan su conducta a través de las turbu-
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lencias de la Republica. Se le considera un poco Quijote, personaje di-
ficil para aceptar las razones précticas, en un mundo de viejos caudillos
que engordan y quienes a través de Castrq se preparan a gozar de las
mismas preeminencias de que disfrutaron en tiempos de Crespo y de
Andrade. En vano el Presidente depuesto le mandd decir que era ya
indtil toda resistencia. Castro entré a Caracas; organizé Gobietno, petro
atin Antonio Paredes continda atrincherado en el castilo de Puerto
Cabello sin entregar la plaza. Hay en €l un orguilo y quisquillosidad que
llega hasta la desesperacién, ansioso de que no se le confunda con los
oportunistas y traidores. Cuando todos ceden y se acomodan, patece
insistir en que su naturaleza se hizo de metal mds incorruptible. Como
todos los “Bayardos”, los que llevan al dltimo extremo su sobetbia y
su dignidad ética, serd incémodo para sus propios compafieros. El pte-
suntuoso sefior Matos ya habia sido victima de las explosiones morales y
de la célera casi sagrada de Paredes cuando llegara, todo melifluo, por
via de Puerto Cabello, a negociar con don Cipriano.

Desde Caracas Castro le envié una comisién encargada de discutir
con él la entrega de la plaza. Al principio Paredes no se niega a iniciar
el trato, pero descubre el 7 de noviembre que uno de los comisionados
es aquel dudoso Benjamin Ruiz o Bolivar, aventurero colombiano que
ha llegado ya a General y Doctor en las huestes castristas. ;Y esto es
demasiado deshonor para un Paredes! Es una injuria a la nacionalidad
venezolana. En telegrama del 7 dirigido a don Cipriano, Paredes anun-
cia que “Ruiz o Bolivar quedard aqui arrestado mientras el Presidente
de Colombia a quien he telegrafiado, me informe cudl es su verdadero
nombre, v si es de aquel pais el sujeto a que me refiero, pues no toleraré
jamds que ninglin extranjero se mezcle en los asuntos politicos y militares
de mi patria”. Termina el mensaje amenazando a Castro que si no deroga
el decreto que declaré cerrado a Puerto Cabello y “no toma de acuerdo
conmigo, medidas para que se restablezca el trifico entre esta ciudad y
Valencia, por ferrocarril, pondré a Ruiz o Bolivar a disposicién del Go-
bierno de Colombia”. Si las tropas de Castro disparan un tiro “contra
la plaza pasaré por las armas a Ruiz o Bolivar sin férmula de juicio”.
A semejante desafio Castro contesta ordenando el asalto del castillo y
anunciando a los c6énsules extranjeros residentes en el puerto, el pré-
ximo bloqueo. Entre el 8 y el 10 de noviembre Paredes sigue dirigiendo
a Castro telegramas que parecen retos medievales, invitaciones a lu-
char cuerpo a cuerpo. “Si no viene, es usted un cobarde —le dice el
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8. Lo espero para probatle que mataré o pondré fuera de combate a
los que osen entrar. Estoy seguro que usted personalmente no vendrd
porque sabe que aqui encontrard la muerte”. Y el dia 10: “Me dejé
usted esperando. ¢Por qué no vino? Es usted un cobarde. Reuna diez
ejércitos como el que tiene y véngase para acabar de una vez con usted
y todos los badulaques que le acompafian”.

Castro responde con todas las fuerzas de infanterfa y artilleria que
levan los Generales Ramén Guerra y Julio Sarria. Y después de 13
horas de combate, agotados ya los cartuchos de los defensores, el Go-
bierno se apodera de la fortaleza. Paredes es hecho preso mientras in-
tenta fugarse, y se le trae 2 La Rotunda de Caracas para enviarle des-
pués al himedo y colonial presidio de San Carlos en el golfo de Mara-
caibo. Alli escribird el libro “Diario de mi prisién en San Carlos”,
menudo memorial de cautiverio politico en los primeros afios del cas-
trismo. Y acaso porque entre el aristécrata Paredes y el plebeyo Cipriano
Castro habfa mds de un rasgo psicolégico comtin: coraje a toda prueba,
quijotismo y jactancia, se forjé entre ambos enemistad y odio inexora-
ble. A Paredes, cegado ya por su idea fija, Castro siempre ha de pare-
cerle un simple “parvenu de la barbarie”. En cuanto a don Cipriano no
ha de perdonar, tampoco, las injurias del rebelde de Puerto Cabello.
Cuando en 1902, a causa del conflicto internacional que origina una
amnistfa de prisioneros politicos, Paredes es libertado, se escapa a Cu-
razao y de allf a Trinidad. Detesta a Matos, pero preferird participar en
la revolucién libertadora antes de tolerar a Castro. Y ese odio de afios ha
de conducitle a la tragedia de su inmolacién, en 1907. Para el Castro del
tiempo que ha de venir, lisonjeado por todos, megalémano sin freno,
Tiberio a quien sus cortesanos convirtieron en libertino, Paredes apa-
recerd como el testimonio de una conciencia implacable. Y con el rifién
supurdndole, en un momento en que la cohorte aduladora se ha reunido
a esperar su agonfa, entre los fantasmas de la fiebre, cuando le vienen a
decir que el tenaz enemigo ha caido prisionero en su aventura de invadir
la Guayana, Castro no vacilard en ordenar su asesinato. Se inclina sobre
la almohada y entra en coma sofioliento, como quien se descargé de una
obsesién. Los cortesanos que estdn en la casa de Macuto —como los de
Tiberio en Capri— se pteguntarfan en aquel terrible dia de 1907 cuél
habria de morir primero. Serd el momento mds ligubre del castrismo;
el desenlace de un drama en que luchaban acaso, las dos voluntades m4s
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fuertes, més trgicamente desasosegadas, de la Venezuela de comienzos
del siglo.

23. Los periodistas y los banqueros. - Pero tornemos a la orde-
nada cronologia. Los “nuevos procedimientos” se hacen dificiles en me-
dio de la terrible complejidad del ambiente: cémo racionar bien esas
muchedumbres armadas que se incorporaron a la revolucién y han salido
a perseguir al Mocho; cémo satisfacer en un pafs agotado los anhelos de
todos los que quieren acomodarse en la nueva situacién pues no hay casi
industria u oficio que los absorba. Con el buen 4nimo de servir y co-
nocer a todo el mundo el caudillo vencedor —por mano de su secre-
tario Torres Cdrdenas quien reemplazé a Celestino Peraza, después de
la fuga del Mocho— ha hecho publicar un aviso en los periédicos ofre-
ciendo recibir a todos los amigos, en la Casa Amarilla, de 8 a 10 de la
noche. Y el viejo caserén colonial apenas revocado y vestido de nuevos
emblemas por noventa afios de azarosa Republica, ve desfilar en esas
horas toda una legién de solicitantes. Cada General que acude a ofte-
cerle indiscriminadamente su prestigio, tiene sus propios oficiales que
presenta y pone a la orden para cualquiera emergencia. Hay los jévenes
andinos que siguieron la campafia desde Tonond y Las Pilas hasta To-
cuyito y que no se resignan a recorrer sin oficio ni prebenda, las aceras
de la capital. Hay aquellos jévenes intelectuales que le ha presentado
Eloy G. Gonzilez; colaboradores de “El Cojo Ilustrado”, hébiles para
decir y escribir frases elocuentes, quienes como Rafael Cabrera Malo,
llegardn a Ministros dentro de pocos meses.

En compaiifa del astuto Dr. Juan Fco. Castillo, don Cipriano ob-
serva el mapa de Venezuela y va distribuyendo jefes civiles para Guare-
nas o El Tinaco; administradores de Aduana para Cardpano y Porlamar.
Cualquier mal poeta o coronel es expedido en una “comisién del servicio
ptblico”. La Tesoreria tiene que pagar curiosas cuentas como las de la
sastrerfa Velardi y Y4nez que han vestido a la moda a algunos de los
mds rudos oficiales tachirenses. Y quien no alcanzé un puesto o se siente
nulificado por aciaga influencia, manda un venenoso anénimo de ca-
lumnia o delacién. Son tantos los que llegan a la Casa de Gobierno, que
el Secretario Torres Cérdenas hace publicar en todos los diarios, a pat-
tir del 18 de noviembre, un significativo aviso: “En vista de los cons-
tantes anénimos que contra servidores pdblicos se reciben en esta Se-
cretarfa, se hace constar que el Jefe del Gobierno no lee ni aprecia in-
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formaciones que si son amigas no tienen la franqueza del deber, y si son
adversarias carecen de imparcialidad”.

La prensa, segin Castro —squé aprendiz de dictador no dijo lo
mismo?— no contribuye tampoco a pacificar la Reptiblica. Y el 4 de
noviembre ya dirigié a la redaccién del diario “El Pregonero” que ha
publicado una serie de articulos titulados “El incensario y alerta”, una
carta entre consejera y regafiona. Don Cipriano respeta la prensa, pero
también le pide mayor cautela y ecuanimidad. Y “El Tiempo” de los
Pumar, el venerable periédico que goza fama de “mochista”, se ha visto
en situacién peor a partir del 19 de noviembre. En dicho dia, el terrible
Hipélito Acosta se lleva presos a los propietarios Fernando y Carlos
Pumar. Y el dia 21 sale en la pdgina dedicada al articulo de fondo, un
aviso que advierte que “‘encontrindose en completa acefalia la direccién
de este diario como Gerente tipégrafo de él, me encargo de la direccién”.
Agrega: “este periédico no se ocupard absolutamente de la politica del
pais”. Firma el remitido Gregorio Martinez M.

Las restricciones a “El Tiempo” han de destacar a un semihabili-
doso personaje a quien le debemos pintorescas anécdotas del castrismo:
Carlos Benito Figueredo. Con el pseudénimo de Abigail Castillo firmaba -
Figueredo una seccién de crénicas ligeras —columna muy leida— en
que apuntaba con humor las cosas mids salientes de la pequefia metrépoli.
Pero el miedo saludable a su profesién de periodista, le hace buscar
puesto més cémodo en la Secretaria presidencial. Desde ese buen obser-
vatorio anotard hasta 1905 los detalles de la vida de don Cipriano que
reune en su libro “Presidenciales”.

Ciertas confidencias hechas a Figueredo fijan la tdnica espiritual
del Caudillo en aquellos dias. La primera cuestién era conseguir dinero
ya que Tello Mendoza —el peregrino Ministro de Hacienda cuyas teo-
rias fiscales no distingufan los dineros del Estado de los del Presidente—
encontré una desguarnecida caja fiscal. Castro piensa que el empréstito
forzoso que podria imponerse a los capitalistas “deben cubritlo primero
los revolucionarios, pues de ese modo se impide que el dinero vaya a
poder de Herndndez; luego los Bancos que deben estar a las verdes y a
las maduras, y después los amigos que puedan ayudarnos y que creo no
se negardn al triunfo de la causa”. Y como tales medidas violentas obli-
gardn, sin duda, a algunas prisiones, confia al anecdético Figueredo su
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peculiar teorfa del presidio politico: “Hay que justificar las prisiones no
soltando al preso inmediatamente”.

Contra el envidiado y envidiable don Manuel Antonio Matos —el
hombre mds rico de Venezuela— se dispara de inmediato la ofensiva
econdémica. En vano el sefior Matos quiso domar las furiosas Ménades
de la Restauracién en aquel gran banquete en que don Cipriano conocié
por primera vez el caviar, y criados de librea vaciaban el vino en los
mds tintineantes cristales. Pocos dias después del banquete —y cuando
ya Matos ha conseguido. que los Bancos faciliten al Gobierno medio mi-
1I6n de bolivares para los gastos mds urgentes— se le invita a una con-
ferencia en que acompafian a Castro los miembros del Gabinete. Se
requiere mds dinero y el sefior Matos y los directores del Banco de Ve-
nezuela deben sugerir los arbitrios. Con su énfasis de siempre, Matos
toma la palabra y se atreve a decir (eterno complejo de Presidente frus-
trado) que antes de que el capital se comprometa en mayores créditos
parecia necesario conocer los planes hacendisticos del Gobierno, y cémo
se regularizarfa la marcha de los ingresos fiscales. A titulo de amigo,
solamente, el sefior Matos apenas aconsejarfa al General Castro una sus-
cripcién de 500 a 600 mil bolivares entre partidarios de la causa y per-
sonas interesadas en “la estabilidad del orden” que coticen alrededor de
cinco mil bolivares-cada uno. La cuestién consiste en ponerse a buscar
en todo el territorio venezolano esos cien o mds amigos del orden. ;Y
-como siempre don Manuel vierte ldgrimas de cocodrilo sobre el malestar
de la agricultura, el mal precio de los frutos, la catastréfica situacién del
crédito. Las palabras del financiero encolerizan al sanguineo y obeso
Dr. Andueza Palacio quien lanza, con aprobacién del Caudillo, la eje-
cutivista frase: —;Si el Gobierno necesita dinero y los bancos no quie-
ren darlo, habrd que abrir las bévedas y cajas fuertes a golpes de man-
‘darria! Y el sefior Matos que no quiere contestar esas palabras tan
descorteses, con toda gentileza mira su teloj de oro, alega un pretexto
familiar y pide permiso para retirarse. Junto al mar de Macuto, en la
vieja casa de los Guzmain, a la sombra de los uveros, va a reponerse de
estos nuevos agravios de la politica. Medidas de semejante naturaleza
alejardn de Venezuela a los inversionistas que tanto requiere el pafs
para su incremento. Escribe desde alli una carta a don Cipriano “carta
de un amigo sincero, por el aprecio personal que le profesa y por amor
a nuestra causa comin’. Se trata tan sélo de que don Cipriano medite y
no tome medidas extremas.
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Y para contestar a Matos, la retérica de Castro se yergue en cris-
pado trance épico. El sefior Matos acaso no comprende que después de
las batallas armadas, la Causa Liberal estd librando nuevos combates
civilizadores, y que si aquéllas necesitaron las espadas de los guetreros,
éstos requieren la patridtica y comptensiva munificencia de los comer-
ciantes. Castro necesita “el concurso espontineo y decidido del amigo
de Causa” y le es indispensable para que “sitva de estimulo y ejemplo
entre amigos y enemigos”. Junto con la carta de Castro llegan hasta lo
que Matos consideraba su Arcadia maritima, otras de colegas caraque-
fios en finanzas que le comunican el 5 de enero de 1900: “El personal
del Banco Caracas estd preso y el Presidente y Secretario del Venezuela.
Este dltimo estd de junta de médicos. A Echeverria lo ‘rodaron’ hoy,
y acaban de decirme que don W. Guzmidn ha suscrito cuarenta mil bo-
livares™.

Con solemne ampulosidad —en que se ve la prosa de un consejero
o secretario, pues el estilo del sefior Matos es mucho menos perfecto—
replica al Jefe en otra carta del dia 6. Hay algo de cémica lisonja en la
desesperada defensa que hace de su bolsillo. “Venezuela entera —dice a
Don Cipriano— le ha visto venir a usted desde el T4chira hasta Caracas,
respetando con severidad inusitada vidas y propiedades, hasta el punto
de que en las poblaciones se deseaba que usted las invadiese para que
protegiera los bienes que tropas contrarias arrebataban y desttuian. ¢Cémo
puede creer Venezuela, ni menos yo —que le he tratado a usted— que
sea usted el autor de esas medidas atentatorias?”

"Ya Castro no responde a este mensaje, pero manda decir al sefior
Matos que acuda a verle en Caracas. Y cuando con su macferland gris
y su sombrero inglés, desciende de la estacién del Ferrocarril, en Cafio
Amarillo, le estdn esperando en los andenes, los sabuesos de Hipélito
Acosta. Para domefiar su soberbia, el sefior Matos es internado en “El
Tigrito”, el m4s fétido calabozo de la Rotunda. Y varios dias después,
entre dos hileras de soldados, sacan a los banquetos del presidio y los
hacen recorrer a pie —para que todo Caracas los vea— las largas y
populosas calles que median entre la prisién y el Ferrocarril inglés. Circu-
laba la noticia de que los mandarfan a las bévedas de San Carlos, pero
s6lo se trataba de una procesién bufa. Don Bernardo Lassére, Presidente
de la Junta Directiva del Banco de Venezuela, medité bastante en sus
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horas de presidio, y accedié a que la Institucién prestara al Gobierno
el dinero pedido.

Ahora todos recobraban de nuevo la libertad, y don Cipriano hace
una visita de cortesia a los Bancos como para borrar cualquier agravio.
En esas curiosas relaciones suyas con la Economia Nacional en que pasari
de la violacién al halago, tres afios después dard una de las més lujosas
fiestas de su gobierno en homenaje a la directiva de los “Bancos de Ve-
nezuela y Caracas”. Serdn sus huéspedes, los prisioneros de ayer. Ex-
trema tanto la nota que la crénica de este baile, destinado a festejar las
nupcias del Poder con el Comercio “honrado”, setd escrita y recogida
para la inmortalidad por un poeta de corte. Un lujoso volumen impreso
en el mejor papel y los mejores tipos de Hetrera Irigoyen, reunird para
1a Historia las “impresiones artisticas” de suceso tan memorable.

En cuanto al sefior Matos quien ha visto perder su preeminencia
con el caudillo andino, empieza a recibir en los meses que siguen ex-
trafias y tentadoras visitas. A su experiencia de hombre de negocios
piden consejo el Ministro de los Estados Unidos, Mr. Loomis; los jefes
de tres compaiifas extranjeras tan importantes como The New York and
Bermidez Company, The Orinoco Corporation y The Orinoco Ship-
ping Company. Ademds un novelesco personaje A. F. Jaurett quien en-
via secretamente, por la via de Curazao, curiosos informes sobre la situa-
cién venezolana a la prensa de los Estados Unidos. ¢Se prepara una
revolucién? Acaso. Y en el secreto pensamiento del sefior Matos —como
hemos de vetlo después— se afirma la creencia de que bajo una Adminis-
tracién semejante no hay garantia alguna para el capital nacional y fo-
réneo, ni licito halago a los inversionistas.

24) El Progreso y la Gloria. - También los gobiernos extranjeros
empezardn en el afio 1900 su larga querella de reclamaciones por los
abusos y tributos de la Revolucién. La deuda piblica que ya asciende a
ciento ochenta y nueve millones quinientos setenta y ocho mil bolivares
agregard nuevas cifras de acreencia a la préxima bancarrota nacional. Em-
piezan a bloquear las oficinas del Ministro de Relaciones Exteriores y a
dar trabajo a los traductores las notas de las legaciones —de la Imperial
Alemania, de la Gran Bretafia, de Italia, de Holanda— que incluyen los
minuciosos débitos de sus sibditos y compafiias.
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Cuando iba a “restaurar” el pafs y a cumplir aquel alegre programa
sofiado bajo las palmeras y guaduales de Bella Vista, ocurren tantos con-
tratiempos —pensarfa melancélicamente don Cipriano. Y prolongar el
estado de emergencia publica y retardar todavia la normalidad constitu-
cional, le parece un imperativo de los sucesos. Aunque ya esté prisio-
nero el Mocho Herndndez, el pafs hierve de intrigas y conjuras. Sobre la
tierra fronteriza del Téchira estd repercutiendo la inexpiable guerra
civil colombiana con sus dos cruentos bandos de conservadores y libe-
rales. En su destierro de Cucuta, azuzado por su viejo resentimiento,
estd el émulo de ayer y de siempre, el postergado y presuntoso aliado
de la Revolucién del 99: el Dr. Rangel Garbiras. jCuidado si los “go-
dos” de Colombia —como lo pronostican varias cartas del Dr. Santiago
Bricefio— ayudan a ese caudillo vencido a producir perturbaciones en
Venezuela! El Liberalismo es indivisible —piensa Castro— y otro apo-
tegma suyo es que no habrd verdadera paz en el pais, mientras sobre la
frontera occidental se proyecten las intrigas teaccionarias de los conser-
vadores colombianos. Aunque gobierna sin poder legislativo y remueve
jueces a su arbitrio, Castro se siente liberal por su anticlericalismo, su
celo por el Patronato eclesidstico y ese poquito de Filosoffa positivista,
mezclado de tanta retdrica, que escucha de algunos letrados de Caracas. .
Masones que llegaron al grado 33 y a caballeros “kadosh”, hay en su
Gabinete. En esos primeros meses del 1900 un joven escritor y jurista
de viva imaginacién y pompa oratoria, el Dr. Rafael Cabrera Malo,
lector de Darwin y de Spencer, alcanzari sobre él tan vivo ascendiente
que serd nombrado en el mes de agosto —no sin mohin de los conmili-
tones andinos— Ministro del Interior. También asiste a las nocturnas
tertulias intimas de la Casa Amarilla, un joven y brillante médico, el Dr.
Luis Razetti, a quien le gusta divulgar las més radicales teorfas cienti-
ficas. Una noche en que a falta de mds prudente tema, Razetti y Revenga
conversaban sobre Religién, impresionan al Caudillo las doctrinas de los
elocuentes galenos. Razetti negaba —contra el dogma que don Cipriano
estudié medianamente en el Seminario de Pamplona— que ninguna
Religién puede ser revelada al hombre. Y la tnica revelacién que de-
bemos aceptar los cientificos —terminé diciendo con gran brillo el
Dr. Razetti— es la revelacién racional que el hombre capta en él mismo
y por s{ mismo; la que resulta del progreso y del avance de la conciencia
contempordnea; una revelacién siempre parcial y relativa que se logra
por la adquisicién de verdades nuevas y por la eliminacién de antiguos
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errores. Es la misma Ciencia que ensefia, segiin el Dr. Razetti, que “el
hombre es un ser organizado de estructura y funciones semejantes a las
de los demds animales, y las doctrinas y leyes que explican el origen y
las leyes del desenvolvimiento de éstos, deben aplicarse también al ser
humano”.

Como todas las palabras que se escriben con letra mayiscula, “Cien-
cia y Progreso” son sustantivos que impresionan al Caudillo. En nom-
bre de una “politica cientifica” algunos de estos consejeros hablan de
la necesidad de una ley de divorcio y de fortalecer la consigha guzman-
cista de la “instruccién laica”. En nombre del Progreso, Don Cipriano
debiera también luchar contra los “godos” de Colombia. Pero hay otra
palabra mds que le embriagaba como el mejor “Hennessy” que se ofrece
a los contertulios en las veladas nocturnas: la palabra “Gloria”. Si él se
llené de gloria en las campafias que comenzaron en Tononé y conclu-
yeron en el Capitolio de Caracas, campafias comparables a las de Bolivar
en 1813, ¢por qué no seguir imitando al Libertador; hacerse el albacea
de sus mejores pensamientos y reconstituir, por ejemplo, la Gran Co-
lombia? Estos suefios de gloria y distancia, Jas fantasfas heroicas en
que se mira como nuevo gran Capitdn de los Andes, personaje hegeméni-
co en un Continente nuevo, embriagan su imaginacién. En tono tribu-
nicio, aquel joven que en la pensién de Rendiles, largos afios atrds, cuan-
do nadie sospechaba su destino, le hizo leer la apasionada “Historia de
los Girondinos”, habla ahora de continuar la epopeya; de recuperar la
posicién ductora que Venezuela asumié en el Continente durante los
dias de Bolivar. Piensa tanto en ello, que cuando el General Ramén
Guerra le presenta a uno de sus oficiales, joven de apuesta prestancia
militar, le pone paternalmente la mano en el hombro y le dice: —Pre-
pérese, amigo, porque oficiales como usted son los que necesita la
patria. Tenemos que realizar la voluntad de Bolivar. Reconstituir, por
ejemplo, la Gran Colombia.

Castro no dudaba que el camino de Tononé a Caracas podria
rehacetse para llegar a Bogotd; quizds a Quito y Lima, como nuevo y
fulgurante Napoleén de la América del Sur.

25) Juan Vicente va al Tichira. - Inmune a semejantes fantasias
de su Jefe permanece un hombre realista y reconcentrado, disimulada-
mente calculador, que se llama el General Juan Vicente Gémez. Mientras
el imaginativo compadte conversa con los intelectuales caraquefios y
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forja en la acalorada mente sus riesgosos proyectos napolednicos, €l
prefiere —a fuero de buen labriego— escuchar los reclamos y lamentos
de tantos soldados tachirenses que vagan por la ciudad. A veces ellos
se- quejan de que el glorioso Don Cipriano no atienda y escuche sus
necesidades; y el bolsillo del General Gémez siempre estd repleto de
monedas de cinco teales, de las que los andinos llamaban “californias”,
que benévolamente les ofrece mientras la situacién de la Republica per-
mite premios mejores. Algunos truecan sus antiguas peinillas de solda-
dos y se van como mayordomos de haciendas y vaqueras, o en el séquito
de un jefe civil rural. La plebe caraquefia —entonces bastante famélica—
habia reparado agresivamente en la presencia de aquellos intrusos cuyo
lenguaje de eses silbantes, refranes y localismos, le parecian bastante
extrafios; y més de uno amanecié cosido a pufialadas en los sérdidos
barrios de la capital. La vuelta a sus tierras y campos de tantos inva-
sores sin oficio, acostumbrados a la brutal economia de la guerra, era
un problema publico; y precisamente al General Gémez se le encarga
de dirigir el regreso al Téchira de los soldados en vagancia, y al mismo
tiempo, de la pacificacién del levantisco_estado occidental. Un barquito
de la escuadra pone al General Gémez y a sus hombres de tropa en
Maracaibo, y de alli viajan en los vapores del Lago hasta el puerto
zuliano de Encontrados.

Ya como Jefe civil y militar del T4chira, Gémez lanza una elo-
cuente proclama. Dice que torna a su tierra natal “porque no es ex-
trafio a los tachirenses; he heredado las energias de su caricter y la
firmeza de sus propésitos bajo el cielo azul del Téchira donde la luz
alienta y vivifica y todo respira dignidad y altivez”. Calma a los solda-
dos que regresan con estas patéticas frases: “Si después de haber rea-
lizado la campafia mds portentosa que registran las pdginas de nuestra
historia politica, venis a vuestros hogares cubiertos adn vuestros cuet-
pos con los mismos harapos que vestiais cuando se inicié aquélla, tam-
bién es cierto que traéis vuestras frentes orladas con los laureles inmar-
cesibles de la victoria. Pondréis, por tanto, empefio en mantenetlos siem-
pre vivos y frescos regidndolos con sangre generosa cuando ella lo reclame”.

En el Té4chira, Gémez se conduce en aquellos dias con sumo come-
dimiento. En sus paisanos, un tanto abandonados por el General Castro,
ve como el futuro nicleo de un partido personal y regionalista. Le visi-
tan y rodean sus innumerables primos: Gémez, Chacones, Matutes y
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Pratos; hombres de alma sumamente concreta, labriegos que pueden
siempre cambiar el azadén por la peinilla y el buey del arado por el
caballo o la mula guerrillera; gentes que entienden el poder politico
como un negocio y empiezan ya a temer de las excesivas y retricas
fantasfas de don Cipriano. Le invitan a desayunos campesinos con “pis-
ca”, y “puntales” con acemita y cuajada, y escucha —sin pronunciarse
mucho— los consejos de curas de tanta influencia en sus parroquias
como los presbiteros Ezequiel Arellano (que fue un poco coronel en
los dfas de la Federacién) ; Felipe Rincén Gonzélez, ducho en comercio
y tenedurfa de libros; Fernando Contreras. Les ofrece morocotas para
reparar sus iglesias o terminar la segunda torre de los templos, y les
promete atender gustoso cualquier recomendacién que emane de ellos.
Los curas tachirenses estdn un poco enojados con don Cipriano por su
dspera conducta con Monsefior Jauregui, el excelente educador del Co-
legio de La Grita, quien quiso mediar de pacificador entre fuerzas cas-
tristas y andradistas después de la sangrienta batalla del Zumbador, y
a quien el Caudillo injurié en la mds agresiva carta. Ante los argumentos
del sabio y pacifico levita, Castro poseido de blasfema obcecacién me-
sidnica, respondia diciéndole que su propio lenguaje “era el de la verdad
clara y pura como la que ensefié el Redentor”. Y como ademds culpaba
al Padre Jauregui de “traidor y de oscurantista”, el tranquilo sacerdote
debié tomar el camino del destierro. En México y en Roma hard el
ilustre Prelado —hasta morir— una doliente existencia de hombre
sin patria.

Restafiador de pequefios rencores provincianos parece asi, en aque-
llos dias, el zamarro don Juan Vicente. Ya su redomada astucia politica
que calculadamente se suele disfrazar de simpleza, desenvuelve ciertas
técticas peculiares como aquella tan campesina y eficaz que uno de sus
amigos llamari la del “cochino a medias”. Consistia en vincular a sus
intereses hasta a las gentes mds humildes, ddndoles la ilusién de que
eran sus socios y queé su éxito y prosperidad se integraba a la del General.
Cuando sea el mayor latifundista de las tierras aragiiefias, se detendra,
de pronto, en un rancho para inquirir de cualquier labriego cémo en-
gorda el cerdo para cuya manutencién adelanté veinte bolivares. Y como
si le importara el negocio, y para que el pobre campesino se sienta pro-
tegido de tan prestigiosa amistad, le habla con simulado afecto y fami-
liaridad de compadre. Su sabio empirismo rural le da consejos. Y ese
“Juan el veguero” hundido en el lodo y el polvo de la miseria venezo-
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lana, convertiase en aliado y hasta en informador del latifundista. Serd
una de sus lentas estrategias de poder frente a la fuerza més fulgurante
y vanidosa, y por lo tanto menos calculada y fria, de don Cipriano.

Como décil sirviente que ha cumplido bien el encargo; que se
despersonaliza ante el Jefe, Gémez regresa a Caracas, cumplida su mi-
sién tachirense. Serd alternativamente Gobernador del Distrito Federal
y Vicepresidente de la Repiblica. Aunque su lenguaje y pesados adema-
nes de paleto, su calculado “bertoldismo”, suscitard algunas burlas en el
libertino, lisonjero y semi-ingenioso circulo valenciano que comienza
a rodear a Castro, él cobija su falsa fidelidad e ingenua inocencia, bajo
la proteccién de dofia Zoila. No acompafiard al General en aquellas
“juergas” a que a veces le convidan “los doctores muérganos”. Tiene
una desconfianza campesina por los deleites y artimafias de la ciudad.
Voluntariamente opacado en el grupo de Castro, a esa diaria hora del
brandy cuando el Dr. Revenga lanza sus chistes mds agudos y el Dr.
Torres Cérdenas finge de sabio y reservado Maquiavelo, prefiere a veces
quedarse en los corredores conversando con los hombres de la guardia,
o entra a ver a dofia Zoila quien con frecuencia necesita consejos para
la colocacién segura de algunos “realitos”. Es abogado de tachirenses
sin fortuna, y su sana memoria rural que puede nombrar los centenares
de reses de una hacienda distinguiéndolas por el pelambre, conoce ‘asi
mismo cémo se llaman las gentes de Lobatera, de Michelena y de Ureiia;
de los més pequefios pueblos del Téchira que invocan su derecho a los
despojos de la Revolucién.






VI
“LOS PRINCIPIOS CARDINALES DE LA REPUBLICA”

26) Consejos del Dr. Santiago Bricefio. - Desde su casa de Tériba
donde confluyen todos los rumores de la vida tachirense y de la frontera
colombiana incendiada en la guerra civil que se llamard de los “mil
dias”, el Dr. Santiago Bricefio despacha entre los afios 1900 y 1901
una nutrida correspondencia para su hijo Santiaguito que se marchd con
la Revolucién Restauradora y ahora es General, y para el propio don
Cipriano Castro. Sus cartas de hombre progresista y sagaz que a través
de las turbulencias politicas venezolanas ha guardado un liberalismo
tedrico, son unas de las més preciosas fuentes para mirar desde la peri-
feria provinciana, el ambiente politico y militar de aquel comienzo de
siglo. El Dr. Bricefio es un poco abuelo intelectual de la Revolucién
y sus afios, cultura y honorabilidad le dan rango para hablar con rela-
tiva independencia a un discipulo tan discolo y ahora tan envanecido,
como el General Castro. La crénica de sucesos alterna en sus epistolas
con los consejos morales y politices. Y a veces esa correspondencia de
hombre culto y prudente trasmite la ilusién de que a través de los Ge-
nerales andinos, suefia el Dr. Bricefio en realizar su isla de Utopia.
Como muches letrados de provincia que envejecieron esperando una
Venezuela mejor, Bricefio es de esos hombres que tienen un antiguo
y decantado programa de toda la vida para que el sistema democritico
empiece a funcionar; mejore la instruccién pdblica; los jueces sean mds
probos e independientes y el pais se cruce de caminos e industrias.
A través de las cartas parece que el Dr. Bricefio admira y teme, simul-
tdneamente, a un jefe tan impetuoso como don Cipriano. Le admira
porque es, sin duda, el més arrojado caudillo de la Reptblica y porque
hay en el hombre un extrafio apetito de gloria. ¢No fue don Cipriano
como Gobernante del T4chira magistrado valeroso y discreto que se capté
simpatfas y no desvalijé el tesoro publico? Pero, cuidado con los de-
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fectos de sus cualidades: si la gloria se trueca en vanidad y egotismo;
si el valor en jactancia intemperante. Como buen hidalgo provinciano
el Dr. Bricefio est4 inquieto también, del ambiente de adulacién y liber-
tinaje que debe reinar en la capital de la Republica y previene a su hijo
Santiaguito contra los placeres y seducciones de Capua. El quiere que
se “ensefie, eduque, moralice y despierte el patriotismo, adormecido en
una atmdsfera de placeres, que ha venido alejando los hébitos de trabajo,
corrompiendo los caracteres que sélo se preocupan en buscar palabras
de lisonja para el mandatario, y produciendo con la corrupcién debili-
dades que afeminan los 4nimos”. Y agrega en la misma carta: “Cuando
estuve en Caracas me acordaba yo mucho de Lima, de la suerte que le
tocd al Perd en su lucha con Chile, debido exclusivamente a la degene-
racién que la vida sibaritica y de orgfa habia llevado a los hombres de
aquella capital, que no se ocupaban sino en sus femeniles afeites y en
todas aquellas superficialidades dignas de 4nimos degenerados, incapaces
de estimar cudl es la misién que al hombre cumple”.

¢Era profeta el Dr. Bricefio o ya para los primeros meses de 1900
tenfa noticias de que el General Castro empezaba a ser un nuevo Anibal,
captado por las voluptuosidades y lisonjas de su tibia Campania tropical?
Ya en “El Cojo Ilustrado” y en los periédicos caraquefios de 1900 se
anuncié que el “gran tenor Andrés Antdn, ilustre discipulo de Gayarre
quien trajo a Venezuela varias compafifas de dpera”, habia elegido pa-
ra su retiro la capital venezolana donde tenfa tantos amigos y donde
pensaba establecer —para honra de nuestra cultura— una Academia
de arte dramdtico. Con el esfuerzo operistico de Antdn, nuestro viejo
Teatro Municipal se convertiria en una segunda Scala de Mildn, po-
blada de divas, trinos y gorgoritos. Y la propaganda y los elogios a
Andrés Antén no parecen del todo indiferentes porque este hombre
locuaz, ingenioso, de chistes mejores que sus arias, se convertiria bajo
el castrismo en una especie de Petronio del régimen, organizador de
fiestas intimas; Ministro sin cartera de menudos placeres. Con la misma
destreza y vitalidad, Andrés Antén juega billar y toma brandy con el
“Cabito”; canta una romanza o ha preparado a la mejor manera es-
pafiola la suculenta paella que saborean el Jefe y los cortesanos mds
selectos, asistidos de alegres y benévolas musas. En el dnimo del “Ge-
neral”, Antén empieza a lograr favores que no conseguirfan los tan
adictos Torres Cirdenas, Corao, Alcdntara o Tello Mendoza.
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Pero singularmente en las cartas del Dr. Bricefio al General Castro,
se expresan ecudnimes previsiones y consejos para que se normalice la
vida nacional. En la del 1° de mayo de 1900 le recuerda de manera
indirecta cémo es necesario que su dictadura de facto se convierta en
gobierno legal, de “acuerdo con el espiritu de los principios cardinales
de la Repiiblica”. Pricticamente el pafs estd sin Constitucién, y por
lo menos hace falta que se reuna un Congreso de Plenipotenciarios de
los Estados, elegidos por los Concejos Municipales a fin de formular,
siquiera, un Estatuto provisional que rija hasta que los nuevos Poderes
Legislativos creen la nueva Ley organizativa. Y como el Dr. Bricefio
con su experiencia finisima olfatea nuevas y peligrosas revueltas, pa-
rece precaverle para que todas aquellas cosas no se hagan de modo
dictatorial, “sino buscando la intervencién del pueblo, ya que de él,
emana toda autoridad”. Mas ya en los ocultos planes del Caudillo estd
abolir el sufragio directo y amafiar en la Constituyente de 1901 que
le hace Presidente Provisional, Ja nueva Constitucién que entrega
todo poder electoral al Congreso. En los afios que vienen, asistiremos
a diferentes mascaradas constitucionales y electorales en que el invete-

rado rabulismo venezolano (a veces peor que la espada de los caudillos)
logré su mayor abyeccién.

También estd temiendo el Dr. Bricefio (y es el objeto de otras
cartas) que el napoleonismo un poco desatentado del General Castro
nos precipite en azarosas aventuras internacionales, concretamente con
Colombia. Un letrado cruel y provecto, académico vestido de inqui-
sidor, don José Manuel Marroquin, ha lanzado a la vecina Repiblica
en la mds feroz guerra entre conservadores y liberales. La provincia fron-
teriza de Santander ha sido uno de los grandes focos de lucha. Durante
el afio 1900 cualquiera de los dos bandos ocupan alternativamente
Ctcuta y Bucaramanga. Y por lo mismo que Castro llamé a su revolu-
cién “Liberal Restauradora” y un colombiano aventurero como Ben-
jamin Ruiz fue uno de sus propagandistas intelectuales, Castro desea
. sentirse solidario con los liberales de allende el T4chira. Como en Cicuta
ha quedado rumiando su derrota politica el Dr. Carlos Rangel Garbiras, -
y éste —siempre consetvador— ya parlamenté con los lugartenientes
de Marroquin para una posible invasién a Venezuela, Castro busca la
amistad ultra-fronteriza del caudillo liberal colombiano Rafael Uribe
Uribe. Otras circunstancias suscitan también en don Cipriano su apetito
de aventuras forasteras. Se discute en esa alba del siglo —y después de
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la estruendosa quiebra de la Compafiia francesa del Canal de Panami—
por dénde habri de hacerse la comunicacién interocéanica. Frente a las
aspiraciones de Colombia han surgido las del caudillo “liberal” nica-
ragiiense, José Santos Zelaya. También este omnipotente sefior de la
nacién chorotega tiene la llave (y puede venderla bien), para unir
ambos mares. Y ha surgido la mds ardorosa amistad —acaso porque
ambos tienen un comin objetivo hostil: Colombia— entre el Dictador
de Nicaragua y el de Venezuela. Zelaya admira las glorias de Castro.
De Managua vino un pliego rubricado por todos los Ministros que unge
a don Cipriano del titulo de General de Divisién nicaragiiense. Y aun
hay otra personalidad en la complicada intriga diplomaética: el General
Alfaro del Ecuador quien para salvar su liberalismo conquistado a fuego
y sangre contra clérigos y terratenientes, estaria dispuesto a oponerse a
la ofensiva conservadora colombiana que se proyecta desde las montafias
de Pasto. ¢No apoya el gobierno de Marroquin a todas esas érdenes
religiosas extranjeras que desde los dias teocriticos de Garcia Moreno
consideran al Ecuador como eterno feudo suyo? Y Castro que en Ve-
nezuela estd gobernando sin Constitucién, parece dispuesto, sin embargo,
a defender el liberalismo hispanocamericano. Piensa ya en una cita en
Bogotd, cuando con tropas ecuatorianas y venezolanas se reconstituya
la Gran Colombia.

Alarma a Bricefio que el desproporcionado amor de Castro por su
gloria y por los liberales de Colombia comprometa al pais —en el mo-
mento en que necesita rehacerse— en dispendio indtil de vidas y re-
cursos. “No juzgo —le dice en una de sus cartas— que Venezuela deba
pronunciarse en las divisiones que la politica ha creado en la antigua
Nueva Granada. Ademids, el modo de llevar Colombia el proceso de sus
relaciones con Venezuela en casi dos tercios de siglo de vida nacional,
me hace temer que queramos salir de Scila para caer en Caribdis”.
Tampoco —opina en la misma carta— el pafs “cuenta hoy con mili-
tares y marinos expertos como lo tienen todas las naciones civilizadas”.
Que don Cipriano se quede tranquilo en su heredad arreglando el vasto
desorden que dejaron administradores anteriores, seria el sencillo de-
seo del Dr. Bricefio. Pero, ¢qué podrin estos sosegados consejos, frente
a una literatura de aduladores que comienza a forjarse y a las lisonjas
napolednicas que le soplan cortesanos y escribas de cada dia? En vano
el diario “El Tiempo” de los hermanos Pumar, bastante escarmentado
por las continuas prisiones de sus redactores, inicia —en la forma mds
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astuta posible— un sistema que parodiando el libro de Gastén Boissier
podria llamarse de “oposicién bajo los Césares”. Consiste en buscar las
moralejas y aplicaciones politicas a través de hechos diversos que aparen-
temente nada tienen qué ver con el Gobierno. Por ejemplo, el culto
Obispo de Mérida, Monsefior Silva, ha lanzado una pastoral a sus feli-
greses condenando el superticioso rito de “la mano poderosa” que prac-
tican los campesinos de los Andes. Las casas alemanas de Maracaibo
se han puesto a vender en las aldeas montafiesas cierta litografia que
tepresenta una inmensa mano —nada menos que la de la Divinidad—
sobre cuyos cinco dedos reposan las figuras del Padre, del Hijo, del
Espiritu Santo, de la Virgen y San José. Comprando esta imagen se
cumple con las mds altas potestades del cielo. Y ya en los més inter-
nados campos, burlando la ortodoxia de los parrocos, se empiezan a
erigir capillas y ermitas a tan omnipotente culto. Manecillas de plata o
metal mds vil, cuelgan del pecho de los labriegos devotos.

Al comentar la pastoral, el peridédico caraquefio no puede sino
reflexionar en otras préximas “manos poderosas”. “;Cudnto se venera
a la mano poderosa! —escribe el periédico— ¢A quiénes consultaremos
sobre las falsas devociones politicas con las que se pretende engafiar
a los gobernantes?”. Y esta notilla inocente y otro parrafo muy tefiida- .
mente irénico en que se encomia la belleza y utilidad de ciertas pantu-
flas fabricadas por las alumnas de las Hermanas de Caridad de Va-
lencia y que se exhiben en el Magazine Universal (Don Cipriano en
extrema y arrogante confianza, recibe a veces las visitas calzado de unas
babuchas bordadas de relumbrosa mostacilla) son suficiente materia
dolosa para que de nuevo los miembros més conspicuos de la familia
Pumar: Fernando y Carlos Pumar, propietarios del periédico, pasen una
corta temporada en “La Rotunda”. También cae entre los cautivos el
periodista Pedro Manuel Ruiz quien serd heroico veterano del presidio
politico nacional, y habrd de morir de larga y supliciada muerte en los
calabozos de Gémez veinte afios mds tarde (Véase, “Memorias de un
venezolano de la Decadencia” por José Rafael Pocaterra, tomo II, ca-
pitulo XXXII). La cdrcel politica con sus sddicos Scarpias rurales, sus
Alcaldes avaros que se incautan de la mayor parte del dinero de las ra-
ciones para arrojar a los presos una alimentacién inmunda; las pétreas
celdas coloniales —en Puerto Cabello o Bajo Seco— ulceradas por el
mar y recorridas de todas las alimafias, comienzan a convertirse a partir
de Castro en motivo constante y fatidico de la vida venezolana. Gémez,
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miés ctuel, perfeccionard el horror del sistema. E inaugurando un tema
histérico que serd de larga prolongacién e insistencia en la narracién
venezolana, en ese afio de 1901 el gallardo Antonio Paredes ha co-
menzado a escribir en papeles secretos el “Diario de mi prisién en San
Carlos”. Como estoico paladin de otra edad, en un inframundo de verdu-
gos analfabetos, el hombre calma sus cdleras leyendo sobre el petate
del calabozo obras tan utdpicas para la realidad venezolana como los
“Ensayos” de Bacon o los estudios biogrificos de Macaulay. Cuando
no describe en sus pdginas el horror y crueldad de los hombres, trasmite
observaciones como éstas:

“Si tuviera con qué escribiria un tratado sobtre las costumbres
de las arafias... Desde aqui veo también las rendijas negras e
intersticios de las vigas repletas de cucarachas, ahora inméviles,
pero que al obscurecer se deslizan por el muro hasta el suelo o
bajan de él volando en busca de los restos dispersos de nuestra
pobre comida, para pasearse después alegremente hasta el alba,
sobre nuestras asendereadas humanidades. Sale también algiin
ciempiés de recomendables dimensiones, en persecucién de al-
guna atribulada alimafia y al pasar de una viga a otra no acierta
a sujetarse y cae y me pica las costillas con tal safia, que al verlo
se creeria que soy el verdadero culpable de que se le hubiera
escapado su presa”.

Habla después Paredes de “las arafias-escorpiones cuya picada pro-
duce una tlcera muy dificil de curar”, de los “alimentos fétidos que le
producen nduseas”, del espantoso “pollino” de las cérceles venezolanas,
inmensa lata en que se acumulan los excrementos de varias celdas en
varios dias y con el que se tortura el olfato de las victimas; de los
grillos y barras de hierro que gangrenan los pies; de los azotes que
chasquean hasta cubrir de sangre la espalda de algin cautivo; de los
cuentos atroces de estupros y asesinatos que narran los perseguidos de
delitos comunes con quienes frecuentemente conviven los “politicos”,
y de la trigica reflexién de uno de los guardias para quien el presidio
continda siendo el “mejor amansador de los hombres”.

Y mientras el Dr. Bricefio escribe desde el Téchira acerca de “los
principios cardinales de la Republica” ¢no parece siniestro que sobre la
utépica Constitucién de papel y Retdrica que proyectan los constitu-
yentes de 1901, se rija esta pdvida realidad de atropellos y abusos?
Antonio Paredes sigue. paseando nerviosamente, en los dias en que el
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Alcaide amanecié de buen humor y le da permiso, por la azotea del
castillo; lleva en la mano un libro de sus amados tratadistas ingleses
—Locke y Hume— y continda pensando cuindo y cémo Venezuela po-
dri conocer un gobierno legal de personas decentes. A su naturaleza
de paladin, acaso duela la terrible certidumbre de ser un hombre ana-
crénico; hombre que nacié con cien afios de retardo. En los dias de
Bolivar y con mds prestancia, inteligencia y osadfa que su abuelo José
de la Cruz Paredes, hubiera sido un héroe del linaje de los Sucre,
Anzodtegui o Urdaneta; un soldado letrado digno de estar a la diestra
del Libertador. Hubiera escrito con su pasién de historiador y su no
desdefiable gusto literario unos “Anales” de los dias de Boyac4, Cara-
bobo y Ayacucho y no estas péaginas tristes y desengafiadas del “Diario
de prisién en San Carlos”. Habia nacido para el epinicio, y le tocaba
historiar y sufrir el crimen.

27) Los estudiantes; el terremoto, la “Sacrada”. - Los estudiantes
universitarios de Caracas que ven atravesar las calles de la ciudad y dis-
puestos a toda contumelia a los béarbaros de chafarote que irguié como
héroes la ultima guerra civil, se aprestan a protestar contra los hom-
bres de presa, del tinico modo en que puede hacerlo una juventud desar-
mada; por medio del escarnio y la ironfa. Coroneles y generales sin
titulo y servicio, pero cobrando en las listas del Ministerio de Guerra
y gratificados con peinillas y revélveres, ambulan por Caracas. Meten
miedo, y a veces no pagan las cuentas en las tabernas de Puente Hierro.
Forman apretada fila de saludadores y amigos de la causa, cuando el
General Castro cruza las arboledas del naciente barrio del Paraiso en
su brioso caballo peruano. Y para ridiculizar el mal militarismo sin
escuela, los estudiantes descubtieron un pintoresco personaje, especie
de enano velazquefio con infulas de caudillo, muy conocido en las re-
tretas de la Plaza Bolivar. Se llamaba Alfonso Sacre, y habia nacido
en Siria o en El Libano. Vino a Venezuela en 1888 y como muchos de
sus compatriotas hizo de comerciante ambulante comprando quincalla
en Valencia que revendia en pueblos de Carabobo, Lara y Yaracuy.
Se establecid, sucesivamente, con negocio ya mds sedentario, en Duaca
y Churuguara, y de conocer y tratar tantos generales se impregné del
aura belicosa de la tierra. Fue uno de los tantos jinetes que galoparon
en las mindsculas guerrecillas del Estado Falcén a fines del siglo xix.
Y ya un poco “tocado de centella” como dice la expresiva metdfora
venezolana, hablaba de sus proezas y de los grandes combates de Rieras



120 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

y Colinas que acaso contemplé desde la retaguardia. En el periddico
“La linterna mdgica” de 18 de octubre de 1900 se publica su caricatura,
y pocos dias después se constituye una “Sociedad Glorias del General
Sacre” de cuya junta directiva forman parte los estudiantes Angel
Vicente Rivero, Juan Ferndndez Hurtado, Miguel M4rquez Rivero, Alfre-
do Olavarria, Felipe Guevara Rojas, Enrique Pérez Matos, Miguel Casti-
llo Amengual, Juan Iturbe, Oscar Garcia Uslar, Antonio José Calcafio.

El terremoto del 29 de octubre de 1900, mds ruidoso que catas-
tréfico, avivé el ingenio e ironfa caraquefia contra el Restaurador que
habrd de ejemplarizarse en la “sacrada”. La verdad es que fue una de
las pocas ocasiones en que don Cipriano perdié su valeroso control.
Acaso porque recordaba lo trigico del terremoto de Chcuta en 1875
que destruy$ varios pueblos de los Andes y ocasioné numerosas victi-
mas, al sentir el remezén no tuvo paciencia de bajar las escaleras de la
Casa Amarilla y decidié lanzarse con un paraguas abierto —a guisa de
paracaidas— desde uno de los balcones. Cae sobre la calle con la pierna
rota, y privado unos segundos de sentido. Cuando acude la guardia a
recogerlo y se aglomeran gentes para contemplar tan desusado espectdcu-
lo, al Jefe no se le ocurte nada mejor que improvisar una especie de
arenga a los espectadores que comienza con esta inoportuna y eclesidsti-
ca frase: —“jHermanos mios!”. Parecia que le estaban subiendo desde
la subconsciencia todas las imdgenes de veinticinco afios antes cuando casi
se destruyé Capacho, v él quiso hacerse sacerdote en Pamplona. O en
su manfa de imitacién bolivariana, no queria ser menos elocuente que
el Libertador éntre los escombros de 1812.

Los mismos médicos que le entablillaron la pierna herida en Tocu-
yito, acudirdn a medicinarlo en esta ocasién. En Caracas se hacen los
mds buidos chistes contra el Dictador que sintié miedo. Y los estudiantes
agresivos y libertarios que buscan una especie de chivo expiatorio en
qué descargar su repulsa del caudillismo militar, siguen inflando el mito
grotesco de Alfonso Sacre. Sacte —para ellos— serd la caricatura de
Castro como Delpino y Lamas lo fue de Guzmdn Blanco. “La Linterna
Mdgica” y “El Pregonero” comentan continuamente el juvenil home-
naje que se prepara al guerrillero sirio-venezolano. Y el 22 de febrero
de 1901 cuando el Restaurador, ya repuesto de su fractura, decide
reiniciar los crespusculares paseos a caballo por las calles de Caracas,
la comitiva presidencial tropieza con otra més bizarra. Sesenta coches
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y mds de treinta jinetes escoltan a Alfonso Sacre en una como parodia
de procesién renacentista. Abre el desfile un ganfaloniero estudiantil
flameando su estandarte, y otro levanta sobre rojo pafio de terciopelo
la corona que habri de ofrecerse al héroe de la farsa. Don Cipriano,
hombre de rdpidas céleras, desahoga sus venezolanisimos improperios
ante los acompafiantes; empufia bruscamente las bridas de su caballo
y tuerce por una calle lateral. ¢Qué policia es ésta, que permite seme-
jantes desacatos? Torna a Ia Casa Amarilla a beber su brandy de ira
o de reflexidn, con los amigos. Son dias de Carnaval, de alegre febrerillo
caraquefio, y acaso no convenga querellarse con los estudiantes. Al dia
siguiente “El Pregonero” resefia el desfile en honor de Sacre y hace la
biografia, —con moraleja— del festejado. “El General Sacre —dice—
es una gloria, mitad 4rabe, mitad venezolana. Comenzé su carrera mili-
tar de quincallero raso, en tanto que otros la principian por el grado
de coronel y de general. Hoy dia es el candidato de la agrupacién estu-
diantil para altos y elevadisimos destinos. Venezuela necesitaba un Sacre
y lo ha encontrado”.

En los altos de Escofet, el 7 de marzo, debia celebrarse la gran
velada de apoteosis literaria del personaje. Pero ya buenos sabuesos de
la policia, andan buscando 2 los estudiantes revoltosos. Invitibanlos
para “una pequefa averiguacién en la Prefectura”. El natural intimida-
miento resté elocuencia a la ceremonia. Don Cipriano tolera, sin embar-
g0, que se pronuncien algunos discursos. Mas el dia 9 de marzo aparece
en la Gaceta un decreto que expulsa de la Universidad a un grupo de
estudiantes: Demdstenes Trujillo, M. Castillo Amengual, Francisco Ma-
cias Guevara, A. J. Calcafio Herrera, F. Guevara Rojas, O. Garcia Uslar,
M. Miérquez Rivero, Julio Mufioz Rueda, Enrique Pérez Matos, Juan
Iturbe. “No deberdn ser admitidos dichos estudiantes en ninguna otra
Universidad y colegio nacional del pais”. El alumno de Detecho, Juan
Liscano se atreve a publicar un vibrante articulo en el periédico “El
Obrero” el dia 13 de marzo, censurando la medida. Y como la deter-
minacién oficial pasé sobre la mds alta autoridad universitaria que es
el Rector Santos A. Dominici, un grupo de ciudadanos se dirige a él
en carta publica inquiriendo si “tales estudiantes han cometido faltas
universitarias y el Rectorado las ha denunciado al Ministerio respectivo”.
Gallardamente el Dr. Dominici responde que “en el registro diatio de
notas y asitencias de los catedriticos no consta que dichos estudiantes
hayan cometido ninguna falta escolar”. Son, a pesar de todo, dias de
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cartas dignas y decorosas, y otro grupo de estudiantes explica en men-
saje piblico al Presidente cudl ha sido el objeto de aquel burlesco fes-
tival que comienza a llamarse la “sacrada”. Su objeto —escriben— fue
dar en pleno rostro una bofetada al militarismo de cartel que desde
afios atrds se ha levantado omnipotente en nuestro seno con mengua del
honor de la Republica”. Don Cipriano no tiene ya mucha paciencia, y
el 11 de marzo responde a tan rumorosos criticos con un decreto que
clausura temporalmente la Universidad.

Sin embargo, el Restaurador, hombre de vehemente nerviosidad y de
improntus, no es tan lentamente vengativo como lo serd en el futuro
su compadre Juan Vicente Gémez. A comienzos de 1901 —y como fo-
goso residuo de sus lecturas juveniles— atin aspira a llevarse bien con
los intelectuales venezolanos. Como lee a Vargas Vila y le gustan las
frases resonantes, casi quisiera que lo considerasen un colega de estudios
y letras. En el Ministerio de Relaciones Exteriores esti el ilustre don
Eduardo Blanco; en el de Instruccién el Dr. Félix Quintero. Problemas
més graves que el de los estudiantes alborotadores asoman en el paisaje
de la Republica. Ha de reunirse la Constituyente que debe dar juridici-
dad al estado de facto. Se complica la situacién fronteriza con Colombia.
Por Europa anda desde hace meses como Comisionado secreto suyo
el sefior Carlos Rohl quien trata en Inglaterra, Francia y Alemania de
conseguir con los acreedores europeos de nuestra deuda publica, condi-
ciones de pago menos onerosas que las que quieren fijar los inflados
agentes diplomdticos. Los informes de Réhl que se mantienen secretos y
llegan directamente al Presidente —sin pasar por la Cancilleria— son
bastante pesimistas. Hasta el terremoto de Octubre de 1900 que fue
presentado en Europa como espantosa catdstrofe, sirve de argumento a
los inversionistas para demostrar que en Venezuela cuando no se anar-
quizan los generales, se subleva la tierra. Guillermo II est4 demostrando
un henchido e imperialista apetito por las aventuras en paises coloniales
y lejanos. Es el hombre del guante de hierro. Naciones tan desordenadas y
morosas como Venezuela, requieren un escarmiento. Carlos Rshl, hom-
bre poliglota, de sabia experiencia en los negocios, va del Banco de Lon-
dres al Credit Lyonnaise y al Disconto Gesselchaft alegando y defen-
diendo los recursos de la Repiblica. Ha simpatizado con Cipriano Castro.
“Este hombre si se le rodea bien, pudiera ser un pequefio Bolivar.
Es inteligente, patriota, e impetuoso. Parece comprender, cuando se le
explican con cuidado, las cosas mds complicadas de las finanzas” ha
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dicho R6hl a sus familiares. Pero ya en 1901 R&hl parece advertir en
la atmdsfera bancaria europea un espititu de agresién econdémica contra
Venezuela. Junto 2 los informes que pueda dar el Agente Secreto, repo-
san en el “Disconto” de Berlin noticias mds interesantes que transmiten
ciertas casas alemanas establecidas en Venezuela y quieren resarcirse y
cobrar con intereses compuestos, las pérdidas de la dltima revolucién.
Don Cipriano reconoce la necesidad de concordia y unién nacional en
los duros dias de emergencia que pueden sobrevenir. Y el 20 de mayo,
como preludio de las fiestas que se celebraran el 3 conmemorando la
invasién de 1899, ordena que la Universidad abra de nuevo sus puertas
el 12 de junio.






VII
PRELUDIO DE UNA LARGA GUERRA

28) Nuevos alzamientos y traiciones. - A quien parecia mis ame-
nazante el poder de Cipriano Castro era al pequefio caudillismo regio-
nalista que se fortalecié en medio de la soledad e incomunicacién de
Venezuela. De pronto, los viejos generales y las dinastias provincianas
de caudillos se encontraron con el nuevo jefe y sus bandas impetuosas
que les irritaban mds, porque venfan de una regién venezolana que ha-
bia contado y participado poco en el reparto guerrero de la Republica.
Con los andinos de don Cipriano no se podia alegar ninguna relacién
de parentesco. No estaban vinculados a las oligarquias sociales y mili-
tares que engendrd el guzmancismo y que sostuvieron su prestigio —con
los naturales cambios, transgresiones y traiciones de nuestro tumultuoso
proceso histérico— hasta los dias de Crespo. Jévenes sin otro antece-
dente que frescos laureles de Tocuyito, iban a latir en la cueva de los
caudillos corianos, llaneros y orientales. Esto —y a pesar de las decla-
raciones de venezolanidad completa formuladas por don Cipriano— no
podia sino suscitar el resentimiento de los barones feudales. Pocos tenfan
el tacto y diplomidtica sedosidad de un Velutini, hombre que navega
muy expertamente en las circunstancias, y de caudillo sabe convertirse
en hombre de mundo y financiero y se coloca por sobre los resquemo-
res, forjéndose un poder oligirquico de nuevo estilo. Para quienes entre
la debilidad y las contradicciones del Gobierno de Andrade se prepara-
ron a un jugoso y suculento reparto de poder, Castro fue lo fortuito e
imprevisible; habia alterado todos los cédlculos del sabio ajedrez politico.
El militarismo criollo a partir de la Federacién fue predominantemente
llanero-oriental y central-coriano, y ahora estos olvidados labriegos de
la frontera andina o bachilleres ungidos de titulos castrenses, venian a
establecer en cada provincia un gobierno que parecia sin raices locales.
Al feudalismo rural del Oriente, Coro y los Llanos y al neo-conserva-
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tismo que se agrupé junto al mito del “Mocho Herndndez” parecié azar
y catdstrofe el gobierno de Castro, sobre todo después que el caudillo
empez$ a demostrar que no necesitaba viejos tutores. Frente al cinismo
y cdlculo de los mds avezados politicos, él es mesidnico y providencia-
lista. Forma favoritos y cortesanos pero no admite casi consejetos, y se
hace el propésito de tener el pafs en un pufio, sin compartir el mando
con los antiguos régulos provinciales. Por eso mismo la traicién ird
acosando a Castro; no es raro que un comandante de armas a quien envia
a cuidar la seguridad de un Estado se ponga de parte de los adversa-
rios, y lo que se llamard la Revolucién Libertadora —fenémeno de muy
peregrina complejidad— parece la desembocadura, el turbulento desagiie
de una serie de pequefias guerritas que ya se habfan fraguado en los
afios de 1900 a 1901. La situacién internacional, e intereses financieros
diferentes a los del ruralismo feudalista, también fijardn su impronta
en tan desoladora guerra; y por ello se unen para realizarla fuerzas disi-
miles y contradictorias como las que habrin de personificar un Matos,
un Luciano Mendoza, un “indio” Montilla.

Pero veamos, antes de que se desencadene la “Libertadora”, la
atmésfera provincial y militar de esos dias. Las Antillas —préximas a
Venezuela— como Trinidad y Curazao han sido siempre focos de pre-
paracidn insurgente contra los gobiernos venezolanos, y en los hoteles
trinitarios y curazolefios se notaba a fines de 1900 gran actividad de via-
jeros y conspiradores. Nicolds Rolando tenia la presuncién de confede-
rar contra Castro la mayoria de los caudillos orientales y Ilaneros, pactar
con los “mochistas” para un gobierno de fusién liberal conservadora e
incorporar, también, al nuevo reparto de la Repiiblica los andinos anti-
castristas como Rangel Garbiras y Pefialoza. Compré un parque en la
Antilla inglesa de Granada; y en Guayana y los cafios del Orinoco es-
peraban- hombres como el Caribe Vidal para conducitlo a los llanos
orientales. Mientras Rolando ha llamado en Trinidad para el 10 de
diciembre de 1900 a una especie de convencién general de caudillos,
algunos se le adelantan en el interior de Venezuela. Dar el grito primero,
levantar antes que ninguno la apuesta de dados que se extendia en la
cobija, siempre fue aspiracién de nuestros andrquicos y codiciosos gue-
rreros. Sin acabar de recibir las recomendaciones de Rolando, Celestino
Peraza se alza en las tierras guariquefias de Las Mercedes el 14 de di-
ciembre de 1900. Era, en poco més de catorce meses, la tercera meta-
morfosis del inquieto y habilidoso don Celestino. Hombre de espada y -
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pluma, escribia en los ocios que le dejaban la guerra y la politica, aque-
llas movidisimas aventuras venezolanas como “Los piratas de la Sa-
bana” y sus leyendas del Caroni. Hubiera sido una especie de Fenimore
Cooper criollo si nosotros amdsemos mds semejante tipo de literatura
imaginativa, y él perseverase en el escritorio mds que en los campa-
mentos. Entretanto, gustdbale influir sobre los caudillos mds viejos o
de miés belicosa nombradia, con las combinaciones de su raro ingenio.
En octubre del 99 negocié con los comisionados de Castro el paso de las
fuerzas andradistas de Luciano Mendoza a las filas de la Revolucién, y
obtiene en premio la Secretaria del Presidente y el Ministerio de Fo-
mento cuando se subleva el Mocho Herndndez. Ahora es un anticas-
trista furibundo, y desde Las Mercedes en vehemente proclama, invita a
todos los llaneros en estado de combatir. Enjuicia a Castro, su amigo y
protector de hace pocos meses, con palabras de gran virulencia. “Ha
vejado y perseguido —dice— al honrado comercio de la capital para
arrebatarle el fruto de su trabajo. Ha comprometido la paz internacional
con nuestra hermana Colombia haciendo correr alli la sangre de nuestros
compatriotas llevindolos reclutados mas all4 de la frontera para satisfacer
sus pasiones banderizas en aquella Republica. Ha dispuesto como cosa
propia de los tesoros de la Nacién mientras el pueblo perece de miseria.
Ha matado el crédito interior y exterior porque el Tesoro piblico no
alcanza para la acumulacién clandestina que se hace fuera de las ofici-
nas nacionales de cobro”.

Contra Peraza, manda Castro al General Aristides Fandeo y ya en
su salutacién de Afio Nuevo de 1901 puede anunciar el Restaurador que
aquel brote revolucionario guariquefio estd dominado. Un poco més larga
es la guerrilla cumanesa-margaritefia que en nombre de Rolando, libran
contra el gobierno los caudillos Pedro Julidn Acosta, Rafael Reyes y
los famosos hermanos Horacio y Pedro Ducharne en el Estado Cuman4,
y Carlos Azugaray en Margarita. A perseguir los revolucionarios, manda
Castro a Oriente el duro y austero General Gumersindo Méndez. La
guerra es 4speramente dificil entre los matorrales de la Costa de Paria y
en la medrosa selva de Las Cuivas. Pedro Julidn Acosta y los Ducharne
conocen todos los escondrijos del paisaje oriental; son guerreros anfi-
bios de monte y de agua. El 21 de enero de 1901 Acosta ha dirigido un
denodado ataque a Cartipano y el puerto queda en poder de los revolu-
cionarios. El Gobierno sélo lo recobra después que las bandas revolucio-
narias cumanesas sufren considerable derrota en Casanay. Pero se ha
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fortalecido la revolucién en Margarita cuyas plazas mds importantes ocu-
pa Carlos Azugaray. Los facciosos margaritefios sélo son vencidos cuando
el Gobierno puede desembarcar mayores fuerzas y recuperar Juan Grie-
go y La Asuncién.

En un curioso remitido que publicaron los periddicos caraquefios
el General Gumersindo Méndez dio cuenta de las peripecias y gastos
de aquella guerrita de tres meses en la regién oriental. Segin él, su
Ejército contenia 1.360 hombres cuyo mantenimiento durante cien dias
cost a la nacién tan sélo 106 mil 312 bolivares. Cuando quiere grati-
ficar a la viuda de Inocencio Zamora, soldado muerto heroicamente en
uno de los combates, eroga con tal fin de la Caja del Ejército, 82 boli-
vares. Aspero, disciplinado y econémico, el General Gumersindo Mén-
dez pertenecia a aquel linaje de los andinos secos y sobrios —Fontive-
ros, Régulo Olivares, Romidn Cirdenas— que pretendian ensefarle a
un pafs demasiado dilapidador y 4vido de goces, un castellano ascetismo
de otros dias. Ellos oponen a todo lo desmesurado y dionisfaco que se ex-
presaba en el alma de Cipriano Castro, una sequedad estoica, a veces
rofiosa, que en las cuentas de Gumersindo Méndez, afirmé la leyenda de
la avaricia andina en contraste con la prodigalidad y derroche de otras
gentes y regiones. ¢Y no era como un sintoma de todo un estado social,
que el premio a la viuda del soldado heroico fuese la miserable suma
de 82 bolivares? Pero también Méndez queria ejercer una justicia rasa,
sin matices ni distingos, y se le censurd en los circulos oligirquicos de
Caracas cierto proceso militar instaurado contra Federico Peyer Urba-
neja, Jefe de operaciones en la regién del Golfo de Paria y a quien cul-
paba de exacciones indebidas, tributos indtiles a propietarios y campe-
sinos, y lucro ilegitimo con las necesidades de la guerra. ¢No parecia
excesiva audacia que aquel jefe montafiés —y casi desconocido— se atre-
viese a enjuiciar a un miembro del cogollito social caraquefio?

—Son las cosas de estos invasores que no respetan linajes y ape-
llidos; que no distinguen la “gente decente”, dirfa alguno de los ban-
queros y barbudos aristécratas que por aquellos dias concurrieron a cier-
tas privadisimas reuniones en la casa del sefior Matos, disfrazadas de par-

tidas de billar.

29) Godos de Colombia y amigos liberales. - Entretanto se agu-
diza la cuestién con Colombia. Ni el Dr. Eduardo Blanco, Ministro de
Relaciones Exteriores, ni el General José Ignacio Pulido, Ministro de



LOS DIAS DE CIPRIANO CASTRO 129

Guerra, deseaban que se acrecentara el conflicto con nuestros vecinos,
pero ya el espiritu napolednico de Castro se veia como otro Restaurador
de la Gran Republica de Bolivar. En el periédico de Pedro Vicente Mi-
jares se sent6 la brava tesis de que no habria paz en Nueva Granada,
Venezuela y Ecuador mientras los “godos” de la camada del viejo
Marroquin, siguieran gobernando en Colombia. Y hay que decir que
tales godos —adelantdndose o coincidiendo en la agresién—, no ne-
gaban su apoyo al pretendiente Rangel Garbiras que por no haberse
entendido con Castro en la campafia del 99 ni aceptado las condiciones
de éste, rumiaba su despecho en los campos de Cicuta. Hard de inter-
mediario durante los afios 1901 y 1902, entre la oposicién anticastrista
que se estd formando en Venezuela, y el gobierno conservador colom-
biano. Concretamente en el gabinete del sefior Marroquin —segtin lo
recuerda su copartidario Pedro Nel Ospina en memorable carta politica—
se discutié la ayuda que Colombia prestarfa a los revolucionarios vene-
zolanos, defendiéndola con vivo calor el anciano Presidente y su Mi-
nistro de Guerra (después de la renuncia del Nel Ospina), José Vicente
Concha. ¢Abrumado por ferocisima guerra civil convenia al viejo gra-
midtico y peor gobernante Marroquin revestirla con la liturgia patridtica
de un conflicto internacional? El General Gonzilez Valencia, sumo ca-
cique y propietario en tietras colombianas del departamento de Santan-
der, varias veces conferencié con Rangel Garbiras, y por su intermedio
el conspirador venezolano recibe armas de Colombia.

Castro reacciona ante las intrigas colombianas con no menor de-
cisién. El Edecdn Martinez Sdnchez tecuerda la misteriosa visita de
incégnito que hace al Caudillo, el jefe liberal colombiano Rafael Uribe
Uribe a principios de 1901 y que se mantuvo secreta de los propios
Ministros. Luego el Gobierno colombiano en la larga lista de agravios
que contiene la llamada “Contramemoria del Ministro de Relaciones Ex-
teriores de Colombia” firmada por el Canciller Abadia Méndez, se de-
tiene en otros “casus belli”. De Puerto Cabello —afirma— partieron
varias incursiones pirdticas del vapor “El Rayo” que en los comienzos
de este afio se entretuvo en repartir armas y municiones a grupos libe-
rales facciosos de la costa colombiana. Como el tal “Rayo” viajase de-
masiado entre uno y otro pais, la Legacién de Colombia en Caracas le-
vanta un expediente de protesta, y el Gobierno de Venezuela hace la
simulacién de embargarlo “por motivos fiscales” sin entregarlo al pafs
reclamante. Y la indignacién colombiana parece subir de punto por la
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ayuda, ya mucho més directa, al General Uribe Uribe. En el vapor
“Augusto” que pocos dias después se incorpora a la Armada venezolana
con el nombre de “Zumbador” el General Uribe Uribe hace un viaje
casi de huésped oficial desde La Guaira a Maracaibo. En el puerto zu-
liano recibié todo un parque que por el Lago y el rio Zulia, fue llevado
hasta el T4chira, a las puertas mismas de Colombia. Fue muy sospe-
choso para el Gobierno de Bogoti —segin la Contramemoria— que
en un escrito titulado “Motivos”, fechado en San Cristébal, anunciara
Utibe Uribe que “venfa a continuar la guerra en Colombia y que ya no
se trataba de la reivindicacién de los derechos de un partido, sino del
restablecimiento de la Gran Colombia, con la fusién de las tres naciones:
Colombia, Ecuador y Venezuela, con el General Castro como Presi-
dente”.

Mientras las notas de protesta circulan de Cancilleria a Cancillerfa,
cuatro mil hombres (las fuentes castristas llegaron a elevarlos a 6 mil)
cruzan la frontera el 25 de julio de 1901, a las rdenes de Carlos Rangel
Garbiras.

30) Los invasores godos. - Celestino Castro, el Gobernador del
Téchira sobre quien golpea la fuerza de la invasidén no es precisamente
un héroe —algunos dicen que es el menos avisado de los Castro— pero
como en los grandes momentos, don Cipriano estd en el telégrafo del
Palacio Presidencial dictindole 6rdenes. Tiene el mapa del T4chira en
la cabeza, y sabe cémo se han de distribuir los hombres y organizar la
resistencia. Ya estd escrita en prosa resonante —en que centellean al-
gunos adjetivos del oficial de Secretaria Eloy G. Gonzédlez— la gran
proclama en que el Jefe anuncia que “‘el sagrado territorio de la patria
ha sido_ invadido por un ejército de colombianos comandados por el
traidor Rangel Garbiras”. Y don Cipriano sabe que el bravo Régulo
Olivares defenderd el ferrocarril del T4chira y el puerto de Encontra-
dos, y que los comandos combinados de Romén Moreno, Rosendo Me-
dina, Abel y Gumersindo Paradas, Aniceto Cubillin, Eulogio Moros
harén enérgica guerra en los caminos y desfiladeros tachirenses que co-
nocen bien. Segiin un testigo presencial —el General José Antonio Bal-
d6— fue la solemne calma y teatralidad de Rangel Garbiras la que dio
tiempo al gobierno del Tachira a preparar su osada resistencia. Dice
Baldé: “Con sus batallones de linea y sus bandas militares a la cabeza
desfilaba (Rangel Garbiras) por las poblaciones fronterizas y caminos
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del Estado con despliegue teatral; y creyéndonos incapaces de defender-
Nn0s por Nosotros mismos y con nuestros propios recursos, se preocupa-
ron en primer término de cortarnos las comunicaciones con Maracaibo,
para lo cual parte de sus tropas desfilaron hacia Colén y ferrocartil del
Téchira y ocuparon a Michelena, Lobatera, Borotd y tltimamente T4-
riba”. No ocuparon inmediatamente los invasores a Rubio, tierra de
numerosa poblacién campesina, lo que permite al Gobierno en aceleradas
veinticuatro horas aumentar los contingentes de defensa de San Cristd-
bal, con buena provisién de veteranos y soldados rubienses. Vienen de
Rubio, Juan Alberto Ramirez, Rafael Rojas Ferndndez, Timoleén y Ar-
turo Omaiia, Eliseo Delgado, conduciendo abundante oficialidad. Y
otros caminos también estdn abiertos: los de los Capachos, Zorca, El
Cedral, Tonond, San Antonio, La Mulera. La gran tribu de los Gémez
que atn no trasladaba todos sus penates a la capital de la Republica:
Eustoquio, Santos Matute Gémez, el sabio tio y consejero J. Rosario
Garcfa y los Angulo, Bello y Colmenares Pacheco, suben de sus hacien-
das llevando todas las armas guardadas en los soberados y su décil peo-
nada, a defender a San Cristébal. Combatir contra Rangel Garbiras era
para ellos méds que oponerse a una invasién internacional, liquidar una
vieja guetrra de familia. ;Y en 1901 un hombre tan feroz como Fusto-
quio Gémez se llamaba liberal!

El General Celestino Castro reparte entre los defensores aquel im-
ponente parque de cinco mil miuseres alemanes de diez titos, recién traido
de las fibricas europeas, y los tres millones de cdpsulas que —curiosa-
mente— se le iban a ofrecer a Uribe Utribe para hacer su revolucién
liberal en Colombia. Y ya en las colinas y sitios estratégicos que rodean
a San Cristébal: el puente sobre el Torbes, la plaza de San Pedro, el
Tejar del Padre la Parada, la Quinta Wolfran ocupan posiciones de

combate los batallones “Sucre”, “Pdez”, ‘“Urdaneta”, “Junin” y “Ri-
caurte’’.

Mis de veinticuatro horas dura la batalla por ocupar la plaza de
San Cristébal que inician las fuerzas invasoras y que desde el Puente
sobre el Torbes y las alturas de la “Parada” desciende aluvionalmente
hasta las propias calles de la capital del T4chira. Y asi como en las filas
enemigas hay un venezolano —Rangel Garbiras— dirigiendo soldados
colombianos, entre las tropas venezolanas estd Uribe Uribe. La prosa
de Celestino Castro o de sus secretarios describe en largo comunicado
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oficial las incidencias de la batalla. Apenas tres mil venezolanos, segin el
relato del General, hacen frente a seis mil invasores. Hay luchas cuer-
po a cuerpo por dominar determinada posicién. “Sacaba a la vez mi
peinila con la derecha y empufiaba con la izquierda mi revélver”, dice
describiendo una de las escenas de la pelea el General José Antonio
Baldé. “Més de ochocientas bajas tuvo el enemigo entre muertos y he-
ridos”. Del lado de los venezolanos hubo que lamentar la muerte del
General Rosendo Medina, el viejo guetrero liberal que habia combatido
contra Castro en los campos de Nirgua; y los coroneles Celestino y Mi-
guel Velasco tan afamados ya en la epopeya tachirense. Y la pluma del
Presidente del Téchira o de sus amanuenses logra el mds patético colo-
rido describiendo la desbandada del Ejército enemigo en medio de una
gran lluvia tropical —aguaceros de julio en el T4chira— atropelldndose
en medio de sus revueltos monticulos de caballos y soldados muertos,
tambores, pertrechos y banderas caidas. Orgullosamente Celestino Cas-
tro —que hasta ese momento ha sido juzgado como el menos heroico
de la belicosa familia— dice a su hermano que ha perseguido a los inva-
sores hasta los propios limites de Colombia. “Nuestra ensefia tricolor
ondeaba victoriosa en la frontera y el enemigo aterrado, se encerraba
en la ciudad de Cicuta”, escribe don Celestino. Entretanto Régulo Oli-
vares ha derrotado en el puerto de Encontrados la faccién enemiga que
quiso apoderarse del fetrocarril y de la navegacién del Lago. Numerosas
monturas colombianas, de aquellas de talabarterfa tan bonita que fabri-
can en Milaga, Vélez y Chocontd, 5 sacos de alpargatas, varias divisas
que decian: “Medio granaderos de Cdcuta” y algunas banderas blancas
y azules —cl4sica insignia de los godos de la vecina Repiblica— es el
humilde y significativo trofeo conquistado por el General Olivares.

Al ijlustre don Eduardo Blanco, roméntico e insuperable cantor de
las grandes batallas de la independencia venezolana, rapsoda de los mds
heroicos combates y de la homérica aventura de Piez, lee el General
Castro los telegramas de don Celestino. —Venezuela sigue dando héroes,
don Eduardo, dice el caudillo al poeta-historiador. Pero don Eduardo
(pas6 ya de los sesenta afios y mira la historia contempordnea con mds
escepticismo y frialdad que los grandes fastos del pasado), no parece elec-
trizarse mucho ante la reciente epopeya. Ha hablado ya con su colega
de gabinete, el General Pulido, de renunciar conjuntamente por las
peligrosas imprudencias del Caudillo. Sin embargo se aguantard todavia
algunos meses, mientras Pulido —mds discolo y cerril— presenta su re-
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nuncia el dfa 30 de julio. Lo sustituye en el Ministerio el General Ramén
Guerra quien dentro de pocos meses habri de pasarse a la Revolucién
Libertadora. En los cotrillos de la plaza y las esquinas de Caracas se habla
de la discusién entre el Presidente y el General Pulido quien ha obje-
tado los nuevos y agresivos planes que Castro quiere desarrollar ahora
contta los gedos de Colombia. Pero estos problemas de la politica de
palacio son un poco ahogados por la enorme vocingleria que se levanta
en toda la Reptblica para festejar la derrota de los “guates” que vi-
nieron con Rangel Garbiras. A ejemplo del Jefe mdximo, cada Presi-
dente de Estado, cada Jefe Civil de Distrito quiere dirigir una altisonan-
te proclama a su ciudadanfa cantando la efeméride. Cada padre de fa-
milia se siente obligado a enviar al General Castro una carta de feli-
citacién. Castro es el “epdénimo”, el “benemérito”, el “restaurador”.
Comienza la era que Morantes llamarfa de los “felicitadores”.

Un extrafio personaje de Puerto Rico, Gumersindo Rivas, quien
pocos meses antes con proteccién gubernativa, habia fundado el perié-
dico “El Constitucional”’, se llevard la palma entre los més desenfadados
felicitadores. Mulato dicharachero, con ese trato y aparente simpatia
facil de las gentes antillanas, prédigo, bebedor y narrador de cuentos
picarescos, tiene un don casi sublime para engastar lugares comunes, No
teme a las palabras raras ni a las faltas de Gramdtica. Escribe mal, pero
copiosamente, con la misma vitalidad con que come o bebe. Es un pe-
quefio geniezuelo de la intriga y la oportunidad. Se da cuenta de muchas
cosas: de que en Caracas hay muchos poetas y escritotes paupérrimos a
quienes puede enganchar por paga y copitas de ron a su gran empresa
aduladora; que a la mayoria de las gentes les gusta lo “cursi”; que mu-
chos quieren ver publicado su retrato en el periédico, y que particular-
mente interesa al General Castro que hablen de su gloria no sélo en
Venezuela sino también en el extranjero. Gumersindo Rivas sabe que
hay en ese momento en Parfs algunos hdbiles condotieros de las letras
hispanoamericanas, por ejemplo Gémez Carrillo, quienes por un con-
trato de colaboracién quemardn un poco de incienso modernista en ho-
nor del General Castro. Y —paraddjicamente— hasta por su falta de
escripulos, el suelto aventurero puertorriquefio creard en su periédico
la primera empresa de diarismo moderno en Venezuela. Distinto ya en
presentacién y estilo al muy conservador y tradicional “El Tiempo”. Es
el periédico que cada dfa publica un fotograbado, contra la penuria gra-
fica de los periddicos caraquefios. Anuncia corresponsales especiales en
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Parfs, Londres, New York o Berlin. Dedica largas columnas a la vida
cotidiana y alabanzas del General Castro. Sube los salarios u ofrece mds
ron a los hambreados redactores que usaron para mencionar al Caudillo,
nuevos, numerosos y enféticos adjetivos.

31) Carazda. - Caraztia serd el trigico desenlace de los suefios
grancolombianos del Caudillo. Nadie ha escrito —en Venezuela o en
Colombia— un buen relato de la escalofriante aventura guajira como si
un pudor internacional quisiera hacer invisibles las partes mds trdgicas
de la Historia. A falta de relatos escritos (ninguna de las profusas Me-
morias de nuestros militares la menciona, y se hace caso omiso del
episodio en el majestuoso volumen de 797 péginas en que Landaeta Ro-
sales reunié la documentacién sobre el conflicto colombo-venezolano),
tenemos que acudir a la narracién oral de los pocos testigos y sobrevi-
vientes. Don Carmelo Castro, el hermano menor de don Cipriano, me
cuenta sus recuerdos de la campafia, en una neblinosa tarde de invierno
caraquefio, mientras escanciamos el café. Y antes del episodio, conviene
hablar primero del testigo. Carmelo Castro tuvo todos los inconvenien-
tes y ninguna de las ventajas de ser el hermano menor del Caudillo. Lo
separaba una distancia cronoldgica de mds de veinte afios. Don Cipriano
levanté montoneras, goberné el Tachira e iba al Congreso, cuando don
Carmelito hacfa su infancia de nifio provincial junto al rfo. Pero algo
habia de singular en el chico; en su energia y fortaleza para la pelea cuan-
do don Cipriano por quererlo bien y prepararlo para la carrera militar,
le traté con pedagogia mds dura que a sus demds hermanos. Y ya dic-
tador en Caracas, obligd al joven a hacer la més 4spera vida de cuartel.
Lo dnico que don Carmelito logré del castrismo fue unos estudios mi-
litares en West Point y los largos afios de cdrcel que le impondrd Juan
Vicente Gémez cuando reaccione contra su compadre. Acompafia des-
pués a su hermano, en largos, tediosos y desesperanzados afios de exilio;
y cuando muerto Castro quiere volver a Venezuela a vivir una vida la-
boriosa, se le lleva otra vez con los estudiantes del afic 28, al presidio de
Puerto Cabello. ;Qué significativa biografia de hombre venezolano de la
primera mitad del siglo xx! Pero los estudios de don Carmelo; su domi-
nio de lenguas extranjeras, el ensanchamiento de su horizonte mental,
le hacfan juzgar las cosas de la politica con clara independencia y espi-
ritu critico. A veces se atrevié a censurar los actos de su hermano en
nombre de principios democriticos —como en cierta famosa carta poli-
tica de 1919— y semejante autonomia de criterio no le permitié jamds
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pertenecer al estrecho circulo de los andinos favorecidos. Es don Car-
melito, en cambio, uno de los sufridos veteranos de Carazda.

Ciertas promesas zalameras formuladas en buen lenguaje antio-
queiio por el General Uribe, hicieron creer a Castro que una invasién a
Colombia por la Guajira hasta Riohacha, y otra por los llanos hacia
Arauca, decidirfa a favor de los liberales la revolucién colombiana; y
permitirfa que Castro fuese el sucesor de Bolivar. (Acaso Uribe Uribe
se reservaba para si el destino de Santander) . Bastaba que los venezola-
nos prendiesen en esos dos focos la chispa estratégica, y acudirfan de todas
partes las masas insurgentes del liberalismo. Estarian contados los dfas
del gramdtico-Presidente, Marroquin. Leonidas Plaza invadiria desde el
Ecuador. Esperaban a las tropas de Venezuela nuevos Boyacd, nuevos
Pichincha, nuevos Bombond. jQué tema para la poesia épica de don
Eduardo Blanco! El viejo Pulido en las dltimas sesiones de Gabinete
del mes de julio, estuvo impugnando el plan. “Usted no tiene jefes para
semejante aventura; ni su hermano Celestino, ni Ddvila —el persegui-
dor del “Mocho”— son hombres capaces de derribar ningtin gobierno
extranjero. Y para hacerlo, en un pafs arruinado como el nuestro habrfa
que movilizar todas las fuerzas y todos los recursos; y como Ministro
de Guerra me opongo a accién tan insensata”. Pulido debié presentar la
renuncia, y al nuevo Ministto Ramén Guerra, parece que no le impor-
taban mucho los planes napolednicos de don Cipriano, pues ya estaba
pensando en hacerle traicién. Asi Castro decide en uno de sus rasgos
de audacia, mandar las dos expediciones. Hay tanto furor y retérica
guerrera hasta en los medios burocriticos, periodisticos y literarios de
Caracas, que tranquilos hombres de pluma como el Dr. Vicente Dévila
escriben hojas y articulos incendiarios. “jA las armas!” se llama un
extrafio y detonante escrito del Dr. D4vila en que conmina a todos los
compatriotas y en especial “a la juventud liberal restauradora” a incor-
porarse en el Ejército y contestar a los colombianos “con la indignacién
del sable y la metralla”. Segin el Dr. D4vila, en tan grave emergencia,
los venezolanos deben demostrar al mundo “que somos de la raza de
Saint-Just, de Couton y de Lebas; somos oradores, poetas y guerreros;
somos descendientes del tribuno Guzmén y del guerrero Zamora”. Y en
prosa de parecido aliento épico otro grupo de escritores y funcionarios
pablicos —César y Miguel Médrmol, el parnasiano poeta Gabriel E.
Mufioz, Juan E. Arcia, Pedro-Emilio Coll, Tom4s Llamozas, Jacinto
Afiez, Delfin Aguilera, Eloy G. Gonzélez, Francisco Arroyo Parejo, et-
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cétera— se dirigen al General Castro “como venezolano de honor y
en simple calidad de soldados del Ejército que comanddis”. jPues ya que
se ofrecen para pelear, que lo hagan!, dijo el General Castro al Edecin
Martinez Sénchez cuando le entregé la carta. ;Y por culpa de la inconti-
nencia retérica de aquel documento, escritores y periodistas como Mir-
‘mol, Tomds Llamozas y Eloy Gonzilez reciben la orden de engancharse
en las tropas que al mando de José Antonio Dévila parten a tan desven-
turada campafia!

Lo demds es la desesperada marcha de cerca de dos meses por los
desiertos de la Guajira. Partieron desde Maracaibo més de mil quinientos
hombres y regresardn —en una de esas fugas y dispersiones que recuer-
dan las de los buscadores del Dorado en los agrios y selviticos dias de la
conquista— unos pocos centenares. No aparece —como se le esperaba—
en el limite de los dos paises, con refuerzos y viveres colombianos, el
General José M. Castillo. Lo encontrardn sélo después de larga y ago-
biadora expedicién de semanas. Las tropas castristas antes de llegar a
los prometidos collados de Colombia, atraviesan una pampa de arena,
asada al sol. Faltan hasta alpargatas para los soldados, y éstos arrastran
por el paisaje inclemente sus enormes tlceras. Dias enteros sin descu-
brir, siquiera, el agua salitrosa de una casimba. En ese afio que fue de
singular sequia en las estepas guajiras, tropezaban en el camino esque-
letos de reses muertas con los cachos y los huesos apolillados de co-
mején. Después de varios dias de sed, verdea en el desierto el ojo pi-
trido de un charco. Se acercan voraces, y al remover las aguas para beber
tocan los caddveres de tres mujeres, asesinadas y violadas por las tropas
colombianas que pasaron antes. ¢Beberemos de esta agua?, se pregun-
tan los venezolanos. También se lo pregunta el joven oficial Carmelo
Castro. Y todos se lanzan sobre el pozo maldito. —Durante largas
‘horas senti un horrible regusto de boca hedionda. Era un sabor como de
fango, lamas y caddver, cuenta don Carmelo. Al dia siguiente comienza
en la tropa una epidemia de disenteria, que ha de sembrar de cadi-
veres el duro camino hasta el pueblo de Treinta.

Todos esperaban mucho en ese lugar, donde acaso les aguardaba
el retardado general Castillo. Pero el pueblo es s6lo una gran ruina de
ranchos quemados. Los vecinos huyeron ante un imprevisto ataque con-
servador. No encuentran qué comer, y micntras entierran los muertos
de la epidemia disentérica, se alimentan de cogollos y raices. Por fin
aparece el General Castillo con un refuerzo de cien colombianos y —lo
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que es mds importante— con varias cargas de sal y panela. Se discute
el plan de accién. Informa el General Castillo que no se ha podido for-
mar el Ejército del Atldntico en el que confiaron mucho él y el General
Uribe Uribe. Cafioneros colombianos rodean ya el puerto de Riohacha.
Lo mejor serd que los venezolanos regresen. ¢Y para esta farsa trigica
nos hicieron andar centenares de leguas?, se preguntan algunos venezo-
lanos. Hay discusiones duras e inevitables entre los oficiales de una y
otra frontera. Otros estdn indignados con el General Dévila a quien se
culpa de imprevisor y rofioso porque calculé mal las provisiones y au-
xilios de su Ejército. Hay conatos de sublevacién. Brillantes oficiales
como el Coronel Arturo Uslar, el Ingeniero Tomds Llamozas, el propio
don Carmelo Castro censuran los errores de Dévila. Don Carmelo es
partidario —en un dltimo esfuerzo desesperado— de un ataque frontal
a Riohacha, tratando de apoyarse en los barcos venezolanos de auxilio
que habrédn salido ya de Maracaibo. Puesto que hay muy pocas esperan-
zas, es necesario jugarse la dltima carta. Ddvila no se decide a obrar.
Y mientras las cosas se resuelven, llega la emboscada de Carazia.

Carazta —13 de setiembre de 1901— es la brutal y sorpresiva dis-
persién de los restos del ya muy arruinado Ejército de Davila. Seis-
cientos muertos y trescientos prisioneros hacen las fuerzas enemigas, mu-
chas de las cuales acaban de desembarcar en Riohacha en el crucero
francés “Suchet”, prestado al Gobierno de Marroquin. Tres pequefios
barquitos venezolanos habfan llegado a Riohacha para auxiliar a Di-
vila, pero el poderoso “Suchet” los obliga a arriar bandera y mantenerse
a distancia del Puerto. Por los eriales de la Guajira, buscando una salida
a Sinamaica y Maracaibo, huyen ahora en pequefios grupos los restos
de las tropas castristas. Algunos descienden bastante al Sur, y tropezarin
con las flechas ponzofiosas y la inexorable hostilidad de los salvajes in-
dios motilones. Son los desaparecidos en la trigica lista de bajas que
tiene que apuntar José Antonio Dévila. Es tanta la afrenta, el dolor y el
escandalo de tan miserable campaiia, que Régulo L. Olivares va a Ma-
racaibo a levantar la informacién oficial sobre el desastre. En una nota
al Comisario de Guerra Arturo Uslar, Dévila quiere justificarse de los
cargos de desidia e imprevisién que se le hacen, y achaca sus reveses
“al clima inclemente y a una tierra desolada, dificil de comunicacién”.

En Caracas nada se dice de la rota de Caraziia. En ademdn de pro-
cénsul, Castro hizo desfilar por las calles de Caracas hasta guardarlos en
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La Rotunda, algunos de los pobres “guates” colombianos capturados a
Rangel Garbiras durante la invasién al Téchira. M4s econémico hubiera
sido conservarlos en la cdrcel de San Cristébal que sometetlos a este
viaje initil y costoso. Pero esa procesién —a semejanza de las que hacfan
los “Imperator” romanos con los cautivos de Numidia o el Ponto—
satisfacia el 4nimo de grandiosidad y pompa castrista. Los periédicos
de Caracas —para seguir molestando al gobierno de Marroquin— es-
criben articulos de vehemencia casi teoldgica, contra los godos allende

el Téchira.

Y otro gesto altanero de don Cipriano fue su largo y descomedido
telegrama al Presidente de la Segunda Conferencia Interamericana reuni-
da en México, quien interpuso sus buenos oficios para que los gobiernos
de Venezuela y Colombia, lleguen a un arreglo equitativo y fraternal de
sus presentes dificultades. Mientras que el zamarro Marroquin emplea
las palabras més melosas de su ortografia parda, don Cipriano pasa sobre
la redaccién protocolar y académica de don Eduardo Blanco, para res-
ponder en su propio y providencial estilo. Culpa en largo documento te-
legrafico al “Gobierno conservador colombiano de haber tendido siem-
pre a ejercer su accién sobre la genitora de su independencia y libertad”.
Y ya en plena pugna verbal habla ‘“del terror, la miseria y el oscuran-
tismo con que pretende invadirnos”. En esos mismos dias, el Ministro
chileno Herboso con plenipotencia simultdnea en Bogota y Caracas,
también ha querido ofrecer la mediacién de Chile para conciliar a las
hermanas querellantes. Y mientras don Miguel Abadia Méndez con-
testa a Herboso con la mds pulida tradicién diplomética de la Cancille-
rfa de San Carlos, don Cipriano propone para la conciliacién que Co-
lombia considere los términos de su nota al Presidente de la Conferen-
cia Interamericana de México. Es decir que los godos colombianos se
arrepientan publicamente de cualquier falta “contra la genitora de su
libertad” y se dejen llamar “retrégrados y oscurantistas”. El viejecillo
Marroquin y el muy académico Canciller Abadia Méndez contestan con
un decreto en que “se declaran interrumpidas las relaciones diplomati-
cas entre Colombia y Venezuela”. ¢Pero ya no estaban de hecho in-
terrumpidas? El ilustte don Eduardo Blanco no resiste mds, y el 8 de
noviembre alega razones de salud para separarse del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores venezolano. En su lugar es nombrado una gastadisima
reliquia de los dias de la Federacién: el General Jacinto Regino Pachano.
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En cuanto al sefior Herboso, Ministro Plenipotenciario de Chile
quien en nombre de su pais habfa propuesto la mediacién chilena en el
conflicto, serd personaje de largo renombre en los fastos caraquefios
del castrismo y en la amistad del Caudillo. Hombre de rizada barba, de
elegancia mundana, muy aficionado al juego, hard durante su perma-
nencia en Caracas riesgosas apuestas a la mesa de “baccarat™ en que sue-
len jugar Manuel Corao, Torres Cdrdenas y a veces el propio don Ci-
priano. Pero para estar cerca del poder, informarse de todo y gozar de
especialisimos privilegios diplomiticos, sabe halagar a Castro con lison-
jero artificio que ya le envidiarian muchos venezolanos. Un dia le sopla
la conveniencia de unir los pueblos hispanoamericanos en una vasta fede-
racién que acaso Castro como guerrero de tan universal prestigio, pu-
diera presidir. jEsto es mucho mds que la Presidencia de la Gran Colom-
bia. Y en dias tan trdgicos como los del 903, don Ciptiano habré de des-
pepitarse en una carta indiscreta al Plenipotenciario chileno en que se
regocija en la idea y propone que sea Venezuela “por su posicién topo-
grifica, donde se reuna un Congreso de delegatarios de las diversas na-
ciones que pactardn la forma de esta Unién”. Alimentindole semejantes
suefios de grandeza, Herboso serd —entre los diplomdticos extranje-
ros— figura de suma magnitud en los dias de duelo y colisién interna-
cional que se aproximan para el pais. Pero no adelantemos los aconteci-
mientos, y seamos m4s fieles al Calendario.






VIII
ASFALTO Y FUSILES

32) - Contertulios del General Matos. - En su cémodo apartamen-
to .del Hotel Continental de Paris, el General Manuel Antonio Matos
a comienzos de agosto de 1901 recibe extrafias visitas y comenta las
noticias de Venezuela. Pasa en sus conversaciones del espafiol al fran-
cés y al inglés y tiene entrevistas reservadisimas que se celebran en su
habitacién, a puerta cerrada. Desde hace largos afios se hospeda en el
Hotel Continental y todos los mozos le conocen los gustos exigentes y
rumbosas propinas. Entre los més sefialados y secretos visitantes que
recibié en aquel estio parisiense, se cuenta un agente de raza israelita,
Rudolfo de Paula, hombre de lengua meliflua, sumamente activo y ser-
vicial, a quien el caballero venezolano confia las tareas que él no qui-
siera cumplir de modo directo.

La verdad es que Matos cree que ahora culmina el mds responsable
y brillante momento de su vida. A pesar de su gran fortuna ha sido
un segunddén en la movida historia politica venezolana; durante el guz-
mancismo fue sélo el concufiado préspero del Ilustre Americano, victima
habitual de sus impertinencias y jactancias; y ya caido Guzmén tropezé
siempre con la desconfianza y recelo criollo de personajes como Crespo
para quienes Matos era “demasiado musid”. Como legatario —hasta
por razones de familia— de la causa del viejo liberalismo amarillo y
guzmancista, fue a recibir a Castro el 99 y contribuyé con su calculada
untuosidad a hacerle ficil el camino que separaba a Valencia de Caracas.
Presentando el que creyé ingenuo y selvdtico don Cipriano, a la socie-
dad de Caracas, abrigé la ilusién de ser el gran potentado y consejero
detris del Trono. Y ya sabemos cémo se interrumpi6 el idilio. El nacio-
nalismo agresivo de Castro, sus procedimientos demasiado personales y
expeditos, y sobre todo la falta de consideracién por los intereses ex-
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tranjeros hicieron pensar a Matos que convenia una accién enérgica
antes de que Venezuela concluyera de “barbarizarse”. Por el momento,
aquel loco delirante parecia haberle ganado la partida.

Desde fines de 1900 fue en Caracas asiduo contertulio suyo, un
misterioso aventurero de nombre A. F. Jaurett, protegido y relacionado
de Mr. Loomis, Ministro de los Estados Unidos en Venezuela. Jaurett
desempefiaba —sin estar en la lista diplomitica— una misién oficiosa
de Secretario e informador de la Legacién norteamericana y redactaba
un periodiquito, “Venezuela Herald”, para la entonces muy escasa co-
lonia de lengua inglesa radicada en el pafs. Representaba asimismo en
Caracas el “New York Herald” y a la “Associated Press”, y ciertos des-
pachos expedidos por la via de Curazao a la prensa norteamericana sobre
la situacién nacional —bastante agresivos contra el Presidente Castro—
se atribuyeron a su intrigante pluma. A veces el extrafio sujeto parecia
un ventrilocuo de las relaciones e intereses del sefior Matos. Pero mds
productivo que tan varios afanes de correveidile politico y diplom4tico,
era para Jaurett cierto empleo secreto de propagandista del “trust” del
asfalto que tendrd suma influencia en la politica criolla de los préximos
meses. Luego se averigué —y esto naturalmente, debié de chocarle mucho
a hombre tan acompasado como el sefior Matos— que el tal Jaurett era
una de las peores pécoras que pueden caer sobre un pafs, y que bajo
un solo nombre propio ocultaba personalidades contrapuestas. Una ficha
policial que se public varios afios después, mostraba que habia sido
ciudadano y oficial del Ejército francés; que deserté y comercié en
Panam4 cuando alli funcionaba la Compafifa del Canal de M. Lesseps;
que postetiormente actia en México donde comete numerosas estafas
promoviendo negocios mineros imaginarios, y que por Gltimo —y como
previa escala para su rdpida aventura venezolana— estuvo en Miami,
Florida, hasta 1896, convertido por no se sabe que metamorfosis en
democritico ciudadano de los Estados Unidos. Tan norteamericano pa-
recia que en él depositaron toda su confianza el Ministro estadouni-
dense Mr. Loomis y la Compafifa de Asfalto! Loomis, ademds, lo reco-
mienda a su sucesor en la plenipotencia —Mr. Bowen—, quien le sigue
franqueando archivos y escritorio en la sede de la Misién. Cuando Castro
descubre las cosas que fraguaba el tal Jaurett y lo expulsa del pais, la
Legacién americana quiere defenderlo y protesta contra la medida como
si se tratara del mds auténtico descendiente de los puritanos. Serdn las
propias autoridades de Venezuela quienes informan con la mayor dis-
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crecién al Ministro Bowen, que la ciudadanfa estadounidense del per-
sonaje no parecia claramente demostrable.

Jaurett no era sino uno de los tantos fantasmas de la llamada cues-
tién del asfalto, que ya emerge volcdnicamente a la superficie de nuestra
politica en 1901. Ocurrié que el General Guzmdn Blanco en su deseo
de progreso material velocisimo y negocios atin mds sdbitos, hizo en
1884 un detestable pacto al otorgatle al norteamericano Horatio R. Ha-
milton la concesién para “explotar los recursos naturales” del entonces
muy vasto Estado Bermidez. A Mr. Hamilton le interesaban, de modo
particular, los yacimientos de asfalto de la regién de Guanoco, sin des-
defiar tampoco, los productos complementarios que pudieran hallarse en
las vastas tierras baldias. El contrato le trocaba en verdadero rey de sel-
vas inexplotadas. Se le concedfa, graciosamente, el “derecho de importar
libres de aduana los implementos y dutiles que necesitaba para su ex-
plotacién y el de navegar los rios del Estado Bermidez en pequefios
vapores, tomando la madera necesaria para el combustible”. Estdbamos
invistiendo a Mr. Hamilton de altanero y abusivo imperio sobre toda
una regién venezolana. Sélo tenfa que disputar a algin tigre y a las
mapanares y tragavenados que en aquellas tierras calientes alcanzan con-
siderable magnitud, el dominio de su verde imperio hiimedo. Las obli- -
gaciones del contratista no eran excesivas; pagar al Estado venezolano
dos bolivares por cada 999 y medio kilogramos deasfalto que exportara,
y cinco centésimos de bolivar por cada uno de los productos diferentes
que llevase al extranjero, exceptuando las maderas. Para el trabajo
de éstas, Mr. Hamilton tenfa el mds absoluto derecho de tala. Muy
benéficamente, el gobierno de Guzmén Blanco fijaba al contrato una
duracién de 25 afios, y hasta su término no se darfa otra concesién
similar en el Estado Bermtidez. No importaba que por aquella época el
del asfalto fuese el sistema de pavimento mds usado del mundo; que se
asfaltaran las grandes calles de las metrépolis de los Estados Unidos y
las carreteras que van del Atldntico a California. El dnico que podia
extraer nuestro betin lodoso, era el privilegiado Horatio Hamilton. Para
que el contrato no pareciese demasiado irritante, en otra cldusula adi-
cional el contratista se comprometia ‘“a canalizar uno o mds rios del
Estado Bermidez, comenzando por los de Cafio Colorado y Guarapi-
che”. Con tan buena negociacién en el bolsillo, Mr. Hamilton parte a
New York, y el 24 de octubre de 1885 traspasa su contrato a la nueva
y grande compaiifa asfaltera. “New York & Bermidez Company”, que
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a lo largo de los afios —y a medida que el progreso moderno requiera
mds lodo betuminoso— se trocaria en el trust del Asfalto. Ya en la
segunda presidencia de Crespo hubo la intencién de demandar a la Ber-
mddez por incumplimiento de contrato, pero el Gobierno venezolano se
contenté en 1897 en otorgar otra concesién rival denominada “La Fe-

licidad”.

Seguramente a Castro le soplaron ya por 1900 la conveniencia de
demandar a la Bermiidez y devolver a la nacién tan ricos yacimientos;
y ello explicarfa el tesén y diligencia con que los agentes del Trust soli-
citan al sefior Matos. La cuestién del asfalto, a causa de las futuras
medidas nacionalistas del Presidente, se prolongars durante todo su ré-
gimen; se complicard con los negocios y artimafias de otra compaiifa
semejante la “Orinoco Shipping Company”’; habri de imponernos seis
aflos mds tarde una ruptura de relaciones diplomiticas con los Estados
Unidos, y entretanto colabora financiera y politicamente con la revolu-
cién de Matos.

Esta pretenderd fundir cosas tan contradictorias como el “respeto
a los intereses extranjeros” y la rebeldia autéctona y suefio de predo-
minio que agitaba a los grandes caudillos desplazados o resentidos como
Monagas, Rolando, Pefialoza, Solagnie, etc. Junto a Matos, sus cuida-
das manos, su lengua poliglota y el hermoso parasol con que se defiende
de la canicula inclemente, actuatdn en la Revolucién personajes tan his-
pidos e irredimiblemente bdrbaros como el indio Rafael Montilla, el
“tigre de Guait6”. Nunca se vieron en otra guerra civil venezolana alian-
zas mds inverosimiles. Pero mientras se levanta la gran hoguera vene-
zolana de los afios 1901 a 1903, hay que acompafiar al sefior Matos en
sus andanzas y conexiones extranjeras. Cierto libro publicado en New
York en 1907 y que se titula The Venezuelan question, Castro and the
asphalt trust por O. E. Thurber ayuda a esclarecer el itinerario del mag-
nate venezolano en los dias en que se preparaba la revuelta. Es uno de
los documentos mds importantes para la historia interna de ese perfodo
y para estudiar los origenes de lo que puede llamarse el imperialismo
en Venezuela.

33) La compra del Ban Righ. - Matos llegé a Parfs con buena
carta de crédito datada en New York. En la metrépoli norteamericana
tuvo muchas conversaciones con negociantes e inversionistas a quienes
comunicé su impresién desconsolada de la situacién econémica venezo-
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lana. Castro no era hombre para pactar discretamente con las compafifas.
extranjeras e impulsar, por ello, el desarrollo material del pafs. Se de-
sencadenaba ya en Caracas una ofensiva diplomdtica de las grandes po-
tencias a causa de la morosidad del Gobierno en el pago de la deuda
publica y oportuno despacho de las reclamaciones extranjeras que se
suscitaron como consecuencia de la guerra civil del 99.

Institucién bancaria europea tan bien informada como el “Nord-
deutsche Bank” dio a conocer a los circulos financieros del mundo, sus
puntos de vista bastante amargos e imperialistamente sarc4sticos, sobre
l1a crisis fiscal de Venezuela: “Por fortuna —decia el Informe— que
como todas las grandes potencias estdn sufriendo por igual en sus inte-
reses venezolanos, pronto le serd puesto un cese 2 esa insostenible situa-
cién”. ¢No constituian las palabras del Norddeutsche Bank una franca
incitacién a las potencias europeas jara que el nombre de sus defrau-
dados deudores interviniesen en el pais? El Decreto castrista del 24 de
enero de 1901 produjo suma irritacién en los medios diplomdticos, ya
que se exclufa por tiempo indefinido el dictamen sobre las reclamacio-
nes anteriores al 23 de mayo de 1899; fijaba un breve plazo de sélo
90 dias a los interesados para transmitir sus quejas; determinaba que
los pagos se hiciesen en certificados de una deuda creada al efecto, y
ponia en vigencia la dréstica ley de 1873 segin la cual la nacién vene-
zolana establecia su irresponsabilidad respecto a los dafios y perjuicios
no causados por autoridades legitimas, y castigaba con la pérdida de
todos los derechos y con multa y prisién al reclamante que “‘exagerara
los dafios sufridos”. ¢No eran éstas las justas defensas de un pais ago-
tado que advertia a los extranjeros que si inmigraban a Venezuela debian
aceptar las mismas contingencias, el mismo azar y dolor de los venezo-
lanos? Pero una de las cosas que fatigaron més a don Eduardo Blanco
durante su permanencia en el Ministerio de Relaciones Exteriores —tan-
to como los planes castristas de grancolombianismo— fue la continua
polémica de notas con las Legaciones de Italia, Alemania, Gran Breta-
fia y Estados Unidos que continuaban cobrando perentoriamente a pesar
de nuestro colapso financiero. Por eso, quizds, pensé el sefior Matos
que era ya el tiempo en que Venezuela fuese gobernada por un perso-
naje como €l quien a sus méritos de capitalista, acreditado en los circu-
los bancarios del mundo agregaba el decorativo e indispensable titulo
de General. —Matos no es, precisamente un héroe ni un gran jefe, pero
sabe entenderse con los ‘musittes”, y en el momento preciso le birlare-
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mos la presidencia, debieron calcular en sus respectivas madrigueras pro-
vincianas, citando ya a sus respectivos “oficiales”, hombres del temple
de Riera, de Rolando, del viejo Domingo Monagas. Muy favorablemente
Ramén Guerra quien ha sustituido al corajudo y atrabiliario viejo Pu-
lido, estd permitiendo hacer a Castro todo género de disparates. Vene-
zuela —habfa anunciado ya a los lectores del “New York Herald” el
inefable corresponsal A. J. Jaurett— parecia madura para otra revo-
lucién.

Naturalmente que el “trust” del asfalto y la otra empresa impe-
rialista amiga “The Orinoco Shipping”, debian aprovecharla. Varias
veces concurrié Matos durante el mes de julio a la oficina de la “New
York & Bermiidez Company”, situada en el pleno corazén de los nego-
cios, en el nimero 11 de la calle Broadway. Habia tenido oportunidad
de conocer en la rdpida pero estimulante visita que hizo a Caracas, al
abogado director de la Compafifa, Henry Willard Bean, quien ahora le
sirve de introductor ante los otros miembros de la Junta Directiva. El
sefior Matos trasmitié sus informes sensacionales. Y aquellos caballeros
se impresionaron tan favorablemente que el dia 5 de julio de 1901
—para que el financista venezolano no pasase sélo y desterrado el ani-
versatio patrio— le ofrecieron un suntuoso banquete. jDelicadisimo
rasgo de amistad internacional! Se pronunciaron algunos brindis indis-
cretos. Sin declarar atin la guerra, Matos ya se consideraba el drbitro de
los destinos futuros de Venezuela. Y acaso fue al final del banquete
—segtin los agudos chismes del escritor Mr. Thurber— que Matos re-
cibié un primer cheque de la Compafifa por 100 mil délares como ini-
cial ayuda modesta a su empresa de restablecer las libertades venezola-
nas. Segiin Mr. Thurber, quien afirma haber visto el cheque, se conver-
saron también otras cosas: que el Superintendente de la Compaiifa en

. Venezuela, Mr. Jeffs recibiria érdenes de apoyar la revolucién de Matos
“in every manner with Company in Guanoco could do so”. Los favores
podrian ser de otorgar pasajes en barcos de la Compafiia desde Trinidad
hasta los puertos del Oriente venezolano, y transportar —cuando sea
necesario— ‘‘algunos rifles, revélveres, miuseres y machetes”.

Se hace dificil para Matos adquirir en el vigilado puerto de New
York un barco revolucionario, y de alli su viaje a Europa. Es entonces
cuando aparece en sus habitaciones del “Hotel Continental”, el melifluo
Rudolfo de Paula. Y entre todas las proposiciones y pesquisas de que
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informa el sagaz agente, parece convenitle cierto barco inglés de la Com-
pafifa “The Abardeen Steam Navigation Company” que ofrecen en Lon-
dres por 20 mil libras. Bien protegido en su macfetland oscuro —pues
aunque es verano siempre hay algo de frio y humedad en las costas in-
glesas— el sefior Matos cruza el Canal de la Mancha.

El vaporcito se llamaba “Ban Righ” y transportaba carga y pasa-
jeros entre Londres y los puertos del Norte. Algunas veces se aventu-
raba hasta los fiordos noruegos; y de las brumas nérdicas, de los pélidos
mares helados, vendria ahora a conocer los cabrilleantes, pesados y ca-
lientes mares del trépico. Veria los verdores de Guanta y los médanos
blancos, ulcerados de sol —verdaderos fiordos de arena— de la costa
coriana. Segun el indiscretisimo Thurber que quiere ser implacable repdr-
ter de los hechos de Matos en estos dias, la Compafifa de Asfalto agregé
a su primer donativo de cien mil ddlares otros cuarenta y cinco mil
mds para cerrar la negociacién del barco. Se les dijo a los tripulantes
y a su capitdin Willis (quien después hard un pintoresco relato de la
expedicién) que la nave saldria para Sur América cargada de “quincalla,
instrumentos de musica, vinos y perfumerfa”. Y para hacer el traspaso
de la “Compafifa Aberdeen” a una sedicente empresa colombiana, se .
presta el Ministro de Colombia en Londres, sefior Gutiérrez. (Era otra
de las intrigas contra Castro que fomentaba el Ministro de Relaciones
Exteriores de Colombia, José Vicente Concha) ..

Por medio de otro de sus agentes: el corredor inglés Kinleyside
y provisto de pudicos certificados consulares colombianos, Matos logré
despachar el “Ban Righ” y su clandestina mercancia de 175 toneladas
de mduseres, ‘180 de municiones, albardas, cafiones y vario material
bélico; y partié él también en el trasatldntico “Amerique”. El punto de
destino serd el puerto de Saint Pierre en la isla de Martinica donde se
cuenta con la benévola complicidad- de las autoridades coloniales fran-
cesas. Ya estdn convocados y acuden desde los pefiones antillanos al-
gunos de los caudillos comprometidos en el movimiento: el viejo Do-
mingo Monagas, Nicolds Rolando, Pedro Ezequiel Rojas, Horacio Du-
charne, y todo un grupo de valerosos oficiales que dardn mucho que
hacer y morirdn en combates, presidios, destierros e invasiones de los
préximos treinta afios de tiranfa: Doroteo Flores, Egea Mier, Manuel
Jove, J. M. Betancourt Sucre. Por toda Venezuela y donde quiera que
haya un general capaz de “parar” cincuenta hombres, deben estar circu-
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lando las cartas de Matos en que convida a la sublevacién; cartas seme-
jantes a la que dirigié al General Julio Sarria y fue interceptada por el
Gobierno. Matos promete ser el vengador de la Republica vejada bru-
talmente por Cipriano Castro y comprometida en indtiles conflictos ex-
teriores, como la dltima guerra con Colombia. A pesar de su antigua
ortodoxia liberal, de su amarillo guzmancismo, Matos llama a concor-
dia de liberales y de godos de “ufia en el rabo” y hasta de conservado-
res colombianos, para derrocar a Castro. Curiosamente se repetian en
ese final de 1901 las mismas circunstancias, traiciones, transgresiones y
pactos politicos que permitieron el triunfo castrista el 99. Con la sola
y muy importante diferencia entre la naturaleza de los jefes de una y
otra Revolucién. Y la policia de don Cipriano, por esos mismos dfas,
logra descubrir el mds importante nicleo caraquefio de conjurados en-
tre los que se cuentan capitalistas como don Pancho Travieso, don Lucas
Ramella, don José Antonio Olavarria, don Manuel Acedo y —cosa muy
significativa— hasta el propio Ministro, General Ramén Guerra quien
se habia ausentado al balneario de Las Trincheras con el inocente pre-
texto de una cura de aguas.

El General Domingo Monagas presenté ya a Matos en Martinica
una variada oficialidad y marineria formada de esos cobrizos guerreros
anfibios del Oriente venezolano, soldados en tierra y piratas en alta
mar. Eran segin el cdlculo del capitdn inglés Willis, mds de cuatro-
cientos hombres. Y para halagarles la vanidad, mis de ochenta entre
ellos lucfan ya titulo de generales. El marino britdnico describe en la
mis coloreada prosa la irrupcién violenta de aquel extrafio y desigual
grupo, a posesionarse de la nave. “Armados todos hasta los dientes,
mientras la atmésfera tropical parecia condensarse con los olores de los
cuerpos sin lavarse, del hierro caliente y del aceite de las mdquinas”,

- apunta Willis. El dia de afio nuevo —1902— el generoso sefior Matos
hace subir champagne al barco; la empinan los soldados mds toscos,’
a pico de botella, como si se tratara del més criollo guarapo fuerte y
se procede a rebautizar el “Ban Righ” con el nombre de “El Liberta-
dor”. Se estrena el cafién con veinte salvas de saludo, y el joven secre-
tario de Matos, Antonio Parra Herndiz, lee la proclama insurgente del
jefe. Todos aquellos hombres se han congregado alli, dispuestos a “sal-
var de la ruina a nuestra querida Venezuela”. Y se repite como un
estribillo lamentoso la frase méds patética de la alocucién: “—La patria
gime; la patria perece!”.
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Por fin, una caliente noche de enero el barco zarpa de Saint Pierre,
rumbo a las costas de Venezuela. A las casi desoladas playas de Terrén
Colorado y Machurucuto habia convocado el viejo Monagas, Coman-
dante en Jefe de la nave, a sus guerrilleros orientales para abastecerlos
de armamento. La principal funcién del buque seria ir repartiendo par-
que a lo largo de la costa para llevar la guerra al interior. Pero en ese
primer trayecto por el litoral oriental, “El Libertador” es casi un barco
fantasma, porque los rebeldes —acosados ya de fuerzas castristas— no
pueden llegar al mar. Y cuando se le explica al Capitdn Willis el oficio
de pirateria que debe cumplir, y este se resiste (ya que su profesidn es
de marino mercante y no de corsario) muchos de los generales venezo-
lanos le conminan a obedecer, apuntdndole con sus revélveres. Willis
serd pirata, a pesar suyo. Escribe en su curiosa narracién: “Aquellos
venezolanos miraban la guerra y la efusién de la sangre con la misma
naturalidad con que un gato coge un ratén”. Son seres diabdlicos, de
reacciones imprevisibles, completamente insoportables para la cortesia
y correccién britdnicas.

Y para importunar a sus birbaros dominadores, Willis y sus me-
cdnicos ingleses, organizan, sencillamente, algunos pequefios actos de
sabotaje o entregan a los venezolanos mds ignorantes el manejo de las
piezas mds complicadas. En la marcha de Oriente a Occidente al barco
se le tuerce una biela y se hace preciso recalar en La Orchila y después
en Curazao para reparar el dafio. Al salir de Curazao hay otro grave
desperfecto en las calderas y es necesario refugiarse en Puerto Colombia
en vez de seguir el derrotero corsario por la costa venezolana. En Ba-
rranquilla, el Capitdn Willis logra librarse de sus violentos patrones,
y tomar pasaje para Inglaterra, desde donde escribird su corta aventura
tropical. Entretanto —declarado ya pirata el barco por el Gobierno de
don Cipriano, y elevada la queja ante el Gobierno inglés por haber per-
mitido armarlo— se estd encendiendo en Venezuela la guerra civil.
La primera seccién bélica en que ha tomado parte la nave, ocurre al
regreso de Puerto Colombia, en ruta hacia Coro. A la altura de Cuma-
rebo se encuentran con el pequefio vapor gobiernista “Crespo” al mando
del Capitdn Pedro Rivero y se traba un desigual combate. Todavia con
la nave desmantelada, las hélices y las maquinarias rotas por los certeros
cafionazos del mds potente “Libertador”, el Capitdn Rivero entre un
monticulo de muertos y heridos, espera con la espada en la mano el
abordaje de la marinerfa revolucionaria. Parecia un paladin de otra
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edad. E impresiona tanto su coraje y serenidad a los vencedores, que
cuando sube —ya prisionero— al puente de la nave enemiga, se le re-
cibe con honores militares. Eran —dentro de tanta traicién e impu-
reza— los vestigios de una Venezuela caballeresca y roméntica, inexo-
rablemente honrada en su vieja manera de combatir.

34) El Presidente constitucional y el cuchicheo diplomaético. -
El veintinueve de febrero de 1902 el General Cipriano Castro presta
juramento ante el Congteso Nacional como Presidente Constitucional
de la Republica, elegido por el mismo Cuerpo. Culmina en la eleccién
toda una farsa politica que desde el gobierno de facto, pasando por la
Constituyente de 1901, condujo —a través de una mafiosa reforma
de la Constitucién— a este asustado y reducido voto que emiten los
altos funcionarios piblicos mimetizados en Poder Legislativo. Sin embar-
go los grandes electores no confian mucho en el poder de resistencia de
su elegido ya que el pais se estd conmoviendo y anarquizando como
en los peores y lejanos dias de la revolucién federal. Desde hace cua-
renta afios no vive Venezuela tiempos mds tormentosos. ¢Y este hom-
brecito pequefio, de ojos y ademanes casi delirantes, quemado en su
propia combustién nerviosa, serd capaz de resistir el embate de fuerzas
desatadas —internas y externas— que conspiran contra el régimen?
Todo cuanto ha pasado en los tdltimos meses no es sino un indicio, las
primeras nubes del temporal que habrdi de descargarse sobte la Repd-
blica. Su terrible jactancia, la propia fe en su genio diabdlico, es cuanto
le ha sostenido y habrd de sostenerlo en el continuo diluvio de contra-
tiempos. Apremiantes notas que trae el Ministro de Relaciones Exte-
riores de los diplom4ticos extranjeros que reclaman una deuda impaga-
ble; faltas de respeto de las compaiifas establecidas en Venezuela como
la del Ferrocarril alemdn que se atreve a decir al Gobierno que no trans-
portard més tropas por la via férrea hasta que no se le cancele mis de
medio millén de bolivares que se adeudan por pasajes; y urgencia de dar
una reprimenda péblica al orondo Herr Knoop, amenazindole con echar-
le del pais o sumirlo en la cdrcel aunque todos los barcos del Kaiser
vengan a reclamarlo. (Se le advertird, de paso, que su conducta “cons-
tituye un acto de hostilidad, o la prueba de que el Director conoce pla-
nes que se abstiene de revelar al Gobierno”). Y cuando para salir de
esos conflictos los funcionarios le traen borradores de notas muy come-
didas, en aceitoso lenguaje administrativo, el hombrecito se eriza como
un tigre y arroja sobre el tibio documento oficial su retahila de impro-
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perios. El telégrafo —desde el mes de octubre— no cesa de traetle cada
dia la noticia de un alzamiento militar en todas las zonas del vasto y
mal comunicado territorio.

Como en todas las revoluciones que empiezan, hubo gentes dema-
siado precipitadas y madrugadoras. Por ejemplo, el Dr. y General Juan
Pietri que el 22 de octubre de 1901 se levanta en la sierra de Carabobo,
endilgando su respectiva proclama. Anunciaba heroicamente que estaba
“dispuesto a su propio holocausto por la redencién y bien del pais”.
Descubiertos pocos dias después en Caracas algunos de los cémplices
oligarcas de la revolucién de Matos, Castro quiso castigar en el Dr. y
General Pietri toda una clase social. Y cuando vencida su pequefia
faccién, se le trae prisionero a Caracas, le irroga la afrenta de ponerlo
en libertad “para que no se intranquilizara su familia”. Otro peregrino
rebelde fue el muy poco inteligente General Aurelio Valbuena quien
el 1° de noviembre del mismo afio, se alzé6 en Turmero haciéndose lla-
mar “Jefe supremo de la Revolucién reconquistadora de la dignidad na-
cional”. Comienza diciendo Valbuena en una grotesca proclama que
“aun cuando tengo conocimiento de que nuestro amigo el General Juan
Pietri es Jefe supremo de otra revolucién, yo no he vacilado también
en lanzarme asumiendo Jefatura suprema porque es mds natural que
sea un hijo del Coquivacoa el Jefe, y no un hijo de Rio Caribe, desde
luego que esto serfa més deprimente para los venezolanos”. Y en lugar
de unirse con Pietri —como lo aconsejaba el buen sentido— este “pobre”
Valbuena acomete mds que contra Castro contra su posible colega de
aventuras revolucionarias. Sigue diciendo en su disparatadisima alocu-
cién: “El General Juan Pietri no habla bien el Castellano y se le co-
noce que es musid, lo cual expondrfa la revolucién a que los pueblos
no le siguieran y queddramos solos. Item mds, el mencionado Juan Pietri
conoce mis el arte de la oratoria que el de la guerra”.

<

Bien “apersogado” cae Valbuena y los pobres labriegos y corone-
litos aragiiefios que tuvieron la debilidad de seguirle, mientras que ya
entrado 1902, de oriente a occidente, desde los Ilanos orientales hasta
las estepas de Lara y Falcén, la tierra venezolana comienza a conver-
tirse en pdvido desfile de caballerias. Y anda el pafs tan mal, que el
1° de marzo —un dia después que don Cipriano ha pronunciado ante
el Congreso su solemne juramento presidencial— los diarios de Caracas
publican un Mensaje especial del Ejecutivo por el que se declaran sus-
pendidas “todas las obligaciones del crédito interior y exterior”,
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Gran cuchicheo de diplométicos —Bowen de Estados Unidos, Hag-
gard de Gran Bretafia, von Pilgrim Baltazi de Alemania— que comen-
tan la catastréfica situacién e informan a sus respectivos Gobiernos.
jAcaso el sefior Matos, hombre de amplia experiencia comercial, habi-
tuado al trato con los extranjeros, sea la salvacién de este ruinoso pais!
Venezuela tiene abundantes recursos naturales, pero le sobran caudillos
y le falta Estadistica y Administracién, comentan en perogrullescas
frases los cautelosos agentes. A Mr. Bowen le han ofrecido, libre de
rédito, la casa del sefior Matos para sede de su misién. Es una de las.
mejores residencias de Caracas; tiene sala de billar, gran comedor, habi-
taciones amplisimas, excelente bodega de vinos. El Ministro de los Es-
tados Unidos vacila en aceptarla. Pero como ha tratado bastante a Castro
y ha remitido al Departamento de Estado numerosas notas sobre el ca-
rdcter, opiniones y reacciones del personaje, transmite una peculiarfsima
opinién a sus colegas: jCuidado con este hombre! Es més temible en
el peligro. “Tiene ilimitada confianza en su habilidad para dirigir los .
asuntos internos y regular sus relaciones con los extrafios”. Muchos afios
después en un curioso libro “Recollections Diplomatic and Undiplomatic”,
Herbert Wolcott Bowen recogerd los recuerdos y azaroso devenir de
esos dias venezolanos.



IX
LA TIERRA ENCENDIDA

35) Los “Coriolanos”. - “Coroliano” es una palabra de moda,
sacada de la ropavejerfa histérica de los letrados del castrismo y que
puede aplicarse a quienes en extranjero suelo conspiran contra el Restau-
rador. En una extensa solicitud publica dirigida a la Corte Federal y
de Casacién por el joven oficial Félix Galavis a fines de 1901 en que
denuncia “como traidor a la patria al Dr. Carlos Rangel Garbiras”,
cémplice y agente de las intrigas conservadoras colombianas contra Ve-
nezuela, le aplica semejante apodo cldsico. Pero desde comienzos de
1902 el “Coriolano” por excelencia serd el General Matos cuyas rela-
ciones con capitalistas ingleses y yanquis y la proteccién que merecid .
su barco el “Ban Righ” en aguas de las Antillas, destaca la prensa guber-
namental. Contra esa especie de confederacién de caudillos rebeldes, con-
tra la magnitud de la larga guerra civil que vivird Venezuela entre 1901
y 1903, serdn las casi barbaras consignas nacionalistas de Castro la ma-
yor fuerza de su régimen. Y una de las causas que explican el fracaso
final de la Revolucién Libertadora es no sélo el recelo de sus altos con-
militones, sino los puntos débiles que presenta para las campafias de
opinién piblica la persona del General Matos. No es que don Manuel
Antonio no sea un caballero honorable, pero contra ningin otro —ni
Domingo Monagas, ni Riera, ni Luciano Mendoza, ni Solagnie— podian
esgrimirse tantos ataques demagdgicos, de gran alcance emocional, co-
mo el conocido banquero de Caracas. Todo su dinero, correccién y rela-
tiva energfa con que se condujo durante la guerra, no alcanzaron a qui-
tarle ante el pueblo venezolano el sambenito de presuntuoso, extranje-
rizante y aristécrata, con que le describe el periodismo del Gobierno.

Al fin y al cabo, los caudillos orientales y occidentales que le
acompafiaron en su gran aventura, desde Rolando hasta Pefialoza y el
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feroz indio Montilla, eran auténticos productos del suelo en quienes
las respectivas comarcas se reconocian y se identificaban por vinculos
campesinos y tribales. El generoso y osado Rolando era un poco el
Oriente venezolano, conocedor de rutas de tierra y de mar; compadre
y protector de muchos que compartieron con él sus riesgos de guerri-
llero. Domingo Monagas“era el dltimo y liberalisimo representante de
todo un viejo linaje de lanceros, de una antigua hegemonia fundada en
la guerra y el valor personal que ejercitaron sobre la Republica los
viejos caudillos barceloneses y maturineses, asi como Riera encarnaba
los espinosos médanos de Coro y el indio Montilla la guerra de trampas
y emboscadas de los paramos trujillanos. ¢Quién le iba a negar nada en
los llanos de Maturin al gran compadre Domingo Monagas, ni en las
serranfas corianas a Riera, ni en Cariipano y Cumand a Rolando? Todos
esos jefes se “habfan quemado la cotonia” —como dice el viejo refrin
venezolano— en luchas viriles contra las tropas regulares de la Repi-
blica; eran gente de aguante, capaces de comer el méds viejo y apoli-
llado cazabe y de beber el agua pitrida de un charco llanero en sus
expediciones insurgentes; conocfan a sus tropas y habfan formado sus
propios oficiales, mientras el sefior Matos resultaba para el pueblo ve-
nezolano, distinto, distante y casi forastero. Ficil era la campafia guber-
namental contra é, a quien se aplica 1a m4s coloreada difamacién. Después
de acompafiar su barco corsario en un primer periplo por la costa vene-
zolana; y mientras la guerra se enciende en el interior del pafs, Matos
ha fijado un provisorio cuartel politico en la Isla de Trinidad desde
donde aspira a dirigir lo que se Hamarfan las relaciones exteriores de
la Revolucién y los auxilios que a esta otorga la complicidad de las auto-
ridades inglesas. Cuenta con la benevolencia de la Compaiifa de Asfalto
y con el apoyo de la Orinoco Shipping Company cuyos vapores ‘“Maspa-
rro”, “Apure”, “Guanare” a veces son despachados a las playas orien-
tales llevando contrabando revolucionario. El Gobierno de la Isla no
oculta su apoyo y permite que los manifiestos de embarque de dichas
naves, cuando se dirigen a zonas insurgentes, sean firmados por Julio
C. Lyon, Agente comercial de la Revolucién en Puerto Espafia, me-
diando la circunstancia de estar acreditado alli un legitimo Cénsul de
Venezuela.

Carlos Benito Figueredo, habilisimo periodista y correveidile que
ejerce dicho cargo, logra venir a Caracas y con destreza de repdrter
mezclado de sabueso, informa a don Cipriano de los menores pasos de
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Matos. Cuenta en su libro “Presidenciables” que le leyd a Castro una
nota muy airada que dirigié al gobierno insular y que por el tono poco
diplomético no fue autorizada por la Cancilleria de Caracas. Pero con
el desgarrado patetismo nacionalista que el “Restaurador” estaba dis-
puesto a encarnar, no sélo aprueba el oficio de su Cénsul contra la opi-
nién del Ministro de Relaciones Exteriores, sino lo complementa aun
con adjetivos muy dsperos de su propia cosecha. Quizds ha de ser esta
tenacidad de Castro, la trigica personificacién que asume de una nacién
perseguida y arruinada, lo que al fin le dé el triunfo en los terribles
dias que se aproximan. Y Carlos Benito Figueredo envia también desde
Trinidad un pufiado de noticias para ridiculizar al General Matos y con-
vertirlo en el “chivo expiatorio”, en el “nuevo Coriolano” en que se
ceben las pasiones y propagandas del régimen. Mientras los demds cau-
dillos de la “Libertadora” ya estdn combatiendo en cafios y médanos,
sierras y llanuras inundadas, ese “Capitdn Araya que complicé a los
otros mientras él se queda mirando desde la playa”, espera “desde los
mullidos cojines del Queen’s Park Hotel”. Ese hotel trinitario donde
Matos despacha sus asuntos de financiero y promotor de la revolucién,
se presenta en los periédicos caraquefios como un centro sibaritismo.
iTan distinto como jefe revolucionario a Castro que dormfa en el suelo
a la par de sus soldados y comia de su tosco rancho! Y la imagen de
un Matos, aristécrata y extranjerizante que menosprecia al pueblo vene-
zolano, se estereotipa en sostenidas crénicas de la prensa. Un extenso
articulo de “El Constitucional” se mete demasiado en su vida privada
y cuenta que cuando vivia en Caracas atendia a sus visitas “con criados
extranjeros vestidos de frac y corbata blanca que ni hablan ni entienden
una sflaba de nuestrc idioma. Cuando era Ministro despachaba los
asuntos en su casa en Antimano. Su firma la recogia algiin Director del
Despacho, quien hacia dos horas de antesala, parado en el cotredor,
mientras un criado inglés o alemén llevaba y trafa los papeles”. Un perio-
dista alemén, el Barén Biden de Kieghstein, cuyo escrito se traduce del
“Taeglicher Rundschau” de Berlin, describe a Matos como ‘“un viejo
sefior, de mediana talla, vestido como un petimetre y rizado, que ex-
tiende una mano delgada, seca y bien cuidada”. Y cuando después de
la marcha del General Velutini al Oriente, un Braulio Yaguaracuto: “el
egregio representante del valor indigena oriental” se incorpora a las
tropas del gobierno y rompe sus vinculos con la Revolucién, no falta
tampoco otro periodista que destaque el hecho de que un héroe abo-
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rigen de tan fiera naturaleza no podia estar con el sefior Matos “quien
deseaba entregar el pais a los extranjeros”. Yaguaracuto se convierte
durante algunos dias, y por su hermoso nombre caribe, en un segundo
Guaicaipuro. En esa anémala fusién de grandes caudillos e intereses de
la “Libertadora”, Matos aparece ante gobiernistas y opositores en el
peligroso papel de amigo o abogado de los “musides”. Y lo que decia
como acre reproche la prensa gobietnista, no lo ocultaban como timido
elogio los revolucionarios. Asi, cambiando de matices y énfasis, se podia
convertir en dicterios de “El Constitucional” y de “La Repiiblica”, la
alabanza que hacia de Matos en una de sus proclamas el viejo-caudillo
Luciano Mendoza. Decfa éste que en “la hora de las reparaciones” se
habia pensado en el General Matos “cuya prestigiosa figura es respe-
tada en Europa. Con sélo extender sus manos, detendria en medio de
los mares a la escuadra alemana que ya amenaza a nuestros puertos”.
Habifa sélo diferencia de entonacién y de musica, entre este panegirico
chabacano y las censuras de los castristas.

A pesar de la intervencién de Matos, la guerra ha de desenvolverse
en el viejo estilo rural de las revoluciones criollas del siglo x1x. Barquisi-
meto y Coro en el Occidente de Venezuela, Carépano al Oriente, Ciudad
Bolivar al Sur, La Victoria en el Centro, serén los ejes o pivotes ideales,
puntos de defensa y aprovisionamiento, a donde dirigen su mirada los
guerrilleros. Y con mucha justicia el General Cipriano Castro dird doce
afios después en un patético folleto escrito en Puerto Rico que jamds
hombre alguno se vio rodeado como €l por un circulo mayor de trai-
dores. El General Luciano Mendoza —el mismo que contribuyé a abrir
el paso de Castro a Caracas el 99— habia sido fidelisimo y muy cas-
trista representante en la Constituyente de 1901; se le designa Presi-
dente de Aragua y bruscamente abandona su investidura de Goberna-
dor para alzarse en Villa de Cura y tomar la via de los Llanos. El Ge-
neral Ramén Guerra fue el Ministro que sustituyé al pundonoroso Puli-
do en la direccién de las armas nacionales e inventa un viaje a Las Trin-
cheras para entenderse con los conspiradores. Otros jefes de menor
cuantia como Valbuena habian sido viejos clientes y protegidos de Castro
desde los lejanos afios andinos. Pero acaso la traicién es el resultado de
una vacilante politica sin principios, de una tierra tormentosa sin fijeza
institucional y casi sin seguridad econdmica, como era esa Venezuela
de principios de siglo. Y algunos de los traidores, de los ““restauradores”
de hacfa muy pocos meses, en su incontinencia y demérito de las pala-
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bras —tan caracteristico de la época— no temen justificarse con las
proclamas més resonantes. ¢No inquieté al sefior Matos —como simbolo
inicial de la fragilidad de su poder— que cada uno de estos caudillos
cuando se “alzaban” en su pedazo de llano o de serrania, tenian la nece-
sidad de escribir su proclama particular? Y tantas proclamas, tantos sig-
nos de individualidad que quieren destacarse en el primer plano, ¢no
constituyen ‘un indicio de las querellas de jefes por el poder que ha-
brian estallado, fatalmente, aun en el caso del hipotético triunfo de
Matos? Ello a pesar de la propaganda exterior que se hacia el General
banquero quien segin un periédico de Liverpool enviado a la Canci-
llerfa por el Cénsul venezolano, podia ser ante los inversionistas europeos
“el mds respetable fiador de las finanzas nacionales”. Y el virulento
periodista Pedro Vicente Mijares, despliega contra el jefe revoluciona-
rio todas las jaurfas del patriotismo enconado.

Entretanto, cada caudillo de la Revoucién se presentaba ante su
tribu con la proclama ya escrita, en el més idealizado retrato. Luciano
Mendoza anuncia, por ejemplo, que “adquirird la energia de otros dias
para desconocer al indigno ciudadano que por un error de todos llevé
sobre mis hombros a las gradas mismas del Capitolio Federal”. El traidor
de ayer pretende explicarse y justificarse con la traicién de hoy.

Por eso mismo, porque a ratos parece moverse terriblemente solo
en una atmésfera en que abundan los traidores o los candidatos a trai-
dores; porque contra Castro en esos dos afios se ha levantado el dinero
y la coaccién exterior, no carece de grandeza trigica el hombrecito me-
nudo con barba, célera y ojos iluminados de profeta isldmico. Hay que
comprender y hasta perdonar al Cipriano Castro de 1901 a 1903, ya
que sobre él no tienen las nuevas generaciones sino la imagen caricatu-
resca, libertina y disoluta de los rencorosos panfletos de Pedro Maria
Morantes. Ni el bravo y rispido Ezequiel Zamora se hubiera erguido pa-
ra defender su concepto de la nacionalidad, un poco bdrbara, con el
impetu como de fiera acosada, que saca entonces don Cipriano. Y por
eso, mucho mds valor que los dicterios de Morantes tienen sobre esa
época de Castro las viriles palabras de Rufino Blanco-Fombona. “Una
sola cosa —dice el gran panfletista— ha de salvarlo ante la historia: la
energia, la energia bella, mdxima, inquebrantable de este hombrecito de
hierro a quien no han podido rendir ni las guerras interiores, ni las con-
juras, ni las sublevaciones militares, ni los bloqueos de las potencias, ni
siquiera los afios de ininterrumpida y cruel enfermedad”. Por los dias



158 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

en que comienza la revolucién Libertadora, Antonio Herrera Toro ha-
bri de pintarlo como un jinete menudo pero nervioso, sobre su artis-
cado corcel rosillo, luciendo kepis rojo, el dolmén azul y los pantalones
de piirpura de los generales de la Repiblica. Al fondo, otros hombres
morenos, con el color de la tierra venezolana, cubiertos de rurales som-
breros jipijapa, parecen disponerse a acompafiarle a una nueva guerra
de aguante y de audacia. Y serd, como otras veces, su jactanciosa fe
en si mismo y su febril osadia lo que ha de salvarle.

36) Goémez sale a pelear. - El 19 de diciembre serd permanente
fecha propicia para el Vicepresidente de la Repiiblica y futuro e inexora-
ble caudillo, Juan Vicente Gémez. Un 19 de diciembre ha de levantarse
con la Repiblica y en éste de 1901 sale a combatir las huestes de Lu-
ciano Mendoza, alzado en tierras de Aragua. Si para Castro constituyd
un continuo peligro la Revolucién Libertadora, para su lugarteniente
Godmez marca la iniciacién de una época de gran relieve personal. Gémez
ya conocido como el taciturno compadre de don Cipriano, como campe-
sino ansioso de tierras y de rebafios, ahora lucird propios laureles mili-
tares y su tdctica de caimdn paciente, aguaitando en el cafio, resulta a
veces mis eficaz que el arrojo de otros “tigres encaramados” de nuestra
epopeya verndcula. Nombrado Jefe de Estado Mayor del Ejército Expe-
dicionario, en La Puerta, a fines de diciembre, logra arrojar a los llanos
las tropas de Mendoza rotas en dos grupos: uno que con el anciano
guerrillero se repliega sobre la Sierra de Carabobo, y otro que al mando
del General Francisco Batalla ha de internarse en larga y penosa didspora
en las llanuras de Cojedes y Portuguesa, buscando su enlace con los revo-
lucionarios de Occidente. Ya en estas primeras escaramuzas Gémez capi-
taliza para si una fuerza que en el futuro serd uno de sus sustentdculos
politicos. Todo triunfo que logra, lo atribuye en gran parte a sus “oficia-
- les andinos”. Casi en ninguno de los telegramas que envia a don Cipriano
deja de hablar de sus compafieros con la respectiva connotacién geo-
gréfica. Y si pensamos en el sofrenado resentimiento que tenian contra
Castro muchos de sus conmilitones tachirenses por haber hecho en sus
dos primeros afios de gestién publica un gobierno mds nacional que re-
gional, se advierte que el calculador Juan Vicente —aun con todas las
rendidas protestas de vasallaje al jefe— queria convertirse en protector
de coterrdneos. Guardando siempre su disimulo, se atrae muy buenos
amigos por todo lo que en su cardcter parece contrario a don Cipriano.
No estalla en céleras y sibitos improperios como el “Restaurador”; sabe
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frenar la lengua y disfrazar sus intenciones en campechana cortesia.
Ademis, como el dinero le cuesta poco porque tiene mentalidad de
tratante, y carece de escripulos para manejatlo, suele ser dadivoso con
los subalternos.

Los primeros dias del afio 1902 le fueron singularmente ventu-
rosos. Casi tiene caractetisticas de epopeya la derrota del viejo centauro
Luis Loreto Lima en la plaza de El Tinaco. Por entre matas llaneras y
desguazando cafios con el agua hasta la cintura, con su pequefio bosque
de lanzas y su tremendo instinto de baqueano, llegé Loreto Lima a poner
sitio al poblachén cojedefio donde Gémez se habia fortificado. Pero
era un poco la Jucha de las dltimas lanzas federales, hijas o nietas de
las grandes lanzas de Péez, contra los modernisimos fusiles de repeticién.
En la vanguardia de sus tropas acompafiaban siempre al legendario
centauro sus tres oficiales preferidos apodados “El Cura”, Juan Pedro,
Musiti Francisco. Llaneros que descifran en el lejano horizonte la pre-
sencia de tropa enemiga, cuando los caballos ventean nerviosamente,
con la cabeza erguida, sobre los altos pajonales. Pero el muy zorro Juan
Vicente fortificado en las casas que rodean la Iglesia, no sale siquiera
a combatirlos y ordena disparar contra las lanzas, toda una granizada
de balas. Una ha de caer, precisamente, sobre el pecho del legendario
centauro. Loreto Lima es tan buen jinete que aun moribundo se sostiene
sobre la dura armazén de su silla vaquera. La sangre le inunda, sin des-
trozarle todavia, su liquilique de campafia. Y al grito de “;Se nos muere
el jefe!” los llaneros se desgaritan como atajo de reses bravas en au-
sencia del gran padrote. Juan Vicente G6émez con calmoso paso de
plantigrado, sale a contar los caddveres. Haber vencido a Loreto Lima
era para su préxima carrera de caudillo todo un inesperado y auspicioso
regalo mitolégico.

Sobre su caballo de hombre serrano ha visto por primera vez la
inmensidad de las llanuras. El paisaje se le ensancha de nuevas ambi-
ciones. Llano abajo, a través de cafios y calcetas, marchan los fugitivos.
“Tumbando siempre a la izquierda, segui mi marcha acompafiado de la
inmensa oscuridad y de la Virgen del Soldado; las luces mortecinas de
los fuegos fatuos producidos por las pilas de bosta, me desconcertaban
un poco en el rumbo; pero al fin me orientd el ladrido de un perro y
pude llegar a la casa de una fundacién”, escribe uno de los oficiales
revolucionarios, Antonio Martinez Sanchez. Y cuenta, también, sus esce-
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nas de merodeo y aventura en los hatos y pasos del camino: “El Ave
Maria Sanchera”, “El Sardinero”, buscando soldados y oficiales de Men-
doza y Loreto para seguir la via de Portuguesa y unirse a los revolu-
cionarios de Occidente. De su primera baqueania llanera Gémez regresé
a las tierras de Carabobo a pelear en campos de Bejuma, otras facciones
mochistas. Retorna a Caracas —casi como un procénsul victorioso—
a recibir las primeras congratulaciones de Castro. Pero aquella guerrita
que él anunci6 vencer en los Estados Aragua, Cojedes y Carabobo pare-
cia -insignificante frente a las que se estaban encendiendo en otras pro-
vincias. Casi sin sacudirse las botas de campafia, tiene que salir al frente
de otra expedicién que marcha a Coro a pelear contra Riera.

Toda la Republica estd encendida y hasta los fieles Andes de don
Cipriano, de donde él piensa sacar nuevos mocetones robustos para
lanzarlos conira Coro o Barquisimeto, se agitan en esos dias por la nueva
invasién de Rangel Garbiras. Por fortuna para el Gobierno, Rangel
habri de querellarse con sus propios oficiales como Emilio Ferndndez,
Afiez y Montiel. El jefe invasor no ha sabido disciplinar bien las tropas,
no oye los consejos de quienes saben mds de milicia y no puede con-
tener las depredaciones de un oficial suyo de apellido Méndez quien
en el sitio de Las Cumbres ordena el cruel e inditil asesinato del General
José Miguel Crespo y de otros connotados vecinos. Al propio Rangel,
hombre de fina cortesfa y cultura alteran completamente los desmanes
de su lugarteniente bdrbaro. Ademds, ¢por qué ha permitido que parte
de sus tropas luzca el emblema azul del partido clerical que controla
la vecina Reptiblica? ¢Es que nos quieren imponer las afiejas consignas
y convenciones de la clerecfa colombiana? Sus tropas son derrotadas en
Las Cumbres, y sus mds notorios generales escriben contra €l sonadas
cartas publicas en la prensa de Cidcuta. Ya la antigua guerra de Rangel
contra don Cipriano se ha de tornar en simple oposicién literaria. Desen-
gafiado de su melancélico papel de Condé frente al Luis XIV andino,
se retira a la costa colombiana y esctibe poco leidos documentos publicos
sobre la situacién de Venezuela. Con el fracaso de la nueva intentona
fronteriza de Rangel, se desvanece un poco la esperanza de Matos de
tener aliados militares en los “godos” de Colombia.

37) Guerra en Coro y Qriente. - Los caudillos corianos son enemi-
gos temibles. En la llamada “Caracas Bay”, entre Coro y Curazao el
barco de Matos ha dejado un nutrido parque que lanchas y piraguas con-
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trabandistas, repatten por el dspero litoral de Falcén. El Jefe Militar
del Estado, Luis Valera, estd sufriendo el asedio de una obstinada y
casi fantasmal guerra de guerrillas que desconcierta a las tropas regu-
lares. La guerra duele en Coro como en la tierra llagada y el blanco sol
inclemente. A juntarse con Riera, sumo capitdn revolucionario de esa
campafia, han venido jefes de tanta energia como el veterano general
tachirense Juan Pablo Pefialoza y el indio trujillano Rafael Montilla,
“E]l tigre de Guaité”. De “ristico peén, de maleta al hombro y pata
en el suelo, sirviente que lavaba y curaba las llagas y heridas de las
bestias de silla del General Juan Bautista Saavedra alld por el 927, el
guerrillero trujillano se habfa encumbrado a un legendario prestigio
bélico. No era sélo temible en el ataque sino en la virtud de esconderse
de toda persecucién, en madrigueras inaccesibles. Tenfa en la memoria
todos los vericuetos y caminos de cabras que comunicaban Trujillo y
Lara y éste con Coro. Sufria por igual en su cuero de bronce las ven-
tiscas de los helados pdramos de la cordillera andina y el arenal de
brasas de los desiertos corianos o carorefios. Especie de “Facundo Qui-
roga” de la revolucién, destructor con su espiritu oclocritico de los lina-
jes guerreros de Araujos y Baptistas en su tierra trujilana, sélo podia
ganarle en ligereza y barbarie dentro de sus conmilitones y compafieros
aquel extrafifsimo General Sandalio Navas dispuesto —segin los re-
cuerdos-de Tellerfa— a asesinar llamando godos a todos los prisioneros
que cayeran en sus manos, y tan acostumbrado a combatir con el cuerpo
medio desnudo que cuando lleguen a ocupar Barquisimeto le ordena el
Inspector General del Ejército: —General Navas, péngase los panta-
lones porque asi no se puede entrar a una ciudad civilizada”.

Contra gentes tan curtidas debe lanzar toda la fuerza del Gobierno
el General Juan Vicente Gémez. El mismo en un telegrama a Castro
ha definido las caracteristicas de esas guerrillas corianas: “Abren picas
por caminos intransitables y se pierden en inmensas selvas (Curarigua)”.
Sin embargo, logra infligir una derrota a Riera y Pefialoza en Urucure,
pero tiene que embarcarse de regreso en La Vela el 27 de abril, porque
Castro le necesita en el otro extremo del pafs, en el litoral cumanés,
donde la situacién parece més peligrosa.

En Oriente, Nicolds Rolando merece llevar su nombre de paladin.
Matos desde Trinidad, ha remitido parque, a lo largo de la costa, entre
Macuro y Puerto Piritu. Es precisamente esa regién oriental la que
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tolera menos a los “andinos” de Castro y la que le opone todo un linaje
de aprestigiados jefes: Rolando y Domingo Monagas tienen categoria de
caudillos nacionales. Ningunos —como ellos— pudieran objetar a Matos
su hipotético derecho a la Presidencia de la Reptblica. Y a su partido
y crédito se agrega el de una serie de jévenes que conquistaron una
leyenda de heroismo, como el Caribe Vidal y los hermanos Ducharne.
Dos audaces operaciones estratégicas habfan dado ya a los revoluciona-
rios de Oriente el dominio de una vasta zona maritima y continental,
Con sus guerreros casi anfibios, hombres de lanza y de remo, el “Caribe”
habia ocupado Cumand, mientras las fuerzas de Rolando derrotaron a
las del gobierno en Guanaguana, especie de escarpada trampa en el
camino tertestre entre Barcelona y Maturin. Guanaguana seria una escala
para seguir a Aragua de Barcelona e interceptar desde alli el camino
entre el Centro y el Oriente a través de los llanos barceloneses y guari-
quefios. Si las tropas expedicionarias de G6émez expulsan de Cumand
después de un duro ataque a la plaza, al Caribe Vidal, éste logra esca-
parse a Cardpano, puerto ya ocupado por Rolando.

La situacién parece tan dificil en ese lluvioso mayo de 1902 que
don Cipriano decide enviar al segundo Vicepresidente Velutini con
nuevas fuerzas en auxilio de Juan Vicente Gémez. Quizds Velutini por
ser también caudillo oriental y hombre de vastas relaciones en la zona,
logre con su diplomacia lo que no se puede hacer con la espada. El
sitio de Caripano, que el Gobierno logra arrancar a la Revolucién es
empresa comin de Velutini y de GSmez, pero éste cae herido en un
muslo y le llevan a Cumand en camilla. Velutini permanece como pro-
visorio Jefe de los Ejércitos Restauradores de Oriente.

A pesar del triunfo gobiernista en las dos ciudades maritimas, los
revolucionarios estdn avanzando hacia Aragua de Barcelona y buscan
el préximo camino de enlace hacia el centro y el occidente. Otra pro-
vincia que hasta ese momento habia permanecido fiel al Gobierno —Gua-
yana— habrd de entregarse a la Revolucién por el pequefio golpe que
encabeza contra el gobierno regional, el Coronel Farreras. Los revolu-
cionarios dominarfan con aquella porcién de la Republica, no sélo una
gran zona interior de los actuales Estados Sucre, Anzodtegui y Mona-
gas v la via terrestre de los llanos, sino la comunicacién por el Orinoco
y los rios del Sur. Era ya a fines de junio de 1902 tan grande la anar-
qufa nacional que uno de los normalisimos trenes de pasajeros y met-
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cancias que hacfan el corto y muy concurrido trayecto entre Caracas y
La Guaira, pudo ser asaltado y desvalijado por una partida de bando-
leros. En otras comarcas —aparte de las grandes zonas estratégicas del
Oriente, Coro y Lara— se yerguen facciones de bandidos disfrazados
de guerrilleros. El 8 de junio el General Gonzédlez Pacheco, quizds la
espada més noble y el jefe méds gallardo entre los que defienden a Cas-
tro, anuncia desde Barquisimeto que la plaza est4 apenas defendida por
200 hombres y que “las avanzadas de Mendoza y Batalla se encuentran
a muy poca distancia de la ciudad”.

La situacién financiera del pafs no parece menos dramitica y el
Ministro de Hacienda Tello Mendoza estd visitando el comercio de Ca-
racas en busca de un empréstito interno para fortalecer las decaidas
finanzas. La Casa Boulton accede a prestarle medio millén de bolivares,
con garantia del Ministro mds que de la Repiblica, a la que no se le
reconoce bastante solvencia.

El incienso y la excesiva retérica de la prensa gubernamental, no
ocultan la imagen de un pafs alarmado y rencoroso, con gran duda
sobre su destino. Varias veces los periodistas se acuerdan de que la
muy olimpica Inglaterra no ha dado ain a Venezuela decente satisfac-
cién por el apoyo prestado a Matos, que armé y sacé su barco de puer-
tos ingleses. A Mr. Haggard, Ministro britdnico en Caracas, le dedican
entonces algunas frases de muy escasa cortesia diplomética. Va el pro-
pio Ministto o el Decano de las misiones extranjeras a protestar a la
Casa Amarilla contra tales injurias, pero el Canciller se frota las ma-
nos para decir al reclamante que en “Venezuela la prensa es libre”. Y
para el nacionalismo rabioso de don Cipriano que ahora pasa casi todo
el dia junto al telégrafo del Palacio recibiendo o enviando mensajes, es
casi un minuto de risuefio descanso el chiste, ironfa o impertinencia con
que se barajan los golpes de semejante ofensiva diplomdtica. “General,
no hay como usted, para meter en cintura a los “musides” dice algin
cortesano. Castro que siempre se sinti6 un “San Jorge armado del ho-
nor nacional”, como se le dir4 después en una de tantas jaculatorias de
la lisonja, manda a servir “brandy” e invita a los mds intimos a una

partida de billar. Los dfas y noches caraquefios estdn llenos de sorpre-
sivos rumores.

38) Guerra en todas partes.-El 5 de julio, terciada la banda
tricolor, con gran desfile de guardias y banderas, seguido de las levitas
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de los Ministros y las grandes calvas juridicas de la Corte Federal y de
Casacién, el General ha visitado el Salén Eliptico. Pasa su vista ner-
viosa —como en todos los dias de fiesta nacional— por aquellos gran-
des cuadros de batallas en los que Tovar y Tovar y Herrera Toro des-
plegaron con elegancia neocldsica, en bien enlazados conjuntos, la his-
toria épica de la patria. Se detiene largo rato en la gran béveda en que
se despliega en vasta perspectiva de colinas y hondonadas, el escenario
y la accién de Carabobo. Y mira también los retratos de aquellos héroes
que desde Caracas fueron a abrevar sus caballos y a rubricar sus érde-
nes de mando, tres mil kilémetros mds al sur. En este momento dificil,
él y Venezuela necesitaban confortarse en los recuerdos heroicos. Y con
el innato sentido teatral que gufa todos sus actos, después que los acor-
des del Himno han anunciado su salida del Capitolio, las palabras “Bo-
letin Oficial” agolpan a los cutiosos en las calles estrechas del centro
caraquefio. Don Cipriano anuncia a sus compatriotas que se ausenta pro-
visoriamente de la Capital y que queda al frente del Ejecutivo el Ge-
neral Juan Vicente Gémez “mi sustituto legal”. Elogia al hombre que
le remplazard durante unas semanas: “Es —dice— la personificacién
de todas las virtudes publicas y privadas y representa legitimamente en
el poder, la tradicién de la causa a que servimos y la lealtad a los
principios y sus hombres”. Pero las frases mds patéticas de la alocucién
son aquellas en que habla de si mismo. “Por sobre las contrariedades
de la naturaleza —escribe— yo encadenaré los sucesos y los sujetaré al
carro de la victoria en el propio campo de la rebelién. Voy a comuni-
carle a las operaciones de la guerra el entusiasmo de mi fe, el nervio de
mi actividad y la eficacia de mi direccién personal”.

Veinte malos dias ha de pasar don Cipriano fuera de Caracas.
Rostros consternados le esperan en el puerto de Guanta para anunciarle
la gran derrota de Aragua de Barcelona que ha de abrir al viejo Domingo
Monagas y a Rolando el camino del Centro y proyecta una posible fu-
sién con los otros nticleos revolucionarios. Y noticias no menos inquie-
tantes le estdn telegrafiando desde Barquisimeto los Generales Rafael
Gonzélez Pacheco y Santiago Bricefio. Junto a las colinas barquisimeta-
nas, poniendo estrecho cerco a la ciudad, estdn las fuerzas unidas de
Luciano Mendoza, Solagnie, Montilla, Luis Crespo Torres, Santiago Sén-
chez y el Ingeniero y General Roberto Vargas, “El Tuerto”. Una alian-
za diabdlica y casi inconcebible de las mds diestras espadas del mochis-
mo y de la causa liberal. Los defensores, bajo la tremenda voluntad de
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Gonzilez Pacheco, cavan trincheras y lanzan a los sitiadores —cuando
les faltan municiones— bolas incendiadas. Pero el pueblo clama, a las
dos semanas, en las pulperfas desmanteladas, por una lata de sardinas,
un pedazo de duro queso carorefio, una botella de cerveza. Se ha
agotado la harina y escasea también el maifz para las arepas humildes.
Faltan el malojo y la cafia tierna para las cabalgaduras de los jefes.
Los sitiadores también se cansan en ese largo asedio, bajo el duro sol
de erial de la altiplanicie larense. Por fin se yergue, de uno a otro cam-
pamento, una bandera blanca invitando a mds amable trato. Patldmen-
tan el Obispo de la ciudad, los més connotados vecinos y los jefes de la
revolucién. Consigue Gonzilez Pacheco una tregua bastante honrosa
que le permite salir de la ciudad para dar entrada a los revolucionarios,
con banderas desplegadas y a tambor batiente. Escapa con su jirén de
tropas buscando la ruta de los Humocaros donde esperaba un refuerzo
de soldados que trae desde Trujillo el Dr. y Gral. Leopoldo Baptista.
Otros y frescos contingentes se le suman en El Tocuyo y Quibor. Y
ahora, después de dos semanas, Gonzilez Pacheco vuelve a entrar en
Barquisimeto. .. Previene si, a Castro, del auge irrefrenable que toma
en Occidente la Revolucién.

Una extrafia excusa estratégica para un pafs que conoce tan mal
su propia Geografia, dan los periédicos caraquefios cuando —con me-
nos gloria que la esperada— Castro retorna a la capital el 24 de julio.
Segiin la propaganda oficiosa si Castro ha vuelto es porque ha dejado
cerrada al enemigo la via de Maturin. Pero don Cipriano anuncia que
otra vez marcha al campo de batalla. Y el 3 de agosto de 1902 —re-
cordando de nuevo los grandes cuadros marciales del Salén Eliptico—
la ciudad contempla el mds refulgente espectculo. De la Plaza Bolivar
hacia Puente Hierro abriendo su vanguardia de caballeria, con sombrero
jipijapa y divisa amarilla —como para autenticar su liberalismo— Don
Cipriano preside un Ejército de 6 mil hombres que se dirige a los
valles del Tuy. Hasta la salida de la ciudad por el Sur, le siguen los
vitores de la ciudadanfa. De pronto, don Cipriano se detiene, sofrena
su caballo, blande en alto su sombrero y contesta a las salutaciones con
un estruendoso: jViva la Repiblica! A paso de pelotdn, estrenando sus
bayonetas nuevas, las tropas dejardn el pueblo del Valle y por la es-
trecha cortada del Guayabo salen a buscar las tierras tuyeras. Cubriendo
los pasos de montafia entre San Casimiro y Ocumare del Tuy se esca-
lonardn esas tropas previendo el asedio de los revolucionarios orienta-
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les. Los periodistas que van en la expedicién —como el muy lisonjeto
Pedro Vicente Mijares— escriben continuamente las andanzas de don
Cipriano: un dia estd en Cda, otro en Ocumare. No le hace asco —como
en sus mejores dias de guerrillero— a la mala comida de los ranchos,
ni a la totuma de guarapo que compartié en una pulperia con aquellos
zambos de sombrero de cogollo que vinieron a incorporarse a sus tropas.
Mis alld de esos cerros de laterita o esos morros dentados —testigos
de las mds viejas luchas geoldgicas del mundo— que separan la cordi-
llera caribe y los valles de Aragua y del Tuy de los llanos, ya se mueve
una gran invasién. Matos estd en Zaraza con el grueso del Ejército
oriental; después en Altagracia de Orituco.

Pero también (Pedro Vicente Mijares lo comenta en sus cartas a
Caracas) el General letal e invisible, “el General Paludismo” parece
hacer muchas bajas y derrengar muchas gentes entre las tropas revolu-
cionarias metidas en la llanura. Del mayor y més respetado Jefe de la
Revolucién, el General Domingo Monagas se dice que sufre de una
grave “tisis intestinal” y anticipadamente se ha venido anunciando su
muerte desde el mes de junio. Con estoicismo singular, el viejo Mona-
gas va de una parte a otra, por los llanos barceloneses y guariquefios,
estimulando a sus compadres y consiguiendo mis hombres y recursos
para la expedicién insurgente. Uno de los oficiales de la revolucién,
Julio Calcafio Herrera, cuenta una escena que participa a la vez de la
profecia y de la epopeya. Fue al finalizar el mes de agosto, cuando Matos
y Monagas se encontraron por tltima vez. Con cara ya cadavérica, el
viejo caudillo se presenta al cuartel de Zaraza a despedirse de Matos.
Va hacia Tucupido y La Pascua, y Matos le ve acaso tan enfermo que no
consiente que se apee de la bestia para evitarle la mortificacién de ayudar
a sostenerlo. Y antes de soltar las bridas de su caballo, el gran jefe
llanero dice al organizador de la Revolucién:

—“No olvides, Manuel Antonio, que por ningiin motivo debemos
pelear en La Victoria. Allf nos va a esperar Castro. Hay que flanquearlo
en esa plaza. Debemos batirlo donde nos convenga y no donde él
quiera”.

Varias veces —segiin los recuerdos de Calcafio— repitié las mismas
frases con la terquedad de quien dicta sus dltimas disposiciones. Moriria
en Chaguaramas el 1° de setiembre de 1902. En el boletin de los revo-
lucionarios en que se registra el suceso, se dice que fallecié “rodeado
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de sus compafieros y llorado por todo el Ejército”. Y aun caballerosa-
mente, la prensa gobiernista hard el elogio de Domingo Monagas. Se
contrasta su valor, su tradicién guetrera y hasta su liberalismo “extra-
viado en el dltimo tiempo” con la milicia improvisada y los gestos aris-
tocratizantes del sefior Matos. Quizds la muerte de Monagas, el gran
patriarca llanero de la expedicién, el Moisés que sabia conducir su bravo
pueblo de jinetes, infundié mds impetu y seguridad en la propia es-
trella al futuro vencedor de La Victoria, General Cipriano Castro.






X
EL TOPO DE LOS MUERTOS

39) Los caminos conducen a La Victoria. - Por el estrecho camino
que conduce a Puerto Cabello a través de los valles de Aragua y que
cosfa en desiguales puntadas, venciendo fosos y reptando laderas, el
trencito que se denominaba pomposamente “Gran Ferrocarril de Ve-
nezuela” —el ferrocarril de los 87 tdneles— se comunicaba Caracas
con todo el resto del pais. La encrucijada de Cagua, a la sombra de in-
mensos samanes, es una especie de rosa de los vientos venezolana. Es
regién de trépico caluroso pero grato y benévolo, alto de pastos, de
alegres haciendas y poblaciones industriosas que fueron desde la Colo-
nia micleo del mayor poder agrario de la Repiblica. Quien sefioree estos .
valles, y Maracay y La Victoria, centros estratégicos desde la derrota
de Miranda y las guerras de Bolivar, controla también la nacién: tiene
abiertas las rutas del mar, de Occidente, de los Llanos. En Aragua
parecen haberse citado los dos grandes ejércitos de la Revolucién: el
que viene de Oriente después de enterrar al anciano jefe Domingo
Monagas, y el de Occidente con caudillos como Luciano Mendoza, Riera
y Solagnie. Al concentrarse en Villa de Cura suman ya 14 mil hombres,
a los que el Gobierno de Castro sélo puede oponer 6 mil guerreros des-
pués que sus tropas se acrecentaron con el contingente andino traido
por los generales Pedro Marfa Cirdenas, Pedro Linares y Leopoldo
Baptista y cuyo mayor estratega se llama Rafael Gonzéilez Pacheco. Don
Cipriano confronta una posicién tan dificil como la del Presidente An-
drade en 1899. Ahora Castro es el “invadido”. De la vieja guardia de
los caudillos liberales, los de las hazafias de los tdltimos dias guzmancis-
tas y de la guerra del 92, sélo le acompafia el General Diego Bautista
Ferrer, ya que los otros se fueron a la Revolucién. Contra tantos es-
padones historiados como los que estdn en el Estado Mayor de Matos,
sélo cuenta con el dnimo intrépido de oficiales jévenes como Olivares,
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Alcéntara, Galavfs, Eliseo Sarmiento. Cuenta también con la extraot-
dinaria habilidad e inventiva de Gonzdlez Pacheco quien convierte en
victoria las retiradas, y con la morosa y callada fidelidad de su com-
padre Juan Vicente Gémez.

No ha perdido, sin embargo, su fulgurante prontitud de tigre en
acecho. Aunque es Presidente Constitucional de Venezuela le devora
en esos dias un como extrafio complejo de hombre perseguido que des-
pués de tantos triunfos, resbala en el tremedal de una conspiracién
oscura. Habla con 4cido despecho de las “relaciones bancarias” del
sefior Matos y de los acreedores y compafifas extranjeras que estdn ju-
gando al triunfo de la Revolucién. El cable francés en Caracas y las es-
taciones costaneras de la Repiblica transmiten primero a los revolucio-
narios que al Gobierno, las noticias mds importantes. Y la “Compafifa”
alemana del “Gran Ferrocarril”, sigue desplegando una mafiosa cam-
pafia de obstdculos y casi de sabotaje.

A su campamento del Tuy llegé la mala nueva de que el Ejército
revolucionario de Occidente ocupaba ya Tocuyito y se aprestaba al
ataque de Valencia. jQué parecidos son estos hechos a su propia cam-
pafia de 1899! Pero él no quiere semejarse a Ignacio Andrade. Por el
mal camino de Charallave, Ocumitos, Cortada del Guayabo, San Diego
y Carrizal, don Cipriano se mueve velozmente hacia Los Teques a des-
pachar trenes cargados de tropa para la defensa de la capital carabo-
befia. Mas la insidiosa Compafiia del Ferrocaril alega una mafiana que
no puede despachar el largo convoy pedido por el Presidente, pretex-
tanto un derrumbe cerca de Las Tejerfas. —¢Cdmo, si no ha llovido
anoche?, replica don Cipriano. Y con gesto cesireo ordena al Jefe de
Estaci6n el inmediato enganche de los vagones, a riesgo de medidas mds
drésticas. El mismo comprobaria la mala fe de la Empresa cuando al
llegar al indicado sitio del derrumbe, encuentra un caporal con cuarenta
peones arrojando tierra y piedras sobre la via. —jTienen una hora para
despejar la linea! ordena, entonces, colérico. Y llega a Valencia cuando
menos se le espera. Serd en esos primeros dias de octubre obstinada-
mente incansable en la organizacién de la defensa entre Los Teques y
Valencia, teniendo como principal centro de operaciones a La Victoria.

Entretanto, la mejor casa de Villa de Cura se ha preparado para
el sefior Matos quien recibird en ella, en entrevista memorable, a todo
el Estado Mayor de la Revolucién. Llegan a discutir lo que puede ser
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el plan final de la campafia, un guerrero tan viejo como Luciano Men-
doza y otro tan joven, 4gil y arrogante como el “Caribe Vidal”. El
brioso caballo negro sobre el cual galopa el “Caribe” con elegancia de
paladin, se recuerda en los memoriales de la época, por ejemplo en la
“crénica de don Julio Calcafio Herrera. Y mientras Generales y Coro-
neles deliberan, la “carne de cafndén” de todas nuestras guerras civiles,
los “Juan Bimba” venidos de las més opuestas latitudes, devoran en
la plaza una ternera a la llanera, acompafiada de mal ron y guarapo
fuerte. El sefior Matos propicia el plan téctico de Domingo Monagas:
sorprender a Castro cayendo a Caracas por la via del Tuy, y no gastarse
en un ataque a La Victoria. Pero el longevo Luciano Mendoza, defien-
de su propia estrategia: —Es mejor atacarlo en Aragua. Castro —alega
jactancioso— no nos aguantaré tres horas de combate. Y en vano Pefia-
loza quien sabe bien el valor del Presidente y ha sido su émulo de toda
la vida, le replica con energia: —Conozco muy bien a don Cipriano:
resistird en La Victoria, y si lo derrotamos alli se parard en Los Colo-
rados, y luego en Los Teques y tltimamente en Caracas, “‘y no se ren-
dird nunca” dice la transcripcién del didlogo recogido por Calcafio He-
rrera. Ante la veterania y las cicatrices de Mendoza, Matos que se mo-
via entre sus curtidos caudillos con extrafio complejo de timidez e inhi-
bicién, no puede sino aceptar la mayoria de votos que obtiene el plan
del bronco lugarteniente. No era necesario discutirlo mucho, puesto que
los informes politicos transmitidos por Duarte Level, resultaban bas-
tante halagadores. La Revolucién parecia tener ahora todas las cartas
del triunfo. La mayor parte del pafs estaba en manos de los revolucio-
narios: ellos controlaban el Oriente; gran parte del Occidente con la
sola excepcién del Zulia y los Andes donde no faltaban, tampoco, gue-
rrillas hostigadoras; una porcién muy apreciable de las provincias cen-
trales, salvo Valencia defendida en esos dias por el General Victor Ro-
driguez. Y clandestinamente circulaban en Caracas hojas de propaganda
infamante contra don Cipriano y actuaba como “quinta columna” la
hostilidad, todavia muy viva, entre “los centrales” pox aquellos andinos
a quienes segufan considerando “invasores”.

Castro le estd imprimiendo a la campafia que se avecina, todo su
énfasis y solemnidad. Se prepara para realizar, otra vez, hazafias dignas
de “Venezuela Heroica”. El 13 de octubre traslada temporalmente la
capital de la Republica a Los Teques, y funcionarios y periodistas es-
criben en los periédicos hinchadas y solemnes cartas en que prometen
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salir a la defensa de “la patria en peligro”. El elocuente Dr. Angel Car-
nevali Monreal, futura victima de los presidios de Gémez, se separa en
oficio pablico de la Secretaria del Estado Aragua “porque desea pre-
senciar a la sombra de la bandera de mi causa, los lances de la lucha”.
Y al campamento del General Diego Bautista Ferrer, llegan periodistas
caraquefios como Pedro Vicente Mijares dispuestos a ser los Herodotos
de los grandes acontecimientos que se proyectan.

Tanta literatura adjetivada y florida a la moda del 1900, hard del
extenso parte de la batalla de La Victoria entre el 11 de octubre y el
2 de noviembre de 1902, firmado por el General Diego Bautista Ferrer,
el méds retérico de cuantos documentos militares conozca la Historia
venezolana. Hay que decir, también, que es la narracién mds completa,
no superada por los cronistas posteriores. Ferrer que casi apadring las
primeras acciones militares de Castro en Los Andes, ahora se dirige a €l
como a una divinidad inspiradora a quien obedece y a quien atribuye
todo el genio e inventiva del combate mayor en la historia de nuestras
guerras civiles. Es Castro —segin Ferrer— quien traza las posiciones
estratégicas entre Los Teques y Valencia donde han de concentrarse las
fuerzas del Gobierno. Es como “un 4ngulo obtuso cuyo vértice estaba
en Los Teques, y cuyos lados se prolongaban hasta Ocumare y Valen-
cia con facilidad para moverse de un extremo a otro, seglin las circuns-
tancias”, escribe el Dr. Emilio Constantino Guerrero.

Las colinas que rodean a la ciudad de La Victoria —El Calvario,
La Calera, El Zamuro, El Cuji, etc— serdn como fortalezas naturales
desde donde el Ejército castrista domine el valle. A las 4 de 1a tarde del
12, el Cuerpo de observacién que se habia destacado por la carretera
hacia Cagua, a tiro ya de las montoneras enemigas, se encuentra con
don Cipriano que viene revisando su frente de batalla. El cerro de El
Calvario es la posicién més escarpada. En ampuloso lenguaje cortesano,
Ferrer recuerda el heroico papel del Presidente cuando comenzé la
batalla. “La estrella de usted —escribe—, el destino de la Causa, la Pro-
videncia de los pueblos, quisieron que usted llegara precisamente en el
instante critico, gravemente critico del lance. El enemigo, infinitamente
superior en nimero, estaba ya casi sobre nuestros puntos mds avanza-
dos. Ya casi nos arrollaba irremediablemente echando una masa de hom-
bres sobre cada guerrilla nuestra. Con su admirable percepcién guerrera
apreci usted rédpidamente la inminencia del peligro”. Y segiin el pane-
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girico de Ferrer, a la enérgica voz de Castro, “se reorganizan los dis-
persos, las guerrillas replegadas linzanse a restablecer su primitiva linea
de combate, y todos al verlo que envaina la espada y toma un mduser
para disparar con pulso firme y calculada intencién sobre los pelotones
enemigos, precipitanse a la carga con soberbia acometida”.

El hecho es que don Cipriano, que hace tres afios que no guerrea
de veras, vuelve a respirar ahora con el olor de los campos aragiiefios,
la pdlvora embriagante de los grandes combates. También en octubre y
en este mismo paisaje; culminé el glorioso destino de su “Revolucién
Liberal Restauradora”. Sigue siendo providencialista, y ese vago “Dios
de las Naciones” que invoca continuamente en sus proclamas, debe estar
con él. La revuelta de Matos —como lo dird en su préxima alocucién
del 3 de noviembte— “es hibrida, inmoral y delictuosa ante Dios y la
Patria”, y por lo tanto, en nombre del bien, no podri prevalecer. Per-
tenece don Cipriano a ese linaje de caudillos que creen lo que dicen.
Esta ha de ser su gran fuerza y también su futura debilidad. Entretanto,
y en esa patética y larga quincena entre el 11 de octubre y el 2 de no-
viembre, va de uno a otro campamento y posicién fortificada animando
a los jefes de los distintos batallones: a Rangel y Sandoval atrincherados
en la colina de los Araguatos; a Gémez y Leopoldo Baptista que vienen
a cargo de la Divisién Trujillo; a su hermano el joven General Carmelo
Castro que pelea con denuedo al frente del “Batallén Urdaneta”. El
telégrafo le comunica cada instante con el activisimo Gonzdlez Pacheco
quien resguarda en Los Teques el camino hacia Caracas y la linea del
ferrocarril. La primera carga enemiga sobre el cerro del Calvario termina
en la derrota y dispersién de la avanzada revolucionaria de los generales
Pérez Crespo y Palacios. Mduseres, banderas, cornetas y bestias apera-
das, ruedan cerro abajo ante el plomo cerrado de los castristas. Y don
Cipriano que dirige casi alborosadamente la tumultuosa accién, entrard
a La Victoria después de todo un dia de pelea ante los vitores entusias-
tas de “héroe vencedor, jamés vencido”.

La llamada batalla de La Victoria es como una serie de combates
dispersos a lo largo de un sinuoso laberinto de colinas. El norte de las
defensas castristas lo forman ese cerro del “Calvario” que €l con su
retdrica biblica denominaria después el “Tabor” de la Restauracién; al
sur va el camino de Suata, y se yerguen las alturas de Machango que ha-
brén de llamarse “Topo de los Muertos” por la cantidad de victimas
que caen durante una semana de pelea; por el oeste las estribaciones
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de Pipe, y por el este, las alturas de La Calera. Castro observa que acaso
las municiones no alcancen para un tan extenso frente de batalla. Y pasa
por la prueba més dura de un General que es la de replegar y concentrar
“sus defensas. De lo que si podian estar seguros los revolucionarios es que
cualquiera que fuese la suerte de la accién, don Cipriano no era de los
jefes que caen prisioneros. Su plan de guerra era el que no pudo desa-
rrollar Miranda en 1812, cuando en esos mismos lugares se vio invadido
por las mesnadas realistas de Monteverde. “Su intencién —dice el Ge-
neral Lépez Contreras— en el caso de no poder continuar la lucha,
era abrirse paso por Las Colinas y camino de la costa hasta Ocumare
donde estaba fondeada la escuadra. Todas las tropas del Centro queda-
rian combatiendo en guetrillas, mientras él con un grupo de oficiales se
embarcarfa para Maracaibo, y con cinco mil miuseres y un millén de
tiros existentes en el Castillo, y con otro tanto material de guerra de que
disponia en los Andes, organizar un nuevo Ejército para volver al Cen-
tro”. En una palabra, al verse derrotado, trataria de rehacer la situa-
cién del 99. Mas la anarquia, rivalidad y desorden en las tropas enemigas,
contribuirdn mejor a su triunfo.

El 15 y el 16 de octubre, en continuo fuego desde los cerros, el
parque del Gobierno estd ya agotdndose y la linea telegrafica con la ca-
pital ha sido cortada por el enemigo. Varios hombres aguaitan en la
estacion de La Victoria la llegada de un tren hipotético. ¢La siempre
traidora Compafifa del Ferrocarril alemdn habrd inventado otro derrum-
be en la via? —se pregunta caviloso don Cipriano. Ha ido a visitar en
una casa de La Victoria a su amigo herido, el General Francisco Linares
Alcdntara. Vuelan hacia la trégica colina que ya comienza a llamarse
“Topo de los muertos”, bandadas de zamuros siniestros. Han enterrado
otras victimas de los asaltos enemigos como el General Daniel F. Osio y
el Coronel Falcén. Nada se sabe de lo que estd ocurriendo en Caracas.
Y de pronto en el pegajoso calor de la canicula, despunta en el valle, a
la orilla de los tablones de cafia, el penacho de una locomotora. ;Gon-
zalez Pacheco ha podido despachar desde Los Teques las municiones
esperadas! Y como chicos que asaltan una pifiata, asi se precipitan sobre
el cardumen de méuseres y balas, los jefes y soldados que marchan a dis-
tribuirlas en las lineas de defensa.

Al amanecer del 18, tomado ya el fuerte café llanero que espolea
el 4nimo, encomenddndose los soldados, montafieses a su supersticiosa
devocién de la “Mano poderosa” y los centrales rezando al “Anima



LOS DIAS DE CIPRIANO CASTRO : 175

Sola”, ya vacian las cananas, brillantes de municiones nuevas. Avanzan
desde la cuesta de Las Mulas y los cerros de La Guacamaya los soldados
de Matos. Calcafio Herrera recuerda al General financista moviéndose
activamente de uno a otro batallén y abriendo contra el bravo sol aragiie-
fio aquel parisiense quitasol blanco que no abandoné durante la campafia.
Se le acerca el Dr. Francisco de Paula Reyes y le dice: “General, per-
mitame que le observe que el paraguas de usted es un magnifico blan-
co; le estén tirando especialmente”. Y truenan contra la avanzada revo-
lucionaria los cafiones de Castro. ¢No era ese parasol de Matos un signo
de distancia y casi de menosprecio entte el Jefe y su tropa? A pesar de
que se comportard muy valientemente en la batalla de La Victoria, nun-
ca logrard vencer aquella 4cida reaccién de ironfa y resentimiento de
sus oficiales y tropas quienes por primera vez contemplaban a un jefe
militar llevando paraguas. Y hasta los “patiquines” caraquefios que le
acompafian, no cesan de comentar las rivalidades y recelos que desde la
muerte de Domingo Monagas dividen el comando: Riera parece dis-
gustado con Matos porque ha nombrado a Pefialoza, Delegado Militar en
los Estados Guiérico y Miranda y le ha quitado, ademis, a su Jefe de
Estado Mayor Ortega Martinez; y Rolando y el viejo Mendoza parecen
candidatos hostiles a una eventual Presidencia de la Republica. Sin
embargo, en ese instante, las fuerzas de la Revolucién vienen cargando
bien. “Los fuegos —escribe el General Ferrer— eran vivos, crecientes,
intensos. Se hacfan esfuerzos inauditos por arrollarnos. Se nos venian
encima por batallones con arranques dignos de noble objeto”. Una de-
fensa que al avanzar la mafiana se trueca en ataque sumamente mdvil,
y la alegria prédiga con que estrenan el parque, y fusiles por primera vez
usados, le oponen los castristas. La bateria de cafiones Krupp empla-
zada en una colina de la hacienda “La Quebrada”, golpea insistentemente
el avance enemigo. Al mediodia las fuerzas de Matos, abandonando ya
sus posiciones de La Curia y La Cumaca, se repliegan sobre la cuesta
de Las Mulas. El “Topo de los Muertos” se abre como trampa sinies-
tra donde al golpe de la artilleria gubernamental, han de caer como
moscas, caballos y jinetes. Se pudo repetir como en el verso de Herrera:

Y los dejd, y cayé en despefiadero
El carro y el caballo y caballero.

—¢Qué hacfa el General Castro en los dias de la batalla de La
Victoria? ha de preguntar muchos afios después, un periodista de Ca-



176 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

racas al Coronel Francisco Power, Edecdn del Presidente durante la
campaiia. Y desde sus recuerdos de medio siglo, el veterano responde:
“Dondequiera que se peleaba estaba él con su mduser y una cotona
amarilla para que no se le distinguiese”. El parasol blanco de Matos,
siempre Unico y sobresaliente, y la cotona amarilla de Castro, igual a
la de todos sus soldados, sefialaban simbélicamente dos estilos de hacer
y sentir la guerra. Y en su caballito de.paso —mds barba negra y ojos
fulgurantes que consistencia corpérea— el caudillo va con agilidad de
equilibrista cruzando los cerros. Parecia revivir aquellos galopes por las
cuchillas de Los Andes, en sus tiempos mozos, huyendo de la policia,
o en trance de raptarse sobre el arzén de la silla una muchacha labriega.
Del relato de Ferrer como de los broncos alejandrinos de una epopeya
medieval se destacan otras figuras: el enteco General Olivares y sus
cargas al pasitrote: la “marcha violenta, armas en balanza y a pecho
limpio” del Coronel Abel Guerra; las cargas a golpes de sable y bayo-
neta de Juan Manuel Pefialoza. ‘

En los dias siguientes, hasta el 1° de noviembre, sigue la lucha
por desalojar al enemigo de las alturas inmediatas a San Mateo y
especialmente del Cerro del Zamuro, que serd su postrera linea de
defensa. Juan Vicente Gémez y Leopoldo Baptista serdn los adelanta-
dos de esta expedicién. Gémez se caracteriza en la Politica y en la
Guerra por las marchas nocturnas y sorpresivas, por los calculados mo-
vimientos de flanco, sin que chasqueen casi los pasos —como de contra-
bandistas— de sus mafiosos soldados. Acecha en alta noche o en la
madrugada, cuando el enemigo debe estar tendido en sus chinchorros.
La fusilerfa de Baptista, desde el valle, parece distraer al adversario
de estos asaltos de Gémez. Los hombres que reptan como cabras y
caen a la espalda del enemigo, coronan la altura de “Pipe” en la noche
de Todos los Santos. Lo que entonces pasé —escribe en su parte el
General Ferrer— “es digno de la consagracién de la leyenda. Los gritos
de jViva Castro!, jViva el Gobierno!, resuenan en todas las alturas.
De mil doscientos a mil quinientos facciosos huyen despavoridos por
los cerros que caen a La Curia y a San Mateo™.

Matos y Mendoza escaparon por el camino de Cagua entre una
impedimenta de cadédveres, fusiles y cdpsulas abandonadas, bestias heri-
das y ganado suelto —del que habian traido del Llano para raciona-
miento de la tropa. Abandonaron también sacos de correspondencia y
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papeles, entre ellos los diplomas nitidamente impresos con titulos de Ge-
neral o Coronel para quienes cotizaran o combatieran mds heroicamente
en la guerra. “En estas tropas venezolanas los oficiales son casi. tan
numerosos como los soldados” habfa escrito en una divertida crénica
sobre los sucesos de Venezuela, el periodista alemédn Barén Biden de
Kieghstein, corresponsal del “Taeglicher Rundschau” de Betlin. Y los
elegantes diplomas que Matos no alcanzé a firmar sirvieron de papel de
envolver en las pulperias aragiiefias durante muchas semanas. Pedro
Vicente Mijares, Herodoto de esta campafia, resumiré para los periédicos
caraquefios el baldnce numérico de La Victoria: “22 dias de incesante
pelea; 20 mil soldados en el campo de batalla; 3 mil bajas entre muertos
y heridos”. Y el propio General Ferrer abandona un poco su prosa pa-
negirica para dolerse de la cantidad de heridos y caddveres en las tri-
gicas madrigueras de “La Cumaca”, “La Curia”, y “Topo de los muertos”.

—¢A dénde ir? se pregunta la desbandada del Ejército revolucio-
nario a las puertas del pueblo de Cagua. Si en Villa de Cura, varias se-
manas antes, se citaron para concentrarse, ahora hacen un alto antes de
la dispersién. Lino Duarte Level trasmite una absurda consigna a los
grupos militares: los de Oriente se irdn para Oriente y los de Occidente
para Occidente. Después de haber estado tan cerca de Caracas estas
fuerzas parecen regresar a los comienzos de la Revolucién y a los ni-
cleos provinciales que les dieron origen. Rolando y sus orientales serdn
los futuros héroes de la campafia de El Guapo; Solagnie y Montilla de
los nuevos combates por Barquisimeto; las gentes de Riera tornardn a
pelear en los médanos corianos. En cuanto a Matos piensa ganar de
nuevo la costa para adquirir en las Antillas mds parque y pertrechos.

A pesar de la modernidad que habia pretendido darle a la Revo-
lucién su Jefe financiero, ésta actia como las bandas feudales de fines
de la Edad Media que si concurrieron al llamado del Rey para el sitio
y saqueo de una ciudad enemiga, tornan a sus tierras y castillos obede-
ciendo tan sélo a los propios capitanes de banda. Después de La Vic-
toria, y a pesar de la hostigante y sangrienta cadena de combates que han
de prolongarse hasta julio de 1903, la Revolucién se disgregard en fac-
ciones provinciales. Ya no logrardn nueva concentracién como en Villa
de Cura. Si la guerra dura todavia muchos meses es porque a ejemplo,
también, de las bandas feudales, se trueca en industria y botin universal.
De cada hato llanero se sacan bastantes reses para que el Juanbimba
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soldado se empache de la carne que nunca comié. Hacendados prudentes
esconden en cuevas o subterrdneos o cubren de trapo los cascos de sus
bestias pasitroteras, para ponerlas salvo de las comisiones de requisa. La
Guerra Civil contintia siendo una orgfa en que sacian su instinto- de
predominio los levantiscos y su apetito secular los desposeidos. Cual-
quier labriego quiere regresar armado a su campo, siquiera con titulo e
insignia de comisario aldeano. En la bérbara retaliacién de nuestra vida
nacional, los que antes fueron prisioneros ahora aspiran a satisfacer sus
rencores de parroquia. El comando de una Jefatura civil —aunque sea la
mds minima—; unos machetes, fusiles y revélveres para armar a los ofi-
ciales; una buena cuerda de gallos y algunas “queridas” para engendrar
hijos que les “pidan la bendicién” son los simbolos de poder primario
para estas gentes que emergen en la marejada social de la guerra. El
ideal de poder de un jabali salvaje como Rafael Montilla o del anal-
fabeto Sandalio Navas, no equivale naturalmente, al del paladinesco
Nicolds Rolando, del austero Régulo L. Olivares, el romdntico Caribe
Vidal o el bien educado sefior Matos. Pero en un pais empobrecido, casi
todos inquieren —cuando acabe la guerra— lo que segin el General
Eleazar Lépez Contreras le preguntaba en 1903, después de las batallas
finales de la “Libertadora”, su compafiero de armas Carlos Diaz Irwin:
“iBueno pues, se acabd la guerra! ¢Y ahora de qué vivimos?”,



XI
LA PLANTA INSOLENTE

40) La “Internacional Financiera”.-La Victoria ya se llama en
la prosa cursi de “El Constitucional” la “Jerusalem bendita”, “la ciu-
dad santa de la Restauracién” y el Caudillo recibe de todo el pais mi-
llares de felicitaciones y péginas adulatorias. Los revolucionarios otien-
tales tomaron el camino del Tuy, donde segin la prensa habré de diez-
marlos “El General Paludismo”, y los occidentales pretenden avanzar
por la via de Nirgua a Barquisimeto. Sin embargo en ese mes de no-
viembre don Cipriano no puede gozar de su triunfo porque le aborras-
can el horizonte otros graves problemas. Cada audiencia con el Ministro
de Relaciones Exteriores, el pequefiito y vetboso médico Dr. Rafael
Lépez Baralt, suscita su cdlera y olimpica nerviosidad cuando éste le
trae los informes de los Agentes diplomiticos de Venezuela y los re-
cortes de los periédicos de Londres, Berlin y New York que censuran
la politica del Gobierno en lo referente a los créditos extranjeros. El
“Ferrocarril alemdn” con Herr Knopp a la cabeza, y las casas exporta-
doras que desde hace mds de medio siglo controlan el comercio del
café y el cacao venezolanos asedian al Gobierno germdnico para exigir
que Castro pague la deuda. Son los dias de Guillermo II y Teodoro
Roosevelt, y se supone que son las razas nérdicas y agresivas las que
deben asumir su misién disciplinaria y civilizadora sobre los adormeci-
dos pueblos tropicales. Mr. Roosevelt decidié que los Estados Unidos
no sélo se queden con Puerto Rico y Filipinas sino que permanezcan tam-
bién algunos afios mas en Cuba, con el higiénico pretexto de extirpar la
fiebre amarilla. Y las objeciones que formula el Gobierno conservador de
Colombia para aprobar la direccién y traspaso a los americanos del
Canal interocednico, obligard dentro de algunos meses al Presidente
yanqui a inventar la Reptblica de Panam4. No se puede luchar —dicen
los més imperialistas periédicos americanos— contra el “destino mani-
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fiesto” que da a los pujantes y jévenes Estados Unidos tutela moral y
progresista sobre los pueblos alborotados del hemisferio Sur.

La megalomania cipridtica le ha hecho suponer —y sin medir si-
quiera el peso de sus conflictos— que acaso el rudo Presidente cazador
de los Estados Unidos y él pudieran entenderse para un nuevo orden
continental. El y Roosevelt coinciden, por el momento, en un enemigo
comin que son los zamarros conservadores de Colombia. Si con la
buena voluntad americana y la espada victoriosa de Castro se lograra
derrocar ese gobierno colombiano, restaurar la Gran Colombia e im-
plantar un “liberalismo” interpretado al estilo castrista desde el Avila
hasta el Chimborazo, los yanquis pudieran estar seguros de la buena y
pacifica construccién del canal. Asi se lo insinda en una visita al Mi-
nistro Bowen. Y el agente americano frunce el cefio ante los propésitos
disparatados del Gobierno de Venezuela. Después, cuando Mr. Roosevelt
le manifieste toda su reticencia y menosprecio, nuestro aguilucho de los
Andes ‘acendrards un odio implacable contra los Estados Unidos. Pero
las utopias diplomdticas de Castro que ahora desconciertan al Dr. Lépez
Baralt como antes quebraron la ilustre paciencia de don Eduardo Blanco,
brotan no sélo de su propia y desenfrenada imaginacién, sino de ciertos
proyectos fantdsticos que le sopla el Ministro chileno Herboso quien
ha descubierto el medio de vivir agradablemente en Caracas cultivando
los caprichos y delirios del “Restaurador”. Herboso es de esos agentes
que tienen que inventar conflictos y novelescas intrigas para justificar
su permanencia en una misién de poco trabajo. Ahora seguramente es-
cribe a la Cancillerfa chilena diciéndole que a través de Venezuela y
del Grancolombianismo redivivo de don Cipriano, se fortificard la siem-
pre buscada amistad de los chilenos con el Ecuador, para debilitar y
aislar mds al tradicional adversario peruano. La brillante misién Herboso
—es corolario que sacamos de su extrafia actitud— vendria a corregir
asi, en Venezuela, la antigua peruanofilia que desplegé el Gobierno vene-
zolano en los dias de Guzmén Blanco, cuando finalizaba la guerra del
Pacifico. jAsi, cuando peligros mayores nublaban el horizonte, podia
perder su tiempo, entreteniéndose como en un juego de bridge, en llenar
la cabeza de ideas fabulosas a un Jefe de Estado, valiente e incontrola-
blemente imaginativo!

Aunque durante todo el afio los diplomdticos alemdn, francés,
inglés e italiano enviaron notas y memorandos a la Cancilleria como
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protesta por la demora en el pago de los intereses de la deuda y de los
procedimientos fijados por la Ley que cred la Junta de créditos, el tono
de la correspondencia se hace més contundente a partir de noviembre.
Haggard, Ministro Residente de la Gran Bretafia, se queja el dia 11, del
cardcter insuficiente de las respuestas venezolanas y dice “que serd deber
del Gobierno de Su Majestad considerar qué medidas deben adoptarse
para la proteccién de los intereses britdnicos”. Pero al cobro de deudas
que formula Gran Bretafia, responde Lépez Baralt con larga lista de
quejas que se refieren al agravio que nos causaron los britdnicos al per-
mitir que se armara en Londres la expedicién filibustera de Matos; a
la conducta de las autoridades de Trinidad por su tolerancia y cémplice
despacho de valijas que desde la Antilla se hace a los revolucionarios
del Oriente y Ciudad Bolivar. En una palabra, Lépez Baralt da a en-
tender a los ingleses que también Venezuela puede cobrarles indemni-
zacién por tales abusos. Y Mr. Haggard contesta el 19, muy taciturna-
mente, diciendo que “lo ha transmitido al Gobierno de Su Majestad”.
No hace ningiin comentario y reitera como siempre a su Excelencia “la
seguridad de mi mds alta consideracién”.

Una “internacional financiera” cuyas artimafias expone Enrique
Bernardo Nifiez en su estudio “El hombre de la levita gris”, despliega
sus hilos contra Castro y hace que a ratos coincidan la prensa de New
York, Betlin o Londres. Casi es uno mismo el tono con que se refieren
a los asuntos venezolanos “The New York Times”, “The Times” y
hasta el muy conservador y bien escrito “Le Temps” de Paris. Con
hipocresia y falso sentimentalismo puritano, y como para justificar que
Inglaterra colabore con Alemania en una expedicién punitiva, el “Daily
Mail” de Londres ha publicado un articulo sobre las atrocidades que
ocurren en Venezuela. Inversionistas ingleses y honorables suscritores
del “Daily Mail” que poseen acciones en las compaiifas britdnicas en
nuestro pafs, estdn dispuestos a salvarnos. El “Daily Mail” y también
“Le Temps” de Paris invocan los derechos de la civilizacién. Como a
nadie le falta Dios, hay también en Francia un pintoresco personaje
llamado Paul Théodore-Vibert, autor de una “collection complete des
nouvelles philosophiques”, que en pequefios periédicos hace la defensa
de Castro, y se convertiri en tan apasionado apologista que en 1909
cuando don Cipriano sea ya un nuevo judio errante, expulsado y hosti-
gado en todas partes, dedicard a su justificacién todo un volumen de
clara y muy pedagdgica prosa francesa. En esos dias de noviembre lo
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dnico que ya podria salvar a Castro y con €l a la dignidad de la doctrina
de Monroe, era la gestién que hacfa cerca del Gobierno norteamericano
el financiero Isaac Saligman por levantar en circulos bancarios de los
Estados Unidos un empréstito a Venezuela, si las autoridades yanquis lo
respaldaban con su fianza. Pero Mr. Roosevelt no parece dispuesto a
proteger a deudor tan insolvente y descompasado como el caudillo vene-
zolano. Y mientras se define el papel que cumplird el manoseado “mon-
roismo” en la accién contra nuestro pafs, ya surca el Atldntico una
escuadra enemiga.

41) Lo anuncié la Agencia Pumar. - Serd el propio caudillo quien
dé la primera voz de alerta nacional en su famosa carta del 6 de di-
ciembre al Director del diario “La Republica” ...“Se viene anuncian-
do por la “Agencia Pumar” y algunos otros érganos de prensa que na-
ciones extranjeras entre las cuales se nombra a Inglaterra y a Alemania
se coligan para ejercer actos de violencia contra Venezuela a efecto de
obtener por ese medio el restablecimiento del servicio de pagos relacio-
nados con la deuda piblica, suspendidos por causa de la revolucién que
acabo de vencer”, escribe Castro... Y como es natural, y después de
otro pdrrafo “se resiste a creer” esas noticias, “porque no se concibe
cémo naciones civilizadas que cultivan relaciones de amistad cordial
con Venezuela, pospongan al atractivo poder de su cultura oficial el
poder de su fuerza”. Pero el domingo 7, el justo reposo de dia feriado
a que tenfa derecho el Ministro de Relaciones Exteriores de la Repu-
blica, Dr. Rafael Lépez Baralt, se interrumpe cuando dos mensajeros
acuden a su casa, con pliegos de las Legaciones inglesa y alemana.
Y —como lo dird Ldpez Baralt en sus oficios de respuesta— sélo “un
sentimiento de extremada cortesfa de mi parte me movié a recibir la
nota en aquel dia y en aquellas circunstancias”. Todo el dia 8 ha de
pasarlo el Canciller junto a sus oficiales de la Direccién de Derecho
Pidblico Exterior, para responder con cauteloso y elegante estilo lo que
ya se sabfa que era un ultimdtum. .. Las notas de respuesta venezolana
no encontraran a los destinatarios en sus domicilios, porque con la nie-
bla matinal del lunes partieron a La Guaira en el primer tren, buscando
la proteccién de sus barcos.

En la tarde del martes el Administrador de la Aduana de La Guaira
llama con urgencia por el pesado teléfono de manubrio y transmite,
telegréficamente, las cosas terribles que suceden. .. Douglas, Almirante
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inglés de la flota aliada, da orden a sus barcos de apoderarse de lo que
sélo peyorativamente se podia llamar nuestra escuadra. En la amarga y
brusca marejada de la rada guairefia, con la bandera tricolor esplen-
diendo en el mdstil como violento papagayo tropical, cabeceaban estos
barquichuelos con su olor a plétano, a hierro oxidado, a sancocho mar-
garitefio, a transpiracién mestiza. Se abalanza sobre los guardacostas
venezolanos, el “Panther” forrado de acero gris y de humeante chimenea,
como junker alemén que fuma su gran cigarro. Saltan en lanchas circuidas
de ametralladoras, los tiesos marinos rubios a imponer la rendicién de
nuestra flotilla fantasmagdrica. Al mismo instante, la infanterfa inglesa
del “Redistribution” estd desembarcando en el Tajamar. En comandita
de violencia, los marinos britdnicos se han precipitado sobre el “Marga-
rita” mientras los alemanes se apoderan del “General Crespo”, del
“23 de Mayo” y de “El Totumo”. Ya se comenta en La Guaira que
los ingleses no sélo destruyeron las miquinas y calderas del “Margarita”,
sino sacaron todo el dinero de la caja fuerte y hasta levantaron las
ollas de plitano y pescado con que se racionaba a la tropa. Cincuenta
alemanes armados de méuseres que subieron a “El Totumo” rodean al
Capitdn venezolano y poniéndole un revélver al pecho, intiman la ren-
dicién. Ya remolcados mar afuera, hibrida mezcla de guardacostas y
piraguas, salen nuestros pobres barquitos como presas de corso. A bordo -
de las naves insignias estdn el sefor W. H. D. Haggard, Ministro Resi-
dente de la Gran Bretafia y Von Pilgrim Baltazzi, Encargado de Nego-
cios del Imperio alemén.

Don Cipriano reacciona al recibir las primeras noticias, ordenando
que sean llevados a la cércel los stibditos alemanes e ingleses residentes
en Caracas. El sefior Bowen, Ministro de los Estados Unidos, a cuyo
cargo han quedado los intereses de las potencias enemigas, contempla
con espanto cémo conducen a La Rotunda, sin negarles la humillacién
del “plan de machete”, a tan honorables comerciantes extranjeros.
El “plan de machete”, se habfa siempre reservado a las morenas espaldas
de los venezolanos; ahora en igualitarismo brutal golpea también sobre
los arios. Para Mr. Bowen esto es incalificable escidndalo, y su coche-
cillo trota a Miraflores a parlamentar con don Cipriano. Por las estre-
chas calles que conducen de la esquina de la Cércel hasta la casa presi-
dencial, ya se aglomera un pueblo gritén que dirigido por los estu-
diantes, exclama al paso del Ministro: {Viva la Doctrina Monroe!
Los universitarios que estudian Leyes estdn dando un pedantesco mitin
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en la plaza Washington, y expresan cémo a la luz de aquella doctrina
y de todo el Derecho internacional americano, la agresién es inconce-
bible. No hay en esa Caracas de 1902 sindicatos obreros, y el bravo
pero indefenso pueblo, tiene que conformarse con las teorfas —dema-
siado elevadas— de los jévenes bachilleres. Otros oradores y poetas
al estilo antiguo, sacardn para congraciarse a la vez con el pueblo y
con Castro, una ropavejeria de frases romdnticas. Hablardn de los “barba-
ros del Norte”, del “leopardo inglés y del 4guila prusiana”. Citas de
Victor Hugo y de Vargas Vila resuenan como bombardas. Y un poeta
de vida desenfadada que después serd décil rapsoda de los tiranos,
Carlos Borges, se ensaya como orador multitudinario.

Mr. Bowen encuentra a Castro con el ladeado gorrito y las chinelas
de entrecasa, profiriendo improperios. jHe ordenado que se escriba una
proclama que serd un gran documento piblico! —le dice a Mr. Bowen—
iHablaré para toda América! Y al encontrar al Ministro estadouniden-
se, lo primero que Castro inquiere es cémo ha de quedar la Doctrina
de Monroe en tan insdlita emergencia. Pero calmdndole los nervios, el
Ministro se acerca a una silla y consigue trocar el monélogo en coloquio.
—S4, estd muy bien la Doctrina Monroe y acaso los Estados Unidos me-
diardn ante las potencias agresoras, pero también es necesario que don
Cipriano ponga algo de parte suya, y no dé al Universo un espectculo
escandaloso como el de la prisién de los sibditos extranjeros. La Doc-
trina de Monroe presupone la buena cortesia de los débiles. Y con su
fogosa y rdpida imaginacién, Castro ve la oportunidad de mostrarse no
s6lo heroico sino también magndnimo. Adelanta ya al Ministro la gran
frase que se publicari en “La Restauracién Liberal” al dia siguiente:
“Venezuela no necesita rehenes para facilitar la victoria”. Llama al
Alcaide de la Circel y le ordena que liberte los prisioneros. “Y yo que
reservaba ‘El Tigrito’ al sefior Knop”, dice el sarcdstico Acosta.
i‘El Tigrito’: la mds oscura y himeda de todas las celdas de La Ro-
tunda, con su olor a letrina y sus ratas engordadas en el albafial!

Mr. Bowen en quien se juntan zhora las funciones de Ministro
yanqui y negociador confidencial de la Republica se ha despedido, y
Castro en quien el frenesi no obtura del todo el célculo, piensa en lo
que puede llamarse el buen empleo politico de la agresién. En el Cas-
tillo de San Carlos estd preso el Mocho Herndndez quien sigue siendo
el jefe mistico, mds prestigioso que eficaz, de lo que se llama el Nacio-
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nalismo. Reveses y reveses no quitan al Mocho el didfano capital hu-
mano de su buena fe. En una politica en que sobran los traidores y
los intrigantes, el Mocho se mantiene ingenuamente veraz. Es hombre
de creencias absolutas. Escribe siempre con maytiscula y respeto reve-
rencial las palabras de los sentimientos con que se le engafié: Patria,
Justicia, Unién Nacional. Cuando se quiere calmar o dar confianza a la
otra mitad de una Venezuela burlada e intranquila, se llama al Mocho
Hernédndez. Y Castro ordena, por eso, la libertad del Mocho ya que
en momentos en que el pafs sufre tan grave peligro, los venezolanos
deben juntarse ante la madre comiin. Un jurisconsulto hébil, infinita-
mente mds calculador y frio que el Mocho y su orientador espiritual,
el Dr. Alejandro Urbaneja, habia preparado una conciliacién palaciega.
De toda esta crisis el Dr. Urbaneja, descendiente de politicos muy caute-
losos, queria sacar una serie de cosas concretas: reabrir su acreditado
bufete de suculentos juicios, después de un estiipido e improductivo des-
tierro en Curazao, y acercarse al Poder. Unas cartas patridticas del Dr.
Urbaneja con cierta mafiosa vaguedad juridica, se publicardn en la prensa
de Caracas en aquellos dias. Y de punta en blanco, el Mocho habrd de
mostrarse como la otra mitad de la Republica, al lado de Castro, en
ruidosa manifestacién de Miraflores. Parecia repetirse la escena de tres
afios antes, cuando la entrada de don Cipriano en Caracas. La presencia
del Mocho es ya espectéculo obligado en todo suntuoso y solemne ins-
tante en que es necesario hablar de “unién nacional”. De la circel a la
apoteosis, y de ésta de nuevo a la cércel, es el repetido ciclo vital del
caudillo nacionalista. El pueblo otra vez habrd de pedirle que hable.
Y con el fervor de un escolar, el Mocho insistitd en sus patridticas pa-
labtas de siempre: “Apenas aspiré al aire de la libertad —dice— recibi
junto con €l la noticia de que la planta del extranjero ha hollado nuestro
suelo. {No he necesitado mds! La Patria estd en peligro y yo olvido
todos mis resentimientos para acudir en su auxilio”. Castro le abraza,
y aun hay partidarios ingenuos a quienes se les humedecen los ojos.
Es otra vez, uno de los tantos melodramas roménticos de la Historia
de Venezuela. Pero al lograrlo en forma conmovedora, Castro estaba
golpeando uno de los talones de Aquiles de la revolucién que era preci-
samente el Mochismo. Ganaba una batalla interna en medio de la agre-
sién externa.

En reunién de Miraflores la misma tarde del 9 de diciembre, la
voz tribunicia de Eloy G. Gonzélez habia leido la proclama de Castro
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y de allf salié a los talleres de la Imprenta Nacional y a producir efecto
explosivo en todos los venezolanos. Comenzaba con las terribles pala-
bras: “La planta insolente del extranjero ha profanado el sagrado suelo
de la patria”. Y aunque algunas metdforas y lugares comunes como el
del “Dios de las naciones”, “la pléyade de héroes que acompafiaron a
Bolivar”, el “contubernio inmoral y cobarde de la fuerza con la alevosia”
resulten excesivas para nuestro gusto de hoy, toda la fuerza propagan-
dista del documento parecia resumirse en la gran frase de obertura.
En ella se troquelaba, ardientemente, la indignacién nacional. Grupos
reunidos en la plaza Bolivar y que desfilan en procesién civica hasta
el Panteén Nacional para jurar la defensa de la patria, estdn repitiendo
la encendida consigna: “La planta insolente del extranjero”. Y al firmar
Castro su proclama —ya no en tono de Presidente sino de agitador—
parecia unificar con ella al pafs entero. No sélo se reparte en volantes
y se lee con patética insistencia en todas las plazas publicas, sino la
Litografia de Herrera Irigoyen la edita en elegante petgamino que ha-
brd de enmarcarse y colocarse en todas las casas, con categorfa semejante
a la del Acta de Independencia. Hemos de ver cémo tras de esas palabras
fogosas revienta una solfatara de pasién patriética que explica los hechos
de Puerto Cabello y del Castillo de San Carlos. Cipriano Castro lograr4
en esos dias su estelar momento caudillesco.

42) Caiiones sobre Puerto Cabello. - Puerto Cabello es el segundo
acto del drama. Con las depredaciones que los piratas sajones cometfan
durante la época colonial en los establecimientos de Tierra Firme puede
compararse esta mala hazafia del crucero inglés *“‘Charybdis” y del ale-
mén ‘“Vineta” contra los viejos fuertes de San Felipe y Solano. Verdad
que los propios habitantes del puerto dieron comienzo al zafarrancho.
El dia 12 —con demasiada impudicia— recal$ alli con su listeada ban-
dera inglesa y a echar carbén a sus calderas, el buque mercante “To-
paze”. Una poblada de indignacién se forma en la ciudad y asalta el
barco. Como en un drama de Lope de Vega el pueblo quiere hacer jus-
ticia por si mismo. Los policias le dejan obrar y casi se solazan de que
tropel tan osado entre a saco en la nave, apresen al Capitdn y los ofi-
ciales y descuelguen la bandera britdnica. El acorazado alemdn “Vineta”
anuncia al acorazado “Charybdis” —que estaba mar afuera— el tumulto
de la ciudad, y éste acude sobre Puerto Cabello a toda méquina. Hay un
ultimdtum dirigido por los Comandantes del “Charybdis” y del “Vineta”
a los hombres fuertes de la plaza: Vicente E. Mora, Jefe Civil; Secun-
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dino Torres, Comandante Militar y José T. Arria, administrador de la
Aduana, exigiendo satisfaccién en término de minutos. El “ultimdtum”
fue entregado a las 4 y media de la tarde del 13 y debia contestarse
a las 5. En vano se telegraffa con urgencia a don Cipriano, pero parece
mudo el telégrafo de Miraflores. En vano se reunen y piden tregua a
los cruceros, los cénsules acreditados en Puerto Cabello. Cuando el
“Charybdis” surge en las aguas tranquilas de la bahfa, los habitantes
no saben si se trata de cafionear toda la ciudad o concentrar el fuego
en los viejos fuertes espafioles. Se produce, por ello, un panico que dis-
persa a la poblacién entre los manglares de la costa y los caminos de San
Esteban y Valencia. Al Jefe del Castillo 2 quien se le habfa dicho que
los cénsules estaban arreglando todo “por la via diplom4tica”, le sor-
prenden los primeros cafionazos, “mientras amolaba las espuelas a un
gallo de pelea”. El Jefe del Vigia responde para salvar el honor con
las modestas culebrinas a pélvora y taco, comidas por el salitre del mar
y —mds ornamentales que agresivas— de la vieja fortaleza. Nunca se
pensé que sobre ese Castillo, centenario y 16brego pontén donde pur-
garon su inconformidad con los gobiernos largas generaciones de vene-
zolanos, se desatase un ataque exterior! Bastante tenfamos con nuestras
guerras civiles donde el machete y el miuser fueron mis eficaces que
los cafiones. Y cuidaban por ello las fortalezas —restos de un carcomido
Imperio indiano— carceleros mis que artilleros. Se concedia un casti-
llo con sus presos y la libre especulacién sobre la pulperia y las ra-
ciones, a cualquier tosco “amigo de la causa” que empieza a engordar
y ponerse artritico y sublima su viejo impetu levantisco en los tormentos
a los cautivos o en su cuerda de gallos de pelea. Este Julio Bello —que
no hay que confundir con Jorge Bello que serd el protagonista de la
defensa de San Carlos— se entrega pacificamente a los ingleses que co-
mienzan a saquear y desmantelar la fortaleza. Como corsarios protes-
tantes en lucha todavia contra el papista Imperio espafiol, se ensafiaron
especialmente con la capilla colonial del fuerte; con los libros y papeles
que tras de sus hispanos forros de becerro habfan resistido la polilla
tropical y con las campanas catdlicas con sus cifras e inscripciones del
tiempo de Felipe IV, de Carlos I, de los primeros reyes borbénicos.
Lo que no destruyen los cafiones en la Penitenciarfa y Fortin Solano, lo
pulverizan los cartuchos de dinamita que hacen saltar como bizcocho
podrido la vieja argamasa espafiola. Toda una pared se derriba sobre
un grupo de soldaditos venezolanos, y un centinela que se quedd custo-
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diando la garita, es aventado por la explosién. En campos y potreros
préximos, labriegos, nifios y mujeres huyen despavoridos. jHabia lle-
gado el Juicio Final! El trencito que va a Valencia se congestiona de
fugitivos, y desde dicha ciudad el Gobernador anuncia que faltan viveres
y que se castigarid a los especuladores que eleven los precios.

Las molestias de Puerto Cabello se le complican a don Cipriano
con la impertinentisima gestién del sefior J. P. Riva, Ministro de Italia
quien también quiere sumarse en nota del 11 de diciembre, al reclamo
de ingleses y alemanes. Ya han salido de Italia dos barcos que parti-
cipardn en el bloqueo. Otra vez, en la niebla del amanecer, acude el
Ministro Bowen a despedir a su colega italiano en la estacién del Ferro-
cartil de La Guaira. Don Cipriano —y esta actitud romdntica de titén
herido, luchando contra el mundo, no le disgusta— puede presentarse
como victima heroica; como el simbolo de un pequefio pafs erguido
contra la viclencia de los fuertes.

La circular del Ministro de Relaciones Exteriores, Lépez Baralt,
de 15 de diciembre denuncia a las Cancillerfas extranjeras el insélito
agravio que se irroga a Ja nacién venezolana. Y por tantas injurias, tam-
bién llegan para fortalecer y ennoblecer la causa que Castro quiere en-
carnar, los ecos de protesta que suscita en todas partes la agresién de
las escuadras. La oposicién inglesa en las Cdmaras contra el Premier
Balfour, censura esa repugnante alianza de Inglaterra con el jactancioso
Kaiser alemén, mala empresa que acaso suscite el encono de los Estados
Unidos. Al barbudo Cipriano Castro, nervioso, violento y desesperade
con su rostro de profeta o derviche islimico, se le compara con aquel
Menelik de Abisinia que unos afios antes resistié a los europeos en su
duro rincén etiope. Si los gobiernos hispanoamericanos son demasiado
timidos para pronunciarse sobre el caso de Venezuela, y su medrosidad
diplomética no les permite otro verbo mds expresivo que “deplorar”,
el pueblo y la juventud simpatizan con nuestro pafs. Hacia poco tiempo
que José Enrique Rodé lanzara en la musical prosa de “Ariel” su ecu-
ménico mensaje latinoamericano; y desde los primeros nicleos socialistas
de Buenos Aires se habfa alzado Manuel Ugarte en prédica candente
contra el Imperialismo. En México llega a parangonarse el caso de Cas-
tro con el de Judrez frente a la invasién francesa y el Imperio de Maxi-
miliano. Segtn los recuerdos del Coronel Marmaduke Grove, futuro
lider del socialismo chileno, los jévenes cadetes de la Escuela Militar
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de Chile tendrdn por aquellos afios romdntica admiracién hacia el cau-
dillo venezolano que troqueld la frase forzosamente patriética: “La plan-
ta insolente del extranjero”.

Por sobre la cobardia de los gobiernos, hay para Castro gestos de
cordialidad latinoamericana tan singulares como el de aquel Banco de
Préstamos de Buenos Aires, “La Popular”, que le telegrafia ofreciéndole
fondos para el pago de las reclamaciones extranjeras. En la libre Argen-
tina de entonces, un Canciller y jurista de la talla de Luis M. Drago
piensa el texto de la larga nota que dando un ejemplo a los propios
Estados Unidos, sittia en el més alto plano del Derecho publico la en-
conada cuestién venezolana. Frente al empirismo yanqui que en nombre
de Castro empieza a negociar los protocolos con las potencias agresoras,
Drago va mucho mis lejos y no quiere que se resuelva la emergencia
transitoria, sino se fije una teoria duradera. “El capitalista que sumi-
nistra dinero a un Estado extranjero —ha de escribir Drago— tiene
siempre en cuenta cuéles son los recursos del pais en que va a actuar y
la mayor o menor probabilidad de que los compromisos contraidos se
cumplan sin tropiezo”. “El acreedor sabe que contrata con una entidad
soberana y es condicién inherente de toda soberanfa que no puedan
iniciarse ni cumplirse procedimientos ejecutivos contra ella, ya que ese
modo de cobro .comprometerfa su existencia misma, haciendo desapare-
cer la independencia y la accién del respectivo gobierno”. “Todos los
Estados, cualquiera que sea la fuerza de que se disponga, son entidades
de derecho, perfectamente iguales entre si y reciprocamente acreedoras
por ello a las mismas consideraciones y respeto”. “El cobro compulsivo
e inmediato, en un momento dado, por medio de la fuerza, no traeria
otra cosa que la ruina de las naciones mds débiles y la absorcién de un
Gobierno con todas las facultades que le son inherentes por los fuertes
de la tierra”.

Ya cuando Drago ha firmado esa nota que se convertird en norma
de Derecho internacional americano, el Ministro Bowen ha partido de
Venezuela en buque de guerra, a negociar, desde Washington, los proto-
colos que pongan cese a la agresién.

43) Jorge Bello en San Carlos. - Sin embargo, los alemanes que
son mds odiados que los ingleses —acaso porque lucen en aquellos dias
mayor jactancia militarista— siguen hostigando nuestras costas. Los ac-
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tos de mds violenta resistencia nacional ocurren frente al Castillo de
San Carlos los dias 17 y 21 de enero.

Al pretender cruzar la barra, el “Panther” —Ila agilisima pantera
de la escuadra alemana— queda como varada en el tablazo. ;Sélo con
précticos venezolanos se pueden navegar aquellas aguas! Los alemanes
se entretienen, entonces, en asaltar la modesta goleta “Victoria” de Vir-
gilio Fuenmayor que viene de la Guajira con cdscaras de dividive y
cueros de baja calidad. Con hachas y serruchos le destruyen el palo ma-
yor. —“jSu Gobierno nos debe ocho millones y nosotros nos cobramos
haciendo destrozos!” le dicen al inocente Fuenmayor quien llega a Mara-
cajbo entre los vitores patriticos de las bulliciosas gentes del Saladillo
y la Marina vieja.

Pero Jorge Bello, el jefe de la fortaleza de San Catlos, tiene coraje
para resistir. Espera en la esplanada del Castillo el paso del “Panther”
y contesta a la artillerfa germdnica con la insistente carga de sus cafiones,
tan malos y viejos, que seglin un testigo presencial “salian de sitio a
cada disparo”. Y natra el testigo Manuel Quevedo, en relato inserto
en las “Memorias de un venezolano de la Decadencia” de José Rafael
Pocaterra, tomo I, pdgina 116: “Era una Illuvia de plomo”. “A mi me
voltearon el cafién y una piedra de las que volaba me rompi6 la pierna.
El pueblo estaba ardiendo; la tropa fue sacada de la fortaleza y engue-
rrillada por los médanos; el castillo sufrié todo el fuego: melones ente-
ros de la muralla volaban vueltos polvo. ;Y tanta gente herida inutil-
mente!”. A las depredaciones del “Panther” siguen las granadas del “Vi-
neta”, y los venezolanos responden en un combate que dura cerca de
ocho horas. Sobre el “Panther” semiencallado en las aguas lodosas de
la entrada de la barra, rebotan las insistentes cargas de los defensores.
Con abolladuras en el casco, casi prisionero entre los bancos de arena,
“escapa por fin, buscando el mar libre. En el torreén de la fortaleza, con
las salvas de honor, Jorge Bello torna a izar la bandera de la Repiiblica.

Con la resistencia de los hombres que acompafiaron a Bello, la ima-
ginacién fabulosa de Castro teje toda una mitologia heroica. Llama a
los defensores de San Carlos “depositarios de la honra nacional” y “hé-
roes del deber cumplido”. Remontdndose a la Historia clésica, la accién
de San Carlos, en el frenesi retérico de la época, es una “nueva Sala-
mina”. Jorge Bello, pariente de Castro, es como otro Temistocles o un
segundo Nelson.
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44) Mr. Bowen comienza a negociar los protocolos. -En el in-
vierno de Washington, ese mes de enero, Mr. Bowen, Ministro de los
Estados Unidos en Caracas, patece haber llegado al pindculo de su figu-
racién diplomitica. De simple Plenipotenciario en un pequefio pafs sut-
‘americano, ascendia por la fuerza de las citcunstancias y por voluntad
de Cipriano Castro, a negociador ante grandes naciones. Va del Con-
greso a la Casa Blanca y a las mds exclusivas Embajadas de la Avenida
Massachusetts. Su jefe, John Hay, Secretario de Estado, le recibe antes
que a otros diplomdticos. Cada dia discuten con Bowen en un ochocen-
tista salén fefsimo del “State Department”, tan paraltados personajes
como el Barén Speck von Sternburg, Enviado Extraordinario de Su Ma-
jestad Imperial Alemana, Sir Michael H. Hubert, Caballero Comenda-
dor de San Miguel y San Jorge y de la Orden del Bafio, Embajador de
Su Majestad Britdnica; Su Excelencia Edmundo Mayor des Planches, de
las Ordenes de los Muy Santos Mauricio y Lizaro, Embajador de la
Corona de Italia; Monsieur J. J. Jusserau, Embajador de Francia y los
Excelentisimos Sefiores Barén W. A. F. Gevers, Barén Moncheur, Ma-
nuel de Aspiroz y Emilio de Ojeda, representantes de Holanda, Bélgica,
los Estados Unidos Mexicanos y el Reino de Espafia, respectivamente.
La querella venezolana asciende al primer plano de la politica mundial.
iCuidado si a través de ella, la codiciosa y estridente Alemania no en-
saya —contra la.paz europea, la Doctrina Montoe y el sano equilibrio
entre Continentes— una de esas empresas de jactancia imperialista a
las que su Emperador Superhombre parece predestinado! jPor el pres-
tigio continental y mundial de los Estados Unidos conviene a Teddy
Roosevelt que la aventura agresora se detenga! Y tan altas Delegaciones,
Plenipotenciarios y Grandes Cruces, eran nada menos que la Junta de
acreedores de un pais en bancarrota que buscaba las férmulas de un
arreglo.

Ante la emergencia venezolana y los altaneros gestos de Castro,
otras gentes y paises se aprovecharon para pasar olvidadas cuentas.
Una especie de Caja de Pandora de acreencias se volcaba sobre Venezuela.
Habia deudas cémicas y casi prescritas como la de un escultor norte-
americano a quien en cierta ocasién un Cdnsul demasiado oficioso en-
cargé la maqueta de una estatua patridtica que jamds se pensé erigir,
o la extrafia y confusa reclamacién de los Hermanos Martinez del Rio,
aristécratas y capitalistas bajo el porfirismo mexicano. La lista de deudas
ascendfa segtin los propios recuerdos de don Cipriano a 490 millones
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de bolivares, lo que significaba que ¢l pafs, por més de diez afios, de-
berfa entregar a los deudores toda la renta de ingresos piblicos, calculada
anualmente entre 40 y 50 millones. Y los cdlculos mds optimistas del
Ministro de Hacienda y Crédito Pdblico suponian que a riesgo de morir-
nos literalmente de hambre, el pafs no podia amortizar cada doce meses
mds de 4 millones.

La nota que el Ministro de Relaciones Exteriores dirigé al Exce-
lentisimo Sefior Bowen el 17 de diciembre de 1902 pidiéndole en nom-
bre de la Repiblica que la representara en “cuanto tienda al término
pacifico del asunto” y a que admita “por via excepcional, sin que cons-
tituya el menor antecedente, el recurso de una Comisién mixta” cons-
tituye una excelente teoria juridica de la posicién venezolana. Adn pre-
dominaba en nuestra Cancilleria, a pesar de las malas contingencias de
la politica, la tradicién de alto decoro formal y razonada doctrina que
le habia impuesto internacionalista tan ilustre como Rafael Seijas. El do-
cumento estd escrito con suma dignidad y sobria elegancia. Coincide en
gran parte de sus tesis con lo que después se llamé la Doctrina Drago.
Hace el noble alegato de la “potestad interior” que tiene Venezuela para
que se diriman en su suelo y bajo sus leyes, todas las reclamaciones
que los stbditos extranjeros radicados en el pafs aleguen contra la Repid-
blica. Y recuerda que en lo que muy concretamente se refiere a Ingla-
terra, este derecho fue reconocido desde los primeros Tratados (1825-
1834) que Venezuela firmé con el Reino Unido. Si ahora Venezuela
acepta que se negocie con los representantes de las potencias agresoras
—acreditados en Washington— un arbitraje y el recurso de comisiones
mixtas para tesolver sobre los reclamos, es porque “penetrado el Go-
bierno de la esterilidad de su empefio por deferir a las serenas pricticas
del Derecho la solucién del conflicto, se ve en el caso de aceptar el
dnico medio que se halla disponible para precaver de nuevos desastres
a la Nacién. Pero si las circunstancias del momento, a cuyo peso tnica-
mente cede, la obligan a tamafio sacrificio, no quiere ello decir que su
imposicién equivalga al menor menoscabo de los fueros jurisdiccionales
de la Repuiblica”. “Una cosa es lo que se admite bajo la presién de la
fuerza, en momento determinado, a titulo excepcional y bajo solemne
protesta, y otra lo que vincula en si la vida inmutable y permanente
de los intereses nacionales”.

La férmula que ha encontrado Bowen para satisfacer la belicosa
avidez de las grandes potencias, se reduce a estos tipos de procedimien-
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to: 1) Dividir —como ya lo ha hecho el Gobierno venezolano —las re-
clamaciones en dos categorias: las que tuvieron su origen en las guerras
civiles antes de Castro, y las provenientes de la administracién y revo-
luciones castristas. Respecto a las primeras, se promete un inmediato
adelanto en efectivo sobre la deuda total. Si del periodo anterior a
Castro, por ejemplo, los ingleses reclaman 1.718.815,67 bolivates se
propone un inmediato pago de 137.500 bolivares y cancelar lo restante
por medio de cinco letras de cambio que se escalonan entre marzo y
julio de 1903. Si el Gobierno deja impaga una de estas letras, se gira
sobre las entradas de las Aduanas de La Guaira y Puerto Cabello ‘“cuya
administracién se pondrd a cargo de funcionarios belgas hasta la com-
pleta extincién de las deudas”. 2) Las reclamaciones que se puedan
llamar mds recientes, es decir bajo el gobierno de Castro, se someterdn
al estudio de una Comisién mixta a la que compete decidir si estdn bien
y sélidamente fundadas, y cémo pueden justipreciatse. La Comisién
mixta constard de un miembro que represente a Venezuela, y otro en
nombre del pafs reclamante. En caso de desacuerdo, el fallo se someterd
a un tercero, nombrado por el Presidente de los Estados Unidos. 3) Para
satisfacer el segundo tipo de deudas, el Gobierno de Venezuela remitird
mensualmente a las grandes potencias acreedoras, el 30 por ciento de
las entradas de las aduanas de La Guaira y Puerto Cabello que no pue-
den destinarse a otro fin. 4) Cualquiera cuestién que surja sobre la
distribucién de los ingresos aduaneros entre los reclamantes, se elevard
al Tribunal Permanente de Arbitraje de La Haya. 5) Los buques de
guerra y los mercantes venezolanos capturados por los bloqueadores,
serdn devueltos a Venezuela en el estado en que se encuentren. 6) La
firma del Protocolo por los representantes autorizados significa el término
del bloqueo. Se reanudarin también las relaciones diplom4ticas entre el
Gobierno de Venezuela y las potencias que las rompieron.

Quizds con mucho optimismo el Sefior Bowen ha firmado en Wash-
ington el 13 de febrero de 1903 los primeros protocolos, y jubilosa-
mente fue a telegrafiarlo a Castro, sin medir todavia los inesperados
recursos histriénicos de don Cipriano. Al negociar los protocolos, Castro
no sélo ha logrado suscitar contra la jactancia jupiteriana del Kiiser
alemén la no menor del Presidente Teodoro Roosevelt y revuelve la
olla podrida de la gran diplomacia —Inglaterra estd disgustada de la
odiosa comandita en que la meti6 Alemania—, sino también pone a
su servicio la Doctrina Monroe y se reserva una serie de salidas efectistas,



194 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS ¥ ENSAYOS

Tres personajes igualmente megaldmanos han tenido en esas semanas
suma figuracién en la escena del mundo; mds de un rasgo de proso-
popeya, presuncién y teatralidad acercan a través de la Geografia a per-
sonajes como Guillermo II, el primer Roosevelt y Cipriano Castro.
Y si con mucha célera —segiin el testimonio de su bidgrafo. Pringle—
el Presidente Roosevelt llamaba a Castro “unspeakebly villanous little
monkey” era porque los alardes y griterfa de don Cipriano, le obliga-
ban, por el momento a interrumpir, en el caso de Venezuela, su poli-
tica de “big stik” sobre el Caribe. Ya en episodios venideros serd més
agria la discordia entre ambos Presidentes.

Aunque Bowen haya de merecer en el Congreso venezolano la
“Cruz de la Legién de la Defensa Nacional” —condecoracién inventada
entonces— pocas asambleas de legisladores como la de 1903 verdn
sucederse mayor nimero de sainetes politicos. La pasién patridtica de
Castro simbolizada en la gran frase: “La planta insolente”, ain prepara
nuevas tramoyas y Iecursos.

45) El Congreso quiere hacer algunos gestos. - Dos comedias del
Congreso de 1903 fueron la renuncia de Castro y el rechazo juridico
por una Comisién Legislativa de los protocolos, lo que producirfa a Mr.
Bowen —a pesar de su reciente condecoracién— largas horas de de-
saliento y zozobra. La renuncia es un doble ardid de consumo interno y
fordneo. ¢No habfa dicho Matos, desde su retiro de Curazao, que el
tnico obstdculo para un buen entendimiento entre Venezuela y las otras
naciones era la persona de don Cipriano; y no propalaron los marinos
alemanes durante el bloqueo que la guerra de Alemania no era precisa-
mente con nuestro pafs sino con su agresivo mandatario? ¢No habia
recomendado el ya candoroso Rangel Garbiras —para que hubiera paz
en la Repiblica— la renuncia de Castro y un gobierno de coalicién de
los partidos en lucha? Pues ahora don Cipriano ha de mostrar al mun-
do que en Venezuela renacen las cldsicas virtudes de Cincinato que con
frecuencia le atribufan los 4ulicos. Desde que llegé a Caracas con la re-
volucién triunfante del 99 ha estado anunciando que si gobierna mal y
los venezolanos no le necesitan, tomard “el bordén del peregrino”.
Ahora, después de reunido el Congreso de 1903, dos mensajes —uno
de calculado laconismo y otro que contiene una casi sentimental expo-
sicién de motivos —anuncian al pafs el 23 de marzo que don Cipriano
desea renunciar el mando. En la exposicién de motivos dice, humilde-
mente, que su separacién “quitarfa toda sombra de mala voluntad a
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los - venezolanos”. Con su retiro “nadie perderfa; todos ganarfamos,
pues €l no implicaria jamds que mis esfuerzos y sacrificios no estuvieran
a todas horas y en todas circunstancias a la disposicién de la Repiiblica,
a su primer reclamo”. “Mi separacién quizds efectuard el milagro de
la unién y confraternidad de todos los venezolanos, para que alrededor
de un Magistrado tan integro y virtuoso como ese que habrd de suce-
derme constitucionalmente; hiciéramos, todos; la defensa de la patria,
su engrandecimiento y su prosperidad”. Tantos subjuntivos conjugados
en el documento, dejaban en su forma hipotética, la mentira que estd
representando. Pretende agregar nuevos rasgos de sacrificio y desin-
terés. a] retrato con que desea presentarse ante la Historia. Presiden,
venturosamente, las Cédmaras el muy ddctil e influyente General José
Antonio Velutini y el General Ramén Ayala para excitarlo, por Acuerdo
undnime, en “no insistir en la renuncia”. Al razonar su voto dicen-los
ilustres padres -conscriptos que “asi lo reclaman los intereses de la
causa y la conveniencia piiblica. Cualquiera que sea el leal escripulo
que tenga el General Castro para continuar en el mando, “la patria se
impone”. jLa patria se impone! repiten esa misma tarde en los corre-
dores y antesalas de Miraflores la nube de cortesanos que presencian
la entrega solemne que una Comisién de diputados y otra de senadores
hace' del acuerdo del Congreso. Y el pequefio Canciller Lépez Baralt dice
en arrinconada charla de pasadizo a un grupo de congresales, que no hay
que asustarse mucho con los protocolos de Washington porque las Co-
misiones mixtas pueden tomatrse su tiempo, y sobre otros asuntos con-
fusos queda el largo y lento recurso de apelacién a la Corte de La Haya.
Ahora, ya libre el Gobierno de la pesadilla del bloqueo, el mds duro
problema del afio es vencer a los revolucionarios de la Libertadora que
atin dan mucho que hacer en Barlovento, Guayana y el Oriente; en
Coro'y en Lara. —“Si; hay que acabar pronto con esos muérganos,
comenta el General Juan Vicente Gémez que se ha incorporado a la
conversacién. Y con sorpresa de los militares, Don Cipriano hablé en su
discurso de respuesta al Congreso de la importancia “que tiene en
toda causa aun sobre el valor bruto, salvaje, inconsciente que marcha al
peligto sin conocetlo y salva sin darse cuenta los obsticulos, el valor
de las ideas, la fortaleza moral, la conviccién del bien profundamente
arraigado en el alma”. Esta especie de valor era el que don Cipriano
querfa merecer, ya que todos le respetaban su coraje guerrero.

En nombre de ese valor moral, la Comisién de Relaciones Exte-
riores del Congreso peridida por el ex Presidente Rojas Padl y de que
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formaban parte Santiago Bricefio, Tomds Mirmol, N. Augusto Bello,
Trino Baptista, J. T. Carrillo Mérquez, E. Siso, Rafael Terdn y R. Gon-
zdlez Pacheco impugnan en largo documento juridico los protocolos de
Washington. Consideran que dichos documentos “no pueden considerar-
se al igual de esas estipulaciones internacionales de caricter normal y
justo en que se atiende a la guarda de intereses reciprocos y a la mutua
conveniencia de las Partes contratantes”. “Someterlos al trdmite cons-
titucional para su examen por el Congreso seria sustraerlos a la esfera
de imposicién en que fueron preparados y suscritos para llevarlos a un
terreno legal, extrafio de todo en todo a su peculiar naturaleza”. A vuelta
de largas reflexiones consideran los comisionados que “no es pues una
situacién juridica,- propiamente hablando la creada por los protocolos.
Se trata de un resultado de cosas verdaderamente anormal, y lo anormal
lejos de constituir regla alguna, excluye la aplicacién de todas”. En
virtud del largo informe que analizaba de modo particular el protocolo
con Italia porque choca flagrantemente con los términos del Tratado de
amistad y comercio firmado en 1861 entre ambas naciones, el Congreso
decide que “no pueden considerarse ni estudiarse en la forma estable-
cida para las negociaciones diplomiticas, seguidas y terminadas regular-
mente”. Acuerda, también, “prescindir respecto de los mencionados
protocolos de la tramitacién constitucional relativa a los Tratados diplo-
miticos, y limitar su accién en cuanto a ellos, a facultar al Ejecutivo
Federal para que los ponga en curso, sin que ninguna de sus cldusulas
establezcan el menor antecedente en la vida politica de la Republica”.

En resumidas cuentas —y como hdbil victoria de Castro— al
animar los protocolos se habfa conseguido la suspensién del bloqueo;
y firmados aquéllos por Mr. Bowen, se lograba ventajoso retardo argu-
mentando el Congreso su escasa juridicidad. Lentitud en las comisiones
mixtas que deben funcionar en Caracas, y parsimonia y trimite mayor
en las apelaciones que se hagan ante el Tribunal Internacional de Ar-
bitraje de La Haya, serd la nueva estrategia diplomética de don Cipriano.



XII
FORTUNA DE JUAN VICENTE

46) Para mover el corazén de Nuestro Sesior. - Sin duda que el
prestigio de Castro crecia con la agresién extranjera. La fuerza mistica
del patriotismo y la fiereza del Caudillo obligaba a abrir la caja de cau-
dales a los comerciantes que ocultamente simpatizaron con Matos, y que
ahora como H. L. Boulton y Compafifa, Bdez, Boggio Yanes y Com-
pafifa, Juan Manuel Diaz, Santiago Sosa, Santana Hermanos, Travieso
Hermanos, Carlos Zuloaga, etc., firman un manifiesto de adhesién al
héroe andino. Aprovecha don Cipriano tanto pattiotismo para levan-
tar el empréstito interno de enero de 1903 en que se grava a los bienes
de Matos y a la Sucesién Guzmdn Blanco con la obligacién de entregar .
al erario nacional la entonces muy fuerte suma de doscientos mil boli-
vares. Se tasa, segiin la amistad al “Jefe* y simpatia por la “Causa Res-
tauradora”, la cantidad con que se contribuye a defender el honor na-
cional. Se muestra a los comerciantes —para conmover el corazén— la
patética correspondencia que envian los jefes de las fortalezas de Puerto
Cabello y Maracaibo y los comandantes de batallones en la que se des-
cribe la escasez de recursos y estado menesteroso de la tropa. Casi
mondtonas en sus noticias y solicitudes —que siempre se repiten—
son estas cartas y telegramas de los jefes militares. Dicen, por ejemplo:
“No hay aceite de coco ni de linaza para la limpieza de las armas. Se
terminé el kerosene con el cual se liga el aceite de coco. El batallén
estd careciendo de ropa al extremo de que cuando llueve no tienen
qué mudarse. Tampoco tienen alpargatas ni cobijas”. Y una ldgubre
crénica que habla de numerosos soldados y detenidos que murieron de
“tuberculosis pulmonar”; de otros que tienen “sifilis en los ojos”, y
hasta un Jefe compasivo llega a decir que la alimentacién de presos y
tropa es tan deficiente que apenas ‘“‘aqueja a aquéllos una ligera dolen-
cia fisica, tienen que recogerse en sus calabozos completamente indtiles



198 . ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

para cualquier faena”. Observa el mismo informador que “el porcentaje
de defunciones en la Fortaleza de Puerto Cabello es exagerado”. En el
propio Puerto Cabello el preceptor del Batallén se encuentra sin racidn,
y ademds de ser muy pobre, estd residenciado con su familia en la ciu-
dad”. ;Cémo nos emociona a cincuenta afios de distancia, la suerte de
ese pobre preceptor! Lo imaginamos con su Mandévil y su ropa raida,
vocalizando para los toscos alumnos, la leccién del “Libro Primario”.
“En el saco algo se mueve. ¢Qué hay dentro de ese saco?”. Y la
triste leccién termina en un famélico bostezo. {“No tiene racién; ese
infeliz no tiene racién”!, comenta casi despectivamente el Comandante,
mientras cura con creolina a2 su més lucido gallo de pelea. Otro docu-
mento nos trasmite el retrato fisico de uno de los soldados y alumnos
del preceptor: soldado Pedro Colina, de 20 afios de edad, soltero, jor-
nalero, natural de Coro, Estado Falcén, hijo ilegitimo. Color: indio
claro; pelo liso, cejas escasas, ojos muy hundidos y castafios, natiz
chata, boca perfecta, lampifio; mide 1,46 centimetros”. ;Era esta gente
para quienes la alpargata constitufa un lujo y carecfan de cobija, con la
que Venezuela de 1903 se oponia a las potencias invasoras y llbraba
31multaneamente, la guerra contra Matos.

El frente civil mejoraba, sin embargo, para don Cipriano, y aun
los estudiantes revoltosos que en 1901 formaron parte de la “sacrada’’
y en la Universidad ridiculizaban al Caudillo, ahora eran miembros de
una ‘Sociedad patridtica” y parecian dispuestos a comportarse seria-
mente. Se anotan los nombres de Juan Iturbe, Oscar Garcia Uslar, Ju-
lio H. Rosales. La Iglesia que bajo el reciente apostolado del Doctor
Juan Bautista Castro, miraba con desconfianza a don Cipriano por su
arrogancia de ‘“Pontifice mdximo” y por el anticlericalismo de algunos
de sus consejeros, también se estd conduciendo con patriotismo y rela-
tiva discrecién. Durante el bloqueo Monsefior Castro ordené que la
“divina hostia” estuviera expuesta en todos los templos de Caracas, y
aprovechd la favorable contingencia del Afio Nuevo para dirigir a sus
diocesanos una pastoral que aspiraba a ser un como inconformista tra-
tado de sociologfa catdlica.

A la luz de la Religién quiere juzgar el Prelado el enorme infor-
tunio de Venezuela. Dice que “nunca, después que entramos en la vida
independiente nos habiamos encontrado al principiar un afio, rodeados
de tantas tribulaciones, con nuestra Repiiblica como colocada a orillas
de un abismo y envueltos en la oscuridad amenazante del més siniestro
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porvenir”. {Y Venezuela —agrega— hubiera podido ser una de las
naciones més ricas y felices de la América del Sur! Ahora la “nacién
ya parece ingobernable”; hay ‘“‘una miseria que es desolacién y espanto;
una falta completa de tranquilidad y seguridad para vivir, creyendo que
los cambios y revoluciones nos remediardn, sin considerar que la ruina
moral es ya universal en nuestra Patria”. Las causas de semejante crisis
se le ofrecen a Monsefior Castro casi con teoldgica claridad, y las es-
tudia en sus parrafos evangélicos. Se deben, por ejemplo, a “que nos
hemos empefiado en quitarle a toda autoridad su aureola divina. Hemos
hecho de la Magistratura una obra puramente humana, entregada a los
ultrajes y al vaivén de las pasiones y rebeldias de las multitudes. El Poder
publico ya no descansa sobre principios cristianos, sino sobre las tre-
mendas imposiciones de la fuerza. Germina constantemente en las al-
mas una propaganda sorda contra toda autoridad”. Se alarma el Prelado
de “la guerra incesante hecha a la Religién, a la Iglesia, al sacerdocio,
por la prensa, por medio de persecuciones francas o simuladas, por aso-
ciaciones, por doctrinas injustas llevadas a la legislacién”. “Las Iglesias
estdn reducidas a la mendicidad; el sacerdocio se encuentra humillado
por la miseria”. “El laicismo como forma definitiva para las escuelas
y demds instituciones de Educacién, ha sido un objetivo perseguido con
grandes esfuerzos por los enemigos de la Iglesia”. Segin el documento,
a la ruina de la educacién cristiana ha seguido en Venezuela “la ruina
de la familia”. “Se propaga la inmunda plaga del concubinato que da
por resultado el mds vergonzoso exceso de hijos ilegitimos. Conforme
a las estadisticas de las parroquias éstos llegan al setenta y hasta el
ochenta por ciento de los nacidos”. “Entre las causas de esta ruina de
la familia estdn las condiciones frecuentemente onerosas del matrimo-
nio civil”.

Después de sefialar con encendida elocuencia las pruebas y agravios
del alma venezolana, Monsefior Castro recomendaba “en estos dias de
afliccién” la “adoracién nocturna del Santisimo Sacramento en las Casas
religiosas” y que se diga “en los templos de la Arquididcesis una misa
rezada a la Santisima Virgen, todos los sdbados, invitindose para ella
a los fieles y rezdndose durante la misa el Rosario”. Advierte “que el
remedio de nuestros grandes males no serd el resultado de unos pocos
dias de oracién” e invita a acompafiarla de buenas obras “para mover
el corazén de Nuestro Sefior”. jMover el corazén de Nuestro Sefior!
parecfa un voto unénime de los venezolanos en ese mes de enero cuando
se apagaban las dltimas velas de los pesebres pascuales, y en las pa-
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redes de las casas se extendia la ancha sdbana del “Almanaque de Rojas”
con su anuncio de fiestas movibles, velaciones, cuaresma y témporas
para el afio de gracia de 1903.

47) También Juan Vicente tiene su gloria. - Sin embargo para
el General Juan Vicente Gémez ese afio sera de prosperidad y fortuna.
El historiador advierte cdmo ya el poder de otro futuro Dictador de
Venezuela, empieza a perfilarse en las campafias de esos dfas. O la gran
paciencia del Compadre Vicepresidente, su cortesia, disimulo natural y
cdlculo malicioso, parecfan aquilatarse a medida que desconcertaba la
cblera y egotismo ceséreo de don Cipriano. El mérito de Gémez estriba
en ser hombre-antitesis de Castro, si no precisamente en los métodos,
a lo menos en las actitudes. Y cuando el pais se canse del continuo
frenesi y delirio del “Restaurador”, empezard a ver en Gémez una enga-
fiosa promesa de apaciguamiento. No en balde ha pasado ya interina-
mente por la- Presidencia; midié de cerca las ambiciones de los hom-
bres, y a la falsa pompa que los cortesanos ofrecen a Castro prefiere
los sigilosos negocios concretos que le vienen a proponer agricultores
y ganaderos de Aragua o del Gudrico. Casi sin que su Compadre lo
advierta, se ha convertido en 1903 en el mayor proveedor de la carne
que se consume en Caracas. Y en semejantes tratos y lucros no sélo
aprieta relaciones, sino da empleo a muchos “oficiales andinos” que no
alcanzan a cobrar en las agujereadas listas del Presupuesto. Comentan
también en voz baja algunos de sus amigos, que fueron los refuerzos
tachirenses enviados por él a don Ciptiano durante el sitio de La Victoria,
los que salvaron la riesgosa batalla para las armas restauradoras.

Ahora, en abril de 1903 y mientras Castro con el Congreso reunido,
sigue desarrollando sus conocidos sainetes politicos, Gémez marcha con
dos mil hombres a combatir a Rolando en los valles del Tuy. Las avan-
zadas revolucionarias del caudillo oriental han llegado merodeando hasta
un sitio tan préximo a Caracas como Guatire. Novelesca, aventurosa,
aunque no decisiva, serd para Gémez la llamada “campafia de El Guapo™,
cuando la penuria de pertrechos obligue a Rolando a retirarse a sus
distantes bases orientales, después de tres dias de batalla. Por tierra y
mar le rodean las fuerzas combinadas de Gémez y de Alcéntara; se
lucha por el dominio del Rio Tuy donde el segundo de Rolando, Ortega
Martinez, habfa recogido todas las canoas para que po las usaran los
gubernamentales, y alzado una curiosa linea de trincheras en el litoral,
con sacos da arena. El primer revés de los revolucionarios acontece
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cuando en plena noche y en el camino entre Panaquire y Caucagua,
Ortega Martinez es sorprendido por un destacamento castrista al mando
de Manuel Sarmiento y cae prisionero. Luego, en anillo envolvente, las
tropas de Gémez y Alcintara marchan sobre el pueblo de El Guapo
donde se habia fortalecido Rolando. La batalla, de tiroteo incesante,
dura tres dias con sus espléndidas noches de luna, segin la observacion
de Calcafio Herrera. La lisonja gomecista forjara afios después sobre esta
batalla —como sobre la de Ciudad Bolivar— toda una ardiente mitolo-
gia. Médrquez Bustillos cuenta en su palaciega “semblanza” de don Juan
Vicente, que en lo mds apretado del combate, el Jefe del Estado Mayor
de G6mez se acerca a decirle “que desespera del éxito porque las co-
lumnas de ataque se estrellan contra las trincheras enemigas”. Pero
Godmez responde a su oficial: “Tenemos refuerzos; contamos con tres
mil hombres y ya vamos a decidir esto. Usted que vale mil; ese batallén
otros mil (se referfa al batallén Gémez) y yo los mil restantes”. Y des-
pués de proferir tan jactanciosa frase de epopeya, “se coloca a la ca-
beza de aquel cuerpo que lleva su nombre, y en una sola carga, gana
la batalla”. Mirquez Bustillos no menciona en la accién de armas al
General Francisco Linares Alcéntara quien en ese momento movia sus
tropas por el camino escarpado de cangilones y cerros que baja de Ca-
paya a El Guapo. Pero como ejemplo de la “objetividad” de estas epope--
yas “ad usum Delphini”, hay que advertir que cuando Mdrquez Busti-
llos escribié su “semblanza”, Alcantara estaba desterrado por adversario
politico de Juan Vicente Gémez. Las fuentes histéricas de la Revo-
lucién Libertadora —por ejemplo Calcafio Herrera— no llaman a la
de El Guapo una victoria de Alcdntara y de GSémez, sino una necesaria
retirada de Rolando que habia agotado en 36 horas de tiroteo todas sus
reservas de parque. Retirada o victoria —segun el ojo histdrico con que se
mire—, es cierto que la accién conjunta de Alcdntara y Gémez alejé ya
del “hinterland” caraquefio las fuerzas de Rolando, que marchan a consu-
mirse después de larga andanza y sangtfa, en los confines surorientales.

Procénsul en campaiia, el préximo itinerario de Gémez en ese pri-
mer semestre de 1903, serdn sitios tan opuestos del tetritorio nacional
como Barquisimeto, Coro y Ciudad Bolivar. Sélo su salud de toro —te-
nfa entonces 46 afios— soporta la prueba de tantos climas y viajes de
tierra y mar. La expedicién de Occidente (mayo a junio) comienza en
la costa de Tucacas donde habia desembarcado Matos; libra combate
con las fuerzas revolucionarias que atacan desde tierra; se interna por
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las selvas de Yaracuy para seguir a la capital de Lara (porque la Revo-
lucién controlaba entonces la linea férrea), y el 22 de mayo est4 a las
puertas de Barquisimeto, defendida por la flor de los caudillos occiden-
tales: Pefialoza, Solagnie y el corajudo indio Rafael Montilla. Alli se
une a Gémez el General Gonzdlez Pacheco —veterano y estratega méxi-
mo de los diversos “sitios” barquisimetanos— para planear el combate.
Se pelea en la Estacién del Ferrocarril y en el Cementerio de la ciudad.
Un como providencialismo andino parece guiar a Gémez en esa accién.
Cuando en la noche del 22, Gonzdlez Pacheco le manda a decir que estdn
mermando los pertrechos y que no conviene comprometerse demasiado
en la ofensiva del amanecer, Gémez responde que ese dia serd 23 de
mayo, fecha augural para los tachirenses porque es aniversario de los
triunfos de don Cipriano. “Mafiana es dia grande y no necesitard ayuda
porque el enemigo se va esta noche”, le oyé comentar entonces, el joven
oficial y futuro Presidente de la Reptblica, Lépez Contreras. Acaso con
su extraordinario instinto calculador, Gémez preveia que el dltimo recur-
so de la Revolucién en Occidente era internarse por los arenales de
Coro buscando la proteccién de los desiertos y de un caudillo-pro-
teo como Riera. La final aventura de la “Libertadora” en Occidente,
habria de concluir asi, en las estepas corianas. Al saber el triunfo que
ya abre al Gobierno, definitivamente, las tierras de Lara y de Falcén
—semillero de la resistencia en Occidente— Castro se entusiasma y
congratula a su compadre en estilo tipicamente castrista: “Felicito al
vencedor en todas partes, predestinado para ser el Pacificador de la

Republica. Ninguno con mds titulos que Ud. que ha sido el “Salvador
del Salvador”.

La préxima campafia de Gémez —que dard remate a la “Liberta-
dora”— es la de Oriente y Ciudad Bolivar. El 27 de junio —de regreso
~ de la expedicién coriana— le esperan en La Guaira dos mil hombres de
tropa y tres barcos de la Armada que Castro le ha hecho organizar, otor-
gindole poderes de Generalisimo. En guerra semianfibia de playas y
matorral costero, recorre en los primeros dias de julio, la costa entre
Cardpano y Giiiria y vence las guerrillas de Antonio Paredes y Manuel
Morales que no alcanzaban 2 500 hombres mal armados. El roméntico
Paredes, técnico militar de Saint-Cyr, casi sin auxilio y coordinacién
con otros jefes, habiase lanzado en una primitiva lucha, digna de los
semidesnudos indios guaiquerfes. Con su trigico pundonor y menos-
precio a Castro, pensaba €l solo levantar montafias como don Quijote.
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Seri el espiritu y la conciencia desvelada y errante de la insurreccién
venezolana hasta que lo acribillen a balazos en 1907.

Con sus barcos guiados por pricticos en la dificil navegacién ori-
noquense, G6mez pone proa hacia Ciudad Bolivar y entra al gran rio
el 5 de julio. Desembarca sus tropas en Santa Ana el 11, y envia en
comisién para que parlamente con los revolucionaros de Ciudad Bo-
livar, a su zamarro pariente el Dr. José Rosario Garcia. (Ya se destaca
al lado de Gémez como cautelosa “eminencia gris” este letrado colom-
biano que serd durante més de veinticinco afios una especie de conse-
jero invisible. Los “cédigos” y letra menuda del Dr. José Rosario com-
pletarn las intuiciones m4gicas de Gémez. Y en una relacién como de
califa oriental con su secreto Gran Visir, muy pocas gentes habrin de
conocer en Venezuela al hermético Garcia). Este habla con el Obispo
y los cénsules extranjeros, y ofrece condiciones para evitar el cruento
asedio de la ciudad. El intrépido Rolando no quiere parlamentar, y
Pefialoza (José Manuel) expresa al comisionado la dura defensa que
puede presentarle en los cerros de La Esperanza, El Convento y Cerro
Colorado, graniticas atalayas del puerto. La batalla de Ciudad Bolivar
ya se bosqueja como una de las més dificiles de toda la guerra. El bueno
y sencillo Obispo Durédn ha ido a ver a Gémez a Santa Ana y a servir
también de negociador. Gémez le dice: “Asi como hay un Dios, yo
tomo a Ciudad Bolivar”. En la madrugada del 19 se abren los fuegos
contra los defensas de Rolando. Es una operacién combinada de la in-
fanterfa que se precipita sobre las colinas que rodean la ciudad, y los
barcos de guerra que cafionean las trincheras levantadas por los revo-
lucionarios en Punta de Mateo. La caida del Cerro del Zamuro que Ro-
lando consideraba uno de sus principales baluartes, empujard el combate
hasta el propio recinto urbano. En las moriscas azoteas de las casonas
angosturefias, desde la Aduana, el Teatro, el Capitolio, la Cdrcel, truenan
las piezas de artillerfa de los defensores. Entra la batalla en su tercer
dia y se amontonan pirdmides de muertos. En la pesadez de la canicula,
con -temperaturas de 38 grados a la sombra, a la orilla del enorme Rio
leonado donde asoman sus cabezas los caimanes sofiolientos, Ciudad
Bolivar huele a yodoformo, pélvora y putrefaccién. Se congregan ligu-
bres zamuros y guaraguaos en las piedras del rio y los techos de las casas.
La escena final del combate transcurrird en los muros del Capitolio
donde los hombres de Rolando siguen combatiendo en la mafiana del 21.
Pero ya lo invaden en aluvién de mduseres y machetes, las tropas de
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Juan Vicente Gémez. Con sobriedad napolednica, el Dr. Garcia escribe
para su impetuoso Telémaco el parte del triunfo dirigido al General
Castro: “El 21 de diciembre de 1901 —dice Gémez— sali de esa ca-
pital a someter al General Luciano Mendoza, primer alzado contra las
instituciones de la Republica. Hoy, después de cincuenta horas de san-
grienta batalla, tengo el honor de poner a su disposicién esta plaza,
tdltimo baluarte de la rebelién. Lo felicito por el afianzamiento de la
paz en Venezuela. Detalles irdn después”.

Es el atardecer en Caracas; se encienden ya los arcos voltaicos de
las plazas y en el habitual circulo de amigos Castro bebe su brandy
crepuscular rociado del ténico amargo “Iwanita”, cuando el telegrafista
de Miraflores acude con el extraordinario mensaje. Y don Cipriano se
inspira, empieza a dar nerviosos paseos por el salén y dicta a un escri-
biente el febril telegrama en que se nos ofrece toda la medida de su
euforia, logorrea y exhibicionismo. Este triunfo significa que “en los
infinitos arcanos de la Providencia plugo a Dios salvar a Venezuela del
desbarajuste, del desorden y del caos”. Interpretando, asi, los designios
divinos, Gémez estaba “destinado a ser cabeza y brazo de la obra mis
portentosa”. En cuanto a Castro que se califica a si mismo de “enamo;
rado de todo lo bueno, de todo lo grande, de todo lo sublime y de todo
lo que relacionarse pueda con la vida espiritual y moral de la huma-
nidad” no puede menos que “sentirse orgulloso” de que se “haya se-
llado el horroroso expediente de nuestras guerras civiles”. La victoria
de Goémez significa tarnbién, para don Cipriano —y dentro de su inter-
pretacién providencialista del acontecer-— que “la honra del Padre se
ha encarnado en la gloria del Hijo”. Asi por una hipdtesis como la del
dogma de la Trinidad, don Cipriano se atribuye parte e inspiracién deci-
siva en la gran batalla.

—Que lo despachen; y lleven inmediatamente otra copia a Gu-
mersindo para “El Constitucional”, dice a uno de los escribientes de
Miraflores.

La accién de su “Compadre” parecia despejatle ya todos los obstécu-
los para el uso y abuso del poder. Castro habia comprendido de inme-
diato que con la accién de Ciudad Bolivar no sélo iba a concluir para
siempre el mds obstinado y belicoso caudillismo venezolano. Matos, el
jefe de la vencida revolucidn, reparte en Curazao délares de su copiosa
carta de crédito para nutrir a los conmilitones vencidos que en goletas
y faluchos de contrabando escaparon del litoral venezolano; otros estdn
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presos en las mazmorras castristas, y el Mocho Herndndez ha aceptado
ingenuamente una Plenipotencia en los Estados Unidos que pronto
habri de renunciar en los vaivenes de su confusa conciencia. El con-
flicto internacional amaina por el momento de impetu, y después de
- los “protocolos” de Washington y mientras se reunen y deliberan las
“comisiones mixtas”, se reanuda el trato diplomdtico con las grandes
potencias, y nuevos Agentes diplomdticos de Inglaterra, Alemania e
Italia llegan a Caracas con sus frescas credenciales. Con irritado egotis-
mo quizds lo tnico que preocupa y molesta a Castro esa tarde de julio
de 1903 ya no es “el sefior Matos” —cuyas mejores casas en la Capital
saldrdn a remate publico y serdn adjudicadas a favoritos del Régimen—
ni el complicado problema exterior, sino cierto indio bravio y levan-
tisco llamado Rafael Montilla quien después de la segunda batalla de
Barquisimeto logré escapar de la persecucién del Gobierno y fue a refu-
giarse con sus bérbaros compafieros en el selvitico escondrijo de Guaitd.
Sobre Montilla se ha forjado toda una leyenda de energia y temeridad
que incomoda particularmente a don Cipriano. Y cazar a Montilla como
a un “tigre cebado”, serd en los dias sucesivos alto problema del Go-
bierno Castrista.

En pérfida y calculada estrategia de caceria, Castro le manda a
ofrecer nada menos que la Jefatura de la Frontera en el Tachira con
residencia en Capacho Nuevo. Ya terminé la guerra y don Cipriano no
quiere culpar al valeroso Montilla sino a los jefes mds letrados que lo
instigaron, del delito de insutreccién. Por lo demds, ¢no es, también,
Montilla “andino” y derrotados los grandes caudillos de Coro y del
Oriente, advierte el momento de que las gentes de la regién montafiesa
se repartan el poder como hermanos? Seguido de su tenebrosa tribu de
sesenta valientes, Montilla llega al pueblo natal de Castro y se prepara
a repartir entre los “muchachos” los jugosos contrabandos que se ob-
tienen en un puesto fronterizo. Pero todos los caminos que conducen
de Capacho al mundo exterior estin rodeados por las fuerzas nacio-
nales y por las que tiene a su cargo don Celestino Castro, hermano del
Dictador. Para librarse de la trampa, Montilla huye hacia Colombia sin
otro salvoconducto que el de su “mauser”. Detenido en la cédrcel de
Pamplona, escapa de la prisién y se hunde en las soledades llaneras de
Casanare. De alli en viaje de muchos meses y peligros, haciendo a ratos
—es natural— de “cuatrero”, entrard al Estado Portuguesa y por dltimo
recupera su rincén de Guaitd, entrafiable y salvaje querencia. Contra
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“los tigres de Montilla” desplegardn luego los Presidentes de los Estados
Lara, Trujillo, Portuguesa y Cojedes, una verdadera ofensiva interpro-
vincial. Alli se amuralla el bravio indio hasta el afio todavia lejano de
1909, en que perecers en una rifia labriega con uno de sus antiguos lugar-
tenientes, apellidado Canelones.

- 48)  El “Salvador del Salvador”. - Con honores de Procénsul, ven-
cedor de los bdrbaros en una lejana provincia, retorna Juan Vicente
Gémez a Caracas. Castro le fue a recibir hasta La Guaira y le “estrecha
largamente entre sus brazos” segin la efusiva frase de un redactor de
“El Constitucional”. Sube el trencito empavesado por las estrechas gar-
gantas que conducen a la capital. Han disparado sus salvas los cafiones
de fuertes guairefios. En el tren, el circulo valenciano de Torres Carde-
nas, Revenga y Tello Mendoza quienes soterradamente quieren minar
la creciente influencia de Gémez, subrayan no sin ironia el nuevo cogno-
mento que don Cipriano le ha dado: “El Salvador del Salvador”. Cuando
el convoy entra a la Estacién de Cafio Amarillo, espera el Cuerpo diplo-
mitico de riguroso uniforme, y hay a la disposicién de los mds califi-
cados mlembros del séquito, los mejores coches de la Empresa “La Equl-
tativa”. Al pasar el carruaje que comparten “El Salvador” y quien “lo
salvé” por debajo del Viaducto Unién, el puente de hierro “trepidaba
y oscilaba” —segin la hipérbole de un cronista— ante los vitores y
aplausos. “El sol de la paz de la Reptblica —dice otro comentarista
cursi— parecfa dorar y alegrar la tarde desde la colina del Calvario”.
A la casa de Gémez concurren a festejarle representantes del Comercio
y la Banca que hace pocos meses, apenas, apostaron al triunfo de Matos.
De los “bienes que traerd la Paz” —futuro leit-motiv de la politica de
Juan Vicente Gémez quien se acostumbra desde 1903 a repetir la abstrac-
ta palabra— todos hablan, mientras circulan las copas de champagne.
Don Cipriano ya se retira de la fiesta, y la banda se prepara a tocarle
el “Himno Nacional”. Pero alguien distingue entre la gente que se
agolpa en los corredores y salones, al anciano poeta don Heraclio Martin
de la Guardia. Es mds provecto que la propia Reptiblica de Venezuela,
refundada y consolidada por Pdez en 1830. Conocié en su nifiez y ju-
ventud a los héroes de la Independencia. Tenia mé4s de 40 afios cuando
murieron Pdez y Soublette. En su tempestuosa juventud roméntica —co-
mo buen venezolano de los dias de los Monagas y de la Federacién—
estuvo preso por defender sus ideales libertarios. Escribié dramas ro-
ménticos sobre el tiranicidio, o de amores, .duelos y pasiones -atroces
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que acontecian en Venecia, en las cortes del Renacimiento o bajo el
cielo demasiado azul de Constantinopla. Ochenta trigicos afios de la
historia nacional pueden reconstituirse a través de los recuerdos de don
Heraclio Martin de la Guardia. Ahota con paso achacoso, domado por
los afios y por el que parece destino irremediable del pafs, avanza entre
cortesanos patra recitar una poesia de homenaje al vencedor de Ciudad
Bolivar. En su ronca voz se enreda el sonsonete anticuado, la rima de
latiguillo, tan distinta de los versos inconclusos y netrviosos que ha
puesto de ‘moda la métrica modernista. Como hay diplométicos en la
reunién, celebrard no sélo las hazafias de Venezuela, sino de toda Amé-
rica que prospera y se engrandece al abolir la guerra y organizar una
vida pacifica:

Ya que la aurora de la pax irradia
y nuestras patrias, fértiles vergeles
babrin de convertirse en nueva Arcadia
entre bosques de mirtos y laureles.

Termina su recitacién y don Cipriano —muy sensible a las caden-
cias de la Poesia— le palmotea jubilosamente. Gémez m4s sobrio —y
quien da semejante titulo a quienes le hablan en “dificil”— responde
con un: “muchas gracias, doctor”.

Ya se retira Castro y detrds de él —como espectro de la Repi:-
blica— arrepentido acaso de su gratuita lisonja, van chasqueando los
pasos cansados de don Heraclio Martin de la Guardia.






XIII
EL ESTILO DE GUMERSINDO

49) Castro puede parecerse a Kruger. - El sefior Gumersindo Ri
vas, gordo, locuaz, de cabeza envaselinada, chaleco a cuadros y pesada
y pomposisima leontina que le atraviesa el chaleco, trae a don Cipriano
recortes de la prensa espafiola y suramericana y de ciertos periodiquillos
ad-hoc impresos en Paris y Nueva York en que se habla de Castro como
del gran héroe del siglo. En los dias materialistas que atraviesa el mundo
s6lo un Menelik, dltimo leén de Jud4, descendiente de Salomén por via
de la Reina de Saba, y Cipriano Castro, duro aguilucho de los Andes,
fueron capaces de oponerse a las grandes potencias con tinico y obsti-
nado denuedo. Y Gumersindo —«fnico y activo propagandista— ha con-
seguido que hablen de Castro, confortados de buenos cheques, escritores
hispanoamericanos de tanto auditorio como Luis Bonafoux y Enrique
Gémez Carrillo. “La Epoca” de Madrid sostiene toda una campaiia justi-
ficativa de los actos de don Cipriano en que se le pinta como la mayor
y despierta conciencia de un afligido pais que combate por su dignidad.
Y en la “corona” de lisonjas que publican “El Constitucional” y “La
Restauracién Liberal” —los dos periédicos 4ulicos, por antonomasia—
no faltan unas opiniones transmitidas desde Paris por Su Excelencia, el
Duque de Morny. Que este personaje —a pesar de sus relaciones de
parentesco con el sefior Matos— opine casi favorablemente de Venezuela
y de Castro, es algo para enorgullecer a la Causa Restauradora. Con
sensual y bizarra plebeycz, Gumersindo se frota las manos de alegria al
llevar a su amo tan calificada opinién nobiliaria. El Duque estuvo en
Venezuela hace ya varios afios, después de su sonado matrimonio con
una hija del General Guzmén Blanco y guarda del exdtico pais de su
esposa una impresién dindmica, en clarobscuro y titilante, como aque-
llas peliculas “Lumiére” que se comenzaban a exhibir en Parfs. Cuando
le preguntan por Venezuela describe el cronista “una tierra de montafias
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abruptas, de desfiladeros; de senderos estrechos en donde 20 buenos
tiradores pueden detener un batallén”. “Es un suelo —agrega— de
“fortalezas naturales, de una raza de hombres demonios”. Se explica
que Castro haya detenido la agresién extranjera porque “de esos espafio-
les —que habitan Venezuela— es preciso esperarlo todo”. Y aunque
respetables sentimientos de familia no permitirfan al sefior Duque alabar
con exceso al General Castro tiene que reconocer que “es encarnizado
e intrépido”. Lo compara con Kruger, el reciente héroe del Transvaal,
quien también admiré al mundo. Don Cipriano sontie y ve confirmado
ahora por el Duque y las autoridades europeas aquel destino sobre-
saliente, por encima de los demds mortales, que siempre se atribuyd.
La policfa le trae noticias confidenciales de “El Salvador del Salvador”
a quien —después de haberle otorgado semejante titulo— no desea
exaltar demasiado. Pero con sumo tino, el General Juan Vicente G6mez
no parece ahora dedicarse sino a sus negocios de ganado y se niega a
conversar de politica. Se empiezan a exportar muchas reses a Cuba
(mds de 77 mil cabezas saldrdn entre julio de 1902 y diciembre de
1903) y don Juan Vicente estd mds preocupado por el precio de las
arrobas que por los enredos de Palacio. Cuando advirtié que a don
Cipriano también le era grata una de las mis guapas y amables Frinés
de la Capital, suspendié sus indiscretas visitas y aun se doli6 entre
amigos del rigor de unas calabazas. —¢Pero quién se atreve a oponerse
a los gustos de mi Compadre? Tampoco acompafia al Presidente a cier-
tas privadisimas fiestas nocturnas, organizadas por Andrés Antén —que
es un poco el “Petronio” del régimen— ni acude a las giras galantes a
La Victoria que ya no es sélo “la ciudad santa” sino una especie de
Aranjuez de la Restauracién, donde don Cipriano esconde otra de las
“perlas” de su serrallo. Conserva Gémez la amistad y el respeto a dofia
Zoila quien empieza a lucir en los salones de Caracas su altiva y estoica
dignidad de matrona escarnecida. Y a pesar de los defectos de Castro,
los venezolanos —que vieron el fracaso de la Revolucién de Matos—
comienzan a acostumbrarse a esa especie de demonio, rdpido e imagi-
nativo, libertino y valiente, que ahora cabalga con inexorable cesarismo
sobre los ijares de la Republica.

Al Ministro Lépez Baralt, don Cipriano todavia lo mantiene en la
Cancillerfa hasta el mes de noviembre, con el encargo de que “siga
enredando, todo lo que pueda” a los “musides”. Funcionan en la “Casa
Amarilla” las “Comisiones mixtas” encargadas de estudiar y fallar sobre



LOS DIAS DE CIPRIANO CASTRO 211

las acreencias venezolanas de acuerdo con los Protocolos de Washington.
Y vienen en la lista de deudas, tantas, pequefias y tediosas cuentas de pul-
perfa: las del ganadero a quien el Gobierno le embargé varias docenas
dé cabezas de ganado, las del comerciante italiano o corso a quien le
robaron las latas de sardinas, las botellas de vino y el queso patagrés.
En el triste inventario de menudencias se alarga el tiempo que debia
dedicarse a cosas de mayor monta. Y a fuerza de objetar, los respectivos
representantes venezolanos, Lépez Baralt informa a Castro que las acreen-
cias se reducirdn en forma considerable: la de los alemanes de siete
millones trescientos setenta y seis mil bolivares a dos millones noventa
y un mil; la de los franceses de diez y siete millones ochocientos noventa
y un mil a dos millones seiscientos sesenta y siete mil; la inglesa de 14
millones 743 mil a 9 millones 401 mil; la italiana —que parecia la més
tartarinesca— de 39 millones 844 mil a 2 millones 975 mil. De acuerdo
con los Protocolos y el Decreto del Gobierno del 16 de febrero de 1903,
el 30 por ciento del producto de Aduanas habrd de destinarse al pago
de las deudas a las potencias agresoras. Y el debate en el tribunal de
La Haya en el momento en que la situacién se ha puesto tan tensa:
(rivalidad germano britdnica y germano francesa; aspavientos bélicos
del Kdiser alemin; monroismo con garrote del Presidente Teodoro
Roosevelt) alargard o favorecerd nuestra causa ante los 4rbitros. Si aque-
las naciones fueron aliadas para agredirnos, ya habrdn de querellarse
entte si cuando se trate de repartir los huesos. Se especula sobre Vene-
zuela en los circulos internacionales; se habla de nuestros recursos geo-
grificos y materias primas no tanto en su presente desgarrado, sino con
apetito de futuro. Tener influencia, acciones y créditos sobre un pais
debll vencer en ese territotio lejano a cualquier competidor extranjero,
he aqui negocio a largo plazo pero con réditos suculentos, para inversio-
nistas de atriesgada visién. Meterse en las aduanas de Venezuela a co-
brar el generoso 30 por ciento que otorgan los Protocolos, es un método
seguro de dominar su comercio. Cierta “Revue Americaine”, negocio de
propaganda “des pays hispano-americains et des intérets de la race la-
tine en géneral”. que ha fundado en Bruselas, Monsieur A. Pietri-Dau-
det, publica en sucesivos niimeros la lista de comerciantes venezolanos
que negocian con Europa y la de las casas europeas que tienen ya repre-
sentantes en Venezuela. Nombres como los de Lieberman, Weil, Rothe,
Becker, Blohm, Mestern, Craseman y Stavenhagen, Miinchemeyer, Breuer
y Van Dissel de Hamburgo; Stoltehoft, Nickels, Thomas, Maccabe de
Liverpool; Stavert de Manchester, Ullathorn de Londres, Lacarriére,
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Dormeuil, Fould, Cohen, de Paris estdn singularmente interesados en
volcar sobre nosotros toneladas de mercaderias.

Pero el orgullo de don Cipriano no tolerard que los tribunales in-
ternacionales le juzguen como deudor moroso, sin devolver —él tam-
bién— la ofensa. En la lista de las reclamaciones, Venezuela no sélo
debe pagar porque también le sobran derechos para cobrarse. Aquella
Compaiifa de Asfalto —la Bermidez Company— que ha usufructuado
vergonzosamente en el pafs de una inicua y demasiado generosa conce-
si6n hecha en los dias de Guzmén Blanco y ha sido cémplice de la Re-
volucién de Matos, y la no menos expoliadora Compaiifa del Cable fran-
cés a la que se comprobd que pasaba a los revolucionarios los mis ex-
trafios y secretos mensajes, se le presentan como victimas necesarias. ;Si
los “musities” se tornan excesivamente impertinentes, don Cipriano por
intermedio de la Corte Federal y de Casacién, apretard el tornillo a las
empresas abusivas! Ensefiard al mundo, ¢mo un pequefio pafs explotado
por los grandes, tiene coraje para empezar a romper sus cadenas econé-
micas. A ciertas entrevistas en Miraflotes con los Ministros de Hacienda
y Fomento acudié un extrafio personaje norteamericano de nombre Am-
brosio Carner quien fue alto empleado en Guanoco de la compaiifa as-
faltera, y retirado de ella, tiene un manojo de secretos que confiar o ven-
der al Gobierno. Mr. Carner quiere vengarse de otros sefiorones de la
Compaififa como un tal Mr. Rafferty quien fue Superintendente de la
empresa y prestaba barcos a Matos para transportar rifles, revélveres,
mauseres y machetes desde Trinidad a la Costa Oriental. La tupida ma-
deja de denuncias que presenta Carner habri de servir dentro de pocos
meses para el proceso que la Nacién instaure a la “Bermidez” y que
por irrespeto al capital norteamericano, concitard las iras de Teodoro
Roosevelt.

50) Alegre temporada de fiestas. - Como tregua y holgorio des-
pués de los desapacibles dias de miseria y de guerra que suftiera el pafs,
comienza en octubre de 1903 una alegre temporada de fiestas. Don Ci-
priano quiere hacer las paces con el capitalismo nacional al que tanto
vejé en los dos ultimos afios; y para que los Directores de los Bancos
de Venezuela y Caracas a los que el Gobierno debe doce millones de
bolivares, le sigan siendo propicios, resuelve ofrecerles un baile de mu-
cho boato. Tan conocidos financistas deberan olvidar que en el afio 1900
estuvieron oliendo en “La Rotunda” las miasmas de la celda “El Ti-
grito” en la prominente compafifa del sefior Manuel Antonio Matos.
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Ahora las tarjetas en que Castro y dofia Zoila invitan al sarao en honor
de los banqueros, constituyen el comentario irénico de la capital. La
orquesta del Maestro Sebastidn Diaz Pefia y en la que participa también
el Maestro Pedro Elias Gutiérrez, estrenard una serie de obras musica-
les dedicadas a los poderosos del régimen. Diaz Pefia inaugura los valses
“Siempre Invicto” y “Alcdntara” que celebran los triunfos del Gobierno
en las campifias de Aragua; la cuadrilla “Victoria” y todo un alegre
repertorio de danzas, polkas y mazurcas. Como al acto se le atribuye
trascendencia politica y simboliza la alianza de Mercurio —tepresentado
por la Junta Directiva de los Bancos Venezuela y Caracas— y Marte que
personifica el General Castro, se comisiona al poeta Andrés Mata para
que escriba la resefia del acontecimiento que ha llegado a nosotros en
un folleto de 101 péginas, editado primorosamente por la Empresa “El
Cojo” de J. M. Herrera Irigoyen. El poeta alarga la descripcién de los
trajes y luces, los juegos de agua en el jardin, las joyas y las flores, la
magnificencia del General y la gentileza de dofia Zoila, para cumplir con
el centenar de pdginas. Con una dama misteriosa e innominada —especie
de Beatriz que le gufa por los corredores y salones— dialoga imaginaria-
mente para dar animacién a su crénica. El coloquio transcurre en prosa
imponderable.

“¢Ha visto el poeta una fiesta mds bella en Caracas? —le pre-
gunta la musa—. ¢Y fuera de Caracas, al otro lado del agua at-
ldntica, no constituirfa esta fiesta una pomposa manifestacién de
la mds alta cultura social? Y contestamos a la bella amiga, dama
de palidez intelectual, mientras el alma lirica de los violines nos
conducia ‘loin du pays’ sobre las estelas del recuerdo: —No,
bella amiga, no hemos visto una fiesta semejante”.

Las gacetillas de “El Constitucional” vuelcan también su opulenta
bisuteria de adjetivos. Tal dama es “una diosa venida de no sabemos
qué pais de ensuefio, fina creacién de Watteau, nacida para arrastrar
trajes de brocados por los deslumbrantes salones Luis XV”. Otra es des-
crita “como una joyeria humana que llevaba con gran donaire un lujoso
traje: chaqueta de punto, bandé de crespén de China, cintillo de es-
meraldas”.

Ir a las fiestas y ser citado en ellas, es asunto de sumo relieve y
significacién. Oficiales venidos de los mds lejanos brefiales andinos, gen-
tes que aventd la guerra y la revolucién a buscar balzacianamente la for-
tuna, alli conocfan y entroncaban con linajudas familias caraquefias. Ca-
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racas seguia siendo la ciudad criscl en que se fundia la- heterogeneidad
venezolana. Era tan varia y a veces tan excéntrica la fauna que por aza-
res de la politica concurria a semejantes fiestas, que una sefiora que se
ampara con el pseudénimo de Lucinda Fernindez escribe extensa carta
a “El Constitucional” transmitiendo una serie de reglas de buenas mane-
ras que deben observar los caballeros —o aspirantes a caballeros— que
ahora frecuentan los saraos. La periodista se duele del general olvido en
que parece caer la vieja “Urbanidad” de don Manuel Antonio Carrefio
en la que aprendieron su comportamiento social varias generaciones crio-
las, y formula consejos practicos: 1) Enoja -mucho a las damas en los
recientes bailes, la cantidad de personas que interrumpen una danza para
pedir lo que en el uso venezolano se llama una “palomita”. “La palo-
mita —escribe la sefiora Ferndndez— indica falta de educacién en quien
la pide y de cardcter en quien la concede”. 2)- En ningln caso deben
“embrollarse” las piezas del programa. 3) “Un caballero que no sepa
bailar no debe darle el brazo a2 una dama que ha ido a gozar y no a
sufrir. 4) “Bailar el vals de cabo a rabo, sin perder una nota es enorme
cursilerfa”. 5) “Fumar al lado de una dama constituye gravisima falta
de respeto”. 6) “Es indigno de personas decentes caer con hambre de
soldado derrotado sobre el “buffet”. 7) “Cuando un caballero no tiene
relaciones sociales con una sefiorita y quiere bailar con ella, debe soli-

citar ser presentado por un pariente o amigo intimo de la familia de
la dama”.

En semejantes fruslerias una Caracas que mds alld del pequefio
circulo plutocritico vive al fiado y acude continuamente a los usureros,
soslaya la inmensa tragedia nacional. Entre ldminas de bellezas y gaceti-
llas de vida literaria la revista “El Cojo Ilustrado” publica en ese se-
gundo semestre de 1903 las fotografias patéticamente veraces en que un
valioso artista, el fotdgrafo Avril —como un Caillot venezolano— ha
pintado los desastres de la reciente guerra. Figuras esqueléticas de pata
en el suelo: invdlidos que arrastran toscas y primitivas muletas, Juan-
bimbas apenas cubiertos con colgajos de harapos, o enfermos que ago-
nizan de paludismo y beriberi en las inmensas soledades llaneras. Junto
a esos espectros de una Venezuela castigada y errante, casi parece una
ironfa otra columna de “El Cojo Ilustrado” que recomienda a sus lec-
tores y lectoras, modelos para los disfraces de Carnaval del préximo
afio 1904 que se proyecta —por lo ldnguido que fue el de los dos afios
anteriores— bizarramente suntuoso. Una nota de redaccién explica las
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ventajas de un disfraz de egipcio antiguo y las férmulas econémicas y
eficaces para vestirse —segiin la emocién histérica— de personaje de
Alejandro Dumas o de empolvada coqueta de la época del Directorio.
Que se saque de los arcones familiares —que todavia se guardan en esa
Caracas de casas espaciosas y reliquias venerables— tafetanes, encajes y
terciopelos de los dias pretéritos. Y para fingir de D’Artagnan en una
noche de jolgorio, ¢en qué familia venezolana falta una espada de pré-
cetes de la Independencia o la Federacién?

Caracas pignora el estémago y se nutre mal en esas casas de li-
najes en bancarrota, pero no renuncia a la broma y la sontisa. A veces le
bastan para gozar, las retretas de los jueves y domingos en la “Plaza
Bolivar” con sus pot-poutrics de dperas y sus valses de Waltdteufel o
Delgado Palacios; las zarzuelas por tandas del “Teatro Caracas™ con sus
repetidas representaciones de “La Viejecita” y “El pufiao de rosas”; el
buen chocolate y mejores tostadas que se consumen en las famosas pas-
telerfas de “La India” y “La Francia” después de cada funcién, y los
colores un tanto feéricos de aquella fuente luminosa de El Capitolio
—pasmo y admiracién de provincianos— que Castro hace encender para
cada aniversario histérico o fiesta nacional.

También “El Cabito” después que acabé de embridar a la convulsa
Republica y metid a la cdrcel o aventd al destierro a los caudillos insut-
gentes: a las bravas dinastias de jefes orientales y corianos que quemaron
sus ultimos cartuchos en la “Libertadora”, estd ansioso de diversiones y
se entrega desde fines de 1903 al miés libertino cesarismo. Grandes bai-
les ofrecieron en su honor cuando la sosegada Caracas recibié a los miem-
bros de las Comisiones mixtas, personajes del Gobierno y la Sociedad
como Ramén Tello Mendoza; Cecilio de Castro, Ministro de Hacienda;
Jestis Maria Herrera Irigoyen y el General Alejandro Ibarra. Aun hay
convites mds secretos que no se describen, y a los que tienen sélo acceso
los intimos y privados. Un como frenesi danzante, la danza como simbolo
e invitacién al cortejo librico, comienza a poseetlo. Como ahora no
tiene guerrilleros que combatir, da escape a la energia nerviosa, bailando
los programas enteros de un sarao. Pedro César Dominici —que empe-
zard a redactar en Parfs un periédico de dicterios anticastristas— lo
compara con un mono cabriolante. Se tornan casi folkléricos los pafiuelos
de encaje que empufia en la manecilla enana para secarse el sudor bai-
larin. Con el mismo paso y pasmo saltante, como si midiera el compds
con todo su cuetpo peludo, baila al mismo son polkas, valses, cuadrillas y
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mazurkas. Serd el agitado Dyonysos de una trigica y casi triste bacanal
venezolana. Por coqueteria de cubrir la desnuda cabeza calva, perlada de
sudor, resuelve encasquetarse un ridiculo gorro bordado con lentejuelas
y mostacillas que unido al color del rostro y la barba de ébano, completa
el extrafio aspecto oriental. Es principe abisinio o sensualisimo Califa de
las Mil y una noches. En la extrafia antinomia de su alma en que se
conjugan heroismo y concupiscencia, energia y liviandad, empiezan a
prevalecer los factores més negativos. Los cortesanos que antes elogiaron
su valor militar, ahora comienzan a halagarle su casi enfermiza lubri-
cidad de macho cabrio. Y después de una tormentosa noche dedicada al
brandy y a Venus, va a reponer sus fuerzas entre duchas y masajes, en
la Casa de bafios de Soucy. Alli, entre el olor resinoso de los 4rboles del
Calvario, enfundado en una bata blanca, después de la estimulante ducha
escocesa y las fricciones del masajista, con una copa de cognac en la
mano, suele recibir a los Ministros o escucha los cuentos cinicos de al-
guno de sus privados.

La época cs retorcida, profusamente ornamental y con alardes de
refinamiento que degenera en cursileria. Un hombre como Gumersindo
Rivas —contra los mds capaces y los méds probos— puede establecer su
empresa universal de lisonja. Los subproductos de la florida prosa modet-
nista —que manejé con tanta elegancia un Diaz Rodriguez y con tan fiero
brio un Rufino Blanco Fombona— se ponen al servicio de la adulacién
cortesana. Periodiquitos de todo el pafs hardn concursos literarios en que
se parangona a Bolivar con Castro; a la Independencia con la Restaura-
cién. Para seleccionar y premiar esas bazofias de sintaxis servil se llama
a escritores respetables —un Eduardo Blanco, un Pedro-Emilio Coll—
presididos por el inevitable Gumersindo, a que formulen sus veredictos.

Barbarie aut6ctona y decadentismo importado parecen coincidir en
fusién muy hispanoamericana, en ese nuevo Castro esquizofrénico y
danzarin que forja el abuso del poder. Validos y favoritos le azuzan junto
con los turbios demonios de la sensualidad, los mds estridentes de la
megalomania. Frases pedestres suyas, envueltas en cierto énfasis romén-
tico —que le quedé de atropelladas lecturas juveniles— son presentadas
por los periédicos como altos y profundos pensamientos. Hasta con los
improperios que dedicé a las potencias invasoras con motivo del bloqueo,
algunos juristas aduladores llegardn a hablar de “la doctrina Castro™.
Pretende ser orador-e internacionalista. Y antes de que una nacién en
bancarrota empiece a pagar sus deudas, contra todo tacto diplomdtico estd
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proponiendo en imprudente carta al Ministro de Chile (4 de diciembre
de 1903) que Venezuela encabece una “unién de republicas latinoameri-
canas” cuyos primeros acuerdos debian realizarse en nuestro pafs por
delegados de todas las naciones hermanas. Asi —segin se lo soplaba
Gumersindo— habria de completar lo que nunca logré Bolivar. Y arras-
trado por semejante miraje de falsa y desproporcionada grandeza; por
consejos de ese Ministro sin cartera de la lisonja, se pagan varios miles
de ddlares de la pobre caja fiscal a un escritor trashumante y aventurero
como el guatemalteco Méximo Soto Hall para que vaya de un pais a otro
como misionero de cierta “Liga latino-americana” que el genio y volun-
tad de Castro opone al Panamericanismo de Teodoro Roosevelt. Para
justificar el encargo y la suculenta carta de crédito, el habilidoso Soto Hall
envia los recortes de miseros y venales periodiquitos que hablan de la
grandeza de nuestro “Restaurador”. Y la continua adulacién de “El
Constitucional” que no sélo fomenta el setvilismo doméstico sino tam-
bién el incienso extranjero, le hace creer —por extrafio proceso de nar-
cisismo mimético— que es verdad todo cuanto se le dice. Ya no tiene
empacho ni rubor en identificar su persona con la de la Nacién. Escribe
sobre si mismo en tercera persona, como sobre un numen o un semi-
diés. “La vida de Castro proclamada por Ud. —dir4 en una carta al Mo-
cho Hernindez (mayo de 1904) — era y sigue siendo la representacién
de la propia vida nacional”.

La empresa corruptora de Gumersindo someterd a formas de rela-
jamiento increible, la ya bastante vencida dignidad venezolana. Pronto
aparecerdn en “El Constitucional” no sélo los panegiricos que escriben
los favoritos del régimen, sino las lamentables cartas de agradecimiento
que envian a Castro quienes estuvieron cautivos en sus cérceles. Un preso
tan curtido y responsable como debia serlo el General Jacinto Lara, des-
cendiente del héroe de Ayacucho, dice a Don Cipriano —cuando lo li-
berté de las mazmorras de San Carlos— que “he creido justa y merecida
la pena que sufri por una falta politica inconcebible en un hombre de mi
experiencia y de mi lealtad”. Y agrega melosamente, que ‘‘si mi hu-
milde colaboracién para el afianzamiento de la paz y reforma de la Cons-
titucién vigente fuese necesaria, puede Ud. utilizarla francamente”. Con
desusado cinismo, a veces se da en el periédico la crénica de las circeles
y se endilga mds de una ironfa a los prisioneros. Cierta gacetilla informa
que “el General Romén Moreno salié del presidio gordo y tronchén”'y
agrega como moraleja: “;Y luego dice Cervantes en las circeles toda in-
comodidad tiene su asiento!”. El Presidente depuesto en 1899 —Ignacio
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Andrade— vuelve al pais y acaso se ve precisado de dirigir a don Ci-
priano una carta de felicitacién por sus éxitos politicos que inserta “El
Constitucional”. Cuando a un Comandante de armas como el General Juan
José Bricefio quien marcha a Guanare a hacerse cargo de sus tropas,
pregunta el periédico cudles son los propésitos que lleva, contesta con
esta letania del halago: “Quiero el bien de mi jefe, la gloria de mi causa,
la felicidad de mis conciudadanos”. Si el Dr. Laureano Villanueva —quien
posteriormente habri de dedicar a Castro uno de los discursos mds pom-
posos de los dias de la “aclamacién”— hace en su periédico “El Patriota”
algunos comentarios ligeramente criticos sobre la situacién interna de
Venezuela. Gumersindo Rivas salta como D’Artagnan armado que no per-
mite la mds leve insinuacién que incomode al jefe. Y contra el viejo es-
critor y politico venezolano, esgrime el aventurero puertorriquefio toda
una homilfa sedicentemente patridtica. “A la Restauracién —le dice—
se llega por el camino recto, por el sendero franco, por la gran puerta
de la lealtad y la decisién. Los que vacilan o se agitan en la sombra,
quedan solos”.

Espectdculos tan singulares —que no se parezcan a ningln otro—
forja la multiple fantasia cortesana para entretener al Caudillo. Cansado
de notas diplomiticas, tensos los nervios por los trajines y fiestas del agi-
tado 1903 en que pasé del sumo peligro a la segura tiranfa, marché a
descansar en Macuto después del afio nuevo de 1904. Y aun en ese retiro
maritimo, el Prefecto de La Guaira —Leicibabaza— y el encargado de
nuestra poble flota —Delgado Chalbaud— han de prepararle absurdo
y dispendioso festejo, digno de un César romano. Serd el simulacro de
batalla y procesién naval del 18 de enero de 1904 cuya tropicalisima
resefia hincha las pédginas de “El Constitucional” en los dfas siguientes.
Primero el pequefio balneario habia recibido al “Restaurador” exornando
su afiosa plaza de uveros y almendrones, con mds de cinco mil farolillos
venecianos. La efigie de Castro aparecié varias veces entre 4rboles de fue-
go y cintas de luces. Los cohetes al estallar en el aire desplegaban los co-
lores de la ensefia nacional. En honor de don Cipriano —decia un cro-
nista ramplén— “‘quedaban flotando en la onda azul miriadas de estrellas
inquietas”. Pero lo mds solemne fue el fingido combate maritimo con su
pantomima de incendio, en la enlunada noche del 18. Combatian tres
vapores: el “Bolivar”, el “Ossun” y el “Presidente” seguidos de la mds
pintoresca cuadrilla de cayucos, botes y veleros. Abrieron los fuegos los
pequefios barcos con su artilleria pirotécnica. Entre descarga y descarga,
volaban sobre el mar grandes globos de colores “de lindisimo efecto”.
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Los vapores correspondian a la pélvora ornamental de las canoas y go-
letas, quemando sus fuegos eléctricos. Se simula un incendio de los bar-
cos que contemplan desde los balcones del “Hotel La Alemania”, con algo
de estupor —pues las ideas de don Cipriano son imprevisibles— los esco-
gidos temporadistas. Después que termina la representacién del combate,
desembarcan en el “muellecito de los bafios de mar” las tripulaciones de
las naves. Hay gran desfile de antorchas que recorre las calles de la po-
blacién y concluye en suntuosa serenata de varias bandas, frente a la casa
donde reposa el General Castro. Don Cipriano —magndnimo— manda a
servir cerveza y brandy para todos. La noche lunar de Macuto entre
copudos 4rboles y festones de mar transparente, queda sembrada de olor
a pélvora y papeles de colorines como después de un carnaval gigan-
tesco. Los gacetilleros de “El Constitucional” parangonan la fiesta con
la “de los Dux en Venecia y con los ‘triunfos’ de Lorenzo El Magnifico”.
Otros piensan en los grandes espectdculos romanos, y no es por coinci-
dencia que pocos dias después Andrés Mata publica en las propias paginas
del periddico, su extenso poema “Nerdén”. Reivindicar a Nerén, artista
insatisfecho, que quemaba a Roma para dar salida a su sensibilidad esté-
tica, podia ser una de las expresiones del peor modernismo. Y como don
Cipriano se estd trocando en personaje de Suetonio, muchos escritores
se preparan a ensalzarlo como divino monstruo magnifico.

Después de los festejos de Macuto, un cronista de “El Constitucio-
nal” pregunta a ciertas personalidades que lo presenciaron, su opinién
del especticulo. Y el eminente Dr. Luis Razetti responde que “acaso en
Europa podr4 verse algo parecido en mayor cantidad, pero nunca de equi-
parable calidad”. {Castro: émulo de los “Dux” y de los grandes principes
del Renacimiento, qué tema ornamental para la prosa afiligranada de los
periédicos!






XIv
TIRANIA Y DEMAGOGIA

51) Liberalismo sui géneris. - Lo que desde José Tadeo Monagas
se conocia en Venezuela por “liberalismo” era un hibrido producto de
la zona térrida que soportaba la arbitrariedad y violencia politica siem-
pre que se revistiera de grandes mitos y lucientes palabras populares. Los
liberales de Guzmdn supieron decir, por ejemplo, “alternabilidad en las
funciones del Estado”; “educacién primaria obligatoria™; “fiscalizacién
de la Iglesia por el Estado”. Creacién de caudillos pastoriles e igualitarios
en el trato social y de letrados que se nutrieron en la ideologfa regalista y
laica del Enciclopedismo, la Repiblica que renacié en 1830 tefiida de
Brusca venezolanidad —en contraste con las formas politicas de 1a Gran
Colombia— heredé del pensamiento liberal europeo su concepto profano
del Estado y una definida tendencia laica que cristalizé en las luchas de
Guzmién Blanco contra el clero y en las reformas al Cédigo Civil de 1873.
Y presentar la promesa de un progreso social escrito en palabras y decla-
raciones aunque los procedimientos politicos fuesen tirdnicos, parecia una
constante de la vida nacional con los breves interregnos legalistas entre
una y otra dictaduras. Castro y su grupo de consejeros y dulicos pretende-
rdn darle un revestimiento sociolégico moderno, al atentado legal que
perpetran en 1904. A la farsa constitucional que se prepara para dicho
afio, se quetr4 velarla y justificarla haciendo que el mismo Congreso que
la pone en vigencia promulgue, igualmente, una ley de divorcio y se en-
tretenga en incorporar al Cdédigo Civil instituciones liberalisimas. Y a
veces cabe preguntar si los intelectuales y politicos que en el pais tenfan
mayor cultura, estaban dispuestos a aceptar al aspirante a Caligula en
que don Cipriano se nos trueca a partir de 1904, a cambio de una Filosofia
o pensamiento tedrico tan laico y avanzado, como el de los radicales
socialistas de Francia. Curiosamente en el mismo afio en que se con-
suma tan torpe pantomima, el Dr. Razetti estd publicando en “El Consti-



222 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

tucional” su serie de articulos “La doctrina de la descendencia y el origen
natural del hombre” en que eleva el darwinismo y el mds extremo mate-
rialismo haeckeliano, a Filosofia indiscutible. Tronarin la Iglesia y el es-
piritualismo tradicional; se predicard en los pilpitos contra el hereje, pero
Razetti no amaina en su cruzada contra toda Religién y revelacidén. “La
ciencia niega en absoluto la creacién como niega la generacién espontdnea
de los organismos superiores”, insiste contra los clérigos que quieten apa-
bullarlo con citas teolégicas o biblicas. “El Origen de las especies”, “Los
primeros principios”, “La Historia natural del hombre” de Haeckel son
las verdaderas biblias del mundo contempordneo para la propaganda del
belicoso cientifico. Y su propésito al dar al periédico semejantes articulos
incursos en herejia, es modificar radicalmente los hébitos mentales de los
venezolanos. Con su fuego proselitista, quisiera que aquellas ideas penetra-
ran a las escuelas y orientasen las nuevas leyes. Serd con esa serie de
articulos y con la que se titula “Lunes cientificos de El Constitucional”
el columnista més agriamente discutido en aquellos dias. Contra las execra-
ciones de la Iglesia, parece valerlo y fortalecerlo la amistad del General
Castro. ' ’

La llamada “reforma constitucional”” ha comenzado a prepararse des-
de fines de 1903 por el Ministro de Relaciones Interiores, Lucio Baldé.
Del Ministerio y del Palacio de Miraflores partié la orden de que los Con-
cejos Municipales de toda la Repdblica se dirijan a las Asambleas Legis-
lativas de los Estados y éstas al Congreso, para pedir que el més alto
cuerpo legislador de la Nacién se convierta en 1904 en Constituyente, y
nos dote de nueva Carta fundamental. Pero el busilis de la Reforma con-
siste en alargar el perfodo constitucional a seis afios a partir de 1905;
obsequiar a Castro un afic baldio de presidencia provisional y asegurar
su mandato hasta una fecha que parece tan lejana como la de 1911.
Para que no haya duda ni temor sobre la permanencia de don Cipriano,
el pobre sufragio —que antes se proclamé universal y directo— se so-
meterd a una serie de trucos y artimafas. Serd por los complejos trs-
mites que estdn inventando los juristas en la oficina del Dr. Bald$, el
mds indirecto y filtrado de todos los sufragios. Fijados en 13 el nimero
de los Estados de la Reptblica, se crea un Cuerpo electoral de 14 miem-
bros elegidos por el Congreso en los primeros quince dfas del afio en
que se inicia el periodo, quienes representan a sus regiones y al Distrito
Federal y asumen la grave tarea de escoger —por votacién: secreta— al
Presidente. Don Cipriano se precave asi, por el estrecho ndmero de gran-



LOS DIAS DE CIPRIANO CASTRO 223

des electores, de cualquier zancadilla que quiera jugirsele. Y los padres
conscriptos —dada la triste condicién venezolana— serdn simples funcio-
narios. ptblicos o miembros de la camarilla gobernante. Se agregard al
documento —como a todas nuestras constituciones— una larga lista de
derechos de los venezolanos que siempre es posible nulificar por el es-
tado de sitio. Y como don Cipriano es hombre andariego que gusta de salir
de la capital o aun tomarse falsas vacaciones de mando para observar
mejor a sus colaboradores, la Constitucién le permite que “pueda sepa-
rarse por algiin tiempo del ejercicio del cargo para lo cual llamard a quien
lo reemplace”. Ya no es para nadie un secreto que los generales Juan Vi-
cente Gémez y José Antonio Velutini serdn los Vicepresidentes.

Como si no fuera bastante la cantidad de solicitudes y manifiestos
en pro de la reforma que llegan de todos los municipios y Asambleas, €l
Ministro del Interior dirige al Congreso mensaje especial motivando el
cambio propuesto. La crisis que produjo la cruenta revolucién Liberta-
dora le parece al Ministro itil coyuntura reflexiva para examinar todo
el aparejo institucional de la Reptiblica. Metiéndose a socilogo dice que
los pueblos estdn “cansados de esa ficcién legal que ha consistido en pre-
ceptos vanamente promulgados, férmulas escritas que bien pudieran con-
siderarse como la expresién de la mentira juridica”. Afirma que el pais
quiere “una legislacién eminentemente préctica, es decir especialmente
cénsona con nuestro estado social presente”. El General Castro —segiin
la literatura del informe— estd llamado a presidir esa Reforma porque
“él ha enfrentado el furor de las pasiones; ha vencido el caudillaje some-
tiendo a la razén publica las desmandadas ambiciones que antes lo hacian
irreductible; ha domado el monstruo de la anarquia poniendo cese a las
contiendas armadas, ha sujetado el desbordamiento de la corrupcién buro-
critica y de la traicién militar; ha hecho que el extranjero se detenga
ante los fueros de la Reptiblica y la respete”. En otra frase del documento,
a Castro se le llama “el Atalaya de la honra y de la paz nacional”. En
resumidas cuentas, y traduciendo a lenguaje més profano el discurso del
Ministro ¢qué Ley o Constitucién —por mds perfecta que sea— tiene
para Venezuela el valor institucional de don Cipriano? Y como si no
fuera suficiente la homilfa del Dr. Balds, también el Caudilo en otro
mensaje —mucho mds ramplén— argumenta al Congreso sobre el mismo
asunto. De su cursisimo documento, escrito en una prosa llena de gali-
matfas y en la que a veces se reconoce su propio estilo, se desprenden
dos conclusiones fundamentales. Supone Castro que la nueva Constitu-
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cién puede “precavernos de las amenazas y vigorizarnos dentro de nues-
tras propias fronteras” y que merced a ella, el pafs asumird una mds
fuerte “personalidad internacional renovando los elementos juridicos de
nuestra legislacién”.

52) El artifice que “nos estd modelando”. - Ya nutrido con tantas
teorfas e interpretando el compulsorio voto de los pueblos, el Congreso
de 1904 puede transformarse el 20 de abril en Constituyente, estudiar
y aprobar la Constitucién —que habfa sido redactada con anteriori-
dad— vy elegir a Castro el 6 de mayo, Presidente Constitucional. Va
como siempre la mondtona y enlevitada comisién a participdrselo a Mi-
raflores, y se cambian discursos lisonjeros. Luego parecen tan grandes los
méritos del Caudillo que los honores que deben tributirsele ocupan ma-
flanas enteras de discusién legislativa. El Dr. Lépez Baralt lo habia lla-
mado en un comentado articulo “el artifice que nos estd modelando” y
otros pedian para “el héroe de la Victoria”, para el “siempre invicto”,
nada menos que titulo de Mariscal, o en su defecto, el cognomento de
“Restaurador” o de “heroico patriota venezolano”. Fingiendo de mo-
desto, don Cipriano se dirige al Dr. Santiago Bricefio, Presidente de la
Cdmara de Diputados, rogandole encarecidamente que no se le otorgue
ningdn titulo —en realidad la cuestién queda diferida hasta el afio si-
guiente— y el Congreso, conmovido de tanto desinterés, decide sélo
“recomendar a la Nacién y a las generaciones venideras la conducta del
General Castro como vivo ejemplo de abnegacién y de acatamiento 2 la
pureza de nuestras instituciones republicanas y de las virtudes que dis-
tinguen a un buen ciudadano”. Otro debate curioso es el de la “espada
de honor” que el Congreso de 1901 habia decretado ofrecerle y que en
1904 se le quiere ya entregar en metal noble. Pero aqui don Cipriano
tiene un rasgo de emocionada filantropfa. Piensa en la multitud de fami-
lias hambreadas, de “pobres vergonzantes” que a consecuencia de los
malos dias de la guerra se ven en Caracas congestionando los pasillos de
los Ministerios o pignorando sus muebles y prendas de vestir. Supone que
el Congreso habri de gastar por lo menos veinte o treinta mil bolivares
en la consabida espada de honor, y en carta patética les recomienda que
inviertan la suma en auxilios de caridad. Los legisladores también se emo-
cionan y resuelven —interpretando la voluntad del Jefe— repartir veinte
mil bolivares entre esas gentes urgidas. Quieren lavar en un bafio filan-
trépico, el agravio que irrogaron a la Reptblica. Sélo un excéntrico y
desajustado personaje —el Mocho Herndndez— rompe su sosiego de
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Plenipotenciario en Washington para protestar contra la Reforma consti-
tucional. Y a este ingenuo Domingo Siete de la fr4gil democracia venezo-
lana que opina cuando nadie le estd preguntando, y ha sido alternativa-
mente amigo v adversario de don Cipriano, le pondrdn los periédicos
~ solemne apodo de “hijo réprobo de la patria” para que no vuelva a in-
tervenit en la cosa pdblica. Durante su pacto con Castro en los dias del
bloqueo, los partidarios del “Mocho” se dividieron o se ablandaron con
empleos gubernamentales, y ahora el inoportuno Jefe pasard a un ostra-
cismo austero y mediocre, de acuerdo con su tornadiza estrella. Contra las
criticas de “El Mocho”, un politico civil tan acreditado como el Dr. Juan
Pablo Rojas Padl se ha adherido fervorosamente a la Reforma, y para
que don Cipriano no tenga empacho en afirmarse en la silla presidencial

por largos afios expuso en el Congreso un trdgico dilema: “Tras de Cas-
tro, la anarquia”. )

Pero a la Dictadura que ahora se consolida, hay que darle —de
acuerdo con la tradicién venezolana— fuerte barniz liberal, y a ratos
antieclesidsticos. No prosperarian en la abierta y extrovertida Venezuela
aquellas tiranfas asesoradas de frailes, como la que un Garcia Moreno
pudo erigir en su andino Ecuador. Don Cipriano anhela servir de tal
modo a la causa del Liberalismo mundial que a fines de 1903 se con-
mueve profundamente al saber que entre los presos del castillo de Puerto
Cabello a consecuencia de la revolucién Libertadora, se encuentra un
nieto de Garibaldi, uno de los héroes que admiré en su juventud. Y dicta
un romiéntico telegrama al Jefe de la fortaleza para que inmediatamente
le auxilien y pongan en libertad. De modo distinto reacciona cuando sabe
que ha llegado y se ha establecido en Maracaibo un grupo de capuchinos
espafioles. ¢Pero es que estos frailes ignoran que Venezuela secularizé
los conventos e invité a las érdenes religiosas extranjeras para que aban-
donasen el pafs, en el siglo pasado? Y envia un mensaje jupiterino al
Presidente del Estado Zulia a fin de que proceda a extrafiar del territo-
rio a los visitantes intrusos. Sitviendo a su laica ideologia, anima malé-
volamente al grupo de legisladores —Pedro Vicente Mijares, Tomds Gar-
biras, Inocente de J. Quevedo, Pedro Tomds Lander, Antonio J. Iturbe,
H. Rivero Saldivia— quienes presentan al Congreso de 1904 un extenso
informe sobre la discutida ley de divorcio.” Conviene al progreso social
de Venezuela continuar la amplia reforma de la legislacién civil iniciada
en el famoso Cédigo de 1873. Y si tan espefioso y audaz reformador
como Guzmdn Blanco al laicizar el matrimonio y despojar a la Iglesia
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de su intervencién en la vida de la familia no se atrevié a establecer el
divorcio, Cipriano Castro demostrard que él si puede hacerlo. En vano
el habil Arzobispo Juan Bautista Castro —acaso el Prelado mds inteli-
gente que haya ocupado la sede metropolitana de Caracas— despliega
toda una ofensiva oratoria, periodistica y emocional contra aquella ley
que considera nefanda. En vano dirige a los legisladores extenso y tran-
sido memorial en que clama “en nombre del hogar cristiano que es el
tnico hogar venezolano, en nombre de vuestras hijas, de vuestras espo-
sas y de vuestras patridticas y honradas convicciones”. Y para contener
lo que considera el impetu antirreligioso del Congreso, endulza el do-
cumento de algunas alabanzas a don Cipriano. “El pafs —escribe el Ar-
zobispo— abre su corazén a la confianza y al jibilo bajo esta gloriosa
administracién del General Cipriano Castro que promete ser tan fecunda”.
En vano —aleccionadas por los clérigos— comisiones de sefioras piadosas
pueblan la antesala de Miraflores. “El Poder Ejecutivo no puede inter-
ferir en las deliberaciones del Congreso”, responde galantemente el Cau-
dillo, como aprovechado discipulo de Montesquieu. Y si permite que en
los periédicos clericales se censure el divorcio, acaso lo hace para demos-
trar que su Poder es més fuerte que el de los curas. En oportunidad an4-
loga todo un gran caudillo como Pdez se vio en el caso de expulsar a
varios Obispos rebeldes; €l no lo hard porque el pafs estd ya bastante
décil bajo su mano. Para apaciguar al clero, dividitlo o hacerlo miés
servil, también dispone de la complacencia de otros sacerdotes —el Pa-
dre Arocha de Valencia; el amable Cura de La Victoria o aquel joven y
muy imaginativo Carlos Borges quien da a la Caracas de la época el
especticulo cambiante de sus apostasias o arrepentimientos, registrados
en muy populares versos. Es un rapsoda incansable de las fascinaciones y
contriciones que suscita el pecado mortal.

53) Se cierra el “templo de Jano”. - Como un César que hubiera
cerrado el templo de Jano y se preparara a las tareas ingentes de la Paz,
también anuncia el Caudillo las obras de progreso pdblico con que ador-
naré a aquella Caracas que le fue tan peligrosa y solapadamente traicio-
nera en los dias de la “Libertadora”. Lo primero ha de ser una gran
Escuela Militar en amplia colina donde se domine a la siempre con-
quistada Caracas. Tecnificar la catrera de las armas serd un método de
concluir con el empirico y devastador caudillismo. Contra los “chopos de
piedra”, el parque escondido en los “soberados” y los “machetes” de los
caudillos de provincia y de su clientela campesina, ahora habrd Ejército
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uniformado a la francesa o a la alemana, ducho en todas las ciencias de
la Estrategia, propietario del armamento mds moderno que haga ya efi-
mero el prestigio de los Rieras o Araujos de otros dfas. Serdn, ademds,
estos mozos de la Escuela Militar —si se les tiene y agasaja bien— nuevo
instrumento de su poder pretoriano. Y al arquitecto Alejandro Chataing
—el gran constructor de su régimen— se le dan plenos poderes para
comenzar la nueva Escuela. La un tanto apelmazada arquitectura de Cha-
taing —de redondeadas volutas y muros de escasos vacios— fijard el
peculiar color de esa Caracas castrista en edificos como el Palacio de
Justicia, el Ministerio de Hacienda y el mds ligero Teatro Nacional —que
segin algunos chismes— fue recreacién e industria particular de dofia
Zoila. Un reflejo de toda la bizarria decorativa de comienzos del siglo,
de aquel estilo hibrido de las exposiciones universales, comienza a invadir
la pequefia metrépoli. Para los ocho afios de gobierno que ya le garantiza
la Constitucién, el propio don Cipriano se estd haciendo en El Parafso
que las crénicas sociales de “El Constitucional” apodan los “campos
Eliseos” de Caracas— una casa que con sus retorcidos techos y su abun-
dancia de pintado hierro ornamental, tiene algo de pagoda china y de
pajarera de los trépicos. Pequefios kioskos esparcidos en los prados, con
enredaderas de trinitarias y albricias servirian para agasajar a las visitas
en los “garden-parties” que puso de moda la época. Allf la bondadosa
dofia Zoila recibe a las sefioras caraquefias y les ofrece inocentes sorbetes,
merengadas, tisanas y pastas dulces, mientras a su terrible marido, le
asaltan mds complejos o diabdlicos pensamientos.

54) El asfalto sigue oliendo mal. - Es concebible que en ese mo-
mento de sumo poder y triunfo, trate de vengarse de quienes lo moles-
- taron. Pedro Vicente Mijares —capitoste del régimen, a quien hemos
visto servir para todo: para escribir un editorial en tono de jaculatoria o
presentar un informe al Congreso— se dirige el 12 de julio de 1904 al
Juez de Primera instancia en lo civil segin poder que se ha hecho otorgar
del Procurador General de la Reptiblica, e inicia una demanda contra
Matos. Se trata de que el vencido Jefe de la “Libertadora” pague al
tesoro nacional la suma de 24 millones ciento setenta y ocho mil seis-
cientos treinta y ocho bolivares con cuarenta céntimos. Tan vasta can-
tidad corresponde 2 “la liquidacién de los gastos efectuados para el res-
tablecimiento del orden publico perturbado por la Revolucién”, segin
las cuentas que levanta el Ministro de Relaciones Interiores, Lucio Baldg.
Se echardn a la culpa y al debe del financista insutrecto todo gramo de
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pdlvora, toda camisa de liencillo, todo vaso de guarapo fuerte que con-
sumié en su aventura bélica la delirante Venezuela de los afios 1901
a 3. Como Matos estd ausente, pide Mijares que se cite a su apoderado,
el sefior Manuel Acedo, quien hasta ahora le administra las casas y ac-
ciones. Pero —como es natural— el timido sefior Acedo renuncia un
cargo tan comprometedor. Ni quiere arruinar a Matos ni ir a la cdrcel
por defenderlo. El Tribunal designa entonces defensor de oficio al Dr.
Pedro Pablo Martinez quien aprovechard las audiencias para formular
alegatos tedricos sobre el derecho de insurreccién. Matos fue sélo un
insurrecto. Y tal —como lo proclamaba Jefferson, ilustre Presidente y
legislador de los Estados Unidos— ‘el derecho de insurreccién es sa-
grado y aceptado en la evolucidén del tiempo y la civilizacién”. ¢No se
insurreccioné también don Cipriano Castro?, lo daba a entender el
orador en su disfrazado discurso. Lo delictuoso de las insurrecciones es
perdetlas, parece la moraleja venezolana. Porque cuando ganamos una
Revolucién el desorden se convierte en orden. El Tribunal —eso estaba
previsto— decide que hay lugar a la demanda y declara el embargo de
las propiedades de Matos. El sefior Pedro Vicente Mijares como hono-
rarios de su alegato tiene puesta la vista en cierta casa de la esquina
de Traposos, apropiada para negocio de mercancias secas y que devenga
excelente alquiler. En la prensa conservadora de Colombia —est4 ahora
asilado en Bogotdi— Matos truena por el ominoso atentado que en
Venezuela se consuma ‘“contra el derecho de propiedad”. Pero si el
Gobierno ha confiscado, con gran prudencia no quiere traspasar ni retro-
vender. Que se aguarde algunos afios el sefior Matos; todo se olvida,
todo caduca, menos su derecho de propiedad, y los bienes podrén res-
catarse. Entre tanto Pedro Vicente Mijares que urgia el remate para
obtener lo que él juzgaba licito premio, recibird brusco regafio y ame-
naza de ir a la Cércel por orden del General Castro, si sigue agitando el
asunto. Aunque resulte extrafio, a la larga serd don Cipriano un espon-
‘tdneo guardidn de las propiedades de Matos. Su castigo al General fi-
nancista era simbélico méds que efectivo. En sus Memorias, Matos al
narrar el hecho parece m4s enconado contra Pedro Vicente Mijares.

Querella de mayor resonancia —fuente de prolongados conflic-
tos internacionales— es la que el Gobierno instaura contra la “New
York and Bermidez Company” por érgano del Procurador General de
la Repiblica, el dia 20 de mayo. El Ministro del Interior, Bald6, habifa
citado previamente a secreta entrevista al Gerente General de la Com-
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pafifa. Le transmitié la lista de agravios del Gobierno que abatcaban
desde el incumplimiento de muchas cldusulas del contrato hasta el apoyo
doloso que los asfalteros prestaron a la revolucién de Matos. Todo podia
avaluarse en 50 millones de bolivares. El gerente yanqui se va a ver al
Ministro norteamericano Bowen y a implorar la proteccién de su Go-
bierno. —“Eso pasa por aceptarle a un bandido como Castro soluciones
de arbitraje. El asunto se debia arreglar con acorazados”—. Mr. Bowen
trata de calmar al irascible Gerente quien exige para salvar su negocio
todo el poder de Teddy Roosevelt. Van y vienen telegramas y notas al
Departamento de Estado, en el peor lio diplomdtico en que se metid
Mr. Bown; lio que dentto de poco tiempo frustrard su auspiciosa catrera.
No es sélo de asfalto sino de materia m4s nauseabunda el suelo que se
pisa cuando se aborda tan compleja cuestién; y el norteamericano Am-
brosio Carner sabfa bien todos sus entretelones tenebrosos en el mo-
mento en que aconsejé a Castro la ocupacién de las minas.

El asunto del asfalto parece distinto cuando se le mira desde el
salén de Miraflores por un Castro violento que quiere imponer sumo
correctivo a la Compaiifa, o desde el Departamento de Estado donde
chocan y convergen intereses contradictorios. Para fastidio y peligro del
Plenipotenciario norteamericano en Caracas, en aquella oficina de Wash- -
ington estd de alto oficial el ex Ministro en Venezuela, Mr. Loomis,
quien secretamente favorece los negocios y aspiraciones asfalteros de otro
“trust” de Filadelfia, rival de la “Bermidez” y aspirante a disputarle
concesiones y mercados. ¢No serfa més sensato que un pais de tantos
recursos pero tan atrasado tecnolégicamente como el nuestro, abriera
también las puertas a otras compafifas explotadoras? Si; en los calientes
lagos de nafta de Venezuela conviene mds que el viejo y odioso contrato
conseguido por Mr. Horace Hamilton en 1884, un régimen de “free
enterprise”. Acaso por esa lucha de fuerzas econdémicas competidoras,
Cipriano Castro podr4 librarse de que descarguen contra él toda la fuet-
za aplastante del garrote imperialista. En el drama diplomdtico que he-
mos de presenciar, los personajes de més viva, misteriosa o agitada fi-
guracién no son sélo Castro, el Gerente de la “Bermudez”, el oficioso
informante Mr. Carner y el providencial y 4spero Teodoro Roosevelt
que cada semana inquiere por los asuntos venezolanos, sino otras segun-
das partes quienes como el Plenipotenciario Bowen en Caracas y el alto
funcionario Mr. Loomis en Washington, juegan al gato y al ratén. Habr4
de parte a parte notas diplomdticas correctas, firmes y pobladas de aus-
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tera dignidad, mientras mds all4 del protocolo se mueven turbias intri-
gas. Es todavia uno de los capitulos mds desconocidos en la historia de
las relaciones exteriores de Venezuela, y apenas una idea somera e in-
suficlentemente ldcida, se obtiene en materiales tan distintos como el
folleto de O. E. Thurber, “The Venezuelan question, Castro and the
asphalt Trust”, los articulos de Bowen en “The North American Re-
view””, 1907, los alegatos judiciales y varios tomos de la no siempre acce-
sible correspondencia oficial. Mr. Bowen y Mr. Loomis y los grandes
magnates de los consorcios rivales se llevarfan a la tumba muchos de-
talles de su secreto que débilmente queremos revivir,

El Gobietno de Venezuela estd procediendo con todo el ceremo-
nial de la ley. Autorizado por la Corte que encuentra justa la demanda
de cancelacién del contrato y ordena junto con el previo embargo, un
proceso por dafios y perjuicios. Ambrosio Carner —nombrado nuevo
Administrador de las minas— llega triunfalmente a Guanoco a asumir
su empleo. Mr. Carner es ahora una especie de agente personal del
Presidente y la bandera venezolana flamea en las oficinas de la empresa.
Duros coroneles criollos le acompafian a “‘nacionalizar” el personal y
establecer una especie de Proconsulado en el antiguo coto imperialista.
Las gentes de don Cipriano agitan en los periédicos de Caracas las con-
signas mds tefiidas de emocién patridtica. Se esctiben articulos xené-
fobos y no faltan manifestantes que recorren las calles dando mueras a
los yanquis asfalteros. Como la situacién econémica es angustiosa, se
publica méds de un editorial optimista sobre todo lo que Venezuela puede
hacer con el asfalto rescatado. Y Mr. Bowen —quien ahora confiesa
su grave error de haber creido en la buena fe de Castro y ofrecerse en
1902 para gestionar los protocolos que pusieron cese al bloqueo—
escribe a Washington cables y notas de suma alarma. ¢Podrén los Esta-
dos Unidos —que antes apadrinaron a Venezuela para que se arreglase
con las grandes potencias— soportar este ataque ditecto a sus intereses
y casi a su prestigio imperial?

Las cosas que sugiere Mr. Bowen son tetriblemente drésticas. El
24 de julio de 1904 propone el Departamento de Estado que “una flota
americana debe ser enviada a La Guaira inmediatamente. Si el lago de
asfalto no es devuelto a los propietarios ameticanos en 24 horas, después
de la llegada de los barcos a La Guaira, propongo que las aduanas de
La Guaira y Puerto Cabello sean ocupadas por el Gobietno americano y
retenidas hasta que se obtenga satisfaccién por los ataques ilegales del
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Presidente Castro sobre las corporaciones extranjeras establecidas en
Venezuela”. Al Ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela, Gusta-
vo J. Sanabria, le pregunta perentoriamente por las intenciones de nues-
tro Gobierno respecto a la Compafiia. Y en nombre de Montesquieu,
el Canciller responde que tal pregunta involucra “traer a la esfera diplo-
mética asuntos de la exclusiva competencia de los tribunales de Vene-
zuela”. Si: el Ministro norteamericano debe saber que hay en Venezuela
una respetuosa separacién de poderes publicos. Y para la “Bermiidez”
estdn abiertos naturalmente, todos los recursos de nuestras leyes.

La célera de Bowen alcanza su climax cuando a las propuestas de
intervencién, Washington anuncia que enviardn a Caracas al Juez Calhoun
y al Agregado militar Parker para que informen directamente sobre el
asunto asfaltero. Al Juez Calhoun —cuyo memordndum venezolano per-
manece atin en la penumbra, pero que debié tener mucha influencia en
Teodoro Roosevelt— se le agasaja en Caracas en las pocas casas de aque-
Ha época en que se hablaba el inglés como la hacienda “Monte Elena”
de la familia Ibarra; y sin adelantar ninguna opinién, regresa silenciosa-
mente a los Estados Unidos. El Departamento de Estado sugiere en-
tonces a Bowen que proponga al Gobierno de Venezuela un “arbitraje
para arreglar los asuntos pendientes”. La palabra “arbitraje” estaba de
moda en 1904 y Castro en estricto sentido, no podia sino aceptarlo.
Qué contendria el “arbitraje” y sobre qué confusas cosas debe pronun-
ciarse, es futuro tema de discusién de las notas diplomdticas. Después
de una licencia en Washington adonde fue a pedir instrucciones, Bowen
ofrece concretamente que se difiera a un tribunal de 4rbitros la sentencia
venezolana a la Compafifa. Pero Castro no admite que el arbitraje verse
sobre cosa ya juzgada como el embargo. El Poder Ejecutivo no puede
intervenir “en una sentencia dictada por la Corte Federal y de Casacién”,
reitera enfiticamente la Memoria del Ministerio de Relaciones Exterio-
res, correspondiente a 1905.

Fue entonces —renunciado ya el Ministro Sanabria y sustituido
por el General Alejandro Ibarra— cuando Bowen entregé al Gobierno
de Venezuela un telegrama que era todo un ultimitum del Canciller
yanqui, Mr. Hay. “Si el gobierno de Venezuela —dice Hay— se niega
fundamentalmente a consentir en un arbitraje que asegure el implan-
tamiento de completa justicia a estas partes perjudicadas, el de los Es-
tados Unidos puede lamentablemente verse obligado a tomar todas las
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medidas que juzgue necesarias para lograr completa reparacién, sin acu-
dir al arbitraje”.

Y aqui una situacién heroico-burlesca. A Alejandro Ibarra, antiguo
edecdn de Guzmidn Blanco, profesor de lengua inglesa y casado con la
sefiora Russell, hija de un antiguo diplomético norteamericano en Ca-
racas, se le designé Ministro de Relaciones Exteriores porque sus vincu-
laciones en los Estados Unidos parecian garantizarle sutil influencia y
tacto en el negocio. Pero las mds pulidas notas que escribe el Canciller
son corregidas y cargadas de agresiva retdrica por el propio don Cipriano.
Cuando Ibarra le entrega el desafiante documento yanqui, hace que se
conteste a los Estados Unidos: “El sefior Presidente Provisional de la.
Reptiblica, me encarga decir a V.E. para que a su vez lo comunique al
Excmo. Sr. John Hay, que el Gobierno para considerar su nota, nece-
sita saber si de lo que se trata es de la Soberania e Independencia de
la Republica, es decir si el Gobierno de Estados Unidos respeta y acata
la legislacién de la Reptblica y la honorabilidad de sus tribunales o no,
y si respeta y acata igualmente los pactos y soluciones arbitrales que
ella misma en representacién de Venezuela, pacté”. Ante lo que va pa-
reciendo una derrota diplomitica, el burlado y rencoroso Bowen —hasta
para salvar el prestigio de su misién— informa al Departamento de
Estado que Castro estd consumiendo mds brandy del necesario; que su
cardcter se torna cada dfa més jactancioso y colérico y que el tnico co-
rrectivo que le hard entrar en razén es el plan del Agregado militar
yanqui Parker quien prevé un desembarco de tropas americanas en La
Guaira; la prisién y detrocamiento de Castro, el embargo de las aduanas
y la instalacién de un Gobierno venezolano, titere y sumiso. ¢Pero cémo
se compaginaria este plan con los anteriores protocolos de Washington:
con la mediacién americana en 1903 ante las potencias bloqueadoras de
Venezuela y con la apelacién que las mismas naciones y los Estados
Unidos formularon ante el Tribunal de La Haya? inquieren los juristas
del “State Department”. Se ha de prolongar desde ahora hasta 1907
un agrio tira y encoge de protestas de una a otra Cancillerfa que con-
ducird al final rompimiento de relaciones en 1908. Ni el duro Mr. Root
—quien sucede a Mr. Hay al frente del Departamento de Estado—
logrard cambiar las decisiones de Castro. Haciendo omisién de tantos
reclamos, en buen alarde de soberanfa, el Juzgado de Primera Instan-
cia en lo Civil del Distrito Federal formulard en agosto de 1907 la
inexorable sentencia que condena a la Bermiidez a pagar a la nacién 24
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millones 178 mil bolfvares y algunas centenas més. Entre todos aquellos
paises morenos, cdlidos y discolos sobre los cuales queria esgrimir su
garrote de cazador Teddy Roosevelt, ninguno parecia mds incomporta-
ble que la Venezuela de Castro. El Ministro Bowen tiene que salir de
Caracas. Nada més sélido consiguen sus sucesores: Hutchinson, Russell,
Sleeper. A don Cipriano no le importa que toda una Legacién de los
Estados Unidos continde en manos de un modesto Encargado de Nego-
cios. Y si la prensa yanqui se burla de la arbitraria politica de un dic-
tador suramericano, también Castro tiene oportunidad de regocijarse
cuando se informa de los sucios enredos del negocio asfaltero que com-
prometen a varios oficiales del Departamento de Estado. La bomba de
tiempo la lanza el ex Ministro Bowen en querella con Mr. Loomis a
quien denuncia de haber recibido dddivas de otra empresa asfaltera
competidora de la Bermddez y empefiada, por tanto, en perturbarle sus
negocios venezolanos. Los articulos de Mr. Bowen en el periédico “The
Independent” intentan revelar una trama de intrigas mercantiles, meti-
da en las oficinas més honorables del Gobierno de los Estados Unidos,
a pesar de los alardes de energia y honestidad de la administracién de
Teodoro Roosevelt. “;También all4 se cuecen habas podridas!”, debié
decir don Cipriano Castro cuando le traducian las informaciones de los
periédicos yanquis. Y como bueno y enérgico patriota, vigilante de los
intereses nacionales, anhela presentarlo el escritor O. E. Thurber al
hacer la historia bastante siniestra de la “Bermiidez” y al defender a
don Cipriano en el folleto “The Venezuelan question, Castro and the
asphalt trust”. En la querella contra la “Bermiidez”, don Cipriano pa-
rece probarse y envalentonarse para nuevas muestras de energia que
dard en otros conflictos andlogos: el de la “Orinoco Steamships”, el
de la “Compafifa de aguas de Caracas”, el del Cable Francés. Que los
diplomdticos extranjeros en Venezuela y sus distantes Jefes de Estado
no sufrieron engafio. “Yo mando aqui”, habia dicho con suma imperti-
nencia 2 uno de los Encargados de Negocios que sucedieron a Mr.
Bowen. Es la “mayor molestia internacional de los primeros afios del
siglo x1x”" esctibird de él el historiador americano Rippy. Con el mime-
tismo romdntico que le caracteriza, el hombre —adulado sin limite
por su periodismo gumersindista— sigue pensando que encarna el espi-
ritu de dignidad de las naciones pequefias frente a las grandes y agresoras.
Con el espontdneo instinto teatral tan propio de su temperamento, se
complacerd en mostrarse como la victima mds ilustre de una conjura
inicua de los fuertes contra un pais débil.
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55) Se alivia la deuda briténica. - En su Mensaje de 1905 quiere
transmitir también una apaciguadora noticia. De que Venezuela no es
nacién camorrista sino pais honrado que aspira a cumplir escrupulosa-
mente sus compromisos, es recomendable ejemplo la misién Velutini en
Europa. A su Segundo Vicepresidente, militar doblado de banquero y
hombre de mundo, le ha dado el encargo de buscar un arreglo con
los tenedores de los bonos del empréstito inglés de 1881 y de 1896
del 5%. Con habilidad mercantil se puede aprovechar la casi banca-
rrota venezolana y obtener considerable reduccién en la cuenta. La deuda
que hasta el 31 de diciembre de 1904 sumaba 145 millones 725 mil
687 bolivares y sesenta y siete céntimos, logra disminuirse —merced
a la estrategia financiera que Velutini despliega en Londres— hasta la
cantidad de 127 millones 406 mil 686 bolivares 62 céntimos.

Que el pais haya logrado semejante alivio en el peso de la deuda
britdnica, consuela a don Cipriano de la injusticia del Tribunal de La
Haya, al disponer trato preferencial en las reclamaciones —y por ello
en el disfrute del 30 por ciento de nuestras aduanas— para las poten-
cias agresoras que nos bloquearon en 1902 y comienzos de 1903. El De-
legado venezolano protesté enérgicamente contra lo que parecia prima
de proteccién a los asaltantes. Tampoco los Estados Unidos —que con
tan buena fe propusieron la apelacién de La Haya— verdn con buenos
ojos la primacia que se otorga a quienes cobraron a cafionazos. ““Admitir
que la forma compulsiva empleada en el cobro de acreencias de extran-
jeros constituye motivo de preferencia, serfa desconocer el justo prin-
cipio de igualdad entre las naciones”. Mas si los bloqueadores de ayer
se aprestan a abalanzarse sobre los jugosos proventos aduaneros en los
puertos mayores de Venezuela, la estrategia indigena de don Cipriano
estd inventando un recurso para burlarlos. En las costas del Golfo de
Paria donde Cristébal Colén avisté por primera vez el perfil de la “Tie-
rra Firme” se edificard un nuevo puerto —de especiales e incompeti-
bles franquicias— que debe llevar el nombre del Descubridor. Es una
de las salientes continentales més préximas a Europa. Con el ingeniero
Manuel C. Pérez examina los planos de la nueva fundacién portuaria.
Pretende halagar también con ella, a las comarcas orientales de la Repu-
blica tan sufridas y devastadas después de la dltima Revolucién. En ese
puerto de sosegadas aguas y amplio abrigo —suefia su megalomanfa—
anclardn las mayores naves mercantes del mundo.
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Los periédicos hablan ya de una “Doctrina Castro” que lucha por
la igualdad juridica de las naciones y denuncia y somete a arbitraje toda
presién y codicia imperialista. Se escriben loas y editoriales sobre la
peticia y coraje internacional de don Cipriano, mientras Caracas se pre-
para a la mascarada solemnisima del Congreso de 1905.






XV
COMO LA PALOMA DEL ARCA

56) Pintura en el Capitolio. - Congreso de grandes sefiores y respe-
tables momias politicas (mds de cincuenta afios de liberalismo cesarista
y otros tantos de indignidad), en 1905. Serd el que engendre el Cuerpo
elector de 14 miembros que otorgue a don Cipriano hasta 1911; plena
jerarquia constitucional. Pintan para tan solemne suceso la Acrépolis
de adobe y mamposterfa que se denomina pomposamente el Capitolio
Nacional. Redoran el estuco y la madera de las cafiuelas en los retratos
de préceres y el gran plafén abovedado donde combaten los guerreros
de Carabobo y Ayacucho, en las pinturas de Tovar y Tovar. Limpian
la arafia monumental del Salén Eliptico. Sacuden al sol las pesadas al- -
fombras y podan los jardines. Prueban los electricistas los cursis arbo-
lillos de luces tricolores asidos a la gran fuente. Bajo la Cdpula que
da a las esquinas de Monjas y Padre Sierra, blanquean las pdlidas carid-
tides que simbolizan la Ley y la Justicia. {Cudntas veces fueron holladas
y revestidas en sus sucios peplos de yeso estas pobres vestales de nuestra
turbulenta Reptblica! Y como la situacién econémica ha sido angus-
tiosa, con los agasajos y fiestas cortesanas esperan sacar la tripa de mal
afio los comerciantes de la calle de Mercaderes, de Sociedad, de Tra-
posos, de Gradillas y San Jacinto, del Pasaje Ramella. Se venderd en
abundancia champagne y Cognac Hennessy; abanicos, dijes y perfumes
para obsequiar a las damas en el cotillén; cuellos duros, pafiuelos de
Holanda y sombreros de copa para el atuendo ceremonial de los caba-
lleros. Imitando un poco a Maupassant, otro poco a Zold y un tanto
a Eca de Queiros, Rufino Blanco Fombona escribe su “hombre de hie-
rro”, cuadro resentido de la grandeza y miseria de la pequefia metrdpoli.
En la prosa de Blanco Fombona la Caracas de 1905 huele simultdnea-
mente a brillantina, a brandy, a polvos de arroz. Las queridas de los
Generales se atreven a pasear en charolados landés bajo los chaguaramos
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del naciente barrio del “Parafso”. Abundan por la crisis econémica,
rufianas y petardistas. Los que no pueden obtener un puesto piiblico
se consuelan contando fabulosas historias sobre el caucho de Guayana,
y muchos mozos de espiritu aventurero se aprestan a buscar la fortuna
en la selva. La intelectualidad se divide en dos grupos: los individua-
listas y rebeldes estéticos que aterrados de tanta barbarie y atropellos
a la Belleza claman como Diaz Rodriguez un lagubre “Finis patriae”, o
los que aceptan y aprovechan toda indignidad ya que para los inteli-
gentes y los fuertes no rige el rasero de los hombres comunes. Por su
libertinaje, retérica y condotierismo ¢no se habri de comparar la Ve-
nezuela de Castro con una reptblica italiana de 1400?

Figuras de afiosas barbas y patinada figuracién en la politica, las
letras, el foro y la milicia, fueron llamadas varias veces a sabio conci-
lidbulo en el Ministerio de Relaciones Interiores. Se oye carraspear y
 lanzar una llanerisima interjeccién al viejo Pulido que acepta a Castro
porque ya no tiene ninguna ilusién sobre el pais y ha conocido jefes
peores; concurre —todo discreto y componedor— el Dr. Rojas Patil
quien ha echado al olvido su sensata y legalista Presidencia del afio 89;
no falta el Dr. Mufioz Tébar quien dejé en varias capitales de Estado
fama de magistrado honesto pero ya no se atreve a combatir contra
nuestra ilegalidad consuetudinaria. Se espera como a un Zeus buenmozo
que escribe con fogosidad homérica, al ilustre don Eduardo Blanco.
En la sumisién a Castro de gentes honorables que no temen confun-
dirse con los cortesanos, se retrata la tragedia moral y material de la
Venezuela de entonces: el poco 4mbito de un pafs en bancarrota; la
necesidad fisica del empleo, la hacienda hipotecada y la casa retro-
vendida. Y se preparan los festejos y honores a Castro como a un César
invencible cuyo poder se presume tan largo como el de Monagas o Guz-
mén Blanco.

Para que no se diga que con su presencia estd coaccionando a sus
inmediatos electores de 1905, don Cipriano a mediados de abril se in-
venta una gira por los Estados del Centro, Sur y Oriente de la Rept-
blica cuya resefia y panegirico recoge en volumen infolio de medio
millar de péginas, la diligencia lisonjera del sefior Tello Mendoza. Este,
con detestable sintaxis, aspira a figurar no sélo como Ministro sino como
Cronista mayor del sistema.

Acaso se entretiene el buen humor y buido ingenio de los caraque-
flos —siempre guasones y a menudo cinicos— con esas gacetillas inefa-
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bles que de las cotidianas andanzas de Castro transmite “El Constitu-
cional”. En ferrocarril, en coche, en mula, en lancha o en barquito flu-
vial, transcurre el cesireo periplo de don Cipriano por llanuras abra-
sadas, valles, sierras, costas y grandes rfos. Su espiritu andariego, dia-
bélica movilidad e histerismo retérico y al mismo tiempo la pobreza,
cursilerfa y abyeccién del pais vestido de falsa pompa, se reflejan en el
viaje. Desde las nifiitas de las escuelas recitando tartajosamente una poe-
sfa o ensayando un ingenuo “cuadro vivo”; los veteranos de las guerras
y descendientes de préceres; el comercio, los campesinos, las muchachas
en aptitud de bailar, todo se moviliza para lisonja de don Cipriano.
Bachilleres de pueblo repasan a Victor Hugo o copian a Vargas Vila
y le saludan en discursos altisonantes. Hecatombes junto al asador lla-
nero; cacerias de venados;.pdlvora para los fuegos de artificio, gallar-
detes de flores y papel, tedeum e incienso de las iglesias, todo se hace
y consume en alabanza de quien ya todos llaman “El Restaurador”.
Compositores de valses marchan en la comitiva a la par de los letrados y
coroneles. Con pdlvora ornamental, ron y musica se agita y olvida la
tierra venezolana.

Seiscientos jinetes, traidos de los hatos guariquefios, uniformados
con el sombrero pelo de guama y el blanco liquilique, luciendo en las
empedradas calles de los pueblos el jarifo pasitrote de sus caballos, le
escoltan a su llegada a Calabozo. Entre atcos de flores y palmas, visita
el Restaurador la ciudad llanera. Y después de la guardia, de los enlevi-
tados empleados publicos, de las escuelas de nifios y nifias flameando
sus pabelloncitos tricolores, le espera toda una teoria de sefioritas calabo-
cefias a quienes el poeta del lugar entrend en la oratoria para que des-
granen en presencia del Jefe su tributo verbal de décimas, sonetos y
paralelos histéricos. Una dice que el nombre de Castro “vivird con la
vida de la idea, en la rugosa frente de los siglos”. Otra quisiera cefiir
las caldeadas sienes del caudillo con hoja de laurel y conservarla con
una inscripcién que expresase: “Estoy consagrada por el heroismo y
he vivido en la frente de Cipriano Castro”. Después de tantos discursos,
cohetes y marchas por la banda militar, don Cipriano —ya lavado y
alimentado— se entrega al baile, y la muchacha mds bonita que le
acompafia a valsar el “Adiés a Ocumare”, tiene el encargo de pedirle
la libertad de varios presos distinguidos. Se trata, por ejemplo, de los
Generales Luis Crespo Totres, Alejandro Landaeta, Daniel Rangel, Ju-
lizn Correa y Carlos Capote cautivos desde hace meses en las mazmo-
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rras de Puerto Cabello. Entre uno y otro valses y copita de brandy, don
Cipriano ordena a su secretario de turno que redacte el telegrama liber-
tador. Como la multitud que se agolpa a las ventanas del caserén llanero
e invade corredores y patios no cesa de aplaudirle, don Cipriano se ve
forzado a hablar. Y su discurso —segtin la transcripcién enviada a “El
Constitucional”— es nada menos que una roméntica comparacién entre
el Cristianismo y la Causa Restauradora. El General se siente un segundo
Cristo y acaso las hojas de palma de los arcos triunfales de Calabozo
le hicieron pensar en las de Jerusalem, un domingo de ramos. “Ensayé
un paralelo —dice el escritor— entre la via dolorosa del Cristianismo
y las terribles pruebas afrontadas por la Restauracién, para establecer
el rigor andlogo que preside en la historia a todas las grandes transfor-
maciones de la humanidad”. Luego habrid de dirigirse —siguiendo las
mismas metdforas evangélicas— a las hermosas sefioritas que se atrevie-
ron a pedirle la libertad de los presos y se anota esta otra frase de
deleitosa cursilerfa: “Yo viajo como la paloma del arca llevando a todas
partes la rama de oliva”.

Hasta el rfo Portuguesa, afluente del Apure, le acompafia entre
copiosos desayunos llaneros de guasacaca y carne de tortuga y siestas
caniculares en los caneyes de las fundaciones, la guardia de jinetes.
Después en sucesivos vapores —el “Puerto Nutrias”, el “Arauca”, el
“Apure”, y segin el volumen de las aguas— transcurre el largo viaje
fluvial hasta Ciudad Bolivar. En las crénicas para “El Constitucional”
el Dr. Carnevali sigue describiendo los paisajes, hermosas palabras y peri-
pecias de la expedicién. Habla de los suntuosos crepisculos de la llanura
y del caleidoscépico paso del dia a la noche en el inmenso horizonte
tropical; de los “toros que nos husmean y mugen en concierto formi-
dable, como si quisieran abrasarnos con los soplos de su noble rabia
instintiva, al pasar por las majadas”; del vuelo de las garzas y “las
. cenefas de seda” con que decoran los cielos; de la marcha del vapor-
cito entre los toldos de “exuberante vegetacién en las margenes del rio”.
Entre Camagudn y las bocas del Portuguesa, el limoso rfo amarillento
estd sembrado de caimanes. El General Castro y el Dr. Torres Cdrdenas
se entretienen en dispararles y en matar algunos con sus certeros win-
chesters. El Dr. Carnevali reflexiona —sin entender— por qué en ciertos
pueblos antiguos “ese monstruo repugnante y odioso, tuvo consagra-
cién hierdtica”. Pero ¢es que la propia Historia de Venezuela no le
ensefiaba que también nosotros divinizamos a los caimanes, metamorfo-
seados en hombres?
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Las peticiones sobre libertad de presos a que tan galantemente
accedié en su visita a Calabozo, no cesan de fastidiarle durante el tra-
yecto hasta Ciudad Bolivar. Y en la capital de Guayana debe formular
ya una prudente tesis sobre el asunto, para que las cdrceles no queden
peligrosamente vacfas. “Esos presos no son mios —dijo a la consabida
comisién de damas. Son prendas de seguridad de la Republica, siempre
dolorosas, pero siempre también necesarias al orden de su sistema, a
la moral de sus costumbres, al decoro de su nombre, etc. Mirdndolo
bien, yo no he procedido sino como lo hubiera hecho cualquiera de
los jefes de las honorables familias aqui presentes, para corregir calave-
radas de sus hijos y mantener principios sobre los que descansen, a la
vez, el hogar y la sociedad”. Ademds Castro quiere que los solicitantes
sepan que por el momento es simple ciudadano, ya que al partir de
Caracas —respetuoso de todas las prescripciones constitucionales— dejé
encargado interinamente del Poder al General Juan Vicente Gémez, su
sustituto legal. ¢Por qué estos ciudadanos no confian y se dirigen al
General Gémez que “es un patriota instruido como yo mismo en los
procedimientos de la Restauracién Liberal”? Entretanto, como un profe-
ta antiguo, don Cipriano lleva también en su séquito taumaturgos que
realizan milagros. Uno de ellos es su fiel médico y entretenido cortesano
el Dr. José Rafael Revenga quien realiza como pocos en Venezuela la
operacién de cataratas y devuelve la vista a los ciegos. De los pueblos
de la provincia —de las distantes Upata, El Callao, Tumeremo— vie-
nen longevos padres o madres de familia para que por orden del Ge-
neral Castro, el Dr. Revenga les haga —sin cobrar— la operacién mila-
grosa. Y como maravillas cumplidas por la intervencién de Castro, o
como numeros de la festividad, comentan los periédicos las hazafias
quirtirgicas de Revenga. Antes de iniciar la solemne operacién que le
hizo al sefior Ignacio Herndndez, el Dr. Revenga como un dindmico
prestidigitador “presenté al General el cuchillo milagroso, dedicdndole
solemnemente la operacién”. Cuando el enfermo recobra la vista hay
una escena de novela sentimental a la inglesa, en que la hija del pa-
ciente “graciosa de cuerpo y extraordinariamente hermosa de alma, anega-
da en ldgrimas de admirable limpidez” rompe a decir a don Cipriano con
“ternura atn mdés intensa”: “iBendito sea usted General Castro, que
se presenta como la divina Providencia, devolviendo la vista a los ciegos
y la alegria a los hogares!”

Gumersindo Rivas quien se ha unido al Jefe en Ciudad Bolivar,
describe para su periédico con prolijidad recamada, otros detalles del
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viaje de Castro por el Orinoco, en el vapor “Apure”. “El retrato del
General descansa sobre la columna central, entre trofeos con los colores
del arco iris”. Castro tiene un gabinete privado en cuya puerta de
acceso hay “un Escudo de la Nacién bordado en raso y elegantes cor-
tinas de punto japonés. La ‘toilette’ constitdyela un gran lavabo de
mérmol rosa y nogal con exquisito servicio de aguas y esencias de Guer-
lain, Pinaud y Atkinson. Frente al tocador, un espejo estilo ‘Renaci-
miento’ y en caja de piel de Rusia y almohadilla en seda de colores,
los juegos de peines y cepillos incrustados de plata y marfil. Sobre la
mesa, del mismo estilo, un elegante pafio de terciopelo carmesi. Divdn de
descanso, corte Luis XV. La cama, amplia, rodeada de ventiladores eléc-
tricos y cubierta por artistica socbrecama de raso azul y encajes blancos”.

Junto a la retdrica adulatoria de los cortesanos, un hombre del
grupo viene rumiando y calculando cosas concretas. Se [lama Manuel
Corao y es un poco el consejero financiero del régimen. Mientras otros
piensan los adjetivos engaripolados de un discurso o de una crénica para
“El Constitucional”, Corao resuelve y proyecta negocios, y aconseja al
General Castro cdmo puede acrecentar su fortuna. Este viaje ha sido
también para él una h4bil operacién econémica. Se le quitd a la vieja
empresa extranjera, la “‘Orinoco Shipping Company”, so pretexto de com-
plicidad con Matos, el derecho de navegacién por el gran rio; con capital
de Corao y de la casa Dalton de Ciudad Bolivar se ha formado otra aso-
ciacién naviera, la “Compaiifa del Orinoco”, que ya “dispone de nueve
buques hdbiles”. Ademds Corao estd animando —para que Castro ob-
tenga buenos proventos— otras emptesas como la “Compafifa de fésfo-
ros” y el central azucarero de Carabobo. Rivas suspende un poco las
descripciones de fiestas, tocadores y salones —a que su pluma adjetiva-
dora es demasiado inclinada— para hablarnos de la sagacidad de Corao.
Dice que don Manuel se dedica a “las santas especulaciones del trabajo
honrado y dignificador™.

57) Don Cipriano jura otra vez. - Por la via de Cartipano, Cumani,
Margarita; abrumado de discursos de orden, bailes, toros coleados, cham-
pagne, arcos de triunfo y lisonjas; recibido con tedeum en las iglesias
de Ciudad Bolivar y Cuman4 y con tenida solemne en la Logia de Cari-
pano, Castro estd de nuevo en el Distrito Federal el 15 de mayo. Se en-
carga del Poder y permanece unos dias en Macuto, descansando. El Dr.
Torres Cérdenas vuelve a ser su Secretario General y conferencia sibilina-
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mente con los congresistas que transformados en Cuerpo Elector, “cons-
titucionalizardn” a don Cipriano por seis afios mas.

El dictador de Venezuela

se quiere “‘constitucionalizar”

y el que bien lo constitucionalice
buen constitucionalizador serd.

Para principios de junio ya el Capitolio esplende de luces y pintura
nueva; corre agua fresca por la gran fuente del patio, estd totalmente
dorado el gran escudo de Venezuela que se yergue bajo la clpula, y
van llegando entre sus levitas, los barbudos electores. Se simula cabe
la aterciopelada majestad del Salén Eliptico, junto a los cuadros de ba-
tallas, el dosel de la Presidencia y las alineadas poltronas Luis XVI una
eleccién en los dias del Sacro Imperio. Parecen buenas figuras de gobe-
lino el viejo José Ignacio Pulido quien preside como Delegado por el
Estado Lara; don Eduardo Blanco quien actiia de Secretario; el nervioso
y activo Leopoldo Baptista. Segtin la crénica de “El Constitucional” la
palabra de los oradores ‘“tenfa por techumbre la comba de la sala capi-
tolina, los cuadros de Tovar y Tovar; Miranda a caballo, en gran traje
marcial”. Se lee una carta del Dr. J. Pablo Rojas Patl a quien recientes
padecimientos de salud impiden concurrir al acto, peto proclama en pt-
blico sus candidatos: Castro para la Presidencia; Gémez y Velutini co-
mo primero y segundo vicepresidentes. Pide la palabra para pronunciar
impetuoso y dilatado discurso el joven politico llanero Luciano Men-
dible quien anuncia que no vacilard en votar por don Cipriano porque
“hombres como él todo lo saben, todo lo advinan y todo lo vencen,
presentando al mundo el espectdculo de un fenémeno tnico. Hacen cosas
admirables que no las deben a la educacién ni al consejo de los hom-
bres, sino que las extraen de la sustancia de su ser y emanan de la
fuerza instintiva de su destino”.

Después del panegirico no hay duda que todas las papeletas electo-
ras llevardn el nombre de Cipriano Castro y asi lo anuncia el Presidente
del Cuerpo, mientras afuera la banda empieza a tocar el Himno Nacional.
Cae la brava luz del mediodia sobre los rojos tejados de Caracas; fla-
mean las banderas en los edificios piiblicos y hacia Miraflores avanzan
a beber la champagne del beneplécito, los dignatarios oficiales, bajo sus
sombreros de copa. A lo largo de ochenta afios de historia republicana
el pais se acostumbré a pasar como hato o hacienda feudal de las manos
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de uno a otro caudillo, con sus “inmuebles, personas y semovientes”
como decfan los viejos titulos de propiedad; y no suscita mayot entu-
siasmo que otra vez se le ponga méscara legalista a la dictadura. Muchos
cavilan a qué Ministro habrén de encomendarse; qué influencia habrin
de movilizar para que no transcurra para ellos en aislamiento y penuria,
la nueva etapa cipridnica. Alguno de los escritores del selecto grupo lite-
rario que escribe en “El Cojo Ilustrado” y se reunen cada mafiana a
beber su brandy (si estdn présperos) y su ron (si las cosas andan mal)
en las botillerfas préximas a la Plaza Bolivar, recordé un pensamiento
de Antistenes, el griego: “No hay que estar tan cerca del Poder que
nos queme, ni tan lejos que nos hiele”. Antistenes —comenté José
Austria, epicireo traductor y comentarista de los ensayistas ingleses—
era una especie de Oscar Wilde de la antigiiedad. Y hablando de Litera-
tura, Unico tema que podian tocar sin mayor peligro, las gentes de
entonces, otro contertulio expresé: “Lo peor para las letras y la sintaxis
venezolana con seis afios mds de Castro es que Tello Mendoza tendrd
tiempo de publicar, por lo menos, otra docena de volimenes de sus
“Documentos” e “Intimidades”. Y nada hacia sonreir mis a las gentes
de letras que la grafomanfa de don Ramén a quien sus cambiantes de-
beres de Gobernador, de Ministro de Hacienda, etcétera, no le impedian
parodiar dificultosamente a Vargas Vila en lamentable prosa apodictica.
“Mis intimidades —decia don Ramén— empiezan con la Revolucién
del 23 de mayo y se aperciben, por orden de su destino, de todas las
peripecias del General Castro y su Gobierno”. Y cuando explotidndole
la mania palabrera, le pidié un periodista que le definiese sus funciones
como Ministro de Hacienda, don Ramén escribié esta parrafada subli-
me: “Definir un Ministro de Hacienda es pedirle al imposible una frase,
al odio una virtud, a la traicién una lealtad, a la avaricia una largueza y a
la ignorancia una frase”. —*Por eso andan tan mal las finanzas del pais”—,
se atrevieron a opinar en la tertulia de los entretenidos fablistanes.

La jura de don Cipriano el 11 de junio es no sélo festejada con
retretas y fuegos artificiales en las plazas, salvas de artilleria y banquete
en Miraflores, sino con la inauguracién de varias obras publicas como
el “Teatro Nacional” construido por el arquitecto Chataing y el “Puente
Restaurador” sobre el Guaire. A esta dltima obra se le da tal nombre
porque ya el Congreso habia decidido que sobre cualquier otro cogno-
mento, don Cipriano debfa lucir —por imposicién del Poder Legisla-
tivo— el de “Restaurador de Venezuela” en todos sus decretos, resolu-
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ciones y proclamas. Dilatadamente se discutié sobre ‘el titulo ya que
algunos proponian que se le apelase “Fundador de la paz”; otros “Gran
mariscal de los Ejércitos de la Republica”, pero la l6gica recomendaba
que si la revolucién del 23 de mayo se llamé “Restauracién”, don
Cipriano quien la engendrd, requeria llamarse el “Restaurador”.

Miisicas tropicales —el “Adiés a Ocumare”, “El siempre invicto”,
la marcha “Restauracién”— se tocan en las plazas caraquefias en la
apoteosis de esos dias. Los misicos Sebastidn Diaz Pefia y Pedro Elias
Gutiérrez saben interpretar en sus compases alternativamente épicos y
sensuales, el extrafio momento de vanagloria y locura que parece vivir
la Reptblica. Ahora el castrismo que antes fue aventura militar, tensién
febril de un pueblo sin rumbo, incorporacién de lejanas masas monta-
fiesas a la vida del Estado venezolano, parece amansarse o “hebetarse”
en un creciente libertinaje. Don Cipriano ha de pedir al pafs excita-
ciones y fiestas como antes le dio pdlvora y cargas de machete. De su
rifién enfermo de tanto beber brandy y sacrificar a Venus, penderd
durante largos y tristes dias la suerte de un pais expoliado y acongojado.
Venezuela en sus manos es como una indecisa y amedrentada Judith,
en la tienda de seda de un Holofernes peludo. Serfa la época risuefia-
mente cursi en todo nuestro proceso republicano, si mds alld de los
globos de color, comparsas y carrozas de Carnaval y prosa azucarada
de los periédicos, no palpitase la angustia y frustracién de dos millones
y medio de hombres. Y al escogerlos para el servicio publico, se pre-
fieren los més serviles o mds indignos.

58) La honra nacional. - Sin embargo, como incesante leitmotiv,
don Cipriano sigue hablando de “la honra nacional”. Conspira contra
la honra nacional todo cuanto se opone en su camino; cuanto logra inco-
modarle. Ya tiene enredada en un proceso y en tela de Ariadna diplo-
mitica a la Compaiifa asfaltera que fue cémplice de Matos, y ahora ne-
cesita vengarse también del “Cable francés” y de cierto Encargado de
Negocios de Francia que le resulté antipético. Es cierto que el “Cable
francés” es una de las odiosas empresas monopolistas que prosperan en
Venezuela merced a la politica de excesiva benevolencia extranjerizante
que puso de moda el General Guzmin Blanco. Explota no sélo la linea
submarina sino también la comunicacién terrestre con el interior. La Cor-
te Federal en el mes de setiembre de 1905 disuelve el viejo contrato
de la Compaiifa con el Ejecutivo. Por decreto del 4 del mismo mes,
el Gobierno acepta que funcione solamente la estacién del Cable en
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La Guaira, reserviandose aquél la comunicacién entre nuestro principal
puerto y el resto de Venezuela. Cuando el Gerente de la empresa pre-
gunta si después de una medida tan dristica, Venezuela pretende usar
libremente los cables costaneros, el Ministerio de Fomento responde
altivamente que se reserva ese derecho. Y Monsieur Brun, jefe del “Ca-
ble” en Caracas, alega que se est4 atentando contra el derecho de pro-
piedad y la libertad de industria garantizados por la Constitucién. Para
que Monsieur Brun no pretenda darnos consejos legales, se le expulsa
del pais. Monsieur Tagny —el Encargado de Negocios de Francia—
protesta de los procedimientos venezolanos y no sabe disimular célera
y amenazas en su correspondencia al Canciller. Con altivez castrista, en
“nombre de la honra nacional”, Venezuela responde que “no seguird
tratando asuntos de cardcter diplomitico y de buena amistad con el
Gobierno francés, por medio de su actual representante en Caracas
sefior Oliver Tagny, hasta que no haya recibido las explicaciones satis-
factorias que requiere la buena amistad entre las naciones”. Contrarrépli-
ca de Francia que considera inadecuados e inaceptables los tdltimos pa-
rrafos del documento venezolano. Proyecto de mediacién del Gobierno
estadunidense quien ordena a su Ministro en Caracas que intervenga
en el litigio para contentar a los querellantes, proponiéndoles el retiro de
la correspondencia ofensiva. Entretanto Monsieur Tagny quien no ha
sido llamado por Francia, sufre todas las amarguras de una especie de
degredo diplomitico. No le llegan las tarjetas con escudo dorado en que
se invita para las fiestas oficiales. El dia de Afio Nuevo todos los re-
presentantes extranjeros deben concurrir a Miraflores a la recepcién
presidencial, menos el sefior Tagny. El amable componedor Russell,
Ministro norteamericano, a quien quedardn confiados posteriormente los
intereses de Francia, reclama ante la Cancilleria, pero como es 31 de
diciembre de 1905, ésta le responde que no “es dia h4bil” para seme-
jantes explicaciones.

El asunto se encrespa porque en los primeros dias de 1906 el
Gobierno clausura la Oficina del Cable en La Guaira, so pretexto de
que no ha pagado a tiempo el primer trimesire de una patente muni-
cipal, acaso un poco arbitraria. Hay cambio de palabras entre los fun-
cionarios venezolanos que van a cetrar la estacién y los empleados fran-
ceses. El Gobierno declara que en lo sucesivo el servicio de cables se
hard por lanchas que desde Macuro en la costa oriental de Venezuela
lleven los mensajes a Trinidad o por la via de Curazao. Encargado de



‘LOS DIAS DE CIPRIANO CASTRO 247

los archivos de la Legacién de Francia, el Ministro norteamericano
Russell comunica que el Gobierno francés ha roto relaciones diploma-
ticas con Venezuela. En espera de recibir las Gltimas érdenes del Quai
d’Orsay, el humillado Monsieur Tagny atn permanece en Caracas, pero
por su mala ventura se le ocurre subir como visitante y vestido de fresca
ropa tropical a uno de los trasatldnticos franceses que hacen escala en
La Guaira. Tuvo un forcejeo con la policfa que no querfa permitirle tras-
pasar la pasarela del buque, pero ajustdndose su monéculo y con alta-
nerfa de D’Artagnan embravecido, logra, por fin, introducirse a bordo.
Acaso el gordo Leicibabaza lo anuncié por teléfono a Miraflores, y
cuando después de unas estimulantes copas de champagne el diploma-
tico pretende bajar a tierra, la guardia venezolana no se lo consiente.
Zarpa el trasatldntico con Tagny vestido de refrescante lino y sin equi-
paje de remuda. Mientras juega billar con el grupo acostumbrado de Mi-
nistros y cortesanos, Castro comenta el hecho entre carcajadas. jAsi
se vence la jactancia de esos europeos presuntuosos! Y en voz baja,
alguien glosa que en la historia de los anales diploméiticos suramerica-
nos s6lo Melgarejo cuando expulsé de La Paz montado en un burro al
Ministro inglés, tuvo osadia equivalente.

El decoro y firmeza con que el Gobierno de Venezuela trata a los
extranjeros irrespetuosos que no acatan debidamente nuestras leyes o
piden proteccién y privilegio ante los dictdmenes de los tribunales, se
hace ruidosa consigna de adulacién en los periédicos. No importa que
Francia nos haya pagado con la misma moneda, y expulsado al Encar-
gado de Negocios de Venezuela en Paris, Maubourget. Muchos se so-
lazan ante los desplantes internacionales de Castro, erguido y valeroso
contra los Goliat de las grandes naciones. A causa de tantos conflictos
e incidencias y sumido cada vez mis en el incienso egoldtrico, se sigue con-
siderando un teérico y filésofo del Derecho de Gentes. Su locuacidad
habrd de verterse en curiosos y bizarros documentos como la carta que
dirige a un corresponsal del “Saturday Evening Post” el 28 de diciem-
bre, cuyos galimatias sociolégicas —destinados a la opinién norteame-
ricana— constituyeron serio problema para el traductor inglés. Don
Cipriano afirma que “no ha omitido jamds esfuerzo alguno, por insig-
nificante que sea, en el sentido de hacer la felicidad de la especie hu-
mana en su desarrollo inteligente y culto”. Como peregrino y estrafala-
rio precursor de la “ONU” o de la “UNESCO”, propaga su doctrina
politica que a falta de mejor nombre podria llamarse del “wnitarismo



248 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

integral”. A una “unidad” que comience en el individuo, siga con los
pueblos y concluya en “la unidad del concierto universal, en relacién
con la unidad de los propésitos, tendencias e ideas™ estd él convocan-
do a todos los hombres. En esa cordial “ecumene” del mundo a que
llama su falso lirismo o confusién mental, no habr4 grandes ni pequefias
naciones porque todas se comprometen a proceder con idéntica y res-
petuosa prudencia. Casi como un discipulo de Comte —sin saberlo—
cree que la discordia de los hombres finalizar4 el dia que se establezca
“una doctrina o religién comin, es decir universal que acabe con todas
las sectas, mds o menos pretensiosas”. Invita a la prensa, principalmente
a la norteamericana como el “Evening Post”, a que divulgue esta idea
hasta llegar “a la verdadera solucién del gran problema”. “jLa Utopia
de Capacho!”, debié susurrar con su ironfa solapada el Dr. Revenga
—a quien se le atribuyen algunas de las palabras mds cinicas de la
época— cuando aparecié a todo lo ancho de la primera pdgina de “El
Constitucional” la inconexa cauda de consejos y lugares comunes itrea-

lizables.

Pocos dias antes habfa muerto en Caracas, a edad todavia prome-
tedora el General Rafael Gonzilez Pacheco, guerrero incansable y estra-
tega de las varias campafias sobre Barquisimeto, durante la dltima Revo-
lucién. Se apuntaba en el panorama militar del pafs como el tinico jefe
cuyo valor, equilibrio y virtud podfa competir con el prestigio de Cas-
tro. Era como el capitin de una vasta y aguerrida hueste trujillana que
acaso en un dfa no distante se hubiera apostado contra los hegemones
tachirenses del “Restaurador”. Se le hicieron solemnes funerales, y don
Cipriano debié pensar que su destino era ya firme, libre e impertur-
bable como la marcha del sol entre los planetas tributarios.



XVI
LA FATIGA DE SER ACLAMADO

59) Descanso en Los Teques y aniversario en La Victoria. - El
bafiista francés Soucy quien es a su manera uno de los personajes del
régimen, no siempre logra reanimar con masajes y duchas escocesas los
fatigados nervios del General. Ahora trasnocha y se divierte en exceso,
y después de una sesién de Gabinete le espera en una puerta lateral de
Miraflores el misterioso cochecito, bien escoltado, que le conduce a
sus excursiones galantes. Suele dormir mal y con el sol de las nueve y
media comparece en los bafios de El Calvario a entregar su magro cuer-
po —cada dfa mds amarrillento en el que el poblado vello se eriza como
diabdlica pelambre de puercoespin— a las regaderas mdgicas de Soucy.
Después de las fricciones que deben normalizarle la irregular marcha de
la sangre, hay un rato de conversacién al aire libre bajo el copioso ceibo
que sombrea la terraza, y se resuelven algunos asuntos ptblicos. Acuden
Tello, Torres Cdrdenas, el Jefe de la Policia de Caracas. Se exarceba la
nerviosidad y el providencialismo mesidnico del Caudillo, e interviene
con colérica impertinencia en los mds minimos asuntos. Recomienda,
por ejemplo, al Presidente del Guérico que derogue un impuesto sobre
ganados que acordé la Legislatura estadal o telegrafia al Dr. Aquiles
Iturbe a Cumand déndole groseros consejos sobre la administracién de
justicia en aquella comarca. jSe requiere ahora mds paciencia para servir
a Cipriano Castro! ¢No le han hecho creer que es César, Bolivar, Jesu-
cristo redivivo? Pues que reciban en desplantes —quienes le adularon—
el agrio fruto de sus lisonjas. Su locuacidad y gusto por las declaraciones
publicas ha sido fomentada como pingiie negocio por el astuto Gumer-
sindo, y cada dia sale en “El Constitucional” uno de aquellos estrafala-
rios telegramas con que don Cipriano responde a sus aduladores. Que
le han corrompido los caraquefios y valencianos; que yva no es el hom-
bre duro y leal de la campafia del 99; que se olvida por los amigos y
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dulicos nuevos, de los antiguos servidores, comentan los veteranos de
entonces. {Y la ridiculez de esas fiestas en que su barbudo retrato se
circuye de margaritas blancas y lucecillas eléctricas, y los ramos de flo-
res se ponen a deletrear toda una caligrafia de frases cursis en alabanza
al Restaurador! Eso no es muy del gusto de quienes darfan la vida por
don Cipriano, y lo quisieran menos delicuescente, como su fiel coterra-
neo Pedro Marfa Cirdenas. E incomoda a los jefes de regimientos de
Caracas como el Coronel Daza en el Cuartel San Carlos y el Coronel
Angulo en El Mamey, quienes constantemente delegan oficiales de la
guarnicién para cuidarle, mientras se entrega a sus erdticas visitas en
distintos batrios de la ciudad.

El cardcter de don Cipriano —si en aquellos dias, en lugar de tantas
inyecciones de estricnina para mantenerle la fuerza viril, se le hubiese
hecho un tratamijento psicoterdpico— comienza a perfilarse como el de
un manfaco depresivo que pasa de la euforia al anonadamiento. Es —a
partir de 1905— tema para el Suetonio o el Ticito que no logrard ser
en sus futuros panfletos Pedro Maria Morantes. Desde su personal com-
plejo de hombre feo, resentido y sin éxito con las mujeres, Morantes
mira en Castro sélo el entizonado macho cabrio reclamando su racién
de lujuria. Pero acaso sobre don Cipriano se proyecta un aura neurd-
tica mds complicada que el de su rijoso erotismo. A veces llega a creer
en todas las palabras que profiere y su cambiante alma mimética goza de
representar los papeles y actitudes que improvisa la turbada fantasfa.
En 1906 en un climax melodramético pasard del renunciamiento a la
exaltacién febril para caer de nuevo, derrengado y epiléptico, en una
cama. Si los hechos que vamos a estudiar parecen los de una comedia,
es preciso advertir que su principal actor se confunde con ella, hasta
creer en la sinceridad de su mentira.

El 9 de abril de 1906 los caraquefios se inquietan con la extrafia
alocucién en que el Supremo Jefe anuncia 2l pais entero que se ve en
“el imprescindible caso, para la conservacién de mi salud quebrantada,
de separarme del ejercicio de la Primera Magistratura”. “De conformidad
con el precepto constitucional he llamado al ejercicio del Poder al sefior
General Juan Vicente Gémez, meritisimo ciudadano, de virtudes civicas
conocidas, que en mi ausencia llenard a cabalidad los deberes de mi car-
go”. En tono sentimental invita a los venezolanos a que “toméis en
consideracién mis esfuerzos y sacrificios por la causa de la Patria”.
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“;Quien asf ha laborado tiene derecho aunque sea a un ligero descanso
el cual no puede verificarse sino en el seno del retiro y de la soledad”.

Y al amanecer del dia siguiente, estd como un vecino cualquiera
frente a la boleteria de la Estacién de Palogrande comprando un billete
para el pueblo de Los Teques. El General Gémez viene a despedirle y
don Cipriano exagera su sainete de modestia. Lleva un sencillo y rural
atuendo de “liquilique azul”, sombrero jipijapa, y como tdnico signo de
coqueterfa un “foete” de los que se usaban en 1906, con pequefio mango
de plata. ;Va ahora a buscar los balsimicos efluvios de los pinares te-
quenses; el oxigenado aire fresco que le evoca el de sus montafias de
Capacho; 1a larga siesta al sol en el corredor enladrillado mientras la
vista se fuga deleitosamente por el dorado horizonte de colinas, y el
festival de luz, musica y frescura que esparcen por el patio los verdes
helechos, los bravios turpiales cantores de la pajarera, las trinitarias y
el vivo manchén de orquideas que revientan y parecen volar como pé-
jaros! Se levantard de mafianita a tomar esa dltima leche de ordefio
que los campesinos llaman “postrera”; transcurrird el dia entre breves
caminatas por los pinares, y en horas de descanso en la mecedora de
Viena oye en el fonégrafo de corneta un fragmento de zarzuela espafiola
o cierta cancién que le recuerda los melancélicos bambucos de su.
juventud:

Pajarillo errante que anda perdido
que anda perdido, que anda perdido.

Y es que entre todas las cosas que contiene su alma imprevisible
—c0lera, lujuria, rdpida acometividad— hay también un rezago de ro-
manticismo, a la colombiana. No en balde es hombre de frontera y su
impetu tachirense-motilén, puede conjugarse con los versos de Pombo
y José Eusebio Caro y las declamaciones a lo Vargas Vila.

Entretanto ~—porque algunos dicen que la enfermedad puede ser
mds grave de lo que parece y hay que apuntarse a los jefes y las opor-
tunidades de mafiana— comienza a formarse como un primer cisma
entre sus partidarios. Hay el grupo valenciano-caraquefio de Torres Car-
denas, Corao, Tello Mendoza, Eduardo Celis y el Dr. Revenga. Est4 la
fuerza disimulada y cautelosa de Juan Vicente Gémez que ahora se hace
acompafiar a todas partes por un oficial muy inteligente llamado Félix
Galavis. Se destaca el joven Francisco Linares Alcintara, heredero del
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Liberalismo de divisas amarillas de su padre, El Gran Demdcrata, y
quien recibe proteccién visible del Restaurador como un condestable
del régimen. Agita en muchos sitios la palabra vivaz y la natural inteli-
gencia italiana para la politica del tribuno Angel Carnevali Monreal.
Grufien un poco —de toda tentativa de infidelidad 2l Cabito— los
militares auténticamente castristas como Pedro Maria Cirdenas y Eliseo
Sarmiento. En la relacién inédita de un soldado de aquellos dias, Ramén
Pdrraga, se siguen muchas de las intrigas de cuartel y palacio y los
correveidiles y rumores que desde Caracas se extienden hasta La Vic-
toria, donde don Cipriano, cansado ya del eglégico sosiego de Los Te-
ques, trasladé sus penates en los primeros dias de mayo. Alli estd de
Presidente de Aragua el General Alcdntara y vienen a verle Eliseo Sar-
miento desde Valencia y Romdn Delgado Chalbaud, encargado de la
marina en Puerto Cabello.

El 1° de mayo Gémez reorganizé el Gabinete y la presencia de
Leopoldo Baptista como Ministro de Relaciones Interiores no deja de
suscitar recelo entre los cortesanos. Se comenta entre otros chismes —y
segin el testimonio de Pérraga— que a las haciendas de Pimentel en
los aledafios de Maracay, Gémez despaché un misterioso cargamento que
oficialmente se presenta como la tuberia de un acueducto, pero que otros
sospechan que sean mduseres. Y en esas pobladas haciendas cafeteras
de Pimentel, las més ricas de Venezuela, ¢no podria armarse gente para
cualquiera aventura que aconsejen a Gémez sus mds ambiciosos compa-
feros? Juan Vicente es la personificacién del disimulo; mas a pesar suyo
muchas gentes hablan de él como de un anticastro. Si es cierto que hay
intriga de los partidarios de Gémez, don Cipriano responderd a ella en
la forma retédrica y espectacular a que siempre se inclina. El 23 de mayo
—aniversario de la Restauracién— amanece en La Victoria no sélo con
cohetes, dianas marciales y despliegue de banderas, sino con el reparto
de una hoja firmada por Castro que se titula “Ofrenda a mi patria”.
El Restaurador se pinta en ella como un dolorido pelicano de la Repi-
blica. jCudnto ha dado a Venezuela en siete afios de lucha incesante!
Es el gran dadivoso y ha entregado al pais toda su “tranquilidad, su
existencia y hasta la de su familia”. “La fatiga necesaria y hasta el has-
tio, si asi se me permite decirlo, me obligaron el 9 de abril a separarme
transitoriamente del Poder, tnica y exclusivamente con el objeto de ad-
quirir un reposo indispensable a mis fuerzas y 4nimo un tanto de-
caidos”. Pero para que los enredadores amigos comprendan que adn
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conserva toda su garra y poder ofensivo, advierte casi inmediatamente
que la gratitud de los pueblos (cuando él abandoné temporalmente el
mando) “no se hizo esperar en el sentido de excitarme a volver lo mds
presto posible a regir los destinos de la Repiblica”. Sin embargo él
es el primero que se idealiza y autoadmira en su pared de pelicano, y
gran parte del escrito se desenvuelve como parodia ramplona de la
ultima alocucién de Bolivar. Como Bolivar —mas en peor prosa—
quiere repetir a sus compatriotas que ‘‘si mi retiro que acaso pueda
ser temporal, contribuye a la unién y confraternidad de todos los vene-
zolanos, para el completo engrandecimiento de la Patria” estd dispuesto
a prolongarlo. Supone que tantas manifestaciones de afecto que le han
llegado de todo el pafs, suscitan en otra parte (y aqui una venenosa
alusién al circulo de Gdmez) “susceptibilidades cuyo desarrollo podria
traer consecuencias fatales, y acaso hasta la paralizacién de la Causa
de la Restauracién y con ella la de la Reptblica”. Y por sobre cualquiera
otro interés, levanta la paz y armonia entre sus compatriotas. Duefio
de tanto poder e influencia (para que resalte més su sacrificio) quiere
declarar “desde luego, mi retiro absoluto de la vida publica para con-
tinuar como amigo leal y sincero de los venezolanos, sirviendo de lazo
de unién entre todos”.

A las once de esa misma mafiana —es el gran ndmero preparado
por el General Alcdntara, Presidente del Estado Aragua— desfila hacia
la plaza de La Victoria, la més nutrida y engalanada ciudadania; se to-
can marchas restauradoras y los nifios y nifias de las escuelas conducen
en entierrados cajoncitos, almicigos verdes que habrin de sembrarse
en el jardin pdblico, para que retofien en robustos samanes aragiiefios.
La fiesta de la Restauracién en estos himedos dias de la primavera tro-
pical coincide con la del Arbol. Castro también es invitado honorifico
del acto para retratarlo como un tierno Cristo Restaurador, rodeado de
infantes. Después de los himnos escolares y la siembra de los arbustos,
enfiticos oradores: Ramén F. Bastidas, dos artesanos cuyo nombre no
ha recogido la crénica, y el Dr. M. E. Toro Chimies ascienden a la tri-
buna. Ya se olvida el tema poético y pedagégico de los édrboles, y los
discursos se truecan en clamoroso homenaje que la “Ciudad Santa de
la Restauracién” tributa al tnico Jefe. Bastidas y Toro Chimies no pue-
den aceptar —en nombre del pueblo— que tantos sacrificios hechos por
el General Castro lleguen hasta su abandono del Poder. Por el contra-
rio, la Repiblica no oculta su dolor y preocupacién por la temporal
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orfandad en que la sume la ausencia del bienamado caudillo. ;Que un
plebiscito nacional iniciado en ese mismo dia en La Victoria le conduzca
de nuevo, en hombros de apoteosis, a su sitial del Capitolio! “Castro
——dice la crénica firmada por Victor Vicente Maldonado— nada con-
testé a los oradores y se retir. El pueblo excitado y poseido de entu-
siasmo patritico le siguié hasta su morada y le suplicé que saliera para
hablarle”. Hace calor; el héroe se seca la abundante transpiracién con
el casi femenino pafiuelito de oldn que lleva siempre en las manos, y
responde a los manifestantes: “Decid al noble y heroico pueblo aragiiefio
que cuando todos los pueblos de la Reptblica piensen y pidan lo que
él, yo volveré gustoso al Capitolio Federal”.

El momento es extraordinariamente tenso y el Concejo Municipal
de la ciudad de La Victoria convoca a sesién piiblica. De alli con brufiidos
considerandos emana un acuerdo que se transmitird a los demds Ayun-
tamientos del Estado Aragua y por copia telegrifica a los de toda la
Repiblica, con el objeto de “rogar encarecidamente al General Castro
que se encargue cuanto antes de la Presidencia”. A la hora en que Victor
Vicente Maldonado transmite estas noticias, mds de 5 mil ciudadanos,
peatones y jinetes, victorean a Castro como “Padre y Fundador” por las
antafio empedradas y soledosas calles de La Victoria. Tanta griteria y
fervor patridtico sirve de prélogo a los toros coleados que se capean
esa misma tarde.

60) Los pueblos claman y aclaman. - “;Qué broma me eché Pan-
chito Alcéntara!”, debi6é decir Juan Vicente Gémez cuando llegaron las
primeras noticias de la apoteosis victoriana. Porque si él —como dice
la jerga criolla— le estaba cuidando fielmente el “coroto” a su buen
compadre, no merecia que se le injuriara con la sospecha, ni que se
fraguase esta comedia. ¢O es que Panchito quiere ganarse la herencia
que la tribu andina obtuvo en las dos dltimas revoluciones y suceder a
don Cipriano, si ocurre cualquier emergencia? Dos de los Ministros de
Goémez, el Dr. Catlos Ledn y el General Aristides Tellerfa juzgaron muy
humillante para Juan Vicente aquella parrafada insidiosa del escrito
“Ofrenda a mi patria” y la aclamacién insinuada en la capital aragiiefia.
Por tal motivo —y para que no los usen como alfileres de un juego in-
digno— estos dos Ministros que cinco afios después serdn victimas y
eternos proscritos del hombre a quien ahora sirven, optan por renun-
ciar. Y como esas novilladas de La Victoria —con su acompafiamiento
de discursos estridentes a lo Toro Chimfes— presagian cisma y tormenta,
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otros favoritos del régimen que han hecho fortuna y se merecen un
descanso, estdn proyectando prudentes vacaciones en Europa. Mucho se
conversa en los cuarteles y hay cdbalas de toda indole. Sélo algunos
hombres de duplicada astucia y mayor precaucién como el General Ve-
lutini y el Dr. Revenga permanecen en calidad de esfinges. Y Juan Vi-
cente quien tiene el arte suptemo de dominar sus nervios a pesar de
las incitaciones que le llegan de todas partes, estd dispuesto a disimular
mds que nunca y “aun a tragar porqueria” —segin una de sus confi-
dencias intimas de entonces— para que los intrigantes, los impacientes
y los amigos precipitados, no destruyan su capital politico. De qué pa-
ciencia e hipocresia labriega se reviste en ese instante! La carta que di-
rige a Castro el 24 de mayo es un modelo de lacrimosa ternura politica
y un testimonio de buen vasallo que a fuerza de proclamar su modestia
y hasta su incapacidad, desea derretir el jupiterino orgullo del Jefe.
—¢Qué serfa yo sin don Cipriano?, repite como melancélico estribillo a
quienes han venido a visitarlo. En la carta quiere hablar a su Jefe “con
el corazén, como antiguo y leal amigo”. Sufre la mortificacién de “ima-
ginarme siquiera que hayan podido llevar a su 4nimo la desconfianza de
que me haya tentado el demonio de la ambicién”. jNo; Juan Vicente
Goémez ni siquiera pretende ser politico! Repite a Castro que “fue usted
quien me hizo salir de mi hacienda y entrar a la vida publica, y al con-
traer las graves obligaciones que ese paso me imponfan, sélo me guid,
como dnico mdvil, mi gran carifio, mi sincero afecto por usted”. Incita
a don Cipriano a que “venga a hacerse cargo del Gobierno y a fijar el
rumbo que la Reptblica deba seguir”.

Pero dentro de la teatralidad castrista estd el hacerse de rogar y
volver al Gobierno no sélo por el pedido amoroso de Gémez, sino por
el undnime aplauso de los pueblos. Cada tres o cuatro dias los habitantes
de Caracas se sorprenden con un nuevo “Boletin Oficial” que contiene
la correspondencia ora tierna, ora reticente, de los dos Generales. Con
uno de aquellos folletines de amor que publicaba por entonces “El Pre-
gonero” y donde alternaban los lances, los reveses y las reconciliaciones
pudiera compararse esta correspondencia presidencial, la méds cursi y
ramplona que recuerde nuestra historia politica. Un almuerzo a que
Goémez convida a Castro en Los Teques el dia 28 de mayo para desva-
necer toda atmdsfera de recelo, es desechado por don Cipriano quien ni
siquiera da respuesta al convite. Como personajes de novela romdntica,
ambos Jefes se han puesto a escribir sobre sus mutuas “decepciones”. En
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impertinentisimo mensaje del 27 el Restaurador propone a Juan Vicente
“mientras se reune el Congreso que habrd de conocer de mi renuncia,
que le acepte estar a su lado desempefiando su Secretaria privada para
proceder inmediatamente a la reorganizacién de la Repiblica”. —Ya
esto hay que conversatlo y aclararlo de frente con mi Compadre, como
cuando nos reunfamos en la hacienda de Bellavista, sin cruzarnos pape-
litos y sin que se metieran por medio de doctores— dice rudamente G6-
mez; y con la sola compafifa de su Edecdn Galavis parte a La Victoria
a conferenciar con el Caudillo.

Allf se perfecciona la gran farsa nacional de la Aclamacién. Castro
tornard a Caracas entre palmas y laureles, pero sélo después que una
gran Asamblea plebiscitaria con representantes de todas las regiones del
pais, le entregue los publicos acuerdos en que se le invita a encargarse
del poder. Desde la capital de Aragua, Panchito Alcintara estd telegra-
fiando a los otros Presidentes de Estado para comunicatles la “impe-
riosa necesidad de vencer la resistencia del General Castro a reasumir
la primera magistratura”. Y como un Esad impaciente que acaso quiera
ganarle a Gémez derecho de primogenitura sobre el porvenir, Alcintara
fija el orden del desfile nacional que deberi llegar a La Victoria el 11
de junio a rendir a don Cipriano la mirra, el incienso y la indignidad de
todo el pafs. “El Constitucional” que est4 tejiendo cada dia nuevas guit-
naldas de prosa 4ulica en honor del “Aclamado de los pueblos”, informa
del itinerario de los delegados desde los extremos de la patria hasta la
“Ciudad Santa de la Restauracién’. Casi es trigico y conmovedor el
viaje de algunos de esos plenipotenciarios de la lisonja. En aquel pais
—tan mal comunicado— los representantes del Estado Bolivar realiza-
ron el “record” de ponerse en una semana, empleando los mds varios
transportes, desde Soledad hasta la capital aragiiefia. Atravesaron a ca-
ballo parte de los llanos de Barcelona; en el puerto de Guanta —a falta
de vapor— se metieron en un miserable falucho que los dejé dos dias
después en La Guaira; llovia torrencialmente y se habfan producido
grandes derrumbes en el ferrocarril a Caracas, lo que les obligé a ca-
balgar unos cuantos kilémetros por la cordillera avilefia y tomar el tren
de mafianita para La Victoria. De otras regiones como Téchira, Trujillo
y Mérida no era posible enviar delegados por la distancia, ya que se
querfa que la asamblea coincidiera con el aniversario de una de las mds
sonadas batallas castristas: la del Zumbador. Se amafiaron, por ello, actas
telegrificas de esas comarcas andinas que conducirian a la “ciudad santa”
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caballeros oriundos o de larga residencia en Caracas como Revenga, Car-
nevali Monreal, Bernardo Guzmin Blanco y Eduardo Montauban. Hom-
bres inteligentes, figuras destacadas de la Ciencia, las Letras o la Eco-
nomia nacional: un Razetti, un Alberto Smith, un Herrera Irigoyen, un
- Mufioz Tébar, el viejo pintor Emilio Maury, el poeta Andrés Mata,
iban a confundirse con notorios sinvergiienzas en los embanderados va-
gones que les conducen a La Victoria. Alcdntara recibe los plenipoten-
ciarios con elegancia de Condestable. Otra vez —como el 23 de mayo—
nifiitos de las escuelas conducidos por sus hambreados maestros vivea-
rdn al “Aclamado”; recitardn poesias y cantos, y otra vez el inevitable
Sr. Toro Chimies obliga a su musa a parir nuevas hipérboles. El cortejo
final a don Cipriano para que diga el ““si” a un pueblo postrado de ro-
dillas, ocurre el dia 11 de junio al instalarse en La Victoria la asamblea
aclamacionista. Con mayor seriedad que la que pedirfa su farsa, los de-
legados entregan pliegos y estudian credenciales; forman Junta directiva
y elaboran un acuerdo que intenta interpretar el undnime voto de la
nacién. Sobriamente el Dr. Mufioz Tébar como Presidente de la Asam-
blea plebiscitaria se lo va a comunicar a Castro, y para eludir —con
cierta discrecién de ingeniero— un discurso de mal gusto, le pasa otra
vez la palabra a Toro Chimies quien se ha trocado en bombarda mayor
de la fiesta. Son las doce del dia; hace un calor de 30 grados y el en-
tusiasta orador aiin vuelca epitetos sobre su idolo. Castro ya no es sélo
el “siempre vencedor jaméds vencido”, el “Salvador de la Patria”, el
“Méximo Caudillo”, el “Restaurador”, sino ahora también empieza a
llamarse “El aclamado de los pueblos™. Los votos que se siguen leyendo
de municipios y capitales de Estado, parecen los alaridos mdgicos de un
“Vodi” conjurando al peludo animal totémico. Y ya —para que la Re-
publica respire después de tanta expectacién— don Cipriano da la pro-
mesa de que el 5 de julio estatd de nuevo en el Capitolio. Después de
tanta tensién y comedia, la Republica puede exhalar un enorme bos-
tezo liberador.

61) Las fiestas terminan en quebranto.-la situacién interna e
internacional es atén inquietante, pero el pafs casi no lo sabe porque
prefiere “hebetarse” en las fiestas de la Aclamacién. Hay de nuevo rup-
tura de relaciones diplomaticas con Colombia; siguen refunfufiando los
Estados Unidos por el enojoso asunto del Asfalto y los periédicos fran-
ceses escriben horrores contra don Cipriano, quien al expulsar a la Com-
pafifa del Cable, ha roto de hecho nuestra comunicacién con las “nacio-
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nes civilizadas”. Mas de todo ello apenas se susurra o desaparece, ante
el estrépito de flores, musicas, arcos triunfales y discursos de orden
que se vienen ofreciendo a Castro desde La Victoria y que culminan
con la entrada a Caracas el 5 de julio. M4s de sesenta paginas llena la
descripcién de Ios festejos en el volumen VI de “Documentos” de Tello
Mendoza. Cornucopia de tropicalismo mds florido y adjetivado que el
que se arrojé sobre el “Restaurador” en su viaje del 905 a los Estados
del Centro, Sur y Oriente de la Republica. El propio don Cipriano da
la nota més alta con la bombidstica alocucién con que saluda a los cara-
quefios. Comienza inquiriendo “¢cudl es ese rumor de 4guilas caudales
que de todas partes de la Reptiblica vuelan a posarse sobre la empinada
cordilleta, para desde alli entonar cdnticos de alegria y pregonar ante la
faz del mundo que ha llegado la hora de la redencién de Venezuela?”.
Y no cavila en dar la respuesta: “Es el gran plebiscito nacional que cons-
tituye la voz de todo un pueblo”. Se autocalifica “no sélo de iniciador
y preparador de esta grande y meritisima obra, sino el consagrado para
entrar con paso firme y seguro a su final realizacién”. Hasta Gumersindo
Rivas se excusa de “no dar sino una débil pincelada sobre el trascenden-
tal suceso porque agobiados por el més abrumador de los entusiasmos y
suspenso el espiritu ante la apoteosis insSlita, es imposible describir lo
que tiene el prestigio de aquello que el espiritu contempla por vez pri-
mera”, Advierte —llevado de su impudicia— que ni la solemne entrada
de Bolivar “después de haber libertado pueblos y creado naciones sobe-
ranas, llegd a tener tan alta magnificencia”. Todos los estamentos socia-
les: la Iglesia, los militares, los empleados publicos, la Masoneria, el
Comercio, las Academias de la Lengua y la Historia se hacfan represen-
tar en la recepcién. Hay segin “El Constitucional” momentos tan su-
blimes como aquel en que al llegar a la Plaza Bolivar, don Cipriano
salta bruscamente de su carroza; interrumpe el desfile y avanza como a
-dialogar con el bronce del Padre de la Patria. S6lo un nifio estaba, en
ese momento, al pie de la estatua. Y la trilogia sublime: el Libertador,
el Restaurador y el nifio inocente —testigo asombrado del coloquio de
los titanes— inspira al poeta Rafael Angel Arraiz un poema en prosa
que el periédico de Gumersindo publica con expresivas loas.

Pero del neoclasicismo grotesco de los arcos de triunfo, la voluptuosa
Caracas pasa a inundarse de champagne en los grandes bailes de la tem-
porada que comienzan el 5 con el sarao de la Casa Amarilla; contintian
con el del Club Concordia y finalizan con el muy solemne en que se
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inaugura el Palacio de Justicia el dia 16. Entre baile y baile, la Compa-
fia de 6pera de Cirino y Borghese ofrece a los caraquefios varias fun-
ciones de Spera. “Lucia”, “Fedora” y “Los Puritanos” son las obras
que Andrés Antén —especie de Consejero musical del régimen— ha re-
comendado para una subvencién del Municipio. Se reparten palcos y bal-
cones de favor a los empleados piiblicos y a las familias que puedan llevar
muchachas bonitas. Modistas, peinadoras, floristas y propietatios de co-
ches de lujo no cesan de ganar dinero en aquellos dias casi pompeyanos.
Para la fiesta del “Palacio de Justicia» segin informa “El Constitucio-
nal”, estdn contratados desde muchos dias antes todos los landés y vic-
torias de que dispone Caracas. El Maestro Pedro Elfas Gutiérrez ha de
estrenar su vals “Aclamacién”. Y en las escaleras y corredores, se han
esparcido retratos y bustos de Castro “entre cintas de luces multicolores
y minudsculos jardines de rosas”. Las “cuadrillas de honor” que son el
nimero mds ornamental de estos saraos, parecerian perfectas  con tan
habiles capitanes que las inician como el General Alcdntara, el Dr. Padl,
el Dr. Carnevali Monreal, el Dr. Razetti, el sefior Ramella, si en medio
del adiestrado conjunto, no irrumpiera la figura frenética del Restaura-
dor dando unas zapatetas bastante desacompasadas. Juan Vicente Gémez,
en cambio, prefiere ver el baile desde una poltrona o a las puertas
del salén sumido en su cautelosa taciturnidad de labriego. No deja de
comentarse que don Cipriano transpira mucho, est4 perdiendo peso, luce
muy pdlido y con los ojos cada vez mds demoniacos. Entre baile y baile
pasa a una habitacién privada donde un masajista le fricciona de agua
de colonia, y a veces llega el Dr. Revenga a ponetle una inyeccién esti-
mulante. En el nuevo Gabinete de que forman parte Torres Cirdenas
en Relaciones Interiores, José de Jestds Padl en Exteriores, Celis en Ha-
cienda, Herrera Irigoyen en Fomento, Manuel Salvador Araujo en Gue-
rra y Marina, Casanova en Obras Publicas y el Dr. Laureano Villanueva
en Instruccién, Revenga parece ahora el personaje mds importante ya
que sabe los secretos intimos del “Restaurador”. Y a esa esfinge de no-
ticias en que se ha convertido el famoso médico, acuden todos los in-
térpretes y oportunistas de la situacién, por ver si desentrafian misterios
o aclaran conjeturas.

El hecho es que tantos valses, discursos, besamanos y trasnochos,
quebrantan de nuevo a don Cipriano a fines de ese mismo mes. Los
caraquefios se imponen. el principio de agosto que ni siquiera le fue
posible recibir las cartas credenciales del nuevo Ministro de Cuba, y



260 ’ EST. ,{0S, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

ante las quejas de é:te la Cancilleria debié reconocerle por medio de
conceptuosa nota en su elevada funcién diplomdtica. Ahora bajo los
consejos y direccién de Revenga, el Restaurador marcha a Macuto a
buscar nuevo descanso para sus sobreaclamados nervios. Si el hombre
se operard los muy pecadores rifiones de Sardandpalo y si hay un médico
que se resuelva a hacetlo sin que se anarquice la Repiblica, ha de ser
el gran enigma entre agosto de 1906 y abril de 1907. ;Pobre y azotado
pais que para una poblacién de dos millones y medio de habitantes ape-
nas dispone de mil escuelas publicas a las que concurren 25 mil esco-
lares, un ingreso total de 103 millones de bolivares y 106 millones de
egresos! Mientras generales y politicos empiezan a tejer sus cébalas,
el pafs sufre de nuevos monopolios como el de los cigarrillos en que un
contratista fantasma —el sefior Francisco Chenel— otorga acciones para
un pequefio grupo de privilegiados del sistema; el de aguardiente con
que se premia a Presidentes de Estado y Comandantes de Armas; el de
los fésforos y el del expendio de carne. Aunque don Cipriano no es
tan habil mercader como su codicioso compadre Juan Vicente Gémez,
ya se le calcula, sin embargo, un capital de veintc millones de bolivares
distribuidos en sus grandes haciendas aragiiefias: Mariara, Tapa-Tapa,
la Trinidad; en los hatos y potreros de La Candelaria y Arauca; en 5
millones del monopolio cigarrero, 2 millones en la Electricidad y otros
tantos en el Ferrocarril del Téchira.

62) El bisturi del Dr. Revenga.-Dos o tres veces por semana
bajan a Macuto a2 ver al Restaurador y a conferenciar con Revenga los
més afamados médicos de Caracas: Pablo Acosta Crtiz, David Lobo,
Adolfo Bueno. En los mejores dias, tendido en su mecedora de Viena,
cubierta la cabeza con un gorro de que pende largo cordén de felpa,
parece un macerado pope oriental o el kedive de una corte isldmica.
Como promesa por su salud o reparacién a la Divina Providencia por sus
pecados, la bondadosa dofia Zoila gestiona un decreto por el cual se re-
parten a las familias pobres de Caracas los sesenta mil bolivares que
obtuvo la Nacién en el arreglo celebrado con el representante de Matos
a consecuencia del sonado juicio confiscatorio; y durante el mes de se-
tiembre un Comité de damas los distribuye en los barrios misérrimos de
la capital. Cunde la pobreza en Caracas; se han paralizado las obras pd-
blicas para las que el Presupuesto del afio 1906 calculé alegremente la
modesta suma de trece millones de bolivares; se estdn pagando con la
restriccién de gastos parte de las obligaciones internacionales previstas
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en los Protocolos de Washington, y muchos caraquefios sin esperanza
ni destino ven pasar los lividos dias con su taza de café “guayoyo” y su
panecillo de a centavo.

Por si la enfermedad de Castro se tornase irremediable y se pro-
dujese el deceso, ya muchos personajes se preparan o emboscan al aguaite
de hipotéticas situaciones. También la politica —en este pais tan aza-
roso— tiene la enmarafiada técnica de los “tiros de cachito” disparados
en la oscuridad. Y desde fines de 1906 se perfilan mds las cdbalas y
grupos en torno de. Alcdntara; de Revenga, quien al tomar el pulso de
Castro, parece tomar también el de la Reptblica; de Juan Vicente Gé-
mez. Altos oficiales andinos de la guarnicién de Caracas se citan a mis-
teriosos concilidbulos nocturnos como preparindose o precaviéndose
contra aquello que —segin los més recelosos— pudiera ser una San
Bartolomé de gentes de la montafia. Venezuela no supera todavia los
prejuicios regionalistas, y los propios deudos del Caudillo estdn levan-
tando en Macuto una especie de trinchera familiar que comienza a ce-
rrarse para los que no pertenecen al pequefiisimo clan, grato a dofia Zoila
y autorizado por ella. —“El General no recibe”, se les dice con frecuen-
cia a los propios Ministtos. Durante la enfermedad de Castro dofia Zoila
parece recobrar su dignidad de esposa ofendida y anhela sancionar con la .
reticencia y el silencio, a los cortesanos del “Restaurador” quienes, se-
gin ella, le lanzaron al libertinaje. S6lo Juan Vicente Gémez a titulo de
compadre y coterrdneo y de hombre que no participé en las orgfas cas-
tristas, logra vencer ese cfrculo cerrado, y como buen Bertoldo rural
pasa largas horas en la tertulia de dofia Zoila conversando de las cosas
mds inocentes: de sus sembrados de yuca y frutos menores, de lo que
le producen las vacas y de su nostalgia de regresar a aquel lejano campo
del Téchira de donde sélo logré moverle el respeto y veneracién a su
Compadre. —;Yo no sitvo para estas cosas!, repite siempre Gémez
como un estribillo. Y tan permanente actitud de simpleza, su fingida y
calmada obediencia, hacen pensar a dofa Zoila que entre tantos seres
intrigantes y diabdlicos —los mismos que le corrompieron a Cipriano—
sélo Gémez sabria portarse con la primitiva lealtad de un medianero o
caporal de los Andes, ante su orgulloso patrén. Recados y “‘encarguitos”
que dofia Zoila o su fidelisima acompafiante dofiz Elvia Gallegos no se
atreverian a confiar a nadie miss, lleva Gémez de Macuto a Caracas o
viceversa. Y ocurre la paradoja que mientras don Cipriano continda re-
funfufién y colérico con Juan Vicente y se entretiene en la compaiiia
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de sus valencianos y caraquefios, dofia Zoila le dispensa toda proteccién.
Aun Gdmez le aconseja sobre pequefios negocios que ella puede hacer,
sin necesidad de informar a don Cipriano.

Pero el muy. zamarro Juan Vicente no ha podido evitar ciertas ma-
nifestaciones estruendosas de sus amigos y familiares y partidarios. Como
una calamidad ha caido en Caracas cierto primo suyo de turbulentos
antecedentes y guapetonerfa bérbara, llamado Eustoquio Gémez. En su
rudo esquematismo mental Eustoquio es de aquellos que creen que la
Revolucién del 99 dio a los montafieses de los Andes un feudal derecho
de primacfa sobre toda la Repiblica. Para Eustoquio sélo los que-nacie-
ron alli y pronuncian unas silabas chasqueantes que contrastan con el
habla blanda y relajada de caraquefios y costeros, son los tnicos machos,
dignos de crédito. Atin el régimen andino de don Cipriano no acaba de
satisfacer a Eustoquio porque hay muchos centrales y orientales encum-
brados en el Gobierno y a Castro le gustan en exceso los discursos.
“iGobierno manda pero ro discurre!” es la primaria filosofia de este
condotiero salvaje. El expulsaria a poetas y oradores de toda Repiblica
bien organizada. Le incomoda particularmente que siendo Caracas una
ciudad conquistada por los andinos, la esté rigiendo un doctorcito orien-
tal como Luis Mata Illas quien varias veces ha ordenado requisar las ar-
mas que lucen en forma desafiante los broncos guardaespaldas de que
Eustoquio se acompafia en sus correrias caraquefias. Y la noche del 27 -
de enero de 1907, mientras el Dr. Mata bebe su vaso de brandy con
unos amigos en el muy concurrido “botiquin” de Puente Hietro, in-
surge Eustoquio con sus oficiales dando vivas al General Gémez, y en
actitud de desafio al Gobernador. Como gallardo paladin, Mata se pone
de pie para hacer frente a los manifestantes, mientras el propio Eusto-
quio vacfa a quemarropa su revdlver. Escapando de las fuerzas del Ge-
neral Avelino Uzcitegui que han seguido a perseguitle, Eustoquio y
sus. hombres —como gavilla de cuatreros— huyen por el camino de
El Valle. Y al dia siguiente cuando se tributan solemnes exequias al
Gobernador fallecido, Caracas se pregunta ante la multitud de rumores,
si han comenzado las visperas de otra Revolucién.

Castro que ha firmado con pulso febril el decreto de honores a
Mata Illas y de su sustituto en la Gobernacién, General Domingo Antonio
Carvajal, muerto también de modo stbito, toma en esa tdltima semana
de enero una resolucién heroica, contra el consejo de los médicos que
le dicen que todavia su dolencia puede aguardar antes de entregarla al
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cuchillo del cirujano, decide llamar al Dr. Revenga y ordenatle que pre-
pare la intervencién quirdrgica. —O fallezco en ella u obtengo la salud,
para dominar de nuevo enteramente— debié pensar el Restaurador.
Y la gran quinta de Macuto huele a éter y hierve de temores y pre-
sagios, la mafiana del 9 de febrero de 1907. Los doctores Eduardo Celis,
Pablo Acosta Ortiz, David Lobo, José Antonio Baldé, Adolfo Bueno,
Lino Arturo Clemente se pasean por las habitaciones interiotes con sus
antisépticos batones blancos. José Rafael Revenga leva el bisturi. Largos
minutos de pénico y silencio mientras acontece el acto quirtrgico. Juan
Vicente Gémez que estd un poco mohino y avergonzado por las crimi-
nales peripecias del primo Eustoquio, se hace representar en la ante-
cdmara de dofia Zoila por sus hermanas Regina e Indalecia. A las 11
y 30 minutos, ya el Dr. Revenga acompafiado de los otros médicos,
comparece de nuevo en el corredor anunciando que la intervencién
result$ feliz: el Restaurador tiene un pulso normal y no debe intertum-
pirse su reposo.

Y demostrando cudn fuerte hombre es, el 18 de marzo siguiente
don Cipriano torna a Caracas a mandar de nuevo desde el Palacio de
Miraflores. Gumersindo Rivas comenta en “El Constitucional” que si
Castro “estd un poco delgado, le sobra espiritu; ese espiritu que no
perdié nunca y que le ha colocado por encima del nivel de todos sus
contempordneos”. No sélo felicita al Restaurador, a sus familiares y
amigos por suceso tan bonancible, sino “al noble, abnegado y altivo
pueblo venezolano” que veld fiel y quieto en torno a aquella salud
inestimable.






XVII
EL RINON SUPURANDO

63) Tragedia en el vapor Socorro. - Como habrd de verse el cu-
chillo de Revenga apenas alivia a don Cipriano durante algunos meses,
pero vuelve a retofiarle y envenenatle la pus de la viscera enferma.
Nunca como en esos 19 meses que median entre el regreso de Macuto
en abril de 1907 y la partida para Europa en noviembre de 1908 parece
un neurdtico personaje de Suetonio; un César enfermo de fiebre y hastio.
En su providencialismo piensa que él —como Bolivar— también puede
desafiar la naturaleza y pasa —con frecuencia— de la euforia a la de-
presién. Desde su ruina fisica sigue alardeando virilidad y coraje como
un Sultdn doliente pero ain seguro de su poder divino. Histéricamente
ya parece haber cumplido su misién y nada que no sea monétono y
rutinario —hasta su jactancia— acontece en la desvalida Venezuela de
esos dos afios. Hasta una sonada gira a Barquisimeto repite los mismos
discursos, las mismas mdsicas y banderolas, las mismas fiestas cursis
de la anteriotes a Aragua y los Llanos. Ya la nacién le conoce en exceso
sus gestos, sus latiguillos y sus mafias. Y casi sin esperanza de medrar
(porque el circulo de favores y negocios se ha ido estrechando, y el
arruinado pais no da para méds despojo) muchos aduladores como bu-
fones cinicos, tal vez conscientes de su ridiculez, repiten las mismas
pantomimas. Con humor sombrio, Morantes se entretiene en recoger esa
cosecha de trucos, adulaciones, floripondios e indignidad demasiado
conocida. Con el desayuno de cada maiiana, con los panes de Montauban
y de Ramella, con la leche acuosa de los vendedores islefios, con el pedazo
de queso llanero en cuyos grumos salados quedaron presas las moscas
de la quesera, entra a todas las casas la torpe miel rancia de los edito-
riales de Gumersindo. Es la tragicomedia de un pais estancado, sin le-
gitima jerarqufa, sin esperanza, donde el rifién supurante de don Cipriano
se ha convertido en simbolo de la putrefaccién colectiva, del agotamiento
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de los afios de guerra civil, de la Administracién sin técnica, de la reba-
tifia, violencia e ilegalidad que se habian tornado crénicas. Y para mejo-
rarnos o cambiar, ya muchos doctores pensaban en las recetas de un
brujo llamado Juan Vicente Gémez. Acaso para continuar integrdndose
—asi como los paises europeos necesitaron digerir en el comienzo de
su historia una inmensa racién de birbaros— Venezuela debia también
asimilarse aquellos capitanes de horda que en los dias de Castro y de
Gémez desplazardn a los inteligentes y a los cultos, del poder politico.
Durante largos lustros el pafs casi se olvida de pensar, o piensa —de acuer-
do con la mente rural de los jefes— en el gallo de pelea del General o en
ser compadre del Comandante de Armas para que no le lleven a la cércel.
Y la derrota peor es aquella en que se eclipsa toda conciencia moral;
todo sentido de sancién colectiva.

El afio de 1907 comenzé con un suceso escalofriante: el fusila-
miento del General Antonio Paredes y de dieciséis guerrilleros suyos
a bordo del vapor “Socotro”, en aguas del Orinoco. Se atribuye al propio
Castro haber dado la orden, mientras revolvia en la almohada la cabeza
febril, una de las m4s sofocantes tardes de Macuto. O bien pudo ocu-
rrir que una explosidn de célera y casi las palabras inconexas del “Cabito”
en su peor momento, fueran interpretadas al pie de la letra por el Co-
ronel Jesis Garcia, villano ejecutor del crimen. Castro no era precisa-
mente sanguinario; casi siempre demostrd generosidad con el vencido y
parecia inclinado a concederles un perdén sazonado de retdrica, después
de mortificatles y humillarles en cualquiera de los tenebrosos presidios
del régimen. Sin embargo hacia Paredes —el orgulloso paladin de Puerto
Cabello en 1899— acendraba mayor inquina. Alma insatisfecha, terri-
blemente franca y caballeresca, Paredes siempre se exptesé de Castro
con el mayor menosprecio. Su propia educacién y cultura aristocritica,
el sentirse intérprete y vengador de un gran linaje, le predestiné a una
vida altiva y errante, demasiado elevada e incomprensible para los ca-
ciques semianalfabetos y elementales que condicionaban la politica na-
cional. Que hubiera estudiado en Saint-Cyr, que leyera en la respectiva
lengua a los clésicos de Inglaterra y Francia, que prefiriera un libro a
una botella de brandy, forjaba en torno suyo un halo de superioridad
y casi de irritante extrafieza, como el que roded la azarosa vida de Fran-
cisco de Miranda. Se querelld6 con Matos en plena Revolucién Liber-
tadora al exigitle que le reconociera, de inmediato, superioridad técnica
e intelectual sobre tantos veteranos del despojo y las cargas de machete
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que pretendian alzarse con el Estado Mayor. Rumi6é varios afios su
cblera y amargura de proscrito, y cuando ya hasta Rolando estaba apaci-
guado por el Restaurador, intenta con un pufiado de guetrilleros suicidas
un asalto a la costa oriental. En los hiimedos arcabucos de El Rosario,
en el Estado Bolivar, como fantasmas barbarizados y palidicos les sor-
prendieron los perseguidores castristas. Paredes, para estos hombres,
era pieza de caza mayor. Amarrado se le condujo con sus acompafiantes
hasta el pueblo de Barrancas y luego al vapor “Socorro”, que coman-
dado militarmente por el siniestro Garcia, se internaba en el gran rio.
Allf, en la madrugada del 15 al 16 de febrero, el avieso militar dio la
orden de fusilamiento. Cuando en hipéctita gesto de piedad postrera, un
soldado se acerca a vendarlo y otro le ofrece un vaso de ron, Paredes
desgatra violentamente el pafiuelo, rechaza la bebida y dice a sus asesi-
nos: “Eso queda para los cobardes y borrachos. Se equivocaron de hom-
bre”. Y poniendo altivamente el pecho a las balas, muere diciendo:
—Cipriano Castro, maldito seas!”.

Un gélido estupor conmueve el pafs. Se cuela como aire malo en
las solariegas casas de Caracas donde el gallardisimo Paredes entraba
con su prestigio de infanzén; desconcierta a muchas gentes que soporta-
ron el servilismo y la indignidad, pero se aterraban con el crimen. Manuel
Diaz Rodriguez cuenta de un poeta que al saber la noticia, fue a llorarla
—simbélicamente— “al pie del bronce del Libertador”. Con un “Bolivar
cuyo destino se hubiera truncado en sus expediciones por el rio Magda-
lena, el afio 13, al comienzo de la gran aventura, comparaban los ca-
raquefios el triste fatum de aquel hombre desaparecido en su hora de
mayor esperanza. Pero la suerte de la nacién no se inclinaba del lado
de Paredes (ya comenzaba a debilitarse la estrella de Castro) sino de un
hombre pesado y taciturno de encapotados ojos de paquidermo, a quien
desde el mes de abril se vio como principal acompafiante de don Cipriano
en los paseos en coche que daba cada tarde por las nuevas y atboladas
calles de “El Paraiso”. Otra vez —como en los dias de la hacienda de
Bellavista— ambos Compadres estdn dialogando solos, y la aparente
sumisién y fidelidad de Gémez quiere hacer olvidar los broncos y re-
cientes desafios de su primo Eustoquio.

Los diplomaticos, en masa, prepararon las més pulidas frases proto-
colares para felicitar a Castro por el restablecimiento de su preciosa
salud. Sin embargo, en sus reuniones intimas comentan los nuevos alter-
cados internacionales que parece azuzar la escasa discrecién de “El Res-
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turador”. Este —mds lleno de recelos que en ningin momento de su
poder— estd cambiando jefes de guarniciones, mudando oficiales de un
sitio a otro y constituyendo un Gabinete més tefiidamente personalista,
en que lleva la voz cantante el Dr. Lépez Baralt. Ministro de Guerra
es el General Diego Bautista Ferrer, quien segtin las malas lenguas casi
se dejé vencer en Tocuyito y pasé de la intimidad de Andrade a la del
futuro “Restaurador”.

Los yanquis no se resignan a sentencia tan poco amistosa como la
que el Juzgado de Primera Instancia en lo Civil del Distrito Federal
impone a los asfalteros de Guanoco. La multa alcanzaba a la altisima
suma de 24 millones 178 mil 138 bolivares y 47 céntimos. Con arro-
gancia simplista, el orgulloso Tio Sam no quiere detenerse a pensar que
la mentada compafiia ni siquiera cumplié las cldusulas del contrato de
1885 y que le fue comprobada su complicidad con Matos. Se consideran,
sencillamente, victimas de una burla. Ellos alejaron de Venezuela en
1903 la amenaza del bloqueo; por medio de los protocolos de Was-
hington actuaron como discretos negociadores para frenar la célera de
las otras potencias, y a la hora de las liquidaciones —cuando podian
esperar mds cortesfa y agradecido trato— Castro castiga de este modo
al capital invetsionista. {No fue de esto, sino de la cooperacién eco-
némica entre las Américas, de lo que se hablé en la Conferencia Pana-
mericana de México en 1901 y en la de Rio Janeiro en 1906! De otra
manera estd tratando a los inversionistas el viejo dictador mexicano
Porfirio Dfaz y el guatemalteco Estrada Cabrera. Y que no diga el
malcriado gobierno castrista que en nuestro pais las sentencias de un
Juez sélo pueden ser modificadas por las de una Corte Superior. El argu-
mento montesquiano de la separacién de los poderes publicos, en Ve-
nezuela resulta un escarnio. Todo el mundo sabe que el omnimodo
“Restaurador” remueve jueces y cortes enteras a su arbitrio. Ha de
seguir durante mds de un aflo un cambio de notas “in-crescendo” que
logrard su climax en la del 20 de junio de 1908 suspendiendo las rela-
ciones diplomdticas. A las cuentas de Venezuela las americanos oponen
otras; y con 4nimo de aumentar el agravio abora reclaman al Gobierno
venezolano hasta la expulsién del territorio nacional de tan conocido
caballero de industria como A. F. Jaurett. Si para cobrarse y castigatlo,
los Estados Unidos no podian derrocar entonces y visiblemente a un
Presidente de Venezuela —como fue la férmula sofiada por Mr. Bowen
en 1905— ya Castro habia merecido el anatema del Tio Sam que habrd
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de incomodarle por el resto de su vida. Por lo poco que se ocupan de
los asuntos hispanoamericanos, los periédicos de Nueva York ahora ha-
cen frecuentes referencias a Castro llamdndole “tirano inmoral”. Y esto
de la “inmoralidad” podria ser argumento de gran validez ética para los
inversionistas puritanos. Si Estados Unidos se meti6 varios afios en Cuba
con el higiénico propdsito de matar zancudos y extirpar la fiebre ama-
rilla, ¢por qué no podrian intervenir también en Venezuela para librar-
nos de las malas costumbres de don Cipriano?

64) La Doctrina Castro. - Con motivo de la reciente Conferencia
de Arbitraje de La Haya, los periédicos vuelven a hablar con patética
insistencia sobre la “Doctrina Castro”. A aquella reunién mundial de
juristas, nuestro Gobierno delegé hombre tan versado y de tan fino
epicureismo como el Dr. Gil Fortoul. Discurrir sobre la paz y la con-
cordia entre los pueblos, de las obligaciones juridicas que frenen el
impetu de las grandes potencias, era quizds la dnica ocupacién honora-
ble que pudiera desempefiar el escritor y jurisconsulto de tanta talla
que habia escrito la “Historia Constitucional” de un pais regido por la
fuerza. Como si en dicha reunién internacional quisiera adelantarse en
cuarenta afios la odiosa tesis del veto de los ‘“grandes” sobre las na-
ciones pequeflas, no dejaron de decir los representantes europeos que
también en la Corte de La Haya era necesario distinguir y clasificar
los pafses de acuerdo con su poder y categoria. Los mds ricos y pode-
rosos tendrian representacién privilegiada en los. tribunales de “presas”
y “arbitraje”. Todavia la proposicién no estaba aprobada; apenas la
hacfan circular las agencias cablegrificas, y ya don Cipriano reacciona
con cblera y dentellada indigena. jQué ocasién de hacer un gesto y
aparecer, gratuitamente, en todos los peridédicos y gacetas de Europa!
Gir Fortoul gozaba de las delicias veraniegas de la playa de Scheve-
ningen donde se habian reunido los conciliadores del mundo, cuando re-
cibe un violento telegrama del Canciller venezolano —por orden de
Castro— con el mandato de abandonar los bancos de la Conferencia
con sus compafieros de delegacién. Simultdneamente don Cipriano daba
al corresponsal de la Prensa Asociada en Caracas, sefior William H.
Phelps,-unas enérgicas declaraciones, erguido ya como adalid de los pai-
ses pequefios. Traduciendo su tesis a lengua franca, comparaba la odiosa
proposicién con un banquete donde los jefes de Estado de las naciones
pequefias sélo tuvieran acceso a la antesala o a la cola de la mesa. En el
terreno internacional, segin vibrante consigna de don Cipriano, “cada
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nacién es lo que quiere ser”. Y el grado de coraje y dignidad de los
pueblos importaba mds —para su alma de guerrero— que las cifras de
riqueza y de poblacién.

Gil Fortoul quien no quiere salir de Holanda con las maletas en
la cabeza, contesta por medio de un telegrama hédbilmente lisonjero y
apaciguador. No es cierto —dice— que tan inicua tesis haya sido apro-
bada, y el retiro de la Delegacién venezolana —en el caso de produ-
cirse— significaria una derrota para la “doctrina Castro”. Pero, ces
que hay una “doctrina Castro”? De ello varias veces se hablé entre
parrafos llenos de florones adulatorios en “El Constitucional”, pero
ahora proclamada por quien era —quizds— el primer hombre de letras
y el primer diplomético de la Repuiblica, parece merecer una consagra-
cién cientifica. jQué bueno que Gil Fortoul propale esa doctrina Castro
salida como intuitiva Minerva de la cabeza del Jupiter andino, entre
aquellos barbados profesores de la Sorbona que deberin incorporarla
a sus libros eruditos; entre los empingorotados barones del Ministerio
de Relaciones Exteriores de Alemania que representan al Kdiser; entre
los frios tratadistas de Oxford que asesoran a la delegacién brit4nica!
iQue sepan los orgullosos diplomdticos europeos que un casi oscuro
caudillo de una modesta repiblica suramericana, ha inventado lo que
el César prusiano, el Presidente Falliéres, Eduardo VII o el Zar de to-
das las Rusias atin no han sido capaces de inventar: una nueva doctrina
juridica! Y para que —segtin Gil Fortoul— Venezuela “no se aparte
del mundo civilizado” y se aplauda a su “Restaurador”, don Cipriano
accede a que permanezcan sus delegados en La Haya, si el Jefe de la
misién garantiza el éxito. El propio Castro da 6rdenes a su represen-
tante en la Conferencia, como si se tratara de responderle de la segu-
ridad de un cuartel. Y Gil Fortoul, que ya ve asegurados sus tltimos
dias veraniegos en Scheveningen, responde: ‘“‘Salvaremos el principio de
la igualdad de los Estados”. En las lisonjas de “El Constitucional” du-
rante semanas enteras se habla del “defensor de tan noble principio”.
Y asi como antes aparecian en la primera pdgina del periédico versos
de Mata, de Racamonde o de Benavides Ponce; versos para los dlbumes
y los amores romdnticos de la época, ahota da cabida a muy serios y
pesados articulos de Derecho Internacional en que jévenes aspirantes a
un Consulado, defienden la sabiduria y ecuanimidad de la nueva Doctrina.

El hecho de que en Holanda se hable de los principios de un Dic-
tador suramericano, acaso impulsa al Gobierno holandés a sustituir la



LOS DIAS DE CIPRIANO CASTRO 271

mendicante representacién diplomdtica que mantenfa en Caracas, ser-
vida por un modesto Encargado de Negocios, elevindolo a Ministro
residente. Y en Villa Zoila, donde don Cipriano continda su conva-
lecencia, recibe las credenciales del sefior Van Reus. A causa de la banca-
rrota que ‘estd sufriendo el pafs, Holanda —por nuestra vecindad con
su colonia de Curazao— desea mayor informacién y vigilancia en los
asuntos venezolanos. Casas curazolefas extienden a Venezuela sus nego-
cios, y llegaron a ser proveedores y prestamistas del Gobierno Nacional.
Sobre el 4rido y mercader peiién del Caribe, nuestro pais vuelca ali-
mentos, ganado en pie, una continua inmigracién de deportados po-
liticos, para obtener en trueque licores, muebles, quesos de Flandes.
(Aun faltan casi dos décadas para que el holandés Deterding tenga tam-
bién el condominio de nuestro petrdleo). Y Mr. Van Reus se vuelve
agente tan activo, que ciertos memoriales suyos sobre la mala situacién
de Venezuela; la falta de respeto del “Restaurador” por los intereses
extranjeros y la intervencién dréstica del Ejecutivo sobre los tribunales
venezolanos que fallaron las sentencias del asfalto, se publican en Amster-
dam en un periédico de la conocida Asociacién comercial “Hou en
Trouw”. El recorte le llega traducido a don Cipriano y estalla en célera
contra Holanda y su Ministro en Caracas.

El episodio —si la Cancillerfa venezolana y el “Restaurador” tu-
viesen mayor sindéresis— se hubiera podido resolver en forma discreta,
llevando tan sélo al conocimiento de aquel Gobierno que el sefior Van
Reus, por demasiado charlatdn, no era persona grata. Pero esto se oponia
al espiritu un tanto histriénico del Dictador a quien parecen vigorizar
los conflictos. Sentirse acosado por la injusticia de las grandes naciones
es uno de sus placeres sddicos. En esos mismos dias —a causa de una
disputa periodistica entre curas y masones en Valencia— habia dictado
para calmar a los contrincantes, un bizarto telegrama, tefido de su re-
térica sui géneris, que “El Constitucional” publicé con el evangélico titulo
de “Amaos los unos a los otros”. jEse suave amor es lo que Castro
queria ensefar en los debates del mundo! “Como el Maestro sobre el
mar embravecido —escribié el diario de Gumetsindo— aplaca la ira de
las olas en furia, con el bdlsamo de su palabra profética”. Mas el amor
universal que Castro recomienda, no puede cumplirse porque hay gentes
que le tratan con la alevosia de esos holandeses piratas. “Venezuela se
engrandece ‘ante la agresién”, era otra frase suya.
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Después que al sefior Van Reus se le han expedido sus pasaportes,
don Cipriano ordena al Ministro de Relaciones Exteriores, José de Jests
Padl, que se tome una serie de medidas contra Holanda. Toda nave
- bdtava serd sometida en los puertos venezolanos a la més minuciosa e
impertinente requisa. Estd amenazando —para acabar el comercio con
Curazao— de imponer prohibitivo tributo a todas las mercancias proce-
dentes de la Isla. Y corianos, maracaiberos y margaritefios que van con
sus faluchos y goletas cargados de viveres y verdura a apaciguar el
hambre de los insulares, encuentran mil tropiezos para su trafico. Al cru-
cero holandés “Gederland”, que habia entrado en aguas de La Guaira
a llevarse al Ministro Van Reus, no se le concede privilegio de puerto,
y el Administrador de la Aduana, General Santiago Bricefio, concita las
iras del Restaurador quien le pide la renuncia por haber enviado la co-
misién del Resguardo en visita a la nave. En Curazao retribuyen con
mayor acritud, los actos del Gobierno venezolano. Los periédicos “El
Imparcial”, “El Amigo de Curazao” y “La Cruz”, sostienen una cam-
pafia de dicterios contra Castro, que culminard el 25 de julio de 1908
en el motin en que se arrojan piedras contra la casa del Cénsul, obli-
géndole a escapar con la ropa que llevaba, en el primer vapor americano
que aparecié en la isla. Con la extensa nota de agravios que la Canci-
lleria remite al Gobierno de Holanda el 28 de julio de 1908, se rom-
pen las relaciones diplomiticas entre ambos paises.

Tanta euforia, jactancia y energia que gasta en su polémica con
los holandeses y en una inoportuna gira triunfal —con muchos discursos
y mucho brandy— a Barquisimeto, repercutirdn seriamente sobre su
rifin enfermo. Un retrato de aquellos dias publicado en la “Revue
Americaine” de Pietri Daudet le representa sentado en una mecedora
en uno de los corredores de Miraflores, cubierto con el imponderable
gorrito de terciopelo que sobre la cara macilenta y las barbas negri-
simas, acentiia su aspecto de Sultdn exhausto por las fatigas del trono
y de los placeres.

65) El Acta perdida.-Un intermedio de esplendor y vocerio
patriético suscita el descubrimiento hecho en Valencia por el Dr. F. Gon-
zélez Guindn del perdido libro de Actas del Primer Congreso de Ve-
nezuela y la gloriosa declaracién de la Independencia del 5 de julio
de 1811. Viejo politico del mds tefiido guzmancismo amarillo, colector
minucioso de noticias histéricas y autor de un librito muy leido en todas
las escuelas titulado el “Consejero de la Juventud”, Gonzdlez Guinin
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soportaba en la provincia un oscuro ostracismo del poder, hasta que
la Musa de la Historia, revolviendo papeles antiguos salvados de la po-
lilla y de las guerras civiles, le depara tan extraordinario vellocino.
Y las manos del viejo politico e historiador palpaban el lomo de becerro
y las enrevesadas rdbricas de aquel libro heroico: —Francisco de Mi-
randa, Diputado del Pao; El Marqués del Toro, Diputado de El Tocuyo;
Juan Germdn Roscio, Diputado de Calabozo; Antonio Nicolds Bricefio,
Diputado de Mérida. .. Podia negociar y salir otra vez a la superficie,
asido a esa Acta de bautismo de la Repiblica. Que el libro se conociera
s6lo en versiones impresas y viniese a resucitar con la caligrafia original
a noventa y tantos afios de distancia, y bajo el Gobierno de Cipriano
Castro, podria interpretarse como una de esas coincidencias providen-
ciales que entusiasman al Restaurador. ¢No se considera éste un albacea
de los Padres de la Patria? jQué esplendido y auspicioso regalo para
su vanidad! El historiador valenciano quien a la sombra de los préceres
anhela reintegrarse a la administracién publica, dice a Castro: “Este
gran libro es sagrada propiedad de la patria que Ud., su Primer Magis-
trado, el garante de su paz, el propulsor de su progreso, era el énico que
podia fijarle su definitivo y perpetuo destino”. De “relaciones miste-
riosas entre la vida de los pueblos y la de los hombres” califica “El
Constitucional” el rescate del libro, y afirma que si estuvo perdido casi
cien afios era esperando a don Cipriano que vuelve a encarnar los prin-
cipios y los ideales de entonces. De tan dtiles afinidades entre el pa-
sado y el presente se sabe aprovechar, y emerge como nuevo Fénix del
sepulto Liberalismo amarillo, el acucioso historiador valenciano. A pesar
de las crisis de su salud, el 5 de julio de 1908 Castro acude al Salén
Eliptico a recibir el libro, que segtin pomposo decreto suyo, deberd guar-
darse con otros recuerdos y objetos de la época en un Museo llamado
de Bolivar. Mientras se construye el edificio, ordena que los documentos
se conserven en ‘“‘un arca sagrada con inscripciones y grabados alusivos
a su autenticidad y significativo hallazgo bajo el Gobierno de la Restau-
tacién Liberal”. Para que su gloria de guerrillero emule y sea coparticipe
de la de los Libertadores, manda erigir también otra arca emblemitica
que conserve y transmita a los siglos su estruendosa proclama del 9
de diciembre de 1902.

Todo esto seria muy bello si el rifién no supurara y en la Repu-
blica hubiera sosiego y abundancia. Pero el afio de 1908 serd para Castro
especialmente fatidico. Una plaga de ratas infestadas de peste bubénica
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cayeron de un barco en La Guaira, y pronto de las casas humildes del
puerto comienzan a sacar caddveres, victimas de un mal desconocido.
El médico de Sanidad Gémez Peraza da la sefial de alarma, y se le lleva
a la cdrcel porque acaso quiere crear pdnico a favor de quienes cons-
piran contta don Cipriano. El joven sabio Rafael Rangel es enviado
al litoral a estudiar la epidemia, y en un primer andlisis —que recti-
fica una semana después— niega que en los bubones se localice el germen
nefando. Pero mientras los cientificos concluyen de deliberar y Gémez
Peraza pena en La Rotunda el delito de su diagnéstico, el flagelo tra-
monta la Cordillera del Avila, viaja en las rdsticas carretas que acam-
pan en las puertas de Caracas, en las pulperias y ventorrillos de Catia,
y avanza con sus legiones de roedores infectos a corromper la ciudad.
Se le ve ya hinchando y carbonizando gentes, en Catedral, en Santa
Teresa, en Candelaria y aun en las aristocrdticas mansiones de Altagracia.
Con la mala higiene de la época se forman degredos y hospitales de aisla-
miento. En quebradas y albafiales se libran combates a piedras, palos y
antisépticos, contra los animales inmundos. Se clausuran algunas ruinosas
casas de vecindad. Caracas estd lela de espanto. Hay fandticos que co-
locan a las puertas de sus casas, cierta oracién en que se mezclan las
invocaciones a Santa Rosalia de Palermo con signos y emblemas supers-
ticiosos para espantar el flagelo. La imagen de la virgen palermitana
que ya otra vez defendié a la ciudad de epidemias anilogas, se ve in-
vadida de fieles y de promesas.

Las lluvias del caliente octubre —mes de largos dias achubascados
en la cordillera del Avila, cuando el Guaire crecido se esponja de detritus
y por los més varios horizontes de la ciudad: hacia Galipan, hacia Anti-
mano, hacia Catia avanzan escuadrones de nubes sombrias— golpean
contra la ventana de cierta alcoba de Villa Zoila, donde el General pasa
dias enteros como derrengado, entre la despresién y el frenesi. Razetti
y el lenguaraz Lépez Baralt, médico y Ministro de Relaciones Interiores,
vienen algunos ratos a reanimarle y a ponerle inyecciones. Al fondo del
caserén dofia Elvia Gallegos vigila las pécimas y los caldos confortantes
que a horas fijas. deben suministrarse al enfermo. De algunos chismes
que le llegan y él interpreta recelosamente, manda a cambiar de un plu-
mazo varios jefes militares. Permanecen aislados y como resentidos al-
gunos amigos suyos, tan ptblicamente fieles, como Eliseo Sarmiento y
Romién Delgado Chalbaud. El joven y brillante Condestable Alcintara,
el que le sirvié para la gran fiesta de la “Aclamacién”, se ha ido lejos
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—victima, un poco, de las intrigas— al Estado Bolivar. Del grupo va-
lenciano que le organizaba tan espléndidas y libertinas fiestas, varios se
marcharon a Europa como olfateando una posible tormenta. Al “Cabito”
le duele ahora su rifién y el —quizds indtil— sacrificio de Paredes.
Le han recomendado para una segunda y radical operacién a un ciru-
jano famoso: Israel, quien tiene su clinica en Berlin. En vano por inter-
medio del Dr. José de Jests Patl, Ministro de Relaciones Exteriores,
se telegrafia al taumaturgo y se le invita para que —asegurdndole los
més altos honorarios— venga con su bistur{ a Caracas y alivie a don
Cipriano. El orgulloso sabio es més dificil de contratar que una Com-
pafifa de Opera. Responde que no puede abandonar su clinica y que si
don Cipriano lo necesita, que acuda a Berlin. Tan embrollados proble-
mas parecen hacerle subir la fiebre en su cama de Villa Zoila.

¢No le siguié hasta ahora —en el curso de tan novelesca vida—
una fidelisima estrella de buena suerte? ¢No llegé al Capitolio —como
lo sofiaba en Capacho leyendo las pdginas inflamadas de ‘“Venezuela
Heroica”— y no derroté a todos los generales que se juntaron a la som-
bra de los millones y el crédito del poderoso sefior Matos? ¢Quid timet?
—podria preguntar de nuevo, como César. Y este viaje a Europa, ¢por
qué no habria de resultar igual a aquellos que hacia desde el Téchira o
de Bella Vista para concurrir a los Congresos, encontrando al volver el
mismo mayordomo, los mismos perros guardianes que laten de alegria
y al compadre Juan Vicente, quien viene a abrazarlo, terciada la chama-
rreta, al pasitrote de su mula mora? ¢Quién se le habrd de “alzar” en
Venezuela? ¢No fue la “Revolucién Libertadora” como ocaso y liqui-
dacién de los dltimos y m4s fieros caudillos? ¢Y por qué aquel caraquefio
Guzmén Blanco que como dictador se marchaba a Europa y segufa domi-
nando y transmitiendo Srdenes como un latifundista al caporal del lati-
fundio, le habia de ganar en viveza, mando y prestigio? Acostumbrado
a interpretar ya misticamente su destino, duefio de un pais que le toleré
todos los caprichos, don Cipriano no piensa —se lo confesard después,
a Gémez Carrillo— que pueda fallarle alguna vez esa proteccién di-
recta de los dioses. Durante 9 afios de laudatoria incesante, Gumersindo
y todo el inmenso coro de aduladores le han llamado el “ungido” y el
“irremplazable”. “La Repdblica es Castro”, le han vuelto a decir en
sucesién de arcos triunfales, de discursos engolados, de desfiles esco-
lares, en reciente visita a Barquisimeto. Y el viaje a Berlin acaso sea
una “parada” miés pequefia que las que lanzé al azar en el curso de
su tormentosa vida.
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Sin embargo, “el ojo del amo engorda el caballo” —ha dicho ber-
toldescamente Juan Vicente Gémez en la antesala de dofia Zoila, preocu-
pado y fingidamente pesaroso, una de estas tardes. Y que temiera por
el viaje de don Cipriano era el mejor indicio de que nadie como €l po-
dria conservarle el ya consolidado patrimonio politico.

Cuando guiado por dofia Zoila entra al dormitorio del enfermo,
Castro —que quiere descubrir. las mds veladas intenciones— parece
traspasarlo con sus ojillos febriles. Pero nada se refleja en la sosegada
cara boyuna del Compadre; en sus labriegas pupilas encapuchadas.
“Gémez —sigue pensando el Restaurador— serd siempre un segundén.
Tiene alma de caporal de hacienda. Ya estd rico, y acaso le gusten mds
las vacas, los potreros de ceba y las leguas de hato, que el poder politico.
Apenas sabe leer y jamds le ha conmovido el fuego de un discurso o de
una proclama”. Ademds, “es de all4” —recalca dofia Zoila— quien con
su complejo de mujer frustrada, llegd a mirar con hotror a los viciosos
cortesanos de Valencia y Caracas. Frente a la versatilidad caraquefia,
aquella pesada tozudez de Juan Vicente se estd trocando en virtud.
Y la tarde en que se lo proponen en cetrado cénclave familiar y tachi-
rense, Gémez se excusa, sigue insistiendo en que de cualquier manera
hay que traer a Venezuela al médico alemén y logra que le rueden por
las mejillas dos gordos lagrimones. A fuerza de disimulo y de célculo,
su candidatura a cuidarle la silla mientras Castro viaja y regresa, emerge
ahora, nitida, de las cavilaciones de esos dias. Y es tan zamarro, que
un espia que le envié Castro disfrazado de sirviente y ordenanza, vino
haciéndose lenguas de su actitud discreta y afectuosa fidelidad. La pro-
teccién y la confianza en Juan Vicente es ahora politica de dofia Zoila,
quien durante la enfermedad del Dictador parece recobrar un preterido
dominio en Palacio. Sobre tantas caras nuevas, volubles y acaso traido-
ras Juan Vicente vuelve a ser el fiel amigo de la provincia; el testigo
de tantas horas familiares, all4 en los dias y noches lejanas de Bella
Vista, antes de que el dinero y el poder corrompieran a los hombres.
Entonces dofia Zoila fue feliz; y por la aparente alma simplota, Gémez
se les presenta como un criado leal que habrd de guardarles todo, contra
la codicia y petversidad de los intrigantes.

En el “Banco de Venezuela” ya estdn preparando la rumbosa carta
de crédito con que don Cipriano se marchard a Europa; entra Manuel
Corao a conversar de papeles, acciones y negocios, y se han apartado
pasajes en el vapor francés “Guadaloupe” que zarpa de La Guaira el
24 de noviembre de 1908.



XVIII
LA CULEBRA SE MATA POR LA CABEZA

66) El hombre se va y los “amigos” reaccionan. - Con el cortejo
saludador —caraquefias de graciosas “aigretes” y largos dijes de oro
que les cuelgan de las bordadas blusas y generales de sombreto jipi-
japa— ha subido a bordo un hombre feo, de lentes oscuros, cabeza
cortada al rape y barbilla en punta que serd la mala sombra de don
Cipriano durante el viaje, su “jettator” y libelista: el dcido Pedro Maria
Morantes. Ha reunido con parsimonia de tachirense y solterén misén-
tropo los modestos suelditos de Juez en Caracas durante largos afios, y
se propone escribir en Europa —autodesterrdndose del pais— la crénica,
las memorias e imprecaciones contra la tiranfa. El —tan declamatorio—
recogerd en su libro “Cuatro afios de mi cartera”, el mds intencionado
y vivido cuadro de aquellos veinte y tantos dias de viaje en el vapor
“Guadaloupe”. Y merced a su implacable curiosidad, sabemos hasta qué
lefa y conversaba don Cipriano y sus primeras reacciones ante el extrafio
mundo forastero.

A pesar de estar enfermo, don Cipriano es a veces el turista mds
locuaz y de mayor apetito entre todos los del barco; forma un corro
de contertulios para leerles en alta voz, con entonacién de maestro de
escuela en dia de fiesta del 4rbol, unas pdginas de Flammarion sobre
“los mundos habitados” o de escenas costumbristas y versos del colom-
biano J. David Guarin, que lo retrotraen a los dias adolescentes de
Pamplona. A veces conversando, en torno de una frase concatena una
serie de asociaciones fatigosas e inesperadas. Transcribe Morantes:

“Ya estd pasando Santa Bdrbara; podemos decir que ya pasé; es-
tamos bien, Dios nos protege; recuerdo que es Santa Bdrbara porque
el 4 de diciembre la festejan en Rubio; porque ella es la patrona de
Rubio. ;Y pasamos Santa Bérbara y no nos acordamos de ella porque.
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no ha habido truenos! ¢Cémo dice el refrdn? jAh, si! Uno no se acuerda
de Santa Bérbara sino cuando truena”.

Juan Vicente Gémez le fue a despedit hasta el Zig-Zag o estrecho
cruce de lineas en que se juntaban el tren que subfa de La Guaira y el
que bajaba de Caracas; hubo abrazos y ligrimas (porque Gémez tiene
ahora el llanto f4cil) y los cortesanos de los dos bandos: el que se va
y el que se queda, vuelven a leer y extienden la gran hoja del “Boletin
Oficial” —ancho como sébana— que contiene el melodramitico “hasta
luego” que Castro envia a su Compadre Gémez: “Rodeadlo y prestadle

vuestra cooperacién como si fuera a mi mismo, y habreis cumplido vues-
tro deber”. :

Durante el viaje —segiin el panfletista— y cuando le asalta al-
guna duda sobre la fidelidad del sustituto, monologa en alta voz y no
oculta a los otros la madeja de sus reflexiones:

—“Tengo confianza en él. Ademds cuento con toda seguridad con
el Téchira, Guayana, Aragua, Coro, el Castillo de San Carlos y la es-
cuadra. Aunque me traicionen los demds, con esto me sobra. Pero, no,
no me traicionardn; no se atreverin’.

Y prosigue anotando Morantes:

“Después de un momento de silencio, agregdé con rencor concen-
trado: ;Y si me traicionan, mejor; a mi me gustan esas vainas!”.

Apenas ha llegado el barco a Burdeos y en empavesado coche con
las banderas de las dos naciones sigue su ruta por tierra, cuando ya los
periédicos franceses anuncian el extrafio motin caraquefio del 13 de
diciembre. El vapor holandés “Gelderland”, con notificacién de ulti-
matum, ha apresado cerca de la costa venezolana el pequefio buque “El
Alejo”. Simultdneamente la cancillerfa de La Haya publica un comu-
nicado informando que se ve impelida a actuar de esta manera contra
el Gobierno de Castro, en justa reparacién de las molestias inferidas
por Venezuela a las naves holandesas. Y la ofensa extranjera es mo-
tivo bastante para que los caraquefios salgan a la calle; formen grupos
tumultuosos en la plaza Bolivar y los gritos contra Holanda se con-
fundan con los primeros “mueras a Castro” y a la tiranfa. Préxima estd
la casa del odioso “Constitucional”, y las turbas aprovechan la coyun-
tura de apedreatlo y saquearlo. También arrasan la muy conocida bo-
tica de Thielen —personaje que lleva nombre holandés y esti emparen-
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tado con el ex ministro castrista, Tello Mendoza. El hambre y la frus-
tracién del pueblo venezolano patrecen calmarse en estos saqueos ciclicos
que a veces acontecen cada treinta afios. Los hubo en la reaccién contra
Guzmién Blanco; al triunfo de la revolucién legalista; los habrd en
1908, en 1936 y en 1945. Como una callada esfinge, Gémez permanece
metido en su casa del Paraiso y deja al Gobernador de Caracas, Pedro
Marfa Cirdenas, el cuidado de mantener el orden piblico. Asi espera
gastar a aquel hombre barbudo, valeroso y un tanto austero que era un
poco el perro de presa dejado por don Cipriano. Juan Vicente estd calcu-
lando minuto a minuto, con paciencia de caimén apostado, el instante
final de su propio asalto. Y los “amigos” —como Baptista— que en
esos dfas le empujan a la reaccién, comentan que parece sumamente in-
deciso. Acaso le duele el fingido afecto y auténtico temor a Castro.

Cierto misterioso telegrama que se hace circular en Caracas y que
muchos consideran apécrifo, ha de darle a Gémez el pretextd que estd
buscando. Es el mensaje que segiin la intencionada versién, Castro ha-
bria dirigido a Pedro Marfa Cirdenas (el hombre de la rojilla barba
mefistofélica) y en el que se contenfa esta frase sibilina: “La culebra se
mata por la cabeza”. ¢Y quién es la culebra? ¢Los manifestantes del
13 de diciembre y.sus lideres intelectuales o el propio Juan Vicente?
Como un Alejandro con su nudo gordiano, Gémez resuelve que la ca-
beza de Ia culebra es, precisamente, él mismo. “Envainar antes que nos
envainen”, es una sabia consigna de su sabiduria rural. ;Ya tiene el mo-
tivo —que cree muy decente— para insurgir contra don Cipriano!
Ahora si puede escuchar con mds atencién los consejos del compadre
Romédn Delgado Chalbaud, del Dr. Baptista, de Eliseo Sarmiento. Con
refinadisima diplomacia de condotieto, manda a llamar a Ciudad Bo-
livar al General Alcantara, su rival en los dias de la Aclamacién, y ahora
resentido con el “Restaurador” por haberle enviado a sitio y posicién
lejana y subalterna. Y en las pensiones de Caracas —por cuenta suya—
se alojan muchos de los oficiales que Castro retité del servicio y ahora
reciben armas de Galavis y de Graciliano Jaimes, mientras llega el mo-
mento de reincorporarse en los cuarteles.

También el Canciller José de Jestis Padl inicia un trato untuoso,
lleno de promesas, con el Cuerpo Diplomético, especialmente con el Mi-
nistro del Brasil, a cuyo cargo quedaron ——después de la ruptura de re-
laciones— los intereses norteamericanos. A dicho Ministro dicta Paiil
—por encargo de Juan Vicente— el telegrama transmitido a Washing-
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ton en que se insinda (después de los sucesos del 13 de diciembre) que
vengan algunas naves norteamericanas a proteger nuestras costas. Por
todo lo virulento que fue don Cipriano, Juan Vicente quiere ser ddctil
y cometido con el omnipotente Tio Sam. ;Ya no més dictadores nacio-
nalistas! Seguird el ejemplo de Porfirio Diaz y Estrada Cabrera que do-
minaron sus respectivos feudos sin los dolores de cabeza ni la alharaca
internacional que tanto placfa al “Restaurador”. Que el frente interno
que estd formado con todos los hastiados de la turbulenta era cipridnica,
se complemente con el frente exterior. Parece un zamarro Luis XI cons-
pirando contra el arrojado Carlos el Temerario. jQue en él vean las
potencias extranjeras un décil y sosegado guardidn de los intereses inver-
sionistas! No buscando camorra, sino mimetizdndose y deslizdndose,
acallando la clera y las palabras, con prudencia de hacendado que calcula
su cosecha, se ha forjado el poder de Juan Vicente Gémez. Ahora el
solitario en todas las fiestas, el humillado segundén a quien don Cipriano
apabullaba con gestos heroicos y discursos, piensa que la Reptblica est4
al alcance de su boca y sus manos como racimo maduro.

Cuando llegue 1a hora de rendir cuentas por la vergiienza de haber
llamado al pais una flota extranjera, el pobre Dr. José de Jesds Padl
—castrista que con gran celeridad ha querido transformarse en gome-
cista— pagaréd los platos rotos. El mismo Congreso de 1909 que ha de
legalizar el gobierno de facto de Juan Vicente Gémez, improbara la ges-
tién del subalterno Dr. Patl al enviar el telegrama a Washington. Paul
serd el triste simbolo de los doctores —que sin cuidar su retaguardia—
sirvieron con tan ciega sumisién a los hombres de fuerza. Su canto de
cisne de pequefio personaje, acorralado entre dos espadas: la crepuscular
de Castro y la nueva de Juan Vicente Gdémez, serd un tardio folleto ex-
plicativo publicado en Paris en 1912 bajo el titulo de “El doctor José
de Jesds Padl a sus compatriotas”. Pero cuando imprime esta explica-
cién, ya nadie recuerda en Venezuela al pusilédnime Canciller de 1908,
y Juan Vicente se dedica a ensayar y gastar nuevos doctores. La dialéc-
tica de la Historia nacional es que los caudillos se afirman y los docto-
res se destruyen pronto.

—iAtencién, Dr. Leopoldo Baptista que en aquellas noches y ma-
drugadas de diciembre —precursorzs del golpe del dia 19— parece el
mds sagaz consejero del todavia indescifrable Juan Vicente! Hombre
culto y valeroso, el Dr. Baptista a mds de su titulo universitario, personi-
ficaba el viejo caudillismo de la regién de Trujillo, amenguado y some-
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tido por don Cipriano. Sus amplias relaciones sociales en Caracas casi
patecian prometerle la Presidencia de la Reptiblica. Acaso se hace la
ilusién de dirigir a Gémez, como a un paleto de pocas letras, y de guar-
darse él mismo para futura oportunidad eleccionaria. Y con Baptista
comparte en esos dfas la aparente diteccién del arbitrio y voluntad de
Juan Vicente, un meridefio ambicioso, de singular audacia, como Romién
Delgado Chalbaud. Como depositarios de un secreto; juntando lo que
estaba desunido y en el diabdlico placer de una “parada” politica en la
que cada uno aspira a copar la banca, ellos y Linares Alcdntara pasan
largas horas nocturnas en la casa de Gémez. Antes de media noche, Juan
Vicente abandona tan sagaz y experimentada compaififa, y se aleja a
conversar en secreto con sus fidelisimos oficiales Félix Galavis y Graci-
liano Jaimes. Estos, a veces, le transmiten noticias y llevan recados que
ignora el propio Dr. Baptista. Acuden a la casa, en espera de aconteci-
mientos, varios militares retirados, a los que Graciliano armé de cartu-
chera y balas: los corianos Carlos Borregales, Anibal Barrios, Ramén
Pirraga —a quien debemos un relato inédito de aquellos dias— vy
gentes de otras regiones de la Republica acosados del mismo resenti-
miento: Manuel Rivas, Pedro Rocha, Jesis Paz, Eulogio Balduz, etc. En
el trdgico avatar de la historia criolla, muchos de los que entonces fue-
ron leales servidores de Juan Vicente Gémez conocerdn en los afios
venideros el tremendo rigor de su justicia: pasardn largos afios de cdrcel
y morirdn en la prisién o el destierro.

Desde sus dias bélicos de la “Libertadora”, a Gémez le placen las
sorpresas de la madrugada. Es la hora de los “gallos” y de las grandes
“paradas”. A las cinco de mafiana del 19 esperan a la puerta de su
casa las gentes que recibieron la sefial. Un largo cortejo de coches em-
pieza a moverse desde el Parafso hacia el centro de la ciudad, via Puente
Hierro. Duermen todavia los peligrosos comandantes de los cuarteles
del Mamey y de San Carlos, cuando ya Gémez hace su recorrido de
diana y los ocupz en silencio. Hombres de su confianza van a ocupar
la armerfa. Ya el Gobernador Cérdenas y el rudo Maximiano Casanova,
castristas acérrimos, estdn desarmados sin saberlo. Casi con los por-
teros que limpian los salones y sacuden las alfombras, entra Gémez a la
Casa Amarilla. Suenan los teléfonos que convocan a reunién urgente
del Gltimo gabinete castrista, que serd preso y destituido, sin que los
Ministros lo presuman. Cuando acuden personajes como Lépez Baralt;
el antiguo Secretario Garbiras Guzmén, el Gobernador Pedro Maria
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Ciérdenas y el General Casanova, se les requisa y detiene. Cérdenas im-
preca violentamente a Gdémez, ha desenfundado su revélver y avanza
a acometerle, cuando le rodean Delgado Chalbaud, Galavis y Eliseo Sar-
miento quienes lo entregan a la guardia. Sarmiento es el nuevo Jefe de
la prisién de La Rotunda y los despacha a poblar sus celdas. En politica
—es un aforismo del General Gémez— “unos salen y otros dentran”.

Baptista, Delgado Chalbaud y Aquiles Iturbe han transmitido las
consignas civiles y numeroso puiblico ya hierve en la plaza. Vitorean a
Goémez y dan mueras a Castro. La policia —en dulce y fugaz tregua—
les deja hablar. En la tarde, toda la Reptblica conoce que el General
Gdmez ha reaccionado contra Cipriano Castro. Como diez afios antes
—cuando la caida de Andrade y llegada del “Restauradot” andino— un
grupo de intelectuales: Elias Toro, Angel César Rivas, Manuel Diaz Ro-
driguez, Eduardo Calcafio Sénchez, se reunen para pensar sobre la suerte
del pafs. Quieren esa paz, libertad y cultura que se ha venido prete-
riendo a través de todos los regimenes de fuerza. Conversan con Leo-
poldo Baptista, con Samuel Darfo Maldonado, universitarios como ellos,
con acceso a Palacio y capaces de inspirar nuevas ideas al General G6-
mez. Algunos periodiquitos —como el acre “Sancho Panza” que cari-
caturiza a Castro y a los personajes que le fueron fieles del régimen an-
terior— forjan el espejismo de una transitoria libertad. A un sacerdote
que morird diez afios después en La Rotunda, victima de todo maltrato
y vejacién, el Pbro. Régulo Franquiz, le toca el papel de exaltar el nuevo
gobierno en articulos de prensa y sonados sermones en las iglesias de
Caracas. Glosa en uno de ellos, el capitulo V, versiculo 15 del Eclesias-
tés: “Neque dicas coram angelo: non ets providentia”. “No digas delante
de tu 4ngel, no hay providencias”. Y agrega, sin prever que estd exaltando
a su verdugo de mafiana: “El 19 de los corrientes, Dios ha celebrado un
nuevo pacto de amor y misericordia con nuestra amada patria”. Tan

~débil es la fuerza y organizacién popular, que un pequefio mitin a que
convidé “el gremio de cigarreros al pueblo de Caracas y en particular a
los estudiantes de la Universidad Central” y que debia reunirse en la
plaza de dicho Instituto, es suspendido porque —como lo anuncian esta
tarde los propios agremiados— “el General Gémez ha dado la promesa
de abolir los monopolios”.

Para satisfacer la curiosidad de las gentes, los periédicos publican
historias novelescas como la de ciertas cavernas que Castro queria pet-
forar en el palacio de Miraflores en busca de un legendario entierro.
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También publican el cdlculo de las posibles riquezas del Restaurador,
apreciadas en mds de veinte millones de bolfvares. Sobre las acciones del
monopolio cigarrero, de La Electricidad, del Ferrocarril del Téchira; -so-
bre las ricas haciendas aragiiefias de Mariara, Tapa-Tapa y La Trinidad;
. sobre los grandes hatos en La Candelaria y en Arauca habrd de precipi-
tarse el nuevo gobernante y por extrafia brujerfa pasardn en gran parte
al patrimonio de Juan Vicente Gémez. Entretanto, sobre el afligido Cas-
tro que cura sus rifiones en Alemania y le rechazan el pago de su rica
letra de crédito, se acumulardn demandas sobre demandas. La viuda del
General Joaquin Crespo, acude a los tribunales el 30 de diciembre a
cobrarle 150 mil bolivares por ocho afios de arrendamiento del Palacio
de Miraflores, que segtin el libelo, no fueron cancelados.

El 27 de diciembre llegan a La Guaira el crucero “North Caro-
lina”, de 15 mil toneladas, el acorazado “Maine” de 14 mil y el “Des
Moines”, més pequefio, a vigilar cualquiera revuelta y a expresar la
benévola proteccién de los Estados Unidos a Juan Vicente. Con Gémez
las relaciones yanqui-venezolanas parecen iniciarse bajo Gptimos auspi-
cios. “Es ignorante en sumo grado y medré en un monopolio del go-
bierno, pero no es Castro” —es el breve perfil biogrifico que traza del
nuevo régulo de Venezuela el pondetado “The New York Times”. Y
agrega: “Salir de Castro ‘in any way’, es bastante para los venezolanos,
por ahora”. Hay tan poca conciencia nacional en aquellos dfas, que
gentes del gobierno y del alto cometcio bajan al puerto a visitar las
naves y a rendir pleitesia a William I. Buchanam, Alto Comisionado de
los Estados Unidos para todas las trifulcas que acontecieran en el Caribe.
Buchanam traia el encargo de restablecer la amistad con Venezuela,
exhibiendo durante varios dias los empinados cafiones. De alli surgird un
pacto, en que Gémez —con menos coraje venezolano que su turbulento
Compadre— est4 dispuesto a acceder a todo. Sobre esas grandes plan-
chas de acero, a la sombra protectora de las barras y las estrellas, piensa
erigir con cdlculo y tremendo egofsmo, una tirania no menos metdlica.
A pesar de la altivez que habia ensefiado Castro, cunde tan miserable
espiritu colonialista que el Dr. Rafael Fernando Seijas escribe una carta
ptblica a Gémez felicitdndolo y felicitindose de que “el Gobierno de
los Estados Unidos haya enviado bajeles a saludar al puerto de La Guaira
y comisionados, portadores de palabras augustas de benevolencia”.

Ya todos denigran hoy de quien adoraron ayer; y los mismos con-
gresales de Castro se aprestardn en 1909 a ser los de Gémez, pues la
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naciente dictadura pretende conservar esa extrafia madeja de Ariadna
que se llama el “hilo constitucional”. Los “avergonzados™ y “arrepen-
tidos”, olviddndose de las laudatorias “castristas”, inician las del nuevo
duefio.

67) Invierno en Berlin. - Bajo el frio invierno berlinés, con un
tifién de menos y con los vendajes de la convalecencia, sali6 don Ci-
priano de la clinica. Necesité notificarle el Banco que por orden de Ca-
racas su carta de crédito estaba cancelada, para advertir la magnitud de
las cosas ocurridas en Venezuela. Con su temperamento teatral se siente
protagonista de una gran tragedia histdrica, y asume ese papel ante el
escritor guatemalteco Enrique Gémez Carrillo en la conocida entrevista
del Hospital “Hygleia”. Se compara a ratos con Napoleén y acaso se
forja la ilusién de otros “Cien dias”. ¢Pero, dénde estin Pedro Maria
Ciérdenas y Simén Bello, rudos amigos de quienes esperaba que se le-
vantarian contra Juan Vicente Gémez? ¢Dénde los muchachos del “Cuat-
tel del Mamey” a quienes él mismo regalaba cobijas y varios “fuertes”
més en la racién, en los dias conflictivos de 1906? ¢Dénde los hombres
del Castillo de San Carlos y los de la escuadra y los batallones que ha-
bia mandado al Téchira a su hermano Celestino, con la seguridad de
que le defenderian? O huyeron a la frontera como el pobre Celestino
—gallo marantoco de la familia— o esperan en la cdrcel con grillos de
setenta libras, atados a los pies, el dia distante de la misericordia. ¢Le
aguarda un destino errante de escritor de cartas politicas que el Go-
bierno intercepta y que nadie lee, al estilo del “Mocho Herndndez” y
del Dr. Rangel Garbiras? ¢Serd —como en sus dias de juventud— el
eterno asilado en Cicuta, buscando un boquete de cordillera y una
noche sombria, para amanecer en el Téchira?

Como un Prometeo castigado por los peores dioses, cubierto de
cobijas inglesas, con la gran herida cicatrizdndole, le describe Gémez
Carrillo. Relampaguean atin terribles los ojos de rey asirio; de casi de-
lirante sitrapa oriental entre las barbas negrisimas. Anuncia castigos y
venganzas. Sigue creyendo en su destino. Y no le perdona a Juan Vi-

£33

cente no sélo la traicién personal: “Yo le formé”, “le di confianza de
hijo”, “todo me lo debe a mi”; “es un pdlido satélite de mi gloria”,
sino la villanfa de haber llamado a una flota extranjera para consumar

el despojo.

Estruja entre las manos amarillentas y velludas la comunicacién del
“State Department”, transmitida en cable desde New York, en que se
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justifica la visita que los barcos americanos hicieron a la costa de Ve-
nezuela. Habla la nota de los propédsitos de la nueva administracién
venezolana de “revocar la politica que habia seguido el Presidente
Castro”.

“iRevocar la politica del Presidente Castro!”. Esto significa que a
la Compafifa de Asfalto se le eximird de la multa; los barcos de la “Ori-
noco” acaso vuelvan a gozar de su leonino contrato, y la Cancilleria
venezolana indemnice a un aventurero internacional como A. F. Jaurett
del perjuicio de haberle expulsado del pafs. Segin las noticias de Ve-
nezuela, el Dr. F. Gonzilez Guindn —el hombre que €l desenterrd con
su perdida Acta de la Independencia para reincorporarlo en la Poli-
tica— es el nuevo Ministro de Relaciones Exteriores y se habla de unos
“Protocolos de Caracas” que enmendardn cuanto hubo de digno, vale-
roso y altivo en su conducta internacional.

Arrastrado por la cSlera y las palabras, se inclina sobre la cama y
como poseso otra vez de su complejo mesidnico, dice al escritor centro-
americano:

—Yo estaba completando la obra de Bolivar porque si aquél nos
liberté de Espaiia, yo lo iba a hacer de las demds tutelas extranjeras.

El hébil cronista apunta. Y en un boceto de aquellos dias incorpora
a don Cipriano en su extrafia galeria de monstruos, faniticos, condo-
tieros e iluminados que engendra nuestra convulsa tierra tropical.






XIX
DIOS Y EL DESTINO

68) “Todo esté perdido; menos el honor”. - Entre diciembre de
1908 y el primer semestre de 1909, los periédicos norteamericanos como
“The New York Times” y “New York Daily Tribune” informaron sobre
las andanzas del Presidente Castro y transmitieron anécdotas sobre el
belicoso y pintoresco petsonaje. Sélo Abdul Hamid, Sultin de Turquia,
parecido a nuestro don Cipriano en el rigor de los métodos, las pobladas
barbas de azabache y la aficién al bello sexo y quien fue derrocado por
una revuelta de jévenes turcos, compite con él en sensacionalismo y
color periodistico. Es acaso el tnico politico suramericano de aquellos
dias que merezca los honores de una caricatura como la que le dedicé la
muy reaccionaria “Tribune”, de Chicago, comparindolo con un Robin-
son que avista desde un desolado islote la costa a donde nunca podri
llegar o con un Sisifo con su pefia a cuestas. Por la insistencia en ocu-
parse del tema Castro y segin los valiosos documentos recogidos por
los historiadores norteamericanos J. Fred Rippy y Clayde E. Hewitt, sa-
bemos como el ex Restaurador se habia hecho absolutamente incompor-
table para la sensibilidad politica de los Estados Unidos. Se le perseguir
con tesén y alarde dignos de mayor causa. Es un poco cémico y tartari-
nesco que grandes unidades de la flota americana y todos los recursos de
una diplomacia acosadora, se desplieguen contra una pélida y atribulada
familia de cuatro personas: don Cipriano, dofia Zoila, don Carmelito y
un hermano politico que viajan de regreso en el vapor “Guadaloupe”.
Eran por una parte los encargos de Gémez que se precavia de la peli-
grosa vecindad de su Compadre e invocé el apoyo del Departamento de
Estado; y por otra la presién de los inversionistas asfalteros que aspiran
a volver a Guanoco y a que se les condone la multa de veintitantos mi-
llones, quienes estimulan tan inexorable persecucién. Y Castro, que sem-
bré vientos, recoge ahora las tempestades de cdlera que suscité entre
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franceses, ingleses, holandeses y alemanes. Llega el momento de pagar
los trastos rotos de su jactanciosa politica internacional. Muchas veces
en sus horas de frenesi y hastio en Caracas anuncié contra sus compa-
triotas “ingratos” tomar ‘“‘el bordén del peregrino” y ahora —sin que
se dé cuenta— estd a punto de convertirse en un desolado ‘““Ashaverus”
del siglo xx. Vivird aquel mito del judio errante, tan popular entre los
campesinos del Téchira.

A mediados de marzo de 1909, cuando empezaban a florecer los
perales de la campifia francesa, acostado todavia en su litera, tomé des-
de Paris el tren a Burdeos. Ha apartado pasaje para Puerto Espafia, Tri-
nidad, en el conocido y acaso fatidico vapor “Guadaloupe”. Se fijard
en la antilla inglesa como aguaitando el instante de saltar a Venezuela.
Si antes invadié desde el T4chira, ahora se forja la ilusién de hacerlo
desde el Oriente. Y en el peor de los casos, mantendrd en aquella isla
su corte de “pretendientes” o de rey destronado. Pero antes de que el
trasatldntico levara anclas, cometié la indiscrecién de conceder a varios
periodistas lo que hoy llamariamos una “rueda de prensa”. “El pez
por la boca muere”, y nuestro ex Restaurador no deja de posar y gritar
para la Historia. Como lector de Victor Hugo y de Vargas Vila se remite,
romanticamente, al juicio de la posteridad. Adn le acompafia su musul-
mana fe de califa, y le estdn brotando ante los maliciosos repérteres pa-
labras tefiidas de desusado mesianismo. Asi dice y se publicard en los
principales periédicos del mundo: “Creo que Dios y el destino me llaman
a Venezuela. Me propongo cumplir mi misién alli, aun al precio de la
revolucién. Como Francisco I, todo estd perdido menos el honor”.

Palabras bastantes para que Mr. Hutington Wilson, Encargado de
la Secretaria de Estado de los Estados Unidos durante la temporal au-
sencia del Secretario Knox, acuda con el recorte subrayado de lineas
rojas, a presencia de Mr. Taft, nuevo Presidente del gran pafs. Y las
medidas que toma el Gobierno americano son dignas de Zeus, cuando
quiere castigar a Prometeo. Se ordena a los Secretarios de Marina y de
Guerra, Mr. Meyer y Mr. Dickinson, que se redoble la vigilancia naval
en el Caribe. Los cruceros “Montana” y “North Carolina”, deben aguar-
dar en aguas trinitarias, por si el turbulento don Cipriano pretende
desembarcar en la isla. Se piden amplios informes a Buchanam, que ha
sido comisionado naval en Venezuela, y a Russell, Ministro en Caracas.
El Embajador americano en Londres, Mr. Reid, va de prisa al despacho
de Sir Edward Grey a pedirle la cooperacién del Imperio britédnico con-
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tra el temible caudillo. Por ningtin respecto debe detenerse en alguna
colonia inglesa. Igual gestién —en lo que se refiere a las posesiones
francesas— hace el Embajador White ante Monsieur Jusserand. Se
mueven asimismo los representantes diplomdticos en Holanda y en Dina-
marca, paises que poseen también pefiones antillanos, La marcha de Cas-
tro desde el Atldntico al Caribe se sefialard en las cartas nduticas como
las lineas de un ciclén. Mr. Taft ordena que su representante en Panamd
amoneste discretamente al Presidente panamefio Obaldia, de quien se
dice que le dard asilo siempre que tenga una actitud comedida y no
intervenga en politica. Se previene también al dictador nicaragiiense Ze-
laya, que en otro tiempo mantuvo muy peligrosas relaciones con “El
Restaurador”. Toda una madeja de intrigas y presiones envuelve invisi-
blemente a don Cipriano, mientras desde el “Guadaloupe* y con la he-
rida todavia en trance de cicatrizacién, aspira los primeros alisios bal-
sdmicos de las Antillas.

Al llegar a Point a Pitre, el Cdénsul inglés sube 2 la nave y le pre-
viene que el Gobierno de Su Graciosa Majestad no le permite descen-
der en Trinidad. jDesembarcard entonces en Martinica! Se ha instalado
dias después en una fonda de Fort de France; ha llamado a un médico,
Monsieur Bouvier, para que atienda a su herida que con tantas moles-
tias y trajines ha vuelto a abrirsele casi tres pulgadas, cuando un bulli-
cioso despliegue de policia se advierte a la puerta del hotel. Tampoco
Francia permite que Castro se instale en su posesién martiniquefia. ;Bri-
llante oportunidad para vengar el desaire que el dictador irrogé afios
atrds al Ministro francés en Venezuela. Monsieur Tagny! Los fantasmas
de su vida pasada parecen ahora congregarse junto al lecho de don Ci-
priano. Las autoridades insulares le ordenan se reembarque para Europa
en el vapor “Versailles”, que sale ese dia del puerto. “Castro —infor-
mard a su Gobierno el Cénsul americano en Fort de France— se negé
a vestirse y fue sacado de su cama en pafios menores y llevado al barco
con escolta de policfa”. Hay en la pequefia ciudad martiniquefia un muy
democritico grupo, defensor de los derechos del hombre y del ciuda-
dano, que protesta de la violencia ejercida contra el pobre hombre en-
fermo. Lo forman algunos politicos radicales-socialistas, varios profeso-
res del Liceo, el propietario del hotel y otros hermanos masones. De-
fienden con exaltada energia moral la vieja tradicién francesa de respeto
a la persona, y escriben a Paris a Monsieur Paul Theodore Vibert, quien
denunciard en un pequefio libro tan incalificable injuria. En nombre de
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la “latinidad,”, Monsieur Vibert advierte que Francia ha sido dema-
siado décil ante las exigencias de los Estados Unidos y que Castro en-
carnaba —contra las presiones del Tio Sam— el derecho de esos pue-
blos latinos a gobernarse solos. Pero més que en el sermén juridico-
moral de Monsieur Vibert los franceses que podian interesarse en los
temas suramericanos, se solazaron con algunas crueles caricaturas dedi-
cadas a las andanzas y reveses del ex Restaurador.

69) Paris, Canarias, Nueva York. -De vuelta a Europa se ini-
cian para él los afios de didspora. ¢Qué hacer en Paris y en el “Hotel
Crillon”? Después de las semanas de escdndalo sobre su persona, se
suceden los dias indiferentes en que ni siquiera los petiédicos suscitan
su cllera o avivan su complejo de perseguido. En Venezuela, muchos
de los que fueron sus amigos se acomodan al nuevo orden de cosas, y
por el momento —mientras las gentes no prueben bien la crueldad y
rigor de Gémez— parece lejana e improbable toda reconquista. Para
hablar espafiol y gastar menos —pues su renta estd muy disminuida—
decide fijarse en Espafia. A su retiro madrilefio siguen llegando malas
noticias. No sélo Gémez irguié contra él todas las fuerzas de la traicién
y desaté un asedio internacional, sino ahora quiere legitimarse ante el
mundo con una serie de farsas juridicas. A la Corte Federal y de Casa-
cién se presents el Procurador General de la Republica iniciando causa
contra Castro, no sélo por los abusos del Poder, sino por haber ordenado
el asesinato de Paredes, segiin se deducia de algunos papeles encontra-
dos en Miraflores. La Corte declara que hay lugar para la formacién de
juicio, y mientras se elabora la sentencia definitiva, el “reo Cipriano
Castro” estd suspendido e inhabilitado para el ejercicio de la Primera
Magistratura. El Ministro de Relaciones Exteriores Dr. Gonzdlez Gui-
nén, lo comunica asi a las Cancillerfas extranjeras. Y con estos amafios
leguleyos, y con los que desplegard, obedientemente, el Congreso de
1909, Juan Vicente queda absuelto de traicién; ni siquiera parece haber
dado un golpe de Estado, y conduce el “hilo de la legalidad” a través del
laberinto tirdnico. Muchos de los hombres de la Aclamacién recuerdan
de pronto en 1909 que una vieja ley de 1890 prohibe que se concedan
a los gobernantes venezolanos titulos pomposos, y con tal motivo a don
Cipriano se le suprimen todos los adjetivos que adornaban su nombre.
Ya no serd mds “Restaurador”, ni “Aclamado de los pueblos”. Uno de
los que vocifera en el Palacio Legislativo y auspicia los decretos de
execracién castrista, es el viejo politico Manuel Modesto Gallegos, quien
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le organizaba tan sdpidos banquetes criollos durante sus primeros dias
de gobierno. Y fue tan lejos Gallegos en la fingida vehemencia antidic-
tatorial, que propuso también que se le embargaran todos sus bienes,
pasaran a la Nacién y se redistribuyeran en remate ptblico. La propo-
sicién no tiene éxito porque el circulo de negociantes que ya empieza
a rodear a Juan Vicente Gémez y le proclaman agricultor y criador ejem-
plar —una especie de San Isidro, mezclado de Cincinato de la politica—
dispone de medios mds sutiles y mafiosos para que mucchos de los bie-
nes de Castro pasen al dominio de su 4vido heredero.

Esta circulando a comienzos de 1910 una cdustica novela titulada
“El Cabito”, en que su coterrdneo Pedro Marfa Morantes describe a
Castro con los colores que Técito emplearfa para juzgar a Domiciano.
¢Soy de esta manera vil y corrompo cuanto me rodea? —debié pregun-
tarse el ex Dictador al leer el escandaloso relato. Al revés de su Com-
padre, que no hacia demasiado caso de los papeles, don Cipriano se eriza
ante un adjetivo que le injurie y absorbe aquellas paginas de prosa como
si fueran un tésigo. No pierde, sin embargo, la fe en si mismo, y recordan-
do el fastidio de entonces dird algunos afios después: “Ya no cabe un
nuevo Cristo ni una nueva redencién para la Humanidad. Dejemos que
el tiempo y el espiritu divino se ciernan sobre nosotros, y asi como
existe todo lo creado por voluntad del Omnipotente, asi mismo se se-
fala el dia de la reparacién y la justicia”. Quizds ese providencialismo
—sin asomo de ironfa— que siempre se atribuye, le fortalezca en los tres
lustros de vida que todavia le aguardan. Es cuando dice que “hasta los
dngeles engafian” y “mi dnica gloria estd dentro de mi y mi tnica satis-
faccién es saber —como sé— que he cumplido mi deber”.

En los primeros meses de 1911, huyendo del invierno madrilefio,
ha trasladado su domicilio a Santa Cruz de Tenerife, en las Islas Cana-
rias. Alli, en recato y olvido provinciano, quiere pasar una gran fecha
que mortifica a su vanidad burlada. Es el afio del Centenario de la In-
dependencia venezolana y siempre pensé que lo presidiria. Cuando- se
hizo la reforma constitucional de 1905 y se alargé a seis afios el periodo
de la Presidencia, sofiaba llegar con su banda tricolor hasta esos dias
gloriosos. En 1908 extendié una serie de decretos preparatorios de la
conmemoracién. Y que ahora se reuna un Congreso de paises bolivaria-
nos en Caracas; que lleguen misiones y enviados de todo el mundo; que
‘las multitudes marchen en embanderado desfile hasta la tumba de los
préceres, jqué frustrada oportunidad para su retérica y exhibicionismo!
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Le parece un crimen que sea Matos —que sigue siendo una de sus ma-
las sombras— quien para tal ocasién dirija las Relaciones Exteriores de
Venezuela. ¢Y qué sabe de glorias de préceres, de las grandes batallas
de la Libertad, un torpe paleto como Juan Vicente Gémez? A pesar de
la quietud de las islas, tiene ese afio un nuevo sacudén de su enferme-
dad. Permanece en cama, en una quinta en Tenerife, durante largos me-
ses. El receloso gobierno norteamericano que continda sirviendo de
centinela a Juan Vicente Gémez, trata de localizarlo en aquellos dias en
algin lugar de las Antillas, porque suponia que era capaz de perturbar
las fiestas venezolanas. Y se comenta —como si fuera un préfugo o un
resucitado— la extrafia noticia de que los informadores yanquis le loca-
lizaron, por fin, en las Canarias.

Ahora tendrd valor para enfrentarse a ese insistente dragén nor-
teamericano que le incluye en la lista negra de los posibles perturbado-
res en el Caribe. Ha estallado con furia la revolucién mexicana, y los
Estados Unidos como nacién prudente, deben guardar su periferia con-
tinental y circunscribir, si es posible, el 4rea de conflictos y desérdenes.
Con su pobreza y malos gobiernos, la América Latina estd siempre a
punto de “balcanizarse”. Pero don Cipriano —tres afios después de cai-
do— se siente incédmodo de esa pesquisa soterrada que contra él cumplen
los agentes del Tio Sam. ¢Con qué motivo se le perturbd y se tomaron
informaciones sobre su pacifica vida en las Canarias? El afio de 1912,
después de una temporada en Parfs, visitando médicos para el dnico
rifién que le queda, decide marcharse a New York. Llega a la gran me-
trépoli el 31 de diciembre, en medio de una gran tormenta invernal.
Del vapor “La Touraine” se le baja con escéndalo, y le examinan como
a una fiera inclasificada funcionarios de Inmigracién y de Sanidad. Sin
que por su ignorancia de la lengua inglesa alcance a descifrar qué quieren
de él, un pequefio barco —de los que hacen el servicio del Hudson—
le arroja en Ellis Island, melancélico degredo de aquellos a quienes sélo
se les permite contemplar de lejos la Estatua de la Libertad. Le siguen
examinando el pulso y la lengua, como para declararlo enfermo de al-
gin mal contagioso. Luego le sefialan —mientras se arreglan sus pa-
peles, le dice el intérprete— un cuartucho mindsculo donde hay un
camastro para pasar la noche. Sigue nevando y el fastidiado don Ci-
priano se apresta a dormir. Evoca los broncos jolgorios con cohetes, can-
ciones y mistela con que se celebraba el afio nuevo, en su aldea andina,
durante su lejana juventud. Y los espléndidos Afios Nuevos de Mira-
flores, con su terciada banda tricolor, champagne francesa y besamanos
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del Cuerpo Diplomiético. En dias como éste se dirigia al pais en reso-
nantes proclamas —inspiradas directamente por él— y corregidas por
la prosa empenachada de Carnevali Monreal o de Eloy G. Gonzilez,
oradores de largo aliento. Pero una serie de personajes que parecen
desprendidos de una pesadilla, entran cada rato a la habitacién, en acti-
tud hostigadora. Se proponen interrumpir su suefio y cortar sus evo-
caciones. Uno es un mocetén que se quita con violencia la chaqueta;
le mira en forma desafiante, profiere unas palabras que suenan a gruiii-
dos en idioma incomprensible, y parece buscar pelea. Otro es un no
menos bronco guardia de aduana. Otros son una pareja que abre brus-
camente la habitacién, casi desgonzando la puerta, y dando entrada al
viento aullador. Su malicia indigena anda, sin embargo, mds rdpida que
la estrategia de los perseguidores. —Estos —piensa— tratan de armar
una camorra para tener oportunidad de seguirme proceso y meterme en
una cdrcel por desacato a la autoridad. Y como indio zamarro se vuelve
de espalda en su camastro y ya no atenderi a los pasos ni las voces.
Sigue rugiendo el viento y cae sobre Ellis Island una larga mortaja
de nieve.

Es personaje de tan sonante fama que teportetos de los diarios de
New York logran introducirse en aquella cuarentena inmigratoria, y
el “New York Herald” publicard unas declaraciones de don Cipriano
sobre tales vejdmenes. Con suma habilidad el protagonista explica que
“no puede ser esta la herencia que dej6 el gran Washington a los ame-
ricanos”. Cuenta a quien quiere oirle que “el procedimiento usado con-
migo es una infamja” y da a entender que la alevosia con que se le
castiga “ha sido suscitada por la compafifa de asfalto de Venezuela que
no ha omitido medios para hacerme dafio”. Se impresionan con la no-
ticia puritanos y democriticos lectores del “Herald”. jAsi no podian
violarse los derechos humanos! Consigue un abogado que interpone ante
los Tribunales el respectivo recurso de amparo. Se le da mejor comida
y habitacién, y al cabo de un mes llegan funcionarios mds corteses y
risuefios a entregarle un pasaporte y devolverle a la libre vida civil.
Le retratan en el “New York Herald” y pronuncia otras palabras que
suenan a versiculo de la Biblia: “Mi cuerpo ha estado aherrojado y per-
seguido, pero mi espiritu estd libre. Tengo que sufrir en este desgra-
ciado mundo de mentiras, de pequefieces y mezquindades por la causa
de la Libertad y el derecho de mi patria”. Y nunca los reporteros yanquis
conocieron un dictador mds efusivamente sentimental. “Que sabfa ha-
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blar para la galerfa” era ya una observacién sobre su caricter formulada
varios afios atrds pot el Cénsul americano Schnegg, en una nota al Sub-
secretario de Estado Mr. Wilson.

La noticia de que Castro estd en América servird a Gémez para
inventar la falsa revolucién de 1913. Aquel afio concluia el perfodo pre-
sidencial, y Juan Vicente quien se habia desembarazado de un incémodo
Consejo de Gobierno y expulsado a su primer y discreto mentor el Dr.
Baptista, buscaba un pretexto para permanecer en el Poder, obvidndose
la molestia de unas elecciones. '

El Presidente del Estado Falcén convence a unos proscritos vene-
zolanos que viven en Curazao, entre los cuales el més famoso es Simén
Bello, pariente de Castro, para que invadan por la costa de Coro. Cuando
los infelices avistan el agrio litoral coriano, se les estd aguardando para
apresarlos en cardumen. Gémez puede declarar en una proclama concisa
que “alterada la paz de la Republica por el ciudadano General Cipriano
Castro, salgo a campafia y voy a restablecer el orden publico”. Y agrega
este consejo, digno de Esparta y copia de Nelson: “Sé que todos los
venezolanos cumplirdn con su deber”. En situacién de tanto peligro
no se puede exponer la seguridad de la Republica al vaivén tumultuario
de las elecciones. El Dr. Gil Fortoul —el famoso jurista y escritor que
habfa defendido la “Doctrina Castro”— queda temporalmente encar-
gado de la Presidencia de la Reptblica. Con vistosa tropa que luce
cascos y penachos al estilo prusiano, Gémez recorre el centro del pafs.
De alli saldrd no sélo la dictadura ilimitada, sino su nueva funcién de
Comandante en Jefe del Ejército Nacional. Y duefio de todo el poder,
puede darse el lujo de abandonar en un civil las funciones ceremoniales
y fastidiosas que impone el Protocolo. Surgird en Venezuela una especie
de diarquia —como en los tltimos siglos del Imperio romano— en que
-l Presidente civil no es mds que un sumiso ayudante del Gran César
armado. Y en criolla imitacién de Diocleciano o Constantino, adonde
Gémez pise el pie, en los potreros de Aragua o en los calientes bafios
de San Juan de los Morros, radica la plenitud del poder. Residenciado
en Puerto Espafia, Trinidad, donde al fin le permiten llegar las auto-
ridades britdnicas, el burlado don Cipriano recibe la noticia de c6mo
llevaron al calabozo a sus dltimos amigos. Y entre los prisioneros de 1913
—iqué ironfal— estdn también algunos de los que impulsaron la reac-
cién anticastrista cuatro afios antes, y ahora conocen la gratitud y mag-
nanimidad de Juan Vicente Gémez.
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70) El vecino de la calle Colomer. - En el nimero 12 de la calle
Colomer en Santurce, Puerto Rico, vivird Castro —con muy breves esca-
padas fuera de la isla— entre los afios 1916 a 1924. Como buen patro-
quiano que salfa en las tardes al modesto jardincito exterior y se arrella-
‘naba en la mecedora como para recoger la brisa marina y contemplar
el himedo crepiscupo puertorriquefio, tan rico de coloraciones, le re-
cuerdan muchas gentes de entonces. Vefasele mindsculo y flaco, con la
tez sumamente amarillenta, parecido no ya al jeque 4rabe o al suntuoso
Califa que semejaba en sus afios de despotismo y plenitud, sino mds
bien a un viejo mandarin chino con chinesco gorro siempre encasquetado
para ocultar la calvicie. Era figura familiar a los alborotados muchachos
que recorrian la calle, camino de un Liceo préximo. En los dfas de la
guerra europea, era frecuente encontrarle discutiendo en coloquios de
vecinos y conocidos, las mas voceadas noticias. La extrema movilidad y
agitacién de sus manos que parecian completar el ritmo veloz de la
palabra, es otro rasgo que todos evocan. Dofia Zoila mantiene un circulo
familiar y amistoso que puebla la casa en las primeras horas de la noche,
toman helados y refrescos, y oyen canciones tropicales y arias de zarzue-
la en el fonégrafo. El Dr. Biamén —pariente de la familia— cuida de
la dieta y las medicinas que consume don Cipriano. Otro espectdculo
que da color y comentario a una sucesién de dias indiferentes, es la
visita de los vapores de la linea “D. Roja”, que cada semana, en matcha
o regreso de Venezuela, tocan en la Isla. Los dias de vapor, Castro se
levanta de mafianita y se marcha al puerto de San Juan. Aunque no
siempre se atreve a mostrarse en el muelle (serfa peligroso y ciertos
Cénsules de Gémez, como un mentado Str. Arcay, mantienen el mds
repugnante espionaje) don Cipriano se informa en los comercios y ban-
cos del puerto, sobre los compatriotas que han llegado. Hay pasajeros
que burlando la vigilancia consular le entregan cartas y periédicos. Se in-
forma, también, de lo que hacen los grupos revolucionarios en New
York —Baptista, Ayala, Olivares, Ortega Martinez— en cuyos célculos
sélo se menciona, evasivamente, el nombre de Castro. “jTodavia no
llega para mf la hora de la Justicia!”, dice en tono casi sagrado. Y cono-
cidos periodistas y escritores que arrastrados por su leyenda y buscando
motivos sensacionales le visitaron a lo largo de esos afios, como el puerto-
rriquefio Jorge Adsuar en 1916, el espafiol Eduardo Zamacois en 1919
y el chileno Armando Donoso en 1924, resaltan siempre sus invocaciones
a Dios y su egotismo mesidnico. Cuando Adsuar le pregunta en 1916
si se propone intervenir de nuevo en Venezuela, contesta con una sen-
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tencia digna del Cordn: “El presente es de los hombres; el porvenir es
de Dios”. También a Zamacois comienza a hablarle “con el recuerdo de
lecturas mal asimiladas”. No sélo quiete justificarse ante los contempo-
rdneos, sino invoca el gran veredicto de los que vendrin. Para mostrarse
manso, reflexivo y virtuoso, advierte al escritor espafiol que él “es cris-
tiano dentro del catolicismo” y seguiria en semejante tono de platitud
filoséfica, si volviendo la hoja, Zamacois no le preguntara en forma di-
recta por sus campafias de guertrero. Y entonces el hombre que repetia
el disco de “‘sus virtudes, su filantropfa y su fe en el més all”, se exalta,
“y su brazo derecho —anota el viajero— traza en el aire un gesto
soberbio, ‘dominador, impropio de la parvedad de su figura”. Se pone
de pie y dice: “Yo he peleado cerca de cuarenta afios y no he preguntado
nunca ¢Jcudntos son mis enemigos? sino: ¢dénde estdn?”. Y el escritor
comenta: “En €l se adivina el impulsivo, acaso el epiléctico. Lo mismo
puede ser un guerrero que un mistico. Cipriano Castro se parece a
Trostky; también se parece a Felipe I1”.

A mediados de 1917 —segin los datos del General Carmelo Cas-
tro— el Gobierno norteamericano casi se acuerda afectuosamente de su
victima. Como gobernante de Venezuela, Gémez les estd decepcionando
porque ante las insinuaciones del Ministro yanqui en Caracas de que el
pafs declare la guetra a Alemania y se ponga junto a los aliados en va-
liosa muestra de solidaridad hemisférica, Juan Vicente recalca que pre-
tende permanecer neutral. Se le atribuye ante la presién de los diplo-
miticos aliados, una frase deleitosamente sanchesca: “En las peleas de
los burros no se meten los pollinos”. Y cuando un domingo acuden a
acosatle en Maracay los Plenipotenciarios de Inglaterra y los Estados
Unidos, €l se ha refugiado en la Iglesia para poder decitles al encon-
tratlos: ¢“Cémo les parece? Estaba rogando a Dios por la paz de todas
las naciones. La paz es muy buena. Ustedes pueden observarlo en Ve-
nezuela”. En el poder —es otra queja norteamericana— Gémez pro-
tege a sus antiguos amigos, los comerciantes alemanes que centenaria-
mente negocian con todos los productos del pafs, y por eso alli las listas
negras no han funcionado con el rigor recomendable, y la propaganda
aliada apenas se realiza a la sordina. ¢No recibe Gémez con muy marcada
deferencia al presuntuoso Barén Von Prolius, verdadero “junker” pru-
siano, Ministro de Alemania en Caracas y casi decano del Cuerpo Diplo-
miético? Y mejor que todo eso: en Venezuela se ha descubierto petréleo,
y antes de que termine la guerra y semejante riqueza salga a la subasta
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internacional, hay que fortalecer los intereses americanos en la tierra
de Bolivar. Con cazurrerfa de labriego y diciendo que es amigo de to-
dos, Gémez esquiva el compromiso de entrar -—aunque sea nominal-
mente— en una guerra distante que ni siquiera comprende.

Cipriano Castro —el burlado y castigado Cipriano Castro— podia
ser valiosisima pieza en el juego politico que los Estados Unidos piensan
desplegar ahora en el Caribe. A pesar de sus afios sigue siendo un gue-
rrero temible, el dnico que todavia suscita recelo en Juan Vicente Gémez.
Como un pecador que hubiera lavado sus manchas, don Cipriano comienza
a ser objeto de las mds pulidas deferencias de parte de las autoridades
americanas en Puerto Rico. Se le invita a tés y recepciones en “La Forta-
leza”, sede de los gobernantes de la Isla. Se le ve con su cuerpo desmi-
rriado, nadando en un ancho y descolorido “smocking”, en actos sociales
muy jerdrquicos, a los que ni siquiera convidan al Cénsul de Venezuela,
quien lleno de reconcomio, escribe coléricas notas a su Cancillerfa. Y com-
pletando la intriga, el Comandante naval de las fuerzas del Caribe va un
dia de visita de sondeo a la modesta casa de Colomer 12. ;Qué pasaria
si Juan Vicente Gémez fuese derrocado en Venezuela? Al Presidente
Wilson, tan puritano y humanitario, le conmueven mucho los padecimien-
tos de los ciudadanos venezolanos en las gehenas gomecistas. Ademds,
¢qué significa esa estdpida neutralidad? Por vinculos panamericanos ¢no
deberfa formar parte Venezuela en el bloque de las naciones aliadas?
¢No es repugnante que un gobernante de América sea germandfilo? Y se
le insinda a Castro que los americanos andan en busca de un nuevo cau-
dillo a quien exaltar en Venezuela, y que ese caudillo —si se comporta
dictil— podria ser precisamente don Cipriano. El Tio Sam no es venga-
tivo y le perdona sus excentricidades de ayer.

Pero ademds de que no ha cicatrizado su viejo encono contra los
Estados Unidos, aunque odia a Gémez coincide ahora extrafiamente con
él, en la tesis de la neutralidad venezolana.

—Nosotros —tesponde bruscamente al Comandante americano—
no tenemos que mezclarnos en esa guerra. Ademds de que sélo podria-
mos ofrecer una ayuda material débil, hemos sufrido demasiado para
imponer a nuestro pueblo tan duro compromiso. Hasta Francia, nacién
tan querida por los hispanoamericanos, nos traté cruel y codiciosamente
en sus reclamaciones a favor de la compaiifa del cable francés que cons-
piraba contra mi Gobierno. Gémez salté sobre la dignidad venezolana
dejéndose atemorizar y pagdndoles una suma injusta.
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Acompafia ceremoniosamente a la puerta al Comisonado americano,
y cuando torna a cetrarla parece que clausura, asimismo, sus esperanzas
politicas. Triunfardn los aliados; Gémez se comporta benévolamente con
ellos; el petréleo de Venezuela se comienza a negociar en Wall Street,
y sobre un doble zécalo de bayonetas y regalias petroleras, habrd de
afirmarse por 18 afios mds, la dictadura de Juan Vicente Gémez. Hasta
el humanitario Presidente Wilson perdié su sensibilidad ante aquellas
desgracias venezolanas que le conmovieron en 1916 y 1917. Con el armis-
ticio, parecfa desaparecer también el mundo individualista y retdrico
de los ultimos gestos romdnticos, que fue en el que vivid, sofié y abusé
el General Castro. Ahora han de brotar nuevas estrategias de poder,
demagogia y autoritarismo en grande escala, tiranfas técnicas y politica
de masas que invalidan ya las hazafias guerrilleras al viejo modo surame-
ricano. Castro comienza a ser un viejo enfermo con menos impetu y cos-
tumbres mds morigeradas. Tiene —y debe cuidarlo— un solo rifién.
Siente sélo una nostalgia sencilla y vulgar de su lejana tierra andina;
de los vericuetos montafieses donde preparaba sus hazafias de guerri-
llero; de la plaza de T4riba y de sus conversaciones politicas con el Dr.
Santiago Bricefio; del viento fresco de Capacho, de los pasos de frontera
por donde huia mafiosamente en su caballito “reinoso”; de aquella
noche alta de estrellas y estriada de cocuyos, con su cortejo de labrie-
gos enruanados, a los que lanzé en la frenética aventura de conquistar
el Capitolio.

71) El opresor inesperado. - Dos momentos de relativo interés
aiin nos reserva su vida: el inflamado folleto publicado en la “Imprenta
El Carnaval” de San Juan de Puerto Rico en 1919 en que a propdsito
de un articulo sobre Teodoro Roosevelt aparecido en el diario “El Mun-
do” cobra su resentimiento contra el duro Presidente yanqui y aprove-
cha la oportunidad para transmitirnos una especie de autobiografia apo-
logética; y la querella con el venezolano Miguel Guettero Iturbe quien
lo agredié a las puertas de su casa. En el folleto cuenta cosas que ya
todos conocemos, pero al mismo tiempo y como otro rasgo de mesia-
nismo, pone a Dios por testigo y sumo vengador de sus agravios. El mun-
do estd malo para don Cipriano; tarda en surgir el “reinado de la razén,
la verdad y el derecho”, y es que los pueblos y los hombres requieren
purgar terribles delitos de traicién y alevosia. “Las leyes morales —fi-
losofa— como que son la esencia de Dios, nadie puede quebrantarlas
impunemente”. Sin ir mds lejos, él ha sido la doliente victima de esa
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transgresién de leyes morales. Pero como existe la Justicia divina, observa
que “a las naciones que apoyaron a Gémez, las vemos victimas de su des-
gracia, destruyéndose mutuamente y en estado de no poder atender ni
aun sus asuntos internos”. La prosa es ramplona, pero revela este como
pacto posttero con la divinidad. Ni el Obispo Bossuet hubiera argumen-
tado de tan teolgica manera. Y ahora —porque no esté en el Poder—
puede dar nobilisimos consejos. Recomienda a los pafses para salir del
Apocalipsis que padece la Humanidad, que restablezcan “la fuerza de
la razén y no la razén de la fuerza”. Insiste en que él sélo desed la
felicidad de Venezuela y que en los momentos mds trdgicos sufridos por
el pais —bloqueo extranjero y revolucién de Matos— le favorecieron
los “designios de Dios”.

El incidente con el venezolano Miguel Guerrero Iturbe fue co-
mentado con notorio escdndalo por los periédicos de Puerto Rico en
julio de 1924. Segtn las declaraciones de don Cipriano, la tarde del dia
25 habia salido a un corto paseo y se detuvo en la propia calle Colomer,
a la puerta de la casa de su amigo Pepe Britapaja. Una pareja atraviesa
la calle y el hombre pregunta a Castro si sabe de alguna vivienda que
alquilen en el barrio. Castro responde que dentro de una quincena él
mismo pondrd en arriendo una de su propiedad. “En aquel momento
—dice Castro— el hombre sacé un revélver y me dispard tres o cuatro
veces, pero fallindole los tiros, me golpeé con el arma. Al sentirme
bafiado en sangre me fui sobre él, quien como cobarde empezaba a
huir”. Identificado el agresor, y detenido en la cércel de Santurce in-
forma al repérter del diario “El Mundo”: “Habia salido con mi sefiora
a buscar una casa para alquilarla. Por donde pasamos vimos al General
Castro. Usted sabe su historia en Venezuela, abusando de las mujeres
y haciendo mil barbaridades. Yo noté que él hizo un gesto, un movi-
miento que a mi me disgustd y me le fui encima enseguida, golpedndole
con el pufio. No le agredi con revélver. El General se defendié con un
estoque que siempre lleva consigo dentro del bastdn, y me tiré dos veces
hiriéndome en una mano”.

Lo que mis incomoda a don Cipriano de tan enojoso escindalo es
que el agresor insinde que en presencia de la mujer €l hiciera un ges-
to que revelaba erotismo o lubricidad. ¢No se ha calmado con los afios
y los reveses aquella vehemencia sensual que tanto le desconcerté en
otros dfas? Y sugerir semejante cosa —de quien como él da ahora lec-
ciones de caballerosidad y moral ptiblica— ¢no es arma villana de sus
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enemigos para calumniarle y humillarle, ya que no le pudieron eliminar?
Ante las varias hipétesis, el Juez de Santurce se contenta —sin penetrar
la intencién del acto— en dejar preso a Guerrero Iturbe e imponetle
para la excarcelacién provisional una fianza de quinientos délares que
fue cubierta por los sefiores Carlos Durecut y Fernando Rodriguez.

72)  Diciembre 1924. - Pero aquellos golpes gratuitos tendrdn lar-
ga consecuencia en la débil salud y el 4nimo de don Cipriano. Ese mismo
afio pasé por la isla el critico y periodista chileno Armando Donoso.
Se interesa, novelescamente, por conocer al legendario caudillo. Ya muy
pdlido, casi un enano sobre sus piernecillas endebles, resaltando siempre
la cabeza desmesurada, metido en un traje de alpaca azul que le sombrea
mas enfermizamente el rostro, Castro —como despidiéndose de la vida—
conjuga sélo el tiempo pasado. Se nutre de sus afioranzas de viejo.
Por el cuello excesivamente angosto y el flicido pescuezo amarillento,
parecen ya avanzar las manos de la muerte. De una conversacién des-
hilvanada en que responde con fatiga a lo que se le pregunta, Donoso
s6lo destaca este pensamiento entre melancélico y jactancioso: “Yo podia
haber hecho la felicidad de los venezolanos, pero mis compatriotas no
me lo permitieron”. Venezuela —en los peores afios del gomecismo—
se ha hecho demasiado horrible, y ¢l ya no tiene energia para pretender
cambiarla. Ahora la dictadura, emulando las historias de Bizancio, co-
noce crimenes de alcoba, siniestras intrigas nocturnas, como la que asesiné
en su habitacién del Palacio de Miraflores 2l hermano de Gémez, don
Juancho, Vicepresidente de la Reptblica, —durante el régimen nepdtico
instaurado en 1922. Una como inmensa cortina de desengafio y hastio
contra su propia gente, aleja ya a don Cipriano de aquel distante, in-
franqueable e incomprensible mundo en que se le torné Venezuela.
Odia a los hombres que contribuyé a exaltar. —“jA muchos de ellos,
yo les puse zapatos!”, dice con sarcasmo.

A fines de noviembre, cae enfermo de gravedad. Le atiende casi
filialmente su amigo y deudo el Dr. Biamén. Con sus recuerdos de “Ve-
nezuela Heroica” y su culto retérico de las grandes fechas, piensa que
el 9 de diciembre se conmemora el Centenario de Ayacucho, la batalla
final de la Independencia suramericana. En Lima —reviviendo la cita
de los Libertadores del Norte y del Sur— se han reunido representantes
de toda América. ;Cémo le gustaria, en trance siempre de Historia he-
roica, asistir a aquellas fiestas y escuchar los solemnes discursos! Aunque
es casi un olvidado, desea que el continente sepa algo de €l en tan
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vistosa efemérides. Piensa en un telegrama que podria dirigir al Presi-
dente del Perd; quizds en un mensaje de sumo énfasis libertario para
narrar otra vez la traicién y la ingratitud de que fue victima, endilgando
de paso una homilia acusadora a Juan Vicente Gémez. {Escribir con la
pluma de los colombianos Juancho Uribe y José Maria Vargas Vila,
grandes polemistas politicos que admiré en la juventud! Extraviado por
la fiebre en este laberinto de imdgenes, acaso pasan por la memoria to-
dos los fantasmas de su turbulenta vida: desde los caudillos tachirenses,
el gigante Miguelén, los soldados del Péramo del Zumbador entre la
niebla y el viento, la carnicerfa de Tocuyito, su pierna baldada, el triunfo
de La Victoria, las fiestas de Caracas y el sombrio y cruel sacrificio de
Antonio Paredes. Invoca gentes en su delirio. ¢Por qué no le madrugé
a Gémez su bravio lugarteniente Pedro Maria Cirdenas? ¢Por qué le
fallé6 Casanova y las tropas del Cuartel del Mamey? De pronto lanza
un grito y sus misericordiosas samaritanas —dofia Zoila y dofia Elvia
Gallegos— acuden a levantarle la almohada desde donde se despeiia;
a cambiarle las sdbanas sudorosas. Ya sus ojos negrisimos y diabdlicos
de dominador —los que impresionaban a todas las gentes— se han tor-
nado mortecinos; entré en el coma final, se escapa el pulso, y el fide-
lisimo Dr. Biamén cuenta el dltimo latido. Era el viernes 5 de diciembre
de 1924. Y al registrar el hecho, “El Mundo” de San Juan de Puerto
Rico le dedica unas palabras generosas y graves. Casi le absuelve de
tantos pecados y advierte que nunca dejé de ser “luchador y comba-
tiente heroico”.

73) Ese hombre, si sabia pelear. - En una glorieta de su hacienda
maracayera, a la sombra del gran samén donde confundiendo lo privado
y lo ptblico Juan Vicente Gémez habla aiternativamente con sus capo-
rales y mayordomos y recibe a sus Ministros, se comenta la muerte de
Cipriano Castro. Como reyezuelo de la Edad Media, poblado de refranes
y consejas, bajo el gran 4rbol foral, Gémez evoca los dias de la Campaiia
del 99. “Don Cipriano si sabia pelear” es su mayor elogio finebre.
Se juntan en ese instante en su replegada psique el asombro que sentia
por el muerto; la liberacién de su antiguo complejo de subalterno y
hasta el goce egoista de haber dejado de temerle. Como espera vivir
cien afios, agrega: “Don Cipriano sélo habfa cumplido sesenta y seis.
Nacié el afio de 58. Acaso hubiera vivido mucho mds, si no lo corrom-
pen los doctores valencianos”. Mira a su Secretario y con la cara miés
placida, como si por primera vez se sintiera sin recelo ni preocupacién,
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le ordena: “Ahora vamos al cine”. Libre ya del remordimiento al Com-
padre traicionado, menospreciando a los caudillos que desde el Exterior
le hacfan oposicién o tenfa “zampados” en las cérceles con anillos de
hierro de setenta libras, quebréndoles la voluntad y los huesos, vencidos
y barbados como si sobre ellos gravitara todo el dolor de Venezuela;
se apresta Juan Vicente a vivir once afios méds de sombrio poder. En la
patria reprimida y silenciosa sélo se mueve el sol que enciende el mara-
villoso cobalto de la costa de Paria; los rebafios de nubes inmensas que
como toros sueltos galopan sobre los cielos del llano y se reflejan en
el espejo de los grandes rios; o las delgadas nieblas del amanecer, entre
helechos y musgos verdes y cascadas cristalinas, con que se despiertan
los Andes. La Naturaleza era hermosamente muda ante el dolor de los
hombres: de aquellas generaciones que entre 1899 y 1935 nacieron y
padecieron en silencio. En el pértico de ese tiempo estd un hombrecillo
que tenfa la agilidad de un gnomo y el ardor chamuscado de un Vulcano
criollo. Le defiende un poco el impetu y el bdrbaro coraje con que de-
fendié 1a dignidad de la Nacién en uno de los peores dias de su Historia.
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Esta obra no hubiera podido escribirse sin el gran auxilio docu-
mental que presta el Archivo de papeles venezolanos del General Ma-
nuel Landaeta Rosales, que ahora forma parte de la Academia Nacional
de la Historia. Con paciencia y minuciosidad ejemplar aquel benedictino
investigador supo reunir y clasificar folletos, periédicos, hojas sueltas,
apuntes manuscritos, etc. El propio Landaeta Rosales publicé durante
la época de Castro algunas colecciones de documentos como los titulados
“Invasiones de Colombia a Venezuela” (Caracas 1903); “Venezuela
ante el conflicto de las potencias aliadas” (Caracas 1905); ‘“Viaje del
General Cipriano Castro al Centro, Sur y Oriente de Venezuela”’ (Ca-
racas 1905). El sefior Ramén Tello Mendoza, Gobernador y Ministro,
alternativamente, durante la Dictadura castrista, aspiré a ser una especie
de logégrafo del régimen, y ademds de utilizar y contratar con frecuencia
a Landaeta para buscar y ordenar papeles, aparece también como com-
pilador de los “Documentos del General Cipriano Castro” —recopila-
cién mas apotedsica que objetiva del Caudillo— y que se imprimi6 en
Caracas entre 1903 y 1908 en 6 vols. A estos Documentos se suman
los folletos de resefias de fiestas, bailes y agasajos al Restaurador —gene-
ralmente muy cursis y poblados de una literatura adulatoria— que se
citan en varios capitulos de mi libro y que no enuncioc de nuevo para
no recargar gratuitamente la bibliografia. Lo mismo los periédicos y
revistas que hacfan propaganda a Castro en el extranjero, como “La Revue
Americaine” que dirigia en Bruselas entre 1901 y 1908, Antonio Pietri
Daudet y de la que he logrado consultar diversos niimeros.

Fuentes directas son, naturalmente, las “Memorias” de los Despa-
chos Ejecutivos y para seguir el punto de vista gubernamental en los
conflictos de la Republica con las grandes potencias entre 1902 y 1908,
el “Libro Amarillo” o Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores
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durante esos seis afios. Una intencionada seleccién de los despachos cru-
zados entre nuestra Cancillerfa y los Gobiernos extranjeros sobre tales
asuntos, se encuentra en el volumen oficial “Correspondencia del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores con algunas de las Legaciones acredi-
tadas en Caracas” (Caracas 1903). También reunen el material docu-
mental sobre dichos conflictos otras obras: “Alegatos de Venezuela ante
el tribunal de arbitraje de La Haya en el asunto The Orinoco Steamship
Company Ltd.”; “Venezuela y la compafita francesa del Cable”, (Ca-
racas 1906); The Venezuelan Arbitration before the Hague Tribunal”,
(Washington 1905).

Don Rafael Paredes Urdaneta me facilité amablemente algunas cas-
tas manuscritas de Cipriano Castro a diversos parientes suyos antes de
la invasién de 1899 y varios papeles valiosos del General Zoilo Bello
Rodriguez, cuando fue ministro de Andrade. De enorme interés his-
térico es el libro titulado “Memorias contemporineas o bosquejo his-
térico” del General Antonio Parades, aiin mds valioso que su conocido
“Diario de Prisidn en San Carlos” y cuyo original inédito guarda —con
esperanza de préxima publicacién— su sobrino Manuel Certad Paredes.

La sefiora Mercedes de Ramos M4rquez, que ha estado preparando
en los Estados Unidos una tesis de grado sobre la cuestién del Asfalto,
me dio a conocer muy valiosas noticias extraidas de periédicos norte-
americanos que completan la visién —un poco apasionada del problema—
que transmite el libro de O. E. Thurber, “The Venezuelan guestion.
Castro and the asphalt trust”. New York, 1907. Don Antonio Paniagua
Picazo, de San Juan de Puerto Rico, me remitié muy gentilmente el
resultado de sus bisquedas en la prensa puertorriquefia —sobre todo
en el diario “El Mundo”— acerca de los tltimos afios de la vida de
don Cipriano en aquella isla. El General Carmelo Castro y el General
José Marfa Garcia, me transmitieron muy dutiles recuerdos de primera
mano “sobre la fogueada vida del “Restaurador”. También debo inte-
resantes informes sobre los primetos viajes de Castro a Caracas y los
dias iniciales de la Restauracién a don Braulio Otéfiez Maucé. El Dr.
Ramén J. Veldsquez, que conoce tan vividamente la Historia contempo-
rdnea del pafs, me dio asimismo noticias y me puso sobre la pista de
algunos documentos. Para el perfodo de “La Conjura” —ademds de
las fuentes ptiblicas-— me he servido de un largo folleto manuscrito del
Coronel Ramén Pirraga, personaje de conocida actuacién militar en la
época de Castro y en los dos primeros afios del Gobierno de Gémez.
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El folleto del sefior Pdrraga est4 fechado -en El Valle en el mes de julio
de 1950. He consultado, ademds, los méds importantes periédicos de la
época de Castro, singularmente “El Tiempo”, “El Constitucional”, “El
Pregonerc”, etcétera y las hojas y folletos de la oposicién publicados
en el extranjero, muchos de los cuales se encuentran en el Archivo de
Landaeta Rosales. Otras fuentes impresas —y de f4cil acceso— son
las que menciono a continuacién: '

ADSUAR, JorGE. Pico @ Pico (un articulo sobre C. Castro). San Juan de Puerto
Rico, 1925.

Arcaya, Pebro M. Nuwevas apuntaciones de Historia politica. Washington, 1924,
. Venexuela v su actual Régimen. Washingion, 1935.

ARELLANO MORENO, A. La crisis del 99 y el despotismo de Castro. (Serie de articulos
en “El Universal”. Caracas 1952).

- BerLo Robricuez, GraL. Zoiro. El Partido Liberal de Venezuela. Puerto Es-
pafia, 1899.

BenoisT, CHARLES. Les affaires du Venezuela. Revue des Deux Mondes. Paris
1903 (Jar-ier).

BOWEN, H. Worcotr. Recollections dinlomatic and undiplomatic. New York, 1926.
BricERo, GRAL. SANTIAGO. Memorias de su vida militar v politica. Caracas, 1949.

CarcaNo Herrera, GENERAL JuLio. Bosquejo bistorico de la Revolucién Liberta-
dora. Caracas, 1945.

Castro, GENErRAL CiPRIANO. La wverdad histérica. San Juan de Puerto Rico, Im-
prenta “El Carnaval”, 1919. Reimpreso en Caracas. Tipograffa Garrido, 1942.

Dowminici, Pebro CEsar. El mono trigico, Paris, 1907.-La satrapta y su gran
crimen. (Articulos en “El Universal”) Caracas, febrero 1953.

FERNANDEZ, PaBLO EMILIO. Rasgos biogréficos del General Cipriano Castro. Ma-
drid, 1952.

Ficuerepo, Carros B. Presidenciales. Madrid, 1908.
GaBALDON, FaBricio. Rasgos biogréficos de trujillanos. Caracas, 1949.

GaLLEGOS, MANUEL M. Andles contemporineos. Memorias del General Manuel
Modesto Gallegos. Caracas, 1926.

GiL, Pio (Pepro Maria MoranTEs). El Cabito. Edic. de Caracas. Tip. Garrido,
1951.- Los felicitadores. Tip. Garrido, 1951.- Cuatro afios de mi cartera. Tip.
Garrido, 1951.

Guerrero, Emirio C. Campaiia Heroica. Caracas, 1903.- El Téchira, fisico, po-
litico e ilustrado. Caracas, 1905,
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el General. Caracas, 1903.

Lérez CoNTRERSS, Grar. E. Péginas para la bistoria militar de Venezuela. Ca-
racas, 1945.

MArQuUEz BusTiLros, V. Semblanza del General Juan Vicente Gémez. Caracas, 1917.
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Lépez, 1949.

NUNEz, ENRIQUE BErRNARDO. El hombre de la levita gris. Caracas, 1943,

Parepes, GRrRAL. ANTonio. Dicrio de mi prision en San Carlos. Berlin, 1908.

. Memorias contemporineas o bosquejo histérico. Puerto Espaiia, 1904.
(Manuscrito que me suministra el sefior Manuel Certad Paredes).

PauL, JosE pE JesUs. El doctor José de Jesds Padl a sus compatriotas. Paris, 1912.

Ptrez H., HeriperTo. De relieve. Caracas, 1909.

PocaTeRrA, JosE RAFAEL. Memorias de un venezolano de la decadencia. Dos vols.
Caracas, 1937.
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LOS DIAS DE CIPRIANO CASTRO / Mariano Picon Salas

"Quizad la perspectiva histérica no permita decir adn si Cipriano Castro
fue un Cristo o un Barrabds del drama hispanoamericano, pero si puede
afirmarse ya que fue crucificado. Sufria como muchos venezolanos la su-
gestién casi embriagante de las hazafias de Bolivar, y pensé con romantica
ingenuidad que estaba predestinado a volver a juntar aquellos pueblos de
América. Es con su euforia y sus depresiones, con su bullicioso desvivir,
con su terrible aleacién de coraje, mesianismo y ridiculez, gran protago-
nista novelesco dentro de la enorme novela quimérica de la Venezuela
de aquellos afios”.
Mariano Picén Salas

La Academia Nacional de la Historia se complace en ofrecer como
parte de su fondo editorial este libro del indiscutible escritor que fue
Mariano Picén Salas. Su destreza en la palabra, la particular y aguda estra-
tegia de su pensamiento, la consistencia de sus argumentaciones, la sélida
reflexion y el espiritu preocupado de uno de los mejores hombres de Ve-
nezuela, dejan en este libro muestra exacta de esos atributos, asi como
un documento imprescindible para cualquier estudio que se proponga el
periodo de Castro como objeto.

P. V. P.: Bs. 80



