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SOBRE MARIO BRICENO IRAGORRY

1

Desde luego historia es, en primer lugar, investigar. Pero se ha
de tener en cuenta que historiar, escribir historia, no tiene senti-
do univoco. La investigacién que realiza el historiador no es
la previa al acto de escribir. Esa investigacién, imprescindible,
es una operacién de caricter técnico: se ordenan los datos, se
cotejan las fuentes, se relacionan las fichas, se computariza la
cronologia y todo lo demds. La historia adquiere su profunda
dimensién sélo cuando se escribe, alli donde la escritura basada
en la investigacién previa se convierte en una actividad creadora,
se escribe y se investiga al mismo tiempo, cada palabra, cada
frase, cada oracién, cada pégina es la investigacién final. Siempre
ser4 posible contar los nombres de los historiadores de una cultu-
ra; pero sélo algunos de ellos se tendrdn como historiadores en
el sentido verdadero de investigadores: aquellos que terminan
la tarea de creacién en un libro o en muchos libros. Mario Bricefio
Iragorry no habria escrito ensayos sin esta dimensién de
historiador.

2

Asi, pues, Mario Bricefio Iragorty es historiador. Reune en sus
obras las condiciones desde antiguo establecidas para este género
de escritura: sabe investigar y sabe escribir. Las dos funciones
en una sola capacidad. El investigador de historia escribe sobre
las realidades y restablece, o establece por primera vez la reali-
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dad verdadera, la realidad real, aunque los lectores, los actores,
los contempordneos o los posteriores difieran sobre esa realidad
real. Para ser tal historiador Mario Bricefio Iragorry no habria
necesitado pertenecer a la Academia Nacional de la Historia.
Pero fue su Individuo de Nidmero, elegido el 22 de junio de
1929 e incorporado el 25 de enero de 1930. Actud dentro de la
Institucién: Secretario en los periodos 1943-1945 y 1947-1949.
Pero sobre todo actud con la palabra, excelente conversador, y
con la presencia que la Institucién recuerda continuamente con
afioranza: un caballero de antigua estirpe, identificado con las
noblezas del pueblo, exaltado por las tradiciones de la cultura,
entrafiablemente apegado al idioma de la identidad.

3

El Caballo de Ledesma (1942) es el primer libro que los estu-
diantes de mi tiempo leyeron en voz alta, esto es con alegre admi-
racién. Alli comenzd, para este tiempo, la clara conviccién de
pertenencia a la estirpe antigua, al inico pueblo venezolano cono-
cido como tal pueblo venezolano, los ya quinientos afios de esta
historia, distinta a las otras historias que confluyen en nues-
tra historia, pero que no son nuestra historia. Por ese hilo de
ferviente construccién, de acercamiento a la heredad, de reco-
nocimiento de nuestro destino vienen todos los demds libros,
monografias, ensayos, reflexiones, defensas, 1ldmense Mensaje
sin Destino (1934, 1950), La Historia como elemento de Crea-
cion (1942), Casa Lebn y su tiempo (1954), Patria Arriba,
Tapices de Historia Patria. Todo el inmenso esfuerzo intelectual
de este gran escritor es una labranza sobre la heredad venezola-
na, sobre la identidad del pueblo venezolano, sobre los valores
de nuestra historia venezolana.

4

Mario Bricefio Iragorry (Trujillo 15 de septiembre de 1897 -
Caracas 6 de junio de 1958) es ya un clésico de nuestra literatura,
de la venezolana, de la hispanoamericana, de la lengua. Ha cum-
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plido ya parte de la condicién para que un verdadero escritor
se convierta en cldsico: 27 afios de muerto que son, para la
obra y para el nombre imperecedero, 27 afios de sobrevida.
Cuando haya caido el tiempo y ningdn venezolano recuerde su
timbre de voz, sus 4speras cejas, su entonada presencia, su
rotunda palabra, este historiador seguird vivo. La Academia
Nacional de la Historia publica este volumen para rendir home-
naje a su memoria. Cualquier oportunidad habria sido buena.
Los tres titulos seleccionados se cobijan bajo una denominacién
comin (La Historia como elemento creador de la Cultura) para
ratificar la conviccién de que toda la escritura de Bricefio Iragorry
estd conformada por la pasién de investigar el sentido de la cultu-
ra que es lo mismo que el sentido de toda la historia venezolana.
La Academia publica dos estudios sobre nuestro esctitor, uno
de Ramén J. Veldsquez y otro del entrafiable y legendario amigo,
nuestro y de don Mario, Don Joaquin Gabaldén Mirquez
(1906 - 1984), quien selecciond los titulos, aprobados por los
sucesores representados por Beatriz Bricefio Picén, escritora hija
del escritor.
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En las evocaciones de Ja Mérida de sus dias estudiantiles,
Mariano Picén Salas siempre recordaba el papel de agitador cul-
tural que representé Diego Carbonell, desde el rectorado de la
Universidad. Con Carbonell llegaron a la ciudad andina, las no-
ticias de todas las revoluciones culturales, politicas y cientificas
ocurridas en el mundo y el médico e historiador oriental se con-
virtié en un predicador de la buena nueva de la reforma univer-
sitaria y en estimulador de audacias juveniles, en adversario del
viejo estilo retérico de los letrados meridefios y en el hombre
que abria las puertas a todos los interrogantes que destruian la
vieja fe. En el mundo de sus contempordneos tres eran los nom-
bres preferidos en el recuerdo de Mariano: Tulio Gonzalo Salas,
la extraordinaria voz lirica perdida en el amanecer; Alberto
Adriani, el joven que lefa en otros idiomas textos de geografia y
de historia y de ciencias sociales, muchos de ellos prohibidos y
en el indice el Arzobispo Silva y Mario Bricefio Iragorry, el ca-
becilla de la rebeldia, el joven iconoclasta que cuestionaba ver-
dades consagradas como dogmas en la mds organizada, tradi-
cional y jerdrquica sociedad de la provincia venezolana como era
la meridefia. Que Mario Bricefio Iragorry, el joven estudiante
trujillano, buen jinete y mejor conversador planteara ante timi-
dos auditorios sus dudas y analizara y desmenuzara los valores
consagrados por la rutina y planteara insélitos enjuiciamientos
sobre la sociedad y su destino tenia que provocar sorpresa, pro-
testas y silencios hostiles. No en balde queria curar la paralisis
del pensamiento cientifico. Invitar a pensar, a contrastar ideas,
a revisar sistemas no son actitudes que se pueden asumir, sin
pagar las consecuencias. Estaba presente en estos primeros pasos
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del joven universitario Mario Bricefio Iragorty una posicién ante
la vida que lo acompafié hasta la hora de su muerte. El examen
de conciencia, el reclamo de conducta a quienes desempefian el
papel directivo en las sociedades y su autoconfesién. La confe-
sién en voz alta de quien crefa débil frente a los deberes superio-
res que, en su concepto, le imponia su misma condicién de pen-
sador y dirigente de una comunidad.

Tapices para una sala desnuda

Bricefio Iragorry, al igual que Caracciolo Parra Ledn, Al-
berto Adriani, Tulio Gonzalo Salas, lograron en sus dias de es-
tudiantes meridefios, la mejor formacién humanistica que Ve-
nezuela en aquellos afios de aislamiento y pobreza, podia entre-
gar en las aulas universitarias. Completaban asf la sélida forma-
cién lograda en aquellos famosos colegios de provincia en donde
el papel del estudiante era estudiar y el del profesor, ensefiar.

En ese final de la década de los afios diez de este siglo, Mé-
rida ciudad para el estudio, la meditacién y el didlogo ofrecié a
esa generacién un mirador que por una parte oteaba los pano-
ramas del mundo cl4sico y por el otro abria los caminos del co-
nocimiento de las nuevas tesis sociales y cientificas. Esta circuns-
tancia dotard a Bricefio Iragorry, de los fundamentos indispen-
sables para cumplir la tarea que con la publicacién de “Lecturas
zlfenezolanas” empieza a cumplir en el 4mbito nacional a partir

e 1926.

Por otra parte, la citcunstancia de pertenecer Bricefio Ira-
gorry a una sociedad como la andina, de tradiciones tan vivas y
de historia y de historias tan ricas y formar parte de los nticleos
sociales directivos de Trujillo y de Mérida, regiones tan cercanas
y tan distintas en la estructuracién social de sus comunidades, lo
llevars a tener en todas las etapas de su vasta obra, un novedoso
senc;ido regional, nacional y nacionalista de su papel de histo-
riador.

En 1932, en la Universidad de Caracas, Parra Leén y Bri-
cefio Iragorry se proponen iniciar un ambicioso cambio en la
orientacién de la casa de estudios. La universidad se habia con-
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vertido en una escuela menor en donde la rutina ahogaba la cu-
riosidad intelectual y cientifica de los estudiantes. La memoriza-
cién, en un instituto sin bibliotecas, ni laboratorios sefialaba la
crisis de nuestra educacién superior, unidos estos hechos a la
ausencia de toda filosoffa, de todo rumbo ético, de toda nocién de
los valores histéricos del pais.

Este es el momento en que Parra Ledn y Bricefio Iragorry
propone la creacién de la Escuela de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad. Era un intento audaz, cualquiera que fuera el signo
de esas ideas. Porque como antes sefialamos, Venezuela padecia
una pardlisis cultural que la colocaba décadas atrds del progreso
que naciones vecinas habfan logrado en la formacién académica
de sus nuevas clases dirigentes.

¢Qué es Venezuela?, ¢qué somos los venezolanos?, ¢por
qué ha estado Venezuela atada a un destino trdgico?, ¢cudl es el
camino del cambio?, eran las preguntas que en un medio uni-
vetsitario tan estrechamente vigilado y ante un pais atemorizado
pretendian analizar y responder desde la nueva Escuela, Parra
Ledn y Bricefio Iragorry.

A Bricefio Iragorry preocupaba la pérdida del sentido his-
térico que se observaba en la comunidad venezolana. Y lo acha-
caba a la manera como se estaba contando la historia en escuelas
y liceos y de la forma como oradores y letrados presentaban el
proceso nacional a estudiocsos y curiosos. La tarea de investiga-
cién realizada en décadas antetiores por Angel César Rivas, Lau-
reano Vallenilla Lanz, César Zumeta, Pedro Manuel Arcaya, Tu-
lio Febres Cordero, Julio C. Salas se habfa perdido. Ahora se
queria ensefiar a las nuevas generaciones que Venezuela habia
nacido del seno de la oscuridad, el 19 de abril de 1810. Se pre-
tendfa borrar el proceso de formacién de una sociedad, los tres-
cientos afios de gestacién y crecimiento de la conciencia nacio-
nal, la tradicién cultural, religiosa y econémica de sus regiones
para colocar ante las nuevas generaciones, una sociedad sin raices
y unos héroes letrados y militares, idedlogos y caudillos cuya for-
macién habfa sido la obra de la iluminacién de un dfa de abril
de 1810 y producto exclusivo de las noticias revolucionarias lle-
gadas de América del Norte y de Francia. En este plano se des-
conocfan las propias advertencias del Libertador cuando obser-
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vaba que nuestras sociedades hispanoamericanas para el momento
de la independencia eran viejas en usos civiles y la muy trigica
de que habiamos perdido todo lo alcanzado en la larga gestacién
colonial a cambio, tinicamente, de la independencia.

Al iniciar sus clases sobre Historia Nacional en la Escuela
de Filosofia y Letras de la Universidad de Caracas utiliza un mé-
todo novedoso. En las paredes desnudas de la sala de clases va
a colgar unos tapices. Parecidos a los murales de Diego Rivera,
pues est4 dispuesto a cumplir un reclamo que desde La Rotunda
hizo José Rafael Pocaterra a finales del afio 21: escribir la histo-
ria del pueblo venezolano. No habr4 héroes epénimos en sus ca-
torce tapices, o mejor los héroes epénimos son parte de los
- grupos que forman el motivo central de sus pinturas. Para Bri-
cefio Iragorry la historia que elimina a la sociedad para relatar
en forma avasallante la vida de un caudillo tras el cual marchan
silenciosas, sumisas, las masas es uno de los factores que han
estimulado en Venezuela, la tesis cesarista v las corrientes dic-
tatoriales. )

Bricefio Iragorry va contando a los universitarios cémo se
dilataron las fronteras de la patria, pues es tal la ignorancia que
es comun la creencia de que desde la hora del descubrimiento y
conquista, Venezuela ha tenido las mismas dimensiones. Analiza
la participacién de indios y negros en la formacién del nuevo
pais; sefiala la presencia del criollo y el desarrollo del sentimiento
de autonomia; se detiene en el andlisis del proceso que convierte
la lucha de clases sociales en lucha por la nacionalidad; valora
la participacién de la iglesia en la formacién del medio social y
de qué manera los corsarios contribuyeron indirectamente a la
formacién del espiritu de la nacionalidad; y defiende la preemi-
nencia de los argumentos propios en la lucha por la libertad e
independencia.

Con sus tapices, Bricefio Iragorry se propone reconstruir
el mosaico roto, juntar las partes del rompecabezas histdrico ve-
nezolano. ¢Dénde se formaron los autores del prodigioso episo-
dio de la independencia?, se pregunta Bricefio Iragorry. E invita
a detenernos en los finales del siglo xviII venezolano y a estu-
diar los origenes y formacién de la pléyade de personalidades que
se disponen a ser los protagonistas de la obra de la emancipacién
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continental: Miranda, Bello, Simén Rodriguez, Roscio, José Luis
Ramos, Cristébal Mendoza, Francisco Espejo, Fernando Pefial-
ver, Manuel Palacio Fajardo, José Rafael Revenga, Pedro Gual,
Mariano de Talavera y Garcés, Miguel José Sanz, Manuel Garcia
de Sena. Reclama Bricefio Iragorry atencién a este hecho para
afirmar “que en Venezuela se habia vivido un proceso de per-
feccionamiento, una evolucién perfectiva, en el transcurso del
siglo XVIII para que en su extremo postrero encontremos una
ciudadania de tan excepcional calidad humana™.

Desde estos Tapices leidos en la citedra el afio 1932 y pu-
blicados dos afios mds tarde hasta sus obras de los afios 50, el
tema es el mismo: el proceso histérico venezolano, la historia
de la sociedad venezolana, la historia del hombre venezolano, la
historia de las regiones, la historia de la crisis de la sociedad ve-
nezolana. Augusto Mijates anota a este respecto “que un hombre
del talento de Mario Bricefio Iragorry, de sus condiciones vy del
espiritu que en otros aspectos manifestd, prefirié servir a Vene-
zuela dedicdndose casi exclusivamente a los temas nacionales, re-
nunciando de manera voluntaria a la gloria y al éxito que le ha-
brian podido haber dado otros temas y que en escritores latino-
americanos de menos valia que €1, les ha dado altisima categoria”.

Mario Bricefio Iragorty no escribfa la historia de los jefes
insignes, patricios o guerreros, pero se decide a construir en una
sucesién de obras admirables, una tipologia histérica venezolana

que comienza con Alonso Andrea de Ledezma y remata con Los
Riberas.

En Alonso Andrea de Ledezma, en el Regente Heredia y en
Fernando Pefialver exalta las virtudes que constituyen la garan-
tfa de la vida democratica y de la conciencia nacional, que son
ejemplo de la entrega sin condiciones al servicio de la Republica.
Son las virtudes diarias, aquellas que debe conservar y exaltar
el venezolano para garantizarse una vida de dignidad y a su pa-
tria, una barrera moral, de defensa frente a las arremetidas de
todos los conquistadores.

Del fondo de la historia, resucita a Andrea de Ledezma,
pero no para contar su vida de hazafias sino para recordar a su-
cesivas generaciones el deber de pensar libremente hasta quedar
en absoluta soledad y sefialar en el gesto final del hidalgo frente
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al corsario invasor, el deber indeclinable de defender la dignidad
de la patria. Es un mandato para todos y cada uno de los vene-
zolanos, una hazafia de soledad, pero que sumadas todas las so-
ledades forman el ejército invencible de la dignidad de un
pueblo.

“El Regente Heredia”, publicado en hora singular de la vi-
da venezolana cuando parecfa que las cataratas del odio habian
vuelto a desatarse sobre Venezuela, es una invitacién al ejercicio
de la justicia. Es la hazafia del juez frente al terror de las furias
desatadas, el valor que no tiene cantores, la defensa del enemigo,
el llamamiento a la concordia y a la convivencia.

Este libro sobre el Regente y su ensayo sobre Fernando
Pefialver son dos obras que reflejan la tragedia venezolana, la so-
ledad de los justos, el valor de quienes no alardean de valentia
pero tienen que renovar cada dia su fe en la justicia y en la mo-
ral para desafiar las amenazas que lo rodean. Fernando Pefialver,
es Mario Bricefio Iragorry, José Gil Fortoul, Jestis Mufioz Tébar,
Eduardo Calcafio y toda esa ilustre teoria de venezolanos que
quieren servir a Venezuela, que sirven a Venezuela y tienen que
correr las contingencias de situaciones politicas que no han crea-
do y sobre las cuales no tienen poder de decisién. Es el Marcos
Roger de la novela de Gallegos.

En “El Marqués de Casa Ledén” realiza Bricefio Iragorry,
por vez primera en nuestro pafs, la biografia de una clase social.
La biografia de un grupo, la de una oligarquia untuosa, suntuo-
sa, gelatinosa, pegajosa, cuyo simbolo eterno es Casa Ledn. La
desmemoriada oligarquia que adula y traiciona a Bolivar, que
adula y traiciona a Pdez y a Monagas, que desconoce a uno de
los de su clase, en las revueltas del 78 y del 89; la que rodea de
doncellas, cortesanas v celestinas a Cipriano Castro; de la que
huye Juan Vicente Gémez encerrdndose en su fortaleza de Ma-
racay. Y que se mimetiza v maneja con increible destreza todo
el cordaje del diapasén politico. Bricefio Iragotry considera que
Casa Ledn como grupo “‘destruye todo ideal de justicia, asi ande
envuelto en titulos de aparente honorabilidad y gravedad juri-
dica”.

“Los Riberas”, remate de la serie de esta tipologfa es al
mismo tiempo un excelente y galdosiano conjunto de episodios
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nacionales. Es otro mundo venezolano, el de la politica palaciega,
que puede ser democritica al mismo tiempo, el gran mural de
esa fauna politica pintada en tiempos del liberalismo amarillo
por la mano maestra del costumbrista y politico Francisco Tosta
Garcia vy colocada en los escenarios de nuestro siglo xx por Mario
Bricefio Iragorry. El historiador y critico literario Ramén Diaz
Sdnchez consideré a ‘“‘Los Riberas” como una “novela histérica”
al mismo tiempo que un original ensayo de interpretacién del
problema de la moral politica en la Venezuela de los afios veinte.
Destaca Diaz Sinchez el interés permanente del autor de “Los
Riberas” en sefialar en los personajes de su novela la dimensién
ética de sus pasos y afirmaciones y deja constancia de su preo-
cupacién al observar que el comportamiento de muchos de los
actores del drama pintado en “Los Riberas” de aparente defensa
frente a los métodos de terror que utilizaba la dictadura se ha
prolongado y se multiplica en muchos sectores de la vida demo-
crdtica, cuando ninguna razén de atropello, temor o necesidad,
lo justifica.

Un paréntesis personal

Conoci a Bricefio Iragorry, una tarde de 1935 cuando el
historiador y literato presidia un jurado examinador en el Liceo
“Andrés Bello” y yo era un examinando. La materia: Historia
de la Literatura Universal. Los compafieros del jurado: Julio
Planchart y Alberto Arvelo Torrealba. Diserté sobre Quevedo y
luego sobre Montalvo. Al final, me preguntd si yo era hijo del
periodista del T4chira, compafiero de Carlos Rangel Lamus. Em-
pezd nuestro didlogo que terminé en los dias finales de su vida.
Me permitié que lo acompafiara en su caminata hasta la esquina
de Camejo, en donde funcionaba la Editorial de los Parra Ledn.
Me regal6 la primera edicién de “Tapices” que me dedicé con
su hermosa letra. Desde ese dia frecuenté su amistad, pues siem-
pre querfa ofrlo, unas veces en el Archivo Nacional, otras en la
Academia, en el Congteso, en la Plaza Bolivar. Era una cdtedra
que no cesaba, una invitacién a ver las cosas de otra manera,
un constante examinar, en alta voz, su conducta para encontrarse
impetfecto v llamarse a la reflexién.
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En los afios 1942, 1943, 1944, ejercia yo tareas de redac-
tor politico en un d1ar10 caraquefio y Mario Bricefio Iragorry era
flgura destacada en el gobierno de Isafas Medina Angarita y di-
rigente nacional del partido de gobierno. Los contactos entre el
periodista y el politico fueron constantes, encaminados en su
mayor parte a someter al politico a largos interrogatorios acerca
de la actualidad nacional y a lograr definiciones sobte el rumbo
del novedoso experimento de crear un partido politico, demo-
critico y moderno, desde las alturas de un poder que habia te-
nido su origen histérico en el triunfo de una revolucién, a co-
mienzos del siglo. Bajo el gobierno de Medina Angarita se habian
acentuado los signos civilistas del viejo régimen y se habia avan-
zado mucho en el camino de las grandes rectificaciones iniciado
por el Presidente Lépez Contreras. Considero que a la distancia
histérica que ya brindan los lustros recorridos desde entonces y
los grandes cambios operados en la vida venezolana, debe anali-
zarse el gobierno de Medina Angarita, desde el punto de vista
del comportamiento ético y de la personalidad intelectual de la
mayoria determinante de los principales dirigentes.

Por primera vez en la historia de Venezuela, se congregaba
en el seno de un gobierno liberal, respetuoso de la dignidad hu-
mana, pricticamente de las normas democraticas, comprometido
en grandes reformas sociales, nimero tal de escritores, profeso-
res universitarios, periodistas, cientificos, artistas, juristas y hom-
bres de empresa, provenientes muchos de ellos, de las filas de
la m4s auténtica oposicién antigomecista, procedentes otros de
las filas del marxismo v representativos todos, del nuevo pais que
acababa de nacer. Juan Vicente Gémez habia contado con la pre-
sencia en sus cuadros de gobierno y con la colaboracién cons-
tante de los mds brillantes representativos de la generacién posi-
tivista, pero esa figuracién estaba condicionada al silencio civico
y a la ceguera y sordera frente al drama nacional. En cambio, en
los dias de Medina Angarita, el debate politico era el pan de cada
dia y los actos de los gobernantes estaban sometidos al bisturi
de una oposicién menos. extensa que la de las dltimas décadas,
pero mds vigorosa, en ocasiones implacables. Entre el de otros
actores fundamentales de aquellas jornadas quiero recordar los
nombres de Arturo Uslar Pietri, Mario Bricefio Iragorry, Maria-
no Picén Salas, Ramén Diaz Sinchez, Augusto Mijares, Rafael
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Pizani, Rafael Vegas, Enrique Tejera, Pastor Oropeza, Numa
Quevedo, Julio Diez, Gustavo Herrera, Rodolfo Rojas, José Ra-
fael Pocaterra, Diégenes Escalante, Luis A. Pietri, Tulio Chios-
sonne, Joaguin Gabaldén M4rquez, Augusto Marquez Caiiizales,
Carlos Felice Cardot, Manuel Egafia, Vicente Fuentes, Pedro
Cruz Bajares, Alirio Ugarte Pelayo, Héctor Cuenca, Alfredo Ta-
rre Murzi, para mencionar algunos de larga lista.

Eran dias de paz y libertad, sin prisioneros, ni desterrados.
Y nadie advertia cémo iban conjugdndose los factores de la crisis
nacional de 1945 que al estallar devolvié al pais a olvidados dias
revolucionarios y a una década dictatorial que finalmente habria
de dar paso al mds largo y estable proceso democritico que co-
noce nuestra historia. Bricefio Iragorry, parlamentario y dirigen-
te de partido se empefié en abrirle paso en los diarios episodios
de la lucha, a su tesis sobre la convivencia como factor fundamen-
tal en el propdsito de asentar las bases del ejercicio politico. Y
fomentaba curiosas empresas como el Club de “Los Xoquetes”,
llamado asf por el nombre vasco del restaurante en donde sema-
nalmente se congregaban los més calificados representativos del
gobierno v de la oposicién (Arturo Uslar Pietri y Rémulo Be-
tancourt; Ratl Leoni y Manuel Egafia; Jévito Villalba y Valmo-
re Rodriguez, etc.), junto con empresarios, periodistas y poetas
en el mas extraordinario concurso de coexistencia politica y de
buena voluntad venezolana.

El historiador y ensayista J. M. Siso Martinez, dirigente
universitario en aquellos dias y adversario politico de la admi-
nistracién Medina Angarita recuerda en una pdgina de memorias
un episodio ocurridos en Ciudad Bolivar, en los primeros meses
del afio 45. Ejercia Bricefio Iragorry, las funciones de Presidente
del Estado Bolivar y a la capital regional llegd Siso Martinez a
cumplir tareas de proselitismo y agitacién politicos. Se sorpren-
dié el joven dirigente democratico al no encontrar trabas que le
impidieran cumplir su misién oposicionista y cuando invitd a la
gente a Ciudad Bolivar a asistir a una conferencia en donde rea-
lizaria el andlisis critico del gobierno de Medina Angarita y de
las actuaciones del PDV oficialista, vio llegar de los primeros,
al Presidente Bricefio Iragorty, dispuesto a oir civica y paciente-
mente las acusaciones y criticas del joven politico e historiador.
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Actitud novedosa y pedagdgica en una Venezuela acostumbrada
a la permanente ruptura de relaciones entre gobierno y oposicién.

El derrocamiento del Presidente Medina Angarita, en 1945
determina la sorpresiva liquidacién de la empresa politica dentro
de la cual Bricefio Iragorry desempefiaba el papel importante.
Para los venezolanos empieza un nuevo tiempo, lleno de sorpre-
sas, amenazas y esperanzas. En menos de un lustro se suceden
un gobierno revolucionario, una Asamblea Nacional Constitu-
yente, la eleccidén y el derrocamiento del Presidente Gallegos y
el comienzo de una dictadura militar que habria de mantenerse
en el poder durante una década.

Presiones internacionales y la necesidad de conjurar intri-
gas y rivalidades en el seno de la camarilla dominante obligan al
gobierno militar a convocar elecciones para el nombramiento de
una Asamblea Constituyente, en 1952,

La convocatoria a elecciones y la necesidad de convertir
aquel episodio en formal batalla por la conquista de la libertad,
lleva a Bricefio Tragorry a formar filas en la vanguardia de quie-
nes representan la oposicién al régimen dictatorial que pretende
realizar unas elecciones amafiadas para borrar su pecado original.

Y ante el reto civico que en 1952 plantean las m4s dram4-
ticas elecciones celebradas en Venezuela desde 1846, frente al
peligro de la prisi6n, el destierro o la muerte, Bricefio Iragorry,
sin medir razones de edad, ni la magnitud de Tos riesgos, se une
a quienes luchan por el rescate de la democracia y recorre las
provincias invitando a la gente temerosa o indiferente, a unirse
en el empefio de lograr la derrota de la dictadura. Y en la noche
dramitica de la clausura de aquella histérica campafia, pronun-
cia ante una impresionante multitud, un discurso que era denun-
cia, balance y proposicién. Denuncia del régimen usurpador de
la soberania popular, balance del destino venezolano y programa
para los dias de retorno a la vida democritica.

El golpe militar del 2 de diciembre de 1952, significa para
Mario Bricefio Iragorry el camino del destierro a una edad en
que muchos cobran el seguro del retiro bien remunerado. Ven-
dr4n largos afios de lucha bajo la vigilancia de la dictadura que
alarga su brazo por sobre el océano, para golpearlo a mansalva.



LA HISTORIA COMO ELEMENTO CREADOR DE LA CULTURA 25

El destino de un mensje

La tltima etapa de la obra de Mario Bricefio Iragorry tiene
un sentido de mensaje, dramadtica en su contenido y un tanto pe-
simista frente a los interrogantes que plantean la conducta de
extensos y destacados sectores de la vida venezolana. Mensaje y
actitud que son légica continuacién de sus tesis sobre el destino
venezolano sostenidas desde la década de los afios 30, unas veces
en el seno de la Academia, otras en la cdtedra o desde las tribu-
nas de la prensa y el parlamento. Ahora y antes el auditorio que
busca es el pueblo, la gente del comn, sin titulos, ni preeminen-
cias. En su destierro de Madrid, enfrenta los deberes de la lucha
inmediata y sus denuncias encuentran tribuna en los grandes dia-
rios latinoamericanos. Pero su tarea fundamental es la batalla
por el fortalecimiento de los valores de la identidad nacional y
la denuncia de quienes adoptan una posicién cédmplice de las tac-
ticas imperialistas calificando el nacionalismo como factor de re-
troceso, alegando que el mundo liquidé tradicionales conceptos.
El nacionalismo, replica Bricefio Iragorry, no es una categoria
opuesta al internacionalismo, sino al imperialismo. Reclama Ia
exaltacién de los valores que constituyen la fisonomia de lo ve-
nezolano frente a una invasién que ya no necesita de la ocupacién
militar de los territorios, o que utiliza como avanzada de esa ocu-
pacién el inmenso poder de los medios de comunicacién social
controlados por las grandes centrales multinacionales empefiadas
en modelar una humanidad en donde los pueblos pierden su
memoria y su rostro histéricos para envolverse en un disfraz que
constituye el uniforme del ejército universal del consumismo.

A todo lo largo de la década de los afios cincuenta, sefiala
Bricefio Iragorry las caracteristicas de la crisis que padecen las
naciones latinoamericanas: anulacién de los valores éticos sustan-
tivos, ejercicio de un populismo infecundo en sus resultados
pero que deteriora el sentido de responsabilidad de las mayorias,
la hipertrofia de la presuncién y del egoismo. Repite a grandes
voces la advertencia de Uslar Pietri en los dias iniciales de 1936
sobre el peligro del mal uso de la inesperada riqueza petrolera y
reclama la tarea colectiva de construir un gran pais moderno,
cada vez méds independiente en su economia, riguroso en la justa
distribucién de la riqueza y en donde grandes objetivos naciona-
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les congreguen las voluntades, perdidas hasta el presente en em-
presas mezquinas.

Cuando se dispuso regresar a Venezuela, en enero de 1958,
después de seis afos de destierro, escribié, desde Madrid, a J6-
vito Villalba: “Olvido y perdén pide la sociedad de los hombres.
Olvido y perdén que surgen del propio examen que hacemos de
nosotros mismos. Lo que Jesus escribié sobre las arenas, sélo lo
leyeron la adiltera y sus acusadores. La sentencia escrita de Cris-
to debié haber sido mds dura que las palabras con que desnudé
a los presuntos monopolizadores de la virtud, empefiados en la-
pidar a los pecadores. Buscar cada quien su culpa antes de pedirt
el castigo de la culpa de otro, es norma que obliga en el orden
de la ciudad tanto como en el orden de la teologia de la salvacién.
Sobre esta realidad moral, se hace ficil el camino de la concor-
dia y logra su cumplimiento la convivencia”

Bricefio Iragorry fue historiador, pero también actor en
fundamentales episodios de nuestra historia. Vida y obra forman
unidad armoniosa, sin distancias, ni arreglos para engafiar la pos-
teridad. Como venezolano de tiempo no rehuyé responsabilida-
des, sirvié a la Reptiblica con gran dignidad y dedicé su capaci-
dad de intelectual a la exaltacién de los valores que constituyen
la estructura histdrica de una nacién. Sufri persecucién, destie-
rros y atentados. Era su carta de identidad venezolana. Y dejé
una obra inacabada, porque el tiempo que pudo dedicar a la
construccién de una monumental interpretacién de la historia
venezolana tuvo que invertitlo en ganarse decorosamente la vida
y dar ejemplo de pulcritud ciudadana y de consecuencia con sus
prédicas.

Esa actitud de permanente consecuencia entte los pasos de
este hombre y su prédica, el vigor y maestria literiaria de sus
péginas, la originalidad de sus investigaciones histdricas y la an-
ticipada visién de la crisis moral y nacional que confrontamos,
explican la vigencia de ese mensaje destinado a la Venezuela
permanente. :
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Si esta intervencidén en recuerdo de Mario Bricefio Irago-
rry, en el Décimo Aniversario de su muerte, fuese —como el
otro dfa, en la inauguracién, bajo su nombre, de la Biblioteca de
la Escuela de Historia—, un acto casi familiar, realizado, justa-
mente, en la Escuela de Historia, con Mario casi presente fisica-
mente entre nosotros, ello me hubiese sido tal vez extremada-
mente fécil, como que habria fluido directamente del corazén
y del cerebro a la lengua, bien que con la informalidad y el des-
mafiamiento propios de la aparente improvisacién. No habria
sido sino como el discurrir de una pequefia vida personal —Ia
mia—, al margen de una gran vida y de una gran obra, fluyendo
paralela y a veces dialécticamente las dos, tal como fueron, en
mucho trecho, aquella grandiosa, vy la otra, de la que no habr4
motivo alguno de memoria, sino acaso la de haber sido testigo,
moral, intelectual y familiar, de la que es objeto de este acto.

Se trata, sin embargo, de que se puso originalmente a
estas palabras, en algin papel de trabajo —como se dice aho-
ra—. la denominacién de Discurso de Orden, con lo que se me
obliga, por respeto académico a evadir lo que habria sido cé-
moda charla mfa, en vez de la necesaria ritualidad rigurosa, para
poner siquiera orden formal a lo que no es para mi, ciertamen-
te, sino un rato méds del decurso natural de mi propia existen-
cia. Es decir, como que se me compeliese a usar el método his-
térico, en lugar del método existencial vivo, que hubiese sido
mucho mds de mi agrado, por lo de la verdad y la veracidad
integrales que por tal camino habrian sido tal vez asequibles.
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Mi primer contacto con Mario Bricefio Iragorry tuvo oca-
sién hace ya como cuarenta y cinco afios. Yo estaba recién llega-
do a nuestra ciudad de la Paz de Trujillo —para fines de estu-
dios secundarios, comenzados en Barquisimeto—, y venia de
la Villa de Boconé, el més lindo aledafio —sin dafio intencio-
nal de terceros, v con el Piaramo de La Cristalina de por me-
dio—, el mds amado aledafio, digo, de la pequefia urbe capita-
lina del zanj6n de Mucas, fundada por Diego Garcia de Paredes.
Habia dado mis primeros pequefios pasos, o peninos literarios,
en el gratamente recordado semanario de Samuel Barreto Pefa.
Y de alli que a poco recibo de Caracas una carta firmada por
una mano que trazaba caracteres apretados, vigorosos, tirando
hcia arriba, como empalizadas o palenques oblicuos, o como
flechas listas a perforar el aire para it a clavarse en el lejano
borde de las montafias, o a volar a la par de las nubes pasajeras.
Eran la carta y letra de Mario Bricefio Iragorry. Yo apenas le
conocia de nombre, o le intuia, porque me detenia a veces, go-
loso —como nifio hambriento ante vidrieras de pasteleria—
frente a la vitrinilla con llave, en la que se alineaban —riguro-
samente encerrados— los libros de Mario.

A Mario, repito, apenas le intuia, por lo del apetito pro-
pio de los libros prisioneros, o si se quiere —y es mds propio—,
bajo amorosas y maternales centinelas de vista. Le intuia, tam-
bién por el retrato que estaba en la sala de la casa, con los bi-
gotes de la época, un tanto mosqueteriles. Con los ojos carga-
dos de pensamiento juvenil y de montafiosas, o montaiiesas, ce-
jas y pestafias.

Mi tia Marfa —“‘una Iragorry”, como se la mencionaba
en Trujillo—, era rigurosa, bajo aquella risa jovial y un tanto
levemente burlona. Con todo, un dia me habia atrevido yo a
insinuar algo respecto de la pequefia biblioteca encerrada.

—Esos son libros de Mario me dijo—. ¢Quieres algin
libro de los de estudiar en el colegio? jEsos son los libros de
Mario! Tt me respondes por los que necesites. ¢Cudl quieres,
ahora? El resultado fue que yo me armé con “Las Razas Hu-
manas”, de Ratzel, bajo la més estricta promesa de devolucién
y trato cuidadoso.
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Mas ahora habia llegado una carta de Mario para mi: “Leido
tus articulos y tus versos. Tt eres hijo de José, nieto de Don
Manuel Garcia Carrasquero, de la descendencia del Doctor Ri-
cardo Labastida. Dile a tu tia Maria que te preste los tomos de
“Juan Cristébal”, de Romain Rolland. .. y sobre todo...” y
mencionaba aquella carta que yo cito de escasa memoria, un
libro de cierto autor espafiol sobre preceptiva literaria. Hacia
mucho hincapié en la lectura cuidadosa de aquel libro espafiol,
cuyo autor tenfa dos apellidos separados por ““i griega” —que
nosotros llamamos todavia “y”’—. apellidos que no eran ni los
de Don Antonio de Balbuena, ni los de Gémez de Hermosilla,
ni el de Soldevilla o el de Don José de la Revilla. Tampoco eran
—estoy seguro de ello— el de Don Patricio de la Escosura, de
quien no recuerdo, por lo demds, si escribi alguna vez algin
Tratado de Preceptiva Literaria. Hablaba también Mario de “Las
Dos Cardtulas”, de Paul de Saint-Victor. Alli hube de leerlos
por primera vez.

Todo en conjunto, como quien dice: Preparacién litera-
ria sélida, raices cldsicas, lectura de Autores Espafioles, que ya
habia sido tan formativa en la mente de Mario mismo; y sobre
todo. pero nunca sin lo demds, Romain Rolland que habria de .
tener una influencia tan decisiva —yo dirfa definitiva— en la
plasmacién tan moderna y tan cldsica a la vez, tanto que de
Mario podriamos decir, en muchos aspectos, Mario Briceiio Ira-
gorry, nuestro Romain Rolland. Hasta en el desarrollo poste-
rior de Mario, en los pasos de su espiritu, en su permanente
espiritualidad humana; hasta en el radicalismo final, y perseve-
rancia fonal, llegaron a parecerse. No por nada el primer “pe-
riodiquin” —como él dice—, dénde aparecieron sus primeros
ensayos, como serfa propio llamar a la literatura de la edad ado-
lescente, se habfa llamado “Ariel” —tan amado de Rolland—.
No por nada figuraban entre sus primeros libros los tomos de
Juan Cristébal.

Mas cuando ya estaba leyendo, y glosando, y gozando de
la alta literatura espiritualista de Romain Rolland —espiritua-
lista, en el mejor sentido de esta voz—, y de Mauricio Maeter-
link, subrayaba la necesidad de la formacién literaria bdsica:
Historia, preceptiva, cldsicos universales. Producto de esta tem-
prana formacién esencial fueron las paginas —precoces en su
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estructura interna y externa—, a través de cuya lectura —se
pregunta si no querfa ya Mario aludir aun en la sencillez del
titulo, “Horas”—, a una situacién agdnica, la misma unamu-
niana que serd en él, después, y siempre, como un médulo tras-
cendental de su existencia. Tal libro —“Horas”— en efecto,
libro de juventud —casi adolescencia en sus primeros escri-
tos—, es ya de una refinacién del pensamiento y del sentimien-
to, que trascendian el nivel ordinario de una existencia de vein-
ticuatro afios apenas.

No tenemos a la mano, al escribir, ese libro, que conside-
ramos fundamental, sin embargo, para la indagacién de su es-
piritu profundo, que es el que comienza a moldearse a la altitud
de la adolescencia en trance de maduracién, o ya en los prime-
ros “saltos” o “rdpidos” del gran rio desbordado de la inci-
piente juventud.

Nos lo mandé Mario a Trujillo por aquellos afios de 1922
0 1923, Habia sido publicado en Caracas en 1921. Pero muy
bien lo recordamos, no sélo por haberlo releido después sino
por la impresién perdurable que nos produjo su primera lectu-
ra. Est4 vivo en nosotros su contenido en la general y en lo di-
verso de sus paginas. Estudios literarios, precoces discursos aca-
démicos pronunciados en Mérida, hasta un ensayo dialogado
que podriamos catalogar de drama espiritual. A través de aque-
llas péginas las figuras perfiladas, un tanto ascéticas —litera-
riamente hablando—, pues que Maeterlink, asi lo hemos visto
después, era un tanto rozagante y regordete—, las figuras as-
céticas de Rolland, de Julio Sardi —*el silencioso Julio Sat-
di”—, y particularmente la de Amado Nervo, en un estudio
sobre el misticismo del poeta mexicano de las ‘“Perlas Negras”
y de la “Hermana Agua”. No es importuno, acaso, recordar, en
memoria de todos ellos —de Mario mismo, para aquella épo-
ca— los versos que al autor de El Diamante de la Inquietud,
dedicara Rubén Dario, no sé si antes o después de haber estado
él mismo en la Cartuja:

"~ Amtado es la palabra que en querer se concreta,
Nervo es la resistencia de los nervios al mal,
Fraile de los suspiros, celeste anacoreta,

Que tienen en blancura la azdcar vy la sal. ..
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Asi mismo se nos figura entonces la figura de Mario, a
pesar de los bigotes mosqueteriles que habjamos visto en el re-
trato de la sala de la casa de Candelaria en Trujillo. Afios mds
tarde —creo que por alld el 25 o 26—, Pio Tamayo, no sé de
dénde, y si sé que en una revista caraquefia, de vida efimera, y
cuyo nombte tengo también olvidado ahora, hacfa un largo es-
tudio sobre Mario, y le emparentaba, curiosamente, creo que
muy razonablemente, con tendencias intelectuales que tenian
ya entonces, o entonces todavia, cierta creciente y vigorosa no-
toriedad. Tales eran las del Mahatma Gandhi y otros pensado-
res orientales. ;El nombre de Rabindranath Tagore cruza vaga-
mente por mi memoria en este instante. jAh, malhaya, que no
tenga yo ahora aqui, por delante, aquella edicién de “Horas”,
tal como la tengo bien viva en la memoria! Un formato peque-
fio y alargado; papel muy delgado y fino, casi transparente, casi
como de Biblia; letra muy menuda y con notas mucho mds me-
nudas todavia. Recuerdo, inclusive, jcosas de los tiempos!, c6mo
el libro estaba cosido o engrapado en tal forma que no se podia
mantener abierto, sino casi a viva fuerza, con las manos bien
firmes, para que no se cerrase solo de nuevo, y sin que se pu-
diese dejar boca arriba sobre la mesa, por la pdgina que se es-
taba leyendo! Se dirfa que fuese aquel libro como una de esas
frutas que llaman los botdnicos “indeshiscentes”, que tienen la
semilla bien adherida a la c4scara!

. Asi mismo era el estilo de aquel libro, tanto desde el pun-
to de vista de las ideas como del de las palabras. Tesitura o tex-
tura tramadas de las unas y las otras. Indehiscentes, si, como
las paginas de papel engrapado, cuya condicién o virtud contra-
ria, deshicencia, dicese por los Diccionarios “accién de abrirse
naturalmente las anteras de una flor o el pericarpio de una se-
milla. Si, sefior. Tal eran el estilo y la sustancia de los pensa-
mientos y de las palabras de Mario en aquel libro. Lo cual de-
notaba muchas cosas, que yo sdlo he venido a saber interpretar
muchos afios después. Una cultura ya formada de fondo. Los
estratos, a pesar de su temprana condensacién, bien tramados y
entrecruzados los unos con los otros, ddndole fuerza y consis-
tencia al entero fruto. Sélida también la almendra, dentro del
endocarpio profundo. Mas no desabrida ni amarga, si bien con
un punto de este dltimo sabor, para templar la dulzura.
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Pero tales conceptos es mejor expresarlos mediante la tras-
lacién inversa a la verdad intima que encierra la met4fora ve-
getal. La semilla, para germinar ahi mismo, el polen, para volar
mucho més lejos, son, en efecto, como el alma, como las ideas
del hombre, tanto mds cuando se trata de algiin caso de la for-
macién o de la germinacién culturales. E1 hombre son sus ideas
en el cerebro y sus sentimientos en el corazén. Fuertes y duras
son sus envolturas externas. Dificiles de descubrir. Mds tiernas
y dulces —de suavidad y de dulzura profundas—, cuando la
sustancia matriz que las constituye son de la pureza, o de la
frescura, o de la dulzura originales de que se han formado. Lo
mismo de que hablaba Shakespeare con una metéfora distinta.
La dulce leche de la bondad humana. The sweet milk of human
kindnes. De eso era lo que estaban formadas las ideas y los sen-
timientos de Mario. Dentro de aquella c4scara dura y apretada,
unas y otros correspondian ciertamente, en lo mds hondo, a la
condicién de los elementos constitucionales, originales, y al
acendramiento cultural —no de simple instruccién, como se
suele confundir tales valores—, sino de formacién nativa, de
familia, de pueblo, de raza misma, y con todo ello esa cultura
esencial que es la educacién propiamente dicha, a mds de la re-
cepcidén y asimilacién de noticias, de hébitos, de actitudes, de
modales, a lo largo de la nifiez, de la adolescencia, de la juven-
tud, y que atn son susceptibles de fortalecimiento a través de
la madurez, y que en Mario {Hélas!, no tuvieron la oportunidad
de llegar m4s all4 de la la altura de los sesenta afios, cuando
estaba apenas en el limite formal de la vejez, a las puertas no
mds de aquella culminacién goethiana de la ancianidad inmar-
cesible que suele coronar algunas vidas espléndidas!

La cultura de Mario no fue, en efecto, puramente libresca.
A la imprenta grabada en su espiritu por la imagen de su padre
—de quien dice, literalmente, entre paréntesis: ;Y qué gran
seflor era mi padre”!— hubo de afiadirse, o de sustituirse, por la
temprana desaparicién de Don Jests Bricefio Valero, la influen-
cia decisiva de “Maria Iragorry”. Asi se la llamaba como por
antonomasia en Trujillo, tanto que Mario hubo de poner a su
propia hija —primera entre las hijas—, como por nombre de
pila, o de santo, o santa, el nombre de “Maria Iragorry”’. Mds
tarde, mucho mds tarde, cuando Mario escribia sobre los nom-
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bres trujillanos de la nativa ciudad de Trujillo, y la llamaba
—conforme a un cldsico decir cordillerano—, “La Ciudad de
Maria Santisima”, quién nos quita de la mente que no estaba
él, quisiéralo o no, con plenitud de conciencia verbal, si no es-
taba pensando, mds que en cualquier otra ciudad o persona, en
la persona, o en la ciudad de Marfa Iragorry. Ella, en efecto,
dice Mario, “me ensefi a amar la vida y a buscar como finali-
dad de las acciones humanas algo més que la satisfaccién de un
lucro material”. “Tengo —dijo, refiriéndose al idealismo de que
le motejaban algunos amigos o amiga—, que debo ese idealismo
a que mi madre me ensefid a sofiar desde muy nifio. Como soy
de buena memoria recuerdo que ella me explicaba el lento vuelo
de las nubes. M4s tarde nos hablé de que el hombre vale por
los actos v no por la monta de sus bienes”. Otras frases, otros
recuerdos, inciden con tierna vehemencia en el espiritu de Matio,
como para mostrar con orgullo ciertas circunstancias vitales que
le hicieron, més de una vez, doler el alma misma.

Si yo continuara describiendo el proceso formativo de Mario
Bricefio Iragorry, hoy, dentro de un mundo 4speto y comple-
jamente multitudinario prefiado de lo que a veces nos parecen
enigmas indescifrables o bien claras, si bien torbellinescas in-
cbgnitas, si yo continuase, dijo, por ese camino, acaso alguien
me motejaria, no sé, si con razén o sin ella, de lo mismo que
motejaban a Mario entonces. Me motejarfan, tal vez, también,
de liricas interpretaciones retrospectivas, o de ingenuo asenti-
miento a afirmaciones de Mario, emitidas en momentos de li-
ricas o sublimadas recordaciones. Mas sucede que la vida poste-
rior suya y su perseverancia final —con todo lo que tiene de
saltos y sobresaltos una vida intensamente vivida—, confirman
los prondsticos que pudo haberse hecho tempranamente a los
diagndsticos que pudieran haber sido sugeridos después, duran-
te aquella vida de tan profundas incidencias reales y de tal pen-
samiento constante, adherido a una misma invariable condicién
espiritual. Pero mds que todo ello, repito, ahi estard la “per-
severancia final”, ya sin desmayos, sigho tenido por casi sobre-
natural, en lenguaje de tintes religiosos o misticos, indicativo,
vaya el pleonasmo, de un destino predestinado!

El hombre es frigil, en efecto. La condicién humana es
proclive —por causa de los golpes, de las caidas, de los desen-
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gafios circunstanciales y aun definitivos—; es susceptible, digo,
el hombre, de hundimientos morales o espirituales irreversibles.
Y. a mds de ello, la fisiologia o biologia declinantes —que son
la de la naturaleza misma del hombre—, en su aterradora deca-
dencia, y cuando se sienten afectados por esta tltima las bases,
los goznes, los resortes, las paredes; o bien las alacenas, o las
guardarropias, o las cocinas, las chimeneas, las puertas, las ven-
tanas, las alcantarillas. las claraboyas, de la f4brica humana mis-
ma, en sus departamentos o en su conjunto!

Hay, en efecto, algunas de esas f4bricas, que si no se caen
de pronto, como polvo, es porque se han momificado dentro de
sus propias pirdmides o catacumbas portdtiles. ,Corno se ve en-
tonces que no habian tenido sino superficialmente —“como de
prestado”, frase usual en el lenguaje de Mario—, superficial-
mente adheridos, digo, a su endeble estructura original, los ma-
teriales reunidos al azar en los mercados, v en las ferias o en
las “chiveras” de las quincallas y de las chucherias morales o
espirituales, ideoldgicas o sentimentales. ;Cémo se ve entonces
que les faltaban aquellas bases profundas, aquella seleccién de
cosas duraderas, aquella estructuracién apretada, rigurosa, como
para que pudieran resistir no digo a los sismos, sino a las ven-
tiscas, a las granizadas, al regalo pérfido, pero pasajero, de los
nubarrones obscuros; cuando mds al paso vertiginoso de los
ventarrones y de los huracanes. ;Fenémenos, por cierto, sefiores,
de que suelen ser campo o teatro —a menudo 10norado— mas
hombres de los que sabemos, en més circunstancias de las que
podemos adivinar!

Mas he aqui que la vida y la obra de Mario Bricefio Ira-
gorry, en sus hitos, en sus momentos, en sus incidencias esen-
ciales, y sobre todo, en el terreno de las etapas postreras, cons-
tituyen como un testimonio retrospectivo, probatorio de su re-
donda integridad y unidad definitivas!

La vida y la obra, particularmente en aquellos momentos
en que la obra intelectual condiciona —o debe condicionar—
la vida moral, o como cuando ésta tltima se nos presenta como
la surgente necesaria de aquélla; una vy otra, digo, guardan en
Mario una ajustada y constante cotrelacién. Creo que podria
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demostrarlo ahora mismo, si fuese la hora y el lugar que asi lo
requiriesen,

Mas yo no pretendo, sin embargo y ello por mds de una
razén —entre ellas, muy significativas, por cierto, las del afec-
to profundo, moral e intelectual; las de la vinculacién familiar;
la de la afinidad ideoldgica, en determinados puntos esenciales
de nuestras respectivas posiciones ante la interpretacién de la
sociedad y de la vida humanas—; yo no pretendo, repito, pre-
sentar aqui, ahora, la obra y vida de Mario Bricefio, en lo que
considero la verdad minuciosa de esa unidad luminosa. Ello seria
acaso una afirmacién puramente panegirica. Tal estaria fuera de
lugar en este sitio. Ello estarfa muy fuera de mi mismo en mi
pretensién personal de posicién académica; cientifica, si se quie-
re. Yo traigo aqui, mds bien que ello, y mds que una pura exal-
tacién ditirdmbica —v por mds cara que ella pudiese ser a mi
corazén—, una inciativa distinta. Algo asi a modo de una tesis,
o si se prefiere, de una plausible hipétesis, susceptible de ser
probada o reducida a su exacta significacién. Tal es la proposi-
cién que se desprende de los lineamientos generales que he tra-
zado sobre la obra y vida de Matio, y no movido por otra razén
—en este instante— sino de que esa vida y obra puedan prolon-
gar su sentido, su influencia benéfica —que es lo que él mismo
hubiese querido— m4s all4 de la que pudo haber ejercido en el
breve jmuy breve, ay!—, de su rica existencia mortal.

Si. Que todo ello se estudie en esta Universidad Central
de Venezuela, que fue suya en tantos aspectos. Que se examine
en el seno de sus érganos especializados, atinentes a las cuestio-
nes que fueron preocupacién suya y son sustancia de la obra y
vida del historiador trujillano, y que han sido, y siguen siendo,
hoy mismo, inquietudes vivas y urgentes de la existencia univer-
sitaria, y nacional, y continental, en la mente de la juventud ve-
nezolana de este tiempo.

Esa obra. en efecto, ha sido ya sefialada como la de un
Maestro de Juventudes. Su pensamiento y su actuacién indivi-
dual, esto es, su ejemplo integral, asi lo justifican y aun lo hacen
indispensable. Y tal empresa, curiosamente, por cierto, no ha
de ser una empresa romana, desde el punto de vista instrumen-
tal, ya que el propio Mario, con la conciencia que tenfa —yo
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dirfa conciencia moral, intelectual, cientifica—, se encargd, él
mismo, de trazarnos de su propia pluma, y de su propio empe-
flo, y no como rasgos de una imagen deformada, sino como los
“rasgos” de un camino, el camino que dirfamos bibliogrifico,
y aun biogrdfico, para semejante necesario estudio. La reciente
fundacién de la Biblioteca de la Escuela de Historia, bajo el
nombre de Mario Bricefio Iragorry, por iniciativa de su Direc-
tor Doctor Germdn Carrera Damas; los Seminarios que alli se
proyectan, ordinarios y de Doctorado o de Post-Grado; la nece-
sidad de intensificar alli, y en otros sitios fundamentales de la
Universidad, la profundizacién de las indagaciones en curso;
todo ello, ya nos indica uno mds de los varios caminos que te-
nemos abiertos ante nosotros, no tanto —dirfa yo—, para el me-
jor homenaje al gran historiador, como para someter a prueba
una tesis, una hipdtesis, de las mds trascendentales para la ju-
ventud de Venezuela. Tal es la de investigar la virtualidad efec-
tiva de nuestras estructuras culturales, de nuestras figuras hu-
manas, asi en la investigacién de los fendmenos histéricos que
hemos vivido, como en cuanto a la personalidad de los hombres
que han sido protagonistas, o testigos, o exégetas, de esos mis-
mos fenémenos. En este caso, la obra y vida de uno de los mis
altos personeros, de una de las m4s sugestivas fuentes de tal co-
nocimiento histdrico, v de las correspondientes conclusiones so-
cioldgicas o filoséficas.

He dicho que el mismo Mario ha de facilitar la realizacién
de semejante empresa. Su obra escrita tiene, en efecto, de carac-
teres de excelencia formal y substantiva de tanto acendramiento
que ya, con el solo encararnos a lo que podria parecer, en otros
casos, una simple labor editorial, convierte nuestra entrada ini-
cial, mediante el proceso antolégico concienzudamente realiza-
do, en una manera incipiente de sistematizacién, de metodiza-
cién, de instrumentalizacién, que nos permite ya, desde el co-
mienzo mismo. acercarnos a la esencia pura del pensamiento del
historiador trujillano. Tal es el volumen, de un mil cien paginas,
que encierra sus Obras Selectas, vy del cual podriamos avanzar
nuestro juicio personal, en cuanto decimos cédmo realizado por
Mario Bricefio mismo, podemos afirmar que no consistié mate-
ria de desecho. Sin que ello, por otra parte, arguya, que esté alli
toda la obra, ya del pensamiento, ya de la investigacién docu-
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mental o bibliogréfica llevada a cabo por el autor. Cuando Ma-
rio escribia, ya en libros, ya en estudios monogrificos, ya en
articulos de prensa, muchos de los trabajos de lo que él llamaba
sus ‘“Virutas”, no lo eran de la carpinteria circunstancial o de
ocasién o fortuna —burdos maderajes ordinarios, labrados para
molde o encofrado de otras tales bastas construcciones—. Lo
eran de las més finas maderas, usadas en la ebanisteria de mds
alta calidad —como de cedros del Libano o de nuestras propias
selvas nativas—, cuyos solos recortes o cuyas solas aromas re-
sultaban por si mismas materia apta para el mds noble mobilia-
tio de estilo, o para los més finos objetos de adorno, en vitrinas,
en salones, o sobre los humildes muebles o en los mds sencillos
y limpios recintos de las casas levantadas para la cultura del
pueblo.

Aparte de esas condiciones ingénitas de los materiales uti-
lizados por Mario para la elaboracién y sustentacién documen-
tal de sus obras, estaban los procedimientos de seleccidén, veri-
ficacién y depuracién de los mismos, como que no estaban des-
tinados a la fabricacién y expendio de articulos de pacotilla, sino
a constituir la estructura, o el limpio barniz, o el permanente
ajuste de labores de artifice. Tales scn el estilo de Mario, su ar-
tesania, en lo formal o adjetivo, cuanto més en lo sustancial o

de fondo.

No he hecho no aqui sefiores, no podria hacer otra cosa
sino abrir la puerta de la casa de la vida y de la obra de Mario
Bricefio Iragorry. o mostrar el sitio —la vitrina o los estantes,
archivos y epistolarios—, de la biblioteca fundamental de la
cultura nacional de Venezuela, donde se encuentran los libros,
los folletos numerosos, los articulos innumerables, relativos a
materia de historia, de derecho, de filosoffa, de literatura uni-
versal o nacional, con los que contribuyé el poligrafo trujillano
a echar las bases del pensamiento nacional, y por tanto, de nues-
tra conducta personal y social. Cuando he utilizado la palabra
“nuestro”, no he hablado sino de Venezuela, y digo entonces,
légicamente, del ejemplo y de la linea de horizonte para el hom-
bre venezolano. Mas no se reduzca a esos limites la palabra de
nuestro pensador. Ella tenfa, por su proyeccién histdrica v hu-
mana, un alcance continental, pues que tanto necesita este Con-
tinente, como Venezuela, de un pensamiento que tiene su ori-



40 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

gen en las raices comunes, y aun mucho mds que eso, en los pro-
blemas comunes de hoy y de mafiana para este mismo entero
Continente, no tan entero, por cierto, sino en su concepcidn ideal
de metas y caminos, que no en la presente verdad de intromi-
siones, mutilaciones, fisicas, morales, politicas, e intelectuales
mismas. Cosas hay escritas por Mario, que podrian ser leidas
—si se pudieran leer o publicar—, con la misma resonancia, con
el mismo sentido, en cualquiera de los paises de nuestra América.

Para demostrar la anterior afirmacién, béstanos referirnos
al Gltimo capitulo de uno de los sus mds bellos libros. “Alegria
de la tierra”, se llama ese precioso, pequefio libro. “Tierra ocu-
pada”, se titula ese capitulo final. En su verdad —que lo era
ya, cuando fue escrito. y que lo es hoy, mucho mis, infinitamen-
te mds—, no hay tampoco desecho. Oigase esa media pégina:

“Cuando el Departamento de Estado creyé necesario a los inte-
reses de Estados Unidos intervenir en la politica de Nicaragua y
de la Repdblica Dominicana, envid sus lindas y poderosas naves
a las playas desguarnecidas de ambos pafses. La América hispana
siguié con devocién ejemplar el calvario de Las Segovias, donde
Sandino se convirtié en simbolo feroz de la resistencia contra el
grosero invasor. Sandino no era un santo. Sandino fue una fuer-
za puesta al servicio de la América libre. La invasién se hacia en-
tonces por medio del big stick con que el viejo cazador de tigres
africanos quiso dominar la altivez de la América espafiola”.

Los medios han mejorado en los dltimos afios, y hoy para
la ocupacién no es necesario hacer uso de marinos ni de lindas
naves de guerra. La ocupacién se hace lentamente, suavemente,
alegremente. No es preciso exponer el propio pellejo ni asustar
a los indigenas. Todo lo contrario. Los indigenas se sienten pro-
fundamente complacidos. “No hay como los jugos americanos”,
decia en estos dias cerca de mi una fatua sefiora de la aristocra-
cia caraquefia. “Esto de que a una no le queda ni el olor del ver-
din en la mano, es una gran cosa”. Esta sefiora es una legitima
pitiyanqui, al servicio inconsciente de la invasién extranjera. Y
lo que se diga de los enlatados, puede v debe decirse de los de-
mds articulos importados. Son los marinos de la nueva ocupa-
cién, a quienes los alegres pitiyanquis abren festivamente los
caminos de la nacidn.
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Habia desaparecido, ciertamente, hace més de un siglo y
medio, la ocupacién de Espafia en nuestra tierra. Habia desapa-
recido la ocupacién por el venezolano blanco de nuestros vene-
zolanos negros. Comenzaba a desaparecer poco a poco, es vet-
dad, la ocupacién por las oligarquias criollas, de otras categorfas
de venezolanos de diverso color. Ahora —Mario lo previé—,
la fordnea ocupacién es mucho més sutil, mds profunda, y no
sélo del cuerpo y de las tierras de los venezolanos, sino también
de sus almas: Lo poco que de ellas nos queda; de nuestras con-
ciencias: Lo grande o pequefio que de ellas habiamos comenza-
do a formar. Y en cuanto a la tierra misma —sustentdculo pro-
pio de nuestros cuerpos, de nuestras almas, y de nuestras con-
ciencias—, la de Patria —antes que todo— en qué estado de
ocupacién se encuentra ahora; tal que a veces como que no nos
diéramos, siquiera, o no pudiéramos, ya, y no pensiramos, ya
m4s nunca, en darnos cuenta de cémo estamos ocupados: tierras,
almas, vida, no sé si corazén, también, y hasta cudles profundi-
dades insondables!

Pero no resistimos a copiar otra media pigina de Mario:

“Vigorosamente guarnecidas y vigiladas por el ojo militar pue-
den estar nuestras costas. Ello no obsta para que los marinos de
ocupacién sigan entrando. Y sigan siendo alabados por los pi-
tiyanquis. Su derrota y expulsidn es problema de conciencia y
problema de realidad. Necesitamos una vigilante actitud que nos-
permita detener el paso a estos festivos intrusos. Cerrar una fila
de conciencias que ni se abran a los halagos ficiles ni se dejen
rendir a los cantos de sirena. De otra parte, mirar hacia una tie-
rra que pierde, por el abandono, su alegria salvadora. Lo que nos
da su entrafia opulenta, convertitlo en riesgo, en méquinas y abo-
nos que hagan cuajar y multiplicar las diversas cosechas con que
abastezcan Ias industrias y mercados. Nuestro petrdleo y nuestro
hierro, retornarlos a la tierra en ferrocarriles, en diques, en trac-
tores, en molinos que aumenten la verdura de un suelo que piet-
de, por la sed y el abandono, la alegria antigua. La antigua ale-
gria de las cultivadas por hombres libres. . .”

Y no escribié Mario sus ideas y sus juicios —moralista
como era, para Venezuela y para la América nuestra—, como
un pensador abstracto, como cuando se pinta o se juzga a tra-
vés de libros ajenos o de vidas ajenas, deduciendo ejemplos y

méximas caracterizados por la frialdad de las creaciones del pen-
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samiento puro, o de la libresca erudicién. Sus ideas las pensé a
la vez que las sentia —o como él mismo diria, unamuniamente,
padeciéndolas, como del hombre que ha vivido muchos afios,
muy largos afios, en cruz —a veces como siglos—, con el alma
colgada del madero simbdlico.

Mario gustaba de citar —porque suele haber uno como
masoquismo mistico del dolor del ideal—; gustaba de recordar,
digo, la frase del penetrante novelista llanero venezolano Rafael
Cabrera Malo, con la que habia expresado éste, en una carta, la
sensacién que la habia causado la lectura de “Horas”, primer
libro del por entonces atin casi adoslescente Mario Bricefio Ira-
gorry. ‘“Usted debe sentirse —deciale Cabrera— como desolla-
do, cuando termind su libro”. Quien ha andado, llanero en su
rocin, por dias, la llanura venezolana, bajo el sol, bajo la lluvia,
por junto a las “matas”, a través de los esteros y de los chapa-
rrales; v cuando se llega en un medicdia calidisimo, o en un atar-
decer rojizo de crepusculares encendimientos, al alar de una casa
de palma, donde apenas se logra, acaso, alguna vez, un trago de
agua, o un trozo de res mal asada; ése, pudo comprender y sen-
tir, seguramente, lo que queria expresar Cabrera Malo, de cémo
se siente uno a veces, como ‘‘desollado” en el alma, y no sdlo
de las espaldas azotadas de sol, o de los pies descalzos o embo-
tados —embotados, como el cerebro mismo—, y cubiertos de
arena ardiente y polvorienta de los caminos sin término de la
llanura venezolana, de la planicie sin limites que ha sido a veces
la vida venezolana; que lo es ahora mismo, por ratos largos, la
vida moral de la tierra venezolana. No olvido, tampoco, en este
instante, aquella alucinante inspiracién de un poeta venezolano
del Llano, que nos hablé un dia —Pedro Sotillo recogié su ver-
so dnico—, de los ‘“‘diez mil caminos que tiene el Llano; diez
mil caminos que son un solo camino, porque todos parece como
que condujeran a la misma llegada, aunque a veces piensa, sien-
te, y padece uno, perdido bajo la ardiente alucinacién de una
jornada sin fin, ni orientacién, ni jagiiey, como si esos diez mil
caminos no condujeran a ninguna parte. Y es entonces, la hor-
cajadura sobre la bestia —siempre el mismo rocin sediento y
flacuchento de que hablara otro llanero, Arvelo Larriva—, cuan-
do se siente mds ““desollado” el viajero, méds desollado que na-
die, més desollado que nunca, mientras sigue la llanura adelan-
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te —sobre cuyos meandros terrosos se tiene la sensacién de que
se estuviese andando por una llanura desértica: sin oasis ni ca-
fios, sobre el mismo rocin, sin alero ni 4rbol. jLa llanura moral
de Venezuela! ;Cémo se siente entonces, muy mds que ‘“‘deso-
llada”, la horcajadura del hombre, hacia el mismo confin, en el
mediodfa que tampoco tiene fin!

Porque se puede haber vivido ese cuadro, sefiotes, dentro
de un marco fisico y moral, o espiritual, mucho mds limitado
que el que sugiere el simbolo de la llanura venezolana, que lo
es también el de la llanura de La Mancha, y acaso el de todas
las llanuras morales del mundo!

Cuando Mario hace la glosa, como al pasar, inadvertida-
mente, frente a la frase del novelista llanero, deja caer esta fra-
se propia: “Sobre todo, me preocupaba el problema del espiri-
tu. Me inquietaba la gran angustia que habia hecho presa de
mi el dia en que sin haber roto los linderos infantiles senti el
vértigo del Infinito”. El mal metafisico, digamos —que dijera
otro—, que no suele ser sino el malestar, €l estar mal, infinita-
mente mal, dentro del cauce diminuto de un pensamiento o de
un sentimiento puramente fisico. La cdscara de nuez, the nut’s
shell, de que hablaba Hamlet, dentro de la cual se puede ser li-
bre —llegar a ser libre—, pero que es donde mds a menudo se
siente la verdad de estar real y definitivamente preso. La cdsca-
ra de nuez, que puede ser sélo el cuarto de la pensién estudiantil,
un aula cotidiana, una silla detrds de un pupitre, la columna de
un periddico, la casa misma nuestra, con su jardin, su biblioteca,
su gran salén alfombrado y rutilante de espejos y ldmparas! ;Si
se dirfa que la cdscara de nuez de Hamlet no es otra que la cds- -
cara de sf mismo, y de sf solo, que lo es de todas esas formas y
dimensiones que dije, satisfactorias para algunos, como si fue-
ran navios gigantescos. (““;Te llevaré a Puerto Rico en un cas-
carén de nuez!” —como puede decir la metifora por otro lado);
navios gigantescos de cdscara de nuez o de otras cdscaras —tzhe
nut’s shell, en sus diversas variedades—, a bordo de los cuales
se estuviese viajando; navios demasiado pequefios para otros,
como pudieran ser, sin embargo, el asiento no sélo de cien, sino
de mil afios de soledad!
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Mas —jay, del hombre solo, vae soli!—, del hombre solo
¥ que no tiene conciencia de su soledad infinita. jEse es el mis-
mo a que se refiere Mario, cuando hace presa en él, y no atien-
de a la voz del abismo, ese vértigo del infinito, esa soledad en
si mismo, esas infinitas soledades —en el cielo—, que asom-
braban al alma abismadtica de Blas Pascal. ;Y cuédn dificil la libe-
racién, la cual sélo suele obtenerse cuando el hombre se niega
a si mismo en su identidad puramente personal, para poder ha-
cerse duefio de si propio, saliéndose del camino —por la esco-
tilla casi clandestina— que da hacia la mar embravecida de que
nos hablaba Horacio en la Oda, tan bellamente traducida por
Andrés Bello!

Y tal es lo que hace, precisamente, Mario Bricefio Iragorry.
Salirse del gran navio —joh, alma de Erasmo, con tu Elogio de
la Locura, c¢émo surges de pronto, al sélo nombrar ese navio de
que estamos hablando! ¢Mas, cdmo hacerlo?— ¢No estd el
hombre atado, 2llf arriba, o mds bien, alli abajo, por mil lazos
sutiles, de amada compafifa, trenzado de danzas y de musicas,
amarrado a las mesas de las viandas magnificas; de los vinos ge-
nerosos, de flores v frutas conservadas en frigorificos para la
larga travesia carnavalesca; o fabricantes de telas pldsticas que
imitan el color, y acaso el olor, de las flores, y el sabor de las
frutas de los jardines naturales de una tierra de promisién, que
se cree que es la cubierta misma del barco? ¢La cubierta del
barco mismo en que se va navegando, con sus salones, sus bi-
bliotecas, sus camarotes, sus piscinas, sus casinos para los pe-
quefios y grandes juegos del azar y de la falsfa, y con todo lo
demds que le ofrece el gran barco en que se va, y se viene, y
se vive, navegando?

En 1936, a la muerte del Dictador Gémez, Mario empie-
za a asomarse y a descender luego por la escotilla, en direccién
hacia el barquichuelo que se mueve a lo lejos, casi invisible, en-
tre las revueltas olas, v que apenas pareciera llevar una sola vela
mutila, como un brazo vendado, elevado en la blancura de su
venda hacia el cielo infinito, sobre la mar procelosa, inhdspita
para su “tramante quilla”’. Tiene ya Mario 39 afios. Tres tria-
das de afios mds acd del mezzo del cammin di nostra vita de que
nos habla el primer verso de la Divina Comedia. Est4, si se
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quiere decirlo, un poco en retardo con respecto a la primera tria-
da, aquella a cuyo comienzo empezé Jests aquel, para él, muy
més f4cil camino de andar sobre las olas del Mar de Tiberfades.
iClaro, Jests era un buen poco mds de Dios entonces, cuando
comenzé —segin reza el Evangelio—, el camino de su vida pud-
blica. ;El hombre, en cambio, qué poco de hombre suele tener
a menudo, con lo que dificilmente puede f4cilmente tratar de
ser Dios, sin haber sido primero hombre completo! ;Y cudn di-
ficil, sin embargo, le fue al propio Jests, llegar a ser Dios com-
pleto, a la altura de aquéllos, tan cortos afios de su vida terrestre!

A bordo del navio, afio tras afio, el cefio juvenil entre las
cejas tempranamente tempestuosas, se le ha vuelto cada vez mis
cefiudo. Asi ha cruzado el torbellino de la adolescencia y el tur-
bién de las gentes que bailan y brincan y comen y se acuestan
y se levantan, y sélo rara vez miran al mar. También él se ha
acercado alguna vez a las mesas de las viandas y a las mesas del
juego. M4s de una vez ha alzado la fina copa de champén y del
vino de color de oro o de sangre. Pero més de una clara mafiana,
y de un mediodia térrido, y de una tdrbida o limpida noche de
tempestad o de luna, se ha estado mirando al mar, con su libro
en la mano. El cefio cada vez m4s fruncido preside su sélido an-
dar, levemente cojo, al parecer, a veces, sobre la cubierta mévil

del barco.

Veintidds afios va a durar su nueva travesia, ahora, cuando
ya estd a bordo de su barco nuevo, el de una sola vela mdtila,
levantada hacia el cielo. El puede pensar, seguramente, ahora,
cémo su barco, cémo el vaso del poeta, es pequefio; pero cémo
son su barco y su vaso, propios. Y ninguno de los dos ser4 aho-
ra, ya mas nunca, como el barco ni el vaso borrachos del otro
poeta, del que se fugd, también, definitivamente, pero que, pot-
que se embriagd tal vez, de su vémito, fue a dar a la profundi-
dad de la nada sin fondo. ;Si, ciertamente, Rimbaud se escapé
por una escotilla equivocada, hacia una direccién que no llevaba
a ninguna parte. Tal vez la escotilla por donde se escapé Rim-
baud del Barco Borracho lo condujo por alli mismo, a la vecin-
dad de algiin puerto solapado en la bruma, hacia una obscura,
o mas bien opaca tierra de nadie!
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Aquel cefio cargado de pensamiento, o mejor, aquel pen-
samiento cargado de cefio, no habia tenido en Mario los efectos
mortales a que Hamlet se refiere cuando dice:

Thus conscience does make cowards of us all,
And thus de native hue of resolution

Is sicklied over with the pale cast of thought,
And enterprises of great pitch and moment
With this regard their corrents turn awry
And lose the name of action. ..

Versos que malamente traducidos dicen como “la concien-
cia nos toma a todos cobardes” —Ila conciencia, por saber sim-
plemente ilustrado y no por pensamiento firme y profundo; y
cémo, asi. por ello mismo, “se vuelve enfermizo el original tin-
te de la resolucién”; y cémo “‘empresas de gran savia y trascen-
dencia toman el rumbo y pierden hasta el nombre de accién’!

Han de ser, de alli en adelante, en progresiva ascensién
devoradora, para Mario, los veintidés afios que le restaba vivir,
de tan extraordinario vigor, de tan luminosa labor, que dificil-
mente podria alguien imaginar que no fuesen el producto de la
retenida acumulacién de los treinta y nueve afios primeros de
una existencia aparentemente detenida, mas ni domefiada ni clau-
dicante. A lo académico, a lo preparatorio, a lo acumulativo
—como en almacén de géneros preciosos—, han de seguir nue-
vos libros, estudios, articulos, discursos, de los cuales cada uno
es una accién —o muchas acciones a la vez—; o bien, cada uno
es una toma de posicién. Hay entonces acciones casi de labora-
torio, como es ‘“Casa Ledn y su tiempo, aventura de un anti-
Héroe”, libro de anatomia patoldgica de una época de una clase
social, v de un personaje que la representa cabalmente, y que
Mario, con colores de pintor maestro, con brocha y pinceles de
documentada seguridad y veracidad, y en estilo al que él atri-
buye la condicién del “mds cocinado de sus libros”, y al cual
declara, expresamente, como un libro politico. Libro, por cierto,
que tuvo un resplandor mds histdrico y literario que verdade-
ramente politico, y cuya vigencia es ahora cuando estd m4s vi-
va, por cuanto los fendmenos a que Mario se referia han cobra-
do de entonces acd —junto con otros factores no menos terri-
ficos para la vida de la nacionalidad venezolana—, caracteres
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proporcionales a la dimensién atémica de la economia petrole-
ra, mientras que en su lejana forma original, primitiva —casi
rudimentaria o elemental—, apenas si eran significativos de pro-
cesos semejantes en el limitado terreno de las casi comparativa-
mente idilicas economias del ganado, del café y del cacao. ;Sin
que dejasen de estar presentes, por supuesto, las oligarquias im-
portadoras y exportadoras, bien personificadas por la Real Com-
pafifa Guipuzcoana!

Pero, no, sefiores! Yo no podria intentar aqui, ahora, ni
siquiera un breve recuento sistemitico, descriptivo y narrativo,
de la obra y vida de Mario Bricefio Iragorry. Eso seria en cierta
manera como dar, de un solo golpe —como un paseo a vuelo
de avién —una visién de la historia total de Venezuela. ;Vole-
mos, no obstante!

La inquietud y la consiguiente incursidn, siempre penetran-
te y buida —profunda y comprensiva—, de Mario por nuestra
historia, es un hecho sobresaliente de su vida y de su obra.
Desde la arqueologia indigena trujillana y venezolana, pasando,
con miradas a fondo, por el proceso de la Conquista; con dete-
nimiento no menos aprehensor en el terreno de la Colonizacién;
entre pobladores, misioneros, indiadas, esclavos, Hacienda Real,
Cabildos, Iglesias, piratas y filibusteros, maestros de escuela y
de Universidades —relato de la cultura en todos sus aspectos—;
hasta la entrada profunda a la tierra donde se afincan las bases
y raices de la Nacionalidad venezolana, la indagacién de Mario
—bajo cubierta de “Tapices de Historia Patria” y de otros mu-
chos libros asf bien llamados, si se quiere también, por la obje-
tiva vy emocionada artesania histérica y literaria—; desde los
prolegémenos, y las sacudidas, y los “‘entuertos” del gran parto
secular de la Reptiblica, a través de la guerra de Emancipacién
de la lucha por la instauracién fallida del Orden Civil; y desde
esto dltimo, a través de “Las Furias Desatadas” de la Federa-
cién, que buscan consolidar la igualdad de los derechos huma-
nos, ya en parte, esa igualdad hecha carne viva de nuestro pue-
blo a través de la contribucién popular a la independencia na-
cional. Desde todos esos sitios y momentos, y a través de todos
ellos, la mirada de Mario atisba y consigna el hecho y la obser-
vacién originales, y sobre todo, el pensamiento y la conclusién
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vivos, que muestran cémo los ojos de su alma —m4s all4 de la
simple retina fotografica del historiador simplemente profesio-
nal—, estaban viendo, existiendo, y siendo, como compendio
viviente y padeciente de la historia venezolana, en sus mds tem-
blorosas —temblorosas en el sentido goethiano, segin el cual
“lo que vale en el hombre, es lo que tiembla en é1”—; en los
més temblorosos instantes y petiodos del agitado devenir de
cuatro siglos.

Todo este proceso personal de cultura y de vivencias his-
téricas v humanas, desemboca, en Mario —como un culminante
desbordamiento de quien ya encontré estrechos, desde un punto
de vista vital, los cauces de la pura inquietud cultural—; desem-
boca, digo, ni tampoco sélo, en la inquietud espiritual politica,
sino en la actitud y actividad politica concretas. Alguien dir4,
acaso, cémo le parece que ésta haya sido una transicién un tanto
tardia, sdlo en el borde de los cuarenta afios. Tal seria tema
muy profundo, muy importante, para el esclarecimiento de las
conductas humanas. Muy importante, ademds, por las ensefian-
zas de diverso y hasta contrario signo que pueden de ello dedu-
cirse. En el caso de Mario Bricefio Iragorry ello seria ocasién
de una indagacién trascendental. Quien habla, como que vivié
muy dia a dia, y desde muy cerca, ese proceso, bien pudiera in-
tentarlo. Los lineamientos esenciales estdn en mi muy claros.
Los datos histéricos, episédicos y anecddticos, estdn también
muy claros en mi. Las conclusiones las he formulado, a veces,
parcialmente, en forma verbal; acaso también escrita. Pero ello
no puede setr producto de una improvisacién oratoria. En ello
estdn en juego elementos fundamentales para evaluar integral-
mente la conducta del hombre —no sélo del venezolano—,
frente a la historia, frente a la biologfa personal, ante el proble-
ma de las generaciones, frente a un mundo cambiante a verti-
ginosa velocidad. Otro dia serd. O quién sabe, m4s bien, si serd
tema para otros, con mayores brios restantes para una empresa
de semejante envergadura. Mis testimonios personales, si que-
dardn, seguramente, a favor de la documentacién de tal estudio
y de mi afecto y mi admiracién perdurables.

Quiero, sin embargo recordar algo que me parece ya inte-
resante desde ahora mismo. Decia Frank Harris, fino escritor
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norteamericano, de penetrantes atisbos criticos ~—en lo" perso-
nal y en lo literario—, cdmo —y lo decia a propdsito del gran
novelista del Norte, Teodoro Dreiser—, cémo la formacién de
los grandes 4rboles —lo mismo que la de ciertos grandes hom-
bres—, suele ser de largo trayecto y yo agregaré, del propio pen-
sar, en este instante, cémo las hierbas del campo, y aun los ar-
bustos de mediano vivir temporal, suelen marchitarse y desapa-
recer a la vuelta de pocas revueltas de la gran rueda de la for-
tuna del mundo y del hombre. Sobre esta tltima observacién
he intentado formular, algunas veces, mi teoria del desmayo,
como indicativa del pronto perecer de las estructuras humanas
alzadas sélo a favor del viento bioldgico de la adolescencia.
Aquello mismo que ha sintetizado nuestro pueblo en la frase
proverbial: Carrera de caballo. .. parada de. .., bueno, para-
da de lo que dice el refrdn de nuestro pueblo, cuyo remate no
asumo yo como literalmente verdadero, en su expresién con-
creta, porque vo tengo un enorme respeto, una profunda esti-
macién por el rucio de Sancho, y por el botrico de la Huida a
Egipto, y por el pollino del Domingo de Ramos, y por muchos
otros de los borricos que en el mundo han sido.

En Mario, acaso pueda decirse que hubiese sido tardfa su -
eclosién politica, pero cuando ésta se produjo, lo hizo con tanto
vigor, con tanta firmeza, con tanta precisién, y con tal concien-
cia definitiva, que ya, ni él mismo, ni nadie, pudo pensar en el
menor desmayo. La decisién con que se entregé a la vida de su
pensamiento, a la realizacién de su idea, yéndole en ello, ade-
més —v con plenitud de conocimiento—, la suerte de su exis-
tencia fisica misma, y no sélo la de su seguridad personal—, lo
comprueban. Su sacrificio individual no fue producto del arre-
bato juvenil, tan hermoso como éste suele ser, en su valor y a
su propio nivel. Fue esencialmente la ejecucién sosegada de un
acto de la conciencia entregada al cumplimiento de un deber
necesario.

iPues, bien! La que alguien pudiese considerar de tardia,
o de tarda, carrera politica de Mario Bricefio Iragorry, no ha
terminado todavia. Mientras esté por delante de nuestros ojos
y de nuestras almas —como visién de ilimite horizonte—, la
llanura de la vida venezolana, de la historia por hacer de la
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tierra venezolana, la obra y vida de Mario Bricefio tienen mucho
que correr todavia, jjinete sobre el Caballo de Ledesma!

;Laus Deo! Sefiores y sefioras, como el propio Mario hu-
biese amado decir, y no ““gracias, muchas gracias por la aten-
cién prestada”, como suele ya decirse, y aun en sitios como
éste, por contagio de la mistificacién pseudo-electrénica, aplica-
da a la vida y muerte del pensamiento humano!

iLaus Deo!, aunque hoy ya casi no sepa nadie latin, ni
siquiera en la América Latina!

iLaus Deo! en el sentido profundo con el que Mario de-
purd sus mds altos pensamientos acerca del destino de la socie-
dad, de la patria y del hombre venezolano. jLaus Deo!, “por
la Ciudad hacia el Mundo”, como €l mismo dijo, en una de sus
mds hermosas palabras. jLaus Deo, hacia la Ciudad de Tomis
Moro, hacia la Ciudad de Marx, hacia la Ciudad de Juan Vein-
titrés, hacia la Ciudad de Simdn Bolivar, en y desde la pequefia
Ciudad de nosotros, perdida atn, como hubiese dicho él mismo,
bajo la inundacién del “excremento del diablo”, que hall$ el
descubridor y dijo el cronista, flotando alrededor de la Isla de
las Perlas, y cuando ya sabemos entonces por qué tiene la Ve-
nus nuestra, surgiendo de su concha marina, un color cadavé-
rico, y mientras se eleva a los cielos, como una pequefia y gran
vela muitila, hacia la “Ciudad-Isla” de Dios, rodeada de petté-
leo por todas partes en medio del mar de la llanura venezolana,
la pardbola de Mario Bricefio Iragorry!

Sefioras, seriores!
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EXPLICACION

a PASTOR OROPEZA,

testimonio de alto aprecio

M.B.I.

Al releer algunos de mis trabajos sobre temas histéricos, les
he hallado cierto cardcter que permitiria utilizarlos como intro-
duccién para estudios formales de nuestro pasado. Por ello, me
he atrevido a darles cuerpo de libro y publicarlos bajo el nombre
(]i“e INZRODUCCION Y DEFENSA DE NUESTRA HIS-

ORIA.*

Digo Introduccion, por cuanto con ellos aporto datos y
observaciones que pudieran constituir guiones para un estudio
acerca de la Historia de nuestra Historia y, ademds, sirven otros
para pautar una posicion critica en relacién con el sentido al-
canzado por la Historia, més como expresion de una conciencia
que busca en si misma el impetu y la forma de realizarse en
hechos sociales, que como afanoso inventario de guerreros, de
filésofos, de artistas, de mercaderes o de santos que persiguen
realizar su destino individual.

Otros temas estin encaminados a defender nuestra bisto-
ria como patrimonio moral de la nacién. No sélo se enderezan
los esfuerzos del historiador a conocer al hombre por el conte-
nido de su Historia, sino a pulir lineas que dan cardcter a la
soctedad actual, como expresion de un proceso formal.

Vista la Historia nacional como la propia fisonomia del
pueblo, precisa fijar y resguardar los valores de ella surgentes,
del mismo modo como se resguarda el patrimonio geogrifico
donde descansa la nacionalidad.

* Ediciones Bitdcora, Tipografia Americana, Caracas, 1952,



56 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

A la defensa de este sentido de nuestra Historia se enca-
minan estos flacos ensayos, que, acoplados en libro, expongo
a la meditacién de los compatriotas que se preocupan por la de-
fensa integral de la Repiblica. No los ofrezco como iluminadas
enseflanzas que reclamen la absorta y sumisa admiracién de los
lectores. Son, como digo, guiones apenas, donde se compendia
un cuarto de siglo de modesta y constante meditacién sobre la
problematica del pais. Con mis estudios sélo be buscado servir
a una-mas clara y objetiva intuicion de la Historia. Como pago
de mi ésfuerzo, que no es sino ingenua expresion de buena fe,
dnicamente pido que mi pensamiento sea estimado en la reali-
dad de lo que expresa y enla integridad de lo que expone, sin
llevar a él supuestos que arranquen de una polémica aprecia-
cién del lector. En el caso, pongamos de ejemplo, del tradicio-
nismo, no bhay derecho para que un honesto lector imagine que
yo defiendo la. permanencia de bébitos y de usos superados en
razdn de una ley de progreso, ni esperar, tampoco, que me afe-
rre en la vigencia de formas heredadas de cultura, cuya desvztalz-
zacién la impone el examen de sus contenidos.

Sin caer en extremos viciosos, be abogado fervorosamente
desde bace muchos afios, (desde una época en que esto no se
mird como un problema nacional) por la necesidad de defender
las lineas determinantes de nuestra Nacién, es decir, los valo-
res sutiles, imponderables que dan fisonomia diferencial a los
pueblos. En todos mis trabajos be recalcado el tema de que las
naciones se forman por la comunidad de valores geogrificos,
econdmicos, bistéricos y morales. He insistido sobre el valor de
los cdnones espirituales que dan carécter a los pueblos. Aun des-
pués de la gran didspora, el pueblo hebreo fue una nacién, de
variada sangre y peregrina geografia, pero sostenida sobre vincu-
los histéricos y morales. Mientras mis vigorosos sean los nexos
que unen el alma del pueblo, mis resistente y féacil serd su de-
fensa. Cuando, en cambio, las naciones bhan descuidado el cul-
tivo de sus lazos morales, serd mds factible su dominio por las
fuerzas extrafias. [amids. perecerd integramente un pueblo que
mire bacia su pasado. Justamente perecen y caen bajo el impe-
rio de nuevas y extrafias fuerzas, los pueblos que no tienen
conciencia de si mismos. Funcién de la Historia es mantener
viva la memoria de los valores que sirven de vértebra al edificio
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social. Su objeto es presentar las formas antiguas como elemen-
tos indispensables para el proceso de reelaboracion de cultura
que corresponde a cada generacién. No se puede mejorar lo que
no se conoce. No se puede crear cuando se ignora la resistencia
de los elementos donde se fundard la nueva obra. Para que la
Patria sea la tierra feliz de nuestros bijos, debemos verla y amar-
la como el grato legado de nuestros padres. Cuando el extran-
jero sin estirpe local bace suyo y lega a sus bijos el suelo de la
nueva Patria, le lega no sélo un campo para la lucha y para la
muerte, sino el patrimonio de Historia a cuyo goce y signos se
ha sumado voluntariamente. Porque el irlandés que muda su
mundo a la Nueva Inglaterra se hace nieto moral de los Pilgrim
Fathers y nieto de Washington y de Lincoln, del mismo modo
como el griego que arraiga entre nosotros, bhace suyos los vie-
jos mitos de Ledesma y de Bolivar.

Algunos lectores, a causa de mi posicion en el orden de la
americanidad, quizés me tomen por impasible superviviente de
la época esperanzada del arielismo. Ello, lejos de serme causa
de desdén, me anima a proseguir en el camino, hoy desampara-
do, que, con Boltvar, marcaron los grandes constructores del
pensamiento de la unidad americana: Marti, Rodd, Vasconce-
los, Ugarte, Carrion, Gabriela Mistral, Sanin Cano, Garcia Mon-
ge. Justamente son las ideas de estos egregios pensadores de la
América libre, los mejores soportes para la defensa de la His-
toria nacional de nuestros pueblos latinoamericanos.

M.B.-1.

Caracas, 15 de septiembre de 1952.






NUESTROS ESTUDIOS HISTORICOS*

Historia es la forma espiritual en
que una cultura se rinde cuenta
de su pasado. —Huizinga. El
Concepto de la Historia.

Hace algunos afios nos decfa un historiador ya muerto que las inves-
tigaciones histdricas en Venezuela habfan llegado a tal grado de adelanto
que sélo esperaban la perspicacia de un Taine que reconstruyese las leyes
e hilos del pasado. Pese al optimismo del sabio compafiero, creemos que
apenas empezaron la labor de metodizar el estudio de nuestros anales
y que falta algtn tiempo atin para que pueda en verdad comenzarse una
racional labor de reconstruccién de nuestro pasado.

Si ya a mediados del siglo dltimo posefamos buenas y ricas fuentes
documentales y narrativas, no era con mucho el criterio aplicado a los
estudios histéricos capaz de fijar lineas precisas de orientacién para un -
descombramiento cientifico que permitiese una construccién con carac-
terfsticas formales.

Hubo afdn de hacer historia durante los afios iniciales de la Re-
publica, mas el numen que guié a los trabajadores estuvo circunscrito
a las grandes hazafias de la epopeya emancipadora. Se miré como ley
o fiat de nuestro proceso de pueblo la lucha por la independencia, y en
ésta como causal y gufa, el pensamiento de los héroes que condujeron
la guerra. El aspecto heroico de este periodo miré a la exaltacién provi-
dencialista de los hombres, y, recién salidos de la matriz colonial, el dis-
curso histérico hubo de adquirir cardcter polémico que defendiese las
razones de la independencia. M4s que historia critica se escribié histo-
ria politica, enderezada a justificar la revolucidn, y harto especioso seria
pedir hoy que los hombres de la nueva reptiblica hubiesen tenido para
el juicio del pasado la claridad que alumbré en sus ltimos afios la men-
te desencantada de Bolivar. El elemento romintico, exaltado por la pa-
sién patridtica, fue el vestido que mds gusté a nuestros historiadores del

*  Revista de Historia de América. Dic. 1947. No. 24. México.
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siglo pasado y con €l se adornaron las obras de Yanes, Baralt, Juan Vicen-
te Gonzélez, Felipe Larrazdbal, Marco Antonio Saluzzo, Becerra, Eduardo
Blanco, Felipe Tejera etc. Sin pretendetlo, los historiadores crearon un
criterio de exhaustez en nuestras propias posibilidades de pueblo, por
cuanto promovieron con el ditirambo de los hombres representativos, una
actitud de espasmo ante lo heroico. La vivencia histérica se buscé en
la belleza de los hechos y en el contorno de los tipos ‘“‘valientes” que
pudieran servir para una especial ejemplificacién. Lamartine, Michelet,
Quinet y Sismondi fueron tomados como maestros de una historia que
buscd, a pesar de los propios postulados de la escuela, el elemento per-
sonal del valor y de la audacia como determinativo de lo valioso heroico.
Semejante literatura promovié una conciencia sui generis, que miré las
espuelas de los hombres a caballo como argumento civico.

Con los estudios de Lisandro Alvarado viré hacia otra posicién la
inteligencia de la Historia. La escuela positivista, explicada por Ernst
y Villavicencio en la Universidad de Caracas, habia abierto nuevos rum-
bos al pensamiento cientifico, y las doctrinas de Lamarck (discutidas
desde los primeros afios del siglo x1x en la propia Universidad), las de
Darwin, Herder, Buckle, Spencer, Taine, Rendn, Rossi y Lebon empe-
zaron a florear en el criterio aplicado a la investigacién de nuestro pro-
ceso histdrico. Al rescoldo de estas nuevas luces se forjé la obra de Gil
Fortoul, Pedro Manuel Arcaya, Angel César Rivas y Laureano Vallenilla
Lanz, principales entre quienes estudiaton con criterio moderno nuestra
historia de pueblo. Unos y otros proyectaron sobre el an4lisis del pasado
la nocién en moda, que vefa la Historia, méds que como disciplina lite-
raria y filoséfica, como capitulo de las ciencias fisicas y naturales. Al
amparo del determinismo y del psicosociologismo se abrieron caminos
que en forma indirecta provocaron una revisién realista de los hechos
antiguos: el caricter orgdnico de lo histérico se impuso sobre la vieja
nocién de una mera indagativa y de una entusiasta exposicién de cir-
cunstancias, Mis que al relato se atendié al contenido positivo de los
hechos. El eslabén que une el presente con el pasado pidié mayor am-
plitud de bdsqueda y aun para la propia interpretacién de la “‘edad he-
roica”, se buscé el nexo causal que explicase los movimientos sociales.
Este proceso concluyd por abrir la etapa que podriamos llamar del “re-
visionismo colonial”.

Se juzgé que ninguna época histdrica en lugar alguno puede estu-
diarse y comprenderse sin el conocimiento previo de las épocas ante-
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riores. Asi entre algunos escritores, fieles tanto al romanticismo heroico
y al iluminismo del siglo xvi11, como a la disvaliosa polémica de los pri-
meros tiempos, perdurase la idea de que pudiera existir un “hiato” o
pausa entre la Colonia y la Reptiblica, se hizo, sin embargo, campo cier-
to la tesis realista de que sin el estudio constructivo de nuestro pasado
espafiol, (pasado nuestto, no de agentes peninsulares), por jaméds podria
comprenderse el proceso de la repiblica. A pesar de ser por demds me-
ritoria y orientadora la aportacién de los nuevos métodos, el cardcter
de ciertas conclusiones condujo a una apreciacién pesimista de nuestra
propia vida social. Estudiando el hecho histérico como simple fenémeno
de reacciones primitivas y orgdnicas, e influidos los investigadores por
los principios en uso, que hallaban en férmulas raciolégicas, en compli-
cados axiomas de herencia, en fatales circunloquios teldricos y en la
exaltacién de los instintos bioldgicos la razén de ser de aquéllos, pro-
dujeron una “conciencia de realidad”, que desembocé especialmente en
los estudios de Vallenilla Lanz, en toda una filosoffa del hecho de fuetza
como expresién permanente de lo histdrico venezolano. (Aprovechando
férmulas falsas, se ha creado la peligrosa tesis del “gendarmismo”, como
método de gobernarse Ia sociedad venezolana). Sin advertitlo, los auto-
res llegaron, de ensayo en ensayo, sobre la primitiva férmula del monis-
mo evolucionista, a edificar el hecho de cultura sobre una concepcién
fisico-antropoldgica que mirdé al soma con prescindencia de las valori-
zaciones psfquicas.

Pero a la labor iniciada por Rivas, Arcaya, Vallenilla Lanz y Gil
Fortoul se sumaron la investigacién y el discurso de Tulio Febres Cor-
dero, Lino Duarte Level, Caracciolo Parrda Pérez, Rufino Blanco-Fombo-
na, Eloy G. Gonzilez, Caracciolo Parra Ledn, Rafael Dominguez, Nico-
lds E. Navarro, Vicente D4vila, Luis Alberto Sucre, Héctor Garcia Chue-
cos y algunos mds, quienes, con disperso criterio dualista, buscaron la
explicacién del proceso histdrico colonial en hechos de cultura mds que
en férmulas deterministas. Sobre la magnifica aportacién historiografica
de Aristides Rojas, pionero de archivos y museos; con la ayuda del ma-
terial, desordenado y a veces baladi, de Manuel Landaeta Rosales; hus-
meando en la estupenda coleccién de Blanco y Azpirua, tan impropia-
mente llamada “Documentos para la Vida Piblica del Libertador”; con
consulta de los fondos del Archivo General de la Nacién y de las copias
de Sevilla que enriquecen la biblioteca de la Academia Nacional de la
Historia, los investigadores han tenido a la mano ricos papeles que fa-
cilitan la indagacién del proceso colonial. Mas, la corriente nueva, si
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bien ha logrado una serie de rectificaciones y ha suscitado una nueva
polémica de cardcter doctrinario, no ha obtenido adn la sistematizacién
que permita una clara e integral concepcién del pasado. Apenas se ha
logrado la fijacién de hitos firmes para futuros trabajos.

Los factotes humanos que se conjugaron para la formacién de la
sociedad colonial, (espafiol, indio y negro), no se han investigado en la
medida deseable. Por lo que dice a los elementos etnogrificos y etnolé-
gicos se ha carecido hasta hoy de una sistemitica que preste soluciones
armoniosas. Los trabajos de Gaspar Marcano, Ernst, Aristides Rojas,
Rafael Marfa Urrecheaga, Monsefior Jauregui, en el siglo pasado, ende-
rezados al estudio i# situ del hombre aborigen, ayudados eficacisima-
mente por la aportacién de investigadores extranjeros, han tenido con-
tinuadores entusiastas en Lisandro Alvarado, Alfredo Jahn, José Ignacio
Lares, Tulio Febres Cordero, Julio C. Salas, Elias Toro, Amilcar Fon-
seca, Pedro Manuel Arcaya, Américo Bricefio Valero, Samuel Dario Mal-
donado, Bartolomé Tavera Acosta, Abelardo Gorrochotegui, Rafael Re-
quena, Luis R. Oramas, Gilberto Antolinez, Walter Dupouy, Juan Lis-
cano, Antonio Requena, Arturo Guevara, Tulio Lépez Ramirez, Julio
Febres Cordero G., Hno. Nectario Maria, y especialmente en Miguel
Acosta Saignes, a quien corresponde el mérito de haber promovido la
creacién del Departamento de Antropologia en la Universidad de Cara-
cas, donde habrin de adquirir normas cientificas las nuevas investigacio-
nes y donde se dard seguramente una orientacién de equipo al trabajo
de los estudiosos.

Coadyuvante del progreso de los estudios histéricos ha sido la for-
macién de museos y el arreglo de los archivos. A la labor de Ernst y de
Aristides Rojas se debi6 en el siglo pasado la primitiva organizacién de
nuestros museos de historia civil y de historia natural.* Mas, dichos
institutos fueron hasta época muy reciente, centros muertos, carentes de
la sistematizacién que les permitiera su indiscutible funcién didéctica.
En cuanto a nuestros archivos, aprovechados sin método por los labo-
riosos compiladores del siglo dltimo, y as{ hayan servido a partir de
1912 de excelentes centros de divulgacién, no han rendido todo el fruto
deseable. La meritisima labor de clasificacién y catalogacién realizada
en el Archivo General de la Nacién y la reproduccién en su Boletin de
los indices generales, si en verdad constituyen una rica contribucién para

Ver nuestra publicacién Régimen de Archivos y Museos Nacionales, Tip. Ameri-
cana, 1946.
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el conocimiento de nuestras fuentes histéricas, son apenas parte de la
obra a que estd destinado el Instituto. Junto a la labor de oficina, cum-
plida en funcién burocritica, ha faltado la promocién de un espiritu
de trabajo en equipo que sistematice la investigacién y dé al Archivo el
cardcter de Centro de Investigaciones histéricas que le reconoce la Ley
de 1945, sobre su antigua funcién de depésito de fondos documentales.
En este sentido se intenté en 1941 la formacién de un Seminario de
paleografia y de investigacién archivistica, que de haber proseguido hu-
biera sido parte a caracterizar el trabajo futuro.

La carencia de espiritu de acoplamiento en la labor histérica ha
sido una de las causas fundamentales del poco desarrollo de nuestro es-
piritu investigador. La obra histérica nuestra ha estado representada por
el meritisimo esfuerzo sefiero de los amantes de la Historia. ¢Dénde la
escuela que pudieron formar Alvarado, Gil Fortoul, Laureano Vallenilla
Lanz? El trabajo de éstos, como el de la generalidad de los historiado-
res, se realizé en forma individual, venciendo grandes obstéculos y sin
crear el espiritu de grupo llamado a proseguitlo. Para tener discipulos
inmediatos se ha necesitado profesar la materia en algin instituto de
secundaria, como en el caso de Eloy G. Gonzilez. Como obra colectiva
de trabajo sélo puede presentarse la labor realizada en el Archivo Ge-
neral de la Nacién, mas este trabajo, segtin ya hemos dicho, sélo puede
presentarse- como fruto de una consigna burocritica encaminada al arre-
glo de papeles antiguos. Si mucho representan las publicaciones del Ins-
tituto (Causas de Infidencias, Encomiendas, Hojas Militares, Dicciona-
rio de Ilustres Préceres, Origenes de la Hacienda, Indices de secciones
etc.), no tienen adn el cardcter de indagacién y de exdmen critico que
estdn pidiendo sus ricos fondos documentales. Para ello ha faltado una
sistematizacién did4ctica de los estudios histéricos, que permita orientar
vocaciones y ordenar el trabajo de los investigadores. Segtn el plan que
se estudia para el desarrollo de las futuras actividades de la Facultad de
Filosoffa y Letras de nuestra Universidad caraquefia, es de esperarse la
préxima creacién de un Departamento de Historia, donde se puedan
emprender estudios cientificos y literarios que faciliten la racionalizacién
de una investigacién que supere la etapa de los estudios individuales.*

* El Departamento de Historia de la Facultad de Filosoffa y Letras, cuenta con
una Cétedra de Introduccién a la Historia; una de Historia de América; dos de
Histotia de Venezuela (Colonia y Reptiblica); una de Historia de la Literatura
Venezolana.



64 e ESTUDIOS, MONOGRAFIAS: ¥ ENSAYOS

Justamente hemos llegado a un estado de conciencia que permite
revisar con éxito nuestro proceso histérico. Ya ha declinado la época
en que se juzgd actitud antipatridtica censurar la personalidad de los
héroes de la independencia y en que se miré como anhelo de retorno
servil la justificacién “‘en tiempo” del periodo colonial. Entre nuestros
estudiosos, cualquiera que sea su posicién doctrinaria diferencial, han
aparecido retofios de urgencia hacia una nueva obra sin prejuicios ni si-
lencios interesados. Perc ella reclama una conciencia de grupo, un con-
cepto previo que lleve a considerar las disciplinas histéricas como pro-
ceso que pide la cooperacién armoniosa de un conjunto de trabajadores.

Si como fruto de trabajo aislado, nuestra bibliografia histérica pre-
senta obras de densidad y brillo que prestigian nuestras letras, ¢qué no
cosecharia mafiana el trabajo en equipo de los nuevos investigadores?
A ello debe caminarse con un sentido de realidad y con espiritu de
verdadero patriotismo. Urge dar al trabajo histérico un cardcter de co-
municatividad y de cooperacién que lo aleje de la vieja actitud silen-
ciosa que hacfa mirar en el estudioso de Historia una especie de mago,
guardador de los secretos del tiempo, a quien pareciera mover un can-
doroso deseo de ganar albricias.

De lo expuesto y en cuanto a su caracterologia, la Historia de nues-
tra Historia podria enmarcarse en los siguientes ciclos:

12-Ciclo de la conquista y la colonia. Lo representan el acervo
de los primeros cronistas de tipo particular (Castellanos, Aguado, Simdn,
Piedrahita, Oviedo y Bafios, etc.), las relaciones de tipo general indiano,
los viejos relatos de viajeros, los documentos de los propios conquista-
dores (Federmann), las relaciones obandinas (1572-1585), las divulga-
ciones y los estudios etnogrdficos y lingiifsticos de los misioneros, las
visitas e informes generales (Marti, Olavarriaga, Iturriaga etc.).

22 - Ciclo heroico. De caricter literario y polémico, que tomé como
centro de interés para el estudio del pasado la lucha de Independencia
y la exaltacién romdéntica de sus hombres. (Yanes, Baralt, J. V. Gonzi-
lez, Larrazdbal, etc.).

3°-Ciclo cientifico, cuyas realizaciones pudieran encuadrarse asi:

a) El estudio del hombre primitivo venezolano. (Ernst, Marcano,
Rojas, Alvarado, Salas, Jahn, etc.). '

b) La historiografia con consulta documental. (Rojas, Febres Cor-
dero, etc.). ' .
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¢) La revisién critica del proceso anterior a la Independencia y la
aplicacién de ideas positivistas en la interpretacién del hecho histdrico
venezolano. (Alvarado, Angel César Rivas, Pedro Manuel Arcaya, Lau-
reano Vallenilla Lanz, etc.).

d) La publicacién oficial de grandes colecciones documentales. Blan-
co y Azptirua, Anales de Venezuela, O’ Leary, Cartas del Libertador, Ar-
chivo de Miranda, Archivo de Sucre, etc.).

e) Las tentativas de organizacién archivistica.

f) El neo-revisionismo contempordneo (Augusto Mijares, Santiago
Key Ayala, Arturo Uslar Pietri, Ramén Diaz Sdnchez, Enrique Bernardo
Nufiez, Cristébal L. Mendoza, Mariano Picén Salas, Jesds Antonio Cova,
Luis Beltrdn Guerrero, Ambrosio Perera, Eduardo Arcila Farias, Juan
Oropesa, Carlos Irazdbal, Julio Febres Cordero, Mercedes Fermin, Héc-
tor Parra Mérquez, Casto Fulgencio Lépez, Jesds Arocha Moreno, J. A.
Armas Chitty, Arellano Moreno, Rondén Miérquez, José Nucete Sardi,
Luis Acosta Rodriguez, Juan Liscano, Juan Saturno, Rafael Pinzdn, Siso
Martinez, Pedro José Mufioz, Fernando Carrasquel, Joaquin Gabaldén
Mirquez, Ismael Puerta Flores, Catlos Felice Cardot, Polanco Martinez,
Giménez Landinez, Montaner, etc.).

Aventurado y arbitrario serfa pensar que entre el segundo y el tercer
ciclo existe una separacién ideolégica que permita dar por abolido el
criterio que inspiré a los historiadores de su tiempo. Aun en la etapa
que nos atrevemos a llamar del neo-revisionismo, subsisten escritores
de historia que permanecen fieles a las lineas mentales que inspiraron
a los romdnticos del siglo pasado.

Sin embargo, y asi la Academia Nacional de la Historia haya rea-
lizado por més de cincuenta afios una fecunda labor de divulgacién y de
enriquecimiento de los instrumentos generales, nuestros estudios histé-
ticos, no sélo desde el punto de vista de la euristica, adolecen de retar-
do en lo que dice a metodologia interpretativa. El plano de la historio-
grafia retiene a muchos trabajadores. Se necesita formar un recto con-
cepto historicista que busque para la exposicién y la critica de los hechos
la aportacién de las nuevas conclusiones filoséficas ensayadas para la
explicacién de los complejos procesos sociales, en cuyo alumbramiento
disputan aquellos que explican al hombre, segin decit de Sheller, como
“un portador de espiritu” y lo que, fieles al monismo materialista, re-
ducen los fenémenos de la cultura a mera culminacidén de reacciones
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orgdnicas sin espiritu. Para airear este nuevo paso de nuestros estudios
histéricos, urge variar su propia concepcién metédica: junto al investi-
gador, el intérprete que sea capaz de mirar més alld del campo estdtico
de los datos. Volviendo las aguas del tiempo, hacer del historiador lo
que los jonios del siglo vI expresaron con el vocablo “histor”. El inda-
gador que conoce y explica la verdad. Para llegar a ese momento, pre-
cisa invertir una serie de supuestos atin cargados de vigencia. Urge que
el historiador venezolano, apartdndose definitivamente de la idea de
guardador de una gloria mayestdtica, mire al deber de dar vida, con
fines presentes de comprensién social, al mundo de la Historia, no en
su mera concepcién de disciplina cultural, sino en su profundo y perma-
nente valor de hechos que hablan en la pervivencia de la sociedad. Para
interpretar lo actual, es decir, la vida visible del pueblo, necesitamos co-
nocer las reacciones ocurridas en la época que nos vela el tiempo. Como
inmenso cuerpo humano para cuya anatomia se le hubiese colocado la
mitad en cdmara luminosa y la mitad en otra cdmara, adonde no podemos
penetrar materialmente, la sociedad reclama las voces de quienes en el
recinto vedado tienen el secreto de las reacciones que no vemos. Asimis-
mo, para que en la vida de hoy se vea la continuidad imperiosa del re-
moto ayer, es necesario estudiar con fines de complementacién y de
balance creador el mundo antecedente. Para llegar a ello, debemos en-
caminar nuestros mejores esfuerzos hacia una etapa historicista que nos
capacite, por medio de mejores instrumentos de investigacién y de cri-
tica, para el cabal conocimiento de las leyes de nuestro desenvolvimiento
de pueblo. Y hecho el balance de nuestras deficiencias, buscar con opti-
mismo la enmienda de nuestros errores sociales y precaver la deforma-
cién de nuestra conciencia nacional.



SUELO Y HOMBRES*

Cualquier estudio severo de nuestra Historia nacional debe comen-
zar por el examen del 4drea geogrifica donde se ha movido nuestra so-
ciedad histdrica y por el examen sincero y profundo de los diversos
elementos étnicos que se conjugaron para producir el alegre y calum-
niado mestizaje venezolano.

Lamentablemente nuestros estudios geogrdficos carecen de las con-
diciones requeridas para que se pueda tener de ellos una sintesis apropia-
da al logro de una visién de conjunto de nuestro suelo y su funcién eco-
légica. Quiz4 entre los factores que ponen miés de bulto la tragedia de
nuestra desidia nacional, ocupa sitio avanzado la pobteza de nuestros
estudios geogréficos y estadisticos. Como todo lo hemos hecho a la bue-
na de Dios, que con frecuencia ha resultado ser la mala del Diablo,
jamds hemos pensado en comenzar las cosas por sus principios. En 1841,
Agustin Codazzi prepard, como complemento de su gran carta y de su
atlas estupendo, su “Geografia de Venezuela”, e hizo que el ilustre
Rafael Maria Baralt y don Ramén Diaz escribiesen su magnifica “Histo-
ria”. Pensé Codazzi con légica simplista: primero el suelo, después el
drama que lo tuvo de escenario. Para abonar el prestigio de la Geogra-
fia, pidié al historiador el relato de las hazafias que tuvieron por marco
la grande drea, cuyas cualidades y condiciones fisicas estudié, palmo a
palmo, sobre los caminos patrios. Codazzi entendié que suelo y hombres
hacen una unidad funcional, cuyo producto es la cultura que recogen
analistas y folkloristas y que explican los sociélogos y los filésofos. Sin
el estudio del relieve geogréfico y de sus condiciones esenciales, no es
posible, tampoco, la fijacién de normas que hagan provechosas las acti-
vidades futuras de la colectividad.

* Lectura en el Ateneo de Valencia,
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La Patria se mete por los ojos. Con el paisaje se recibe la primera
leccién de Historia. Entender nuestra Geografia y escuchar sus voces, es
tanto como adentrarnos en el maravilloso secreto de nuestra vida social.
La cultura, asi adquiera los contornos de la Acrdpolis griega, mantiene
siempre su primitivo signo vegetal. La Geografia es de indispensable
conocimiento para la comprensién de la problemdtica social. El suelo
define en parte el destino de los pueblos. Los hace mineros, pastores,
agricultores, pescadores o industriales. La ladera y la llanura configuran
tipos a quienes diferencia la actitud que toman cuando roturan los sem-
bradios. El hombre que crece en la llanura y frente al mar acostumbra
los ojos a una visién en linea recta. El montafiés adquiere el habito de
la variante continua a que lo obligan cimas y abismos. El riberefio, jun-
to con el dominio de las aguas, crea la confianza de que ellas le dardn
un nutrimento que ni lo ve nacer ni lo mira en su desarrollo esperan-
zado. En cambio, el recolector agricola sabe que a diario ha de poner
la mano en los sembrados. El minero tiene fe ciega de que la tierra le
recompensard en un minuto fulgurante todo el tiempo que haya dedicado
a sofiar la durea veta o la arena diamantifera. La montafia, el rio, la la-
dera, el lago, la llanura producen tipos que, al diferir en razén de las
peculiares condiciones para el trabajo y el enriquecimiento, promueven
corrientes diversas en la propia relacién social. ¢Qué decitr de los hom-
bres que viven y crecen en terrenos resecos, en arenales sin sombra o en
hondonadas de rocas? ¢Qué pensar de los que viven en zonas insalubres,
pobres de agua y 4speras de vientos?

La obra del hombre frente al suelo consiste en dominar la Geo-
grafia y ponetla al servicio de la cultura. “Venceremos la Naturaleza”,
exclamé Bolivar en uno de los momentos més trdgicos de nuestra His-
toria. La frase fue tomada en distinto sentido del que le dio el Liber-
tador, y adn teSlogos amigos de su gloria se han puesto en el empefio
de desvertirle la intencién blasfema con que la propalaron los realistas.
“Vencer la Naturaleza” es, en cambio, junto con un acto de fe suprema
en las potencias del espiritu, todo un tratado de eficacia politica, al
cual nosotros culpablemente, hemos dado espaldas. Lejos de intentar
que nuestro esfuerzo rinda la rebeldia de la Naturaleza, hemos ctreado
una teoria determinista de nuestra Historia, la cual busca explicar nues-
tra sociedad como expresién de causas tan inmutables como la misma
corteza terrestre. El fatalismo de esta hermenéutica pesimista ha subido
hasta férmulas que niegan la misma movilidad de la conciencia popular,
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en su anhelo de anchar el radio de sus derechos inmanentes, luz y norte
de toda Historia.

“Vencer la Naturaleza”, en orden a que sirva cabalmente a los
fines de nuestro desarrollo, tampoco lo hemos podido hacer con méto-
do los venezolanos, por cuanto, ademds de haberla descuidado y entre-
gado al extranjero, no la conocemos en toda la amplitud de sus posibi-
lidades creadoras. Escasos y dispersos, nuestros estudios geograficos han
carecido del cardcter funcional que persiga, por medio del examen del
ambiente, las posibilidades de hacer mejor la vida del hombre. Ni si-
quiera se nos ha ofrecido una geografia alegre que incite nuestro esfuerzo
hacia el arraigo de la tierra. Adn en el orden del esparcimiento y de la
distraccién que reclama el hombre de los grandes centros urbanos, el
venezolano busca horizontes extrafios, por cuanto no se le ha ensefiado
a mirar su propio paisaje. Un interior sin caminos y sin posibilidades
de alojamiento, no es, en realidad, para invitar a meterse en él.

Los espafioles pensaron de diverso modo, y aunque no con el con-
cepto moderno de los valores geograficos, buscaron desde el propio si-
glo xv1 el mayor acopio de datos sobre el suelo de las Indias. Para
completar las descripciones, frecuentemente delirantes, que estampaban
los primeros cronistas, las autoridades de Espafia giraron instrucciones
para fijar de manera uniforme un sistema de redactar la descripcién del
suelo indiano. Las mds antiguas acerca de nuestra regiones fueron for-
madas en el siglo xvI a requerimiento de Don Juan de Obando, Presi-
dente del Real Consejo de Indias. Enredadas y confusas, las memorias
y las relaciones de tierras y productos naturales y agricolas, formadas du-
rante nuestra era hispdnica, acusan un propésito de ahondar los secre-
tos del suelo como tema esencial para planificar una politica. También
lo pensaron asi los hombres de la Reptblica y, posiblemente a iniciativa
de Antonio Leocadio Guzmén en el primer Gabinete de P4ez, el Minis-
terio de lo Interior solicité de los Gobernadores amplios informes geo-
gréficos y estadisticos, muchos de los cuales fueron utilizados més tarde
por Codazzi. Comprendié muy bien el sagaz estadista, a quien tocaba
orientar las lineas organizativas de la Tercera Reptiblica, que era preciso
proseguir el camino de los gedgrafos y de los estadigrafos que buscaron
durante la época hispdnica describir la tierra y recoger las cifras de la
riqueza humana y de la riqueza territorial. Hoy conocemos la excelente
labor de don Pedro José Olavarriaga, quien formé en 1721 el censo
agropecuatio de la primitiva provincia de Venezuela, y también los da-
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tos estadisticos del Obispo Marti, los de Castro y Araoz y las noticias
de Centurién, todas encaminadas a fijar importantes referencias sobre
el desarrollo de la poblacién y de su riqueza.

Hombre de amplia visién de gobernante, Guzmdn Blanco hizo edi-
tar los famosos Anuarios, de donde arranca nuestra moderna estadfstica,
valiosa a pesar de su discontinuacién y de habérsela hecho muchas veces
sin el verdadero sentido de sus fines. En los Anuarios guzmancistas
junto con datos histérico-geogréficos, se recogieron minuciosos cuadros
que hoy sirven para juzgar el estado de nuestra riqueza y de nuestra
cultura de entonces. Sabia el Ilustte Americano que el gobierno de una
nacién no es proceso empirico que puede realizarse sin previo conoci-
miento de las realidades sociales. Sin un profundo dominio de los pro-
blemas histdricos, geogrificos y socioldgicos de una nacién, no se po-
drd modificar alentosamente sus posibilidades constructivas. Por eso,
hoy los Institutos geogrficos y estadisticos han tomado un desarrollo
inmenso en paises, como el Brasil, digamos, donde sus hombres dirigentes
tienen marcado empefio en aposentar una cultura.*

Entre nosottos se ha trabajado al milagro de las corazonadas y de
los falsos aciertos. Hemos hecho nuestro camino piblico como el vaga-
bundo que toma en los cruces la primera via. Por ello, presentamos el
curioso caso de que a estas alturas haya necesidad de decir a la gente, y
a la gente que se llama directora, que es urgente hacer el balance histé-
rico de nuestras posibilidades y que es de imperio ver sobre los cuadros
del pasado los propios problemas que quedaron truncos en su resolucién.
Nada tan doloroso y que explique mejor la razén de nuestra crisis,
como el espectdculo de un pueblo que quiere olvidarse de si mismo y
que sélo busca en su pasado los mortecinos fulgores de una gloria per-
sonalista, donde tuvo antafio relieve nuestra funcién humana.

Con el del suelo, el del hombre en su valorizacién antropoldgica,
constituye problema de previa comprensién para quien pretenda expli-
car el desarrollo histérico de una comunidad. El hombre, tanto por su
valor de individuo como por su significado integrador de las entidades
sociales: pueblo, religién, ejército, raza, es el verdadero sujeto de la His-
toria. Sujeto en la actividad de crear hechos, y sujeto en la pasividad de

* El incansable trabajador Dr. RICARDO ARCHILA, ilustre sanitarista e historia-

dor de nuestra Medicina nacional, publicé en 1949 una valiosa monografia ti-
tulada Origenes de la Estadistica Vital en Venezuela.
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estar incluido en la propia realidad de los procesos colectivos. El 4rea
geogrifica, con sus muiltiples alternativas y fenémenos, y el hombre, en
la diversidad de sus manifestaciones fisicas y morales, colectivas o indi-
viduales, son los temas donde tienen afinco y toman impulso las realiza-
ciones que son objeto de la Historia. Benedetto Croce definié la Histo-
ria como una hazafia de la libertad. También es una hazafia por domi-
nar, para esa misma libertad, los obstdculos de la naturaleza. Quienes
busquen en el pensamiento de Bolivar un sentido creador que todavia
pueda ayudarnos en nuestra lucha presente, ya tienen un programa de
accién en su estupenda frase “Vencer la Naturaleza”. Adn no hemos
intentado vencerla, en el orden de dominar sus obsticulos y en el ca-
mino de aprovechar sus promesas.

Cuando el estudioso de nuestra Historia se empefia en buscar la
explicacién de los hechos cumplidos en nuestro territorio, ha de comen-
zar, una vez conocida la realidad geogrifica donde se enmarcan nues-
tros pueblos, por indagar el valor de los hombres que llegaron a for-
mar nuestra comunidad social. Bastante se ha hablado de nuestro mes-
tizaje americano, y a él se imputan las grandes fallas que se observan
en nuestro proceso de pueblo. A la ligera se ha juzgado el caso, y mu-
chos hombres serios han parado en desesperar de nuestro potrvenir, en
razén del tan traido y tan mal llevado plasma mestizo. Somos en reali-
dad un pueblo de trasplantes y de confluencia. En nuestro territorio se
reunieron durante el siglo XvI grupos sociales correspondientes a disi-
miles culturas que iban a interferirse: el espafiol, mestizo de muchos
pueblos y con signos de marcada regionalidad peninsular; el indio, re-
presentado por diversas tribus, en condiciones de inmenso atraso; el
negro, traido de distintas regiones del Africa esclavizada. Ninguno de
los tres grupos poseia homogeneidad de valores étnicos y de hébitos so-
ciales, pues aun el espafiol, que iba a marcar con sus signos precisos y
admirables, el nuevo orden social, diferfa entre si seglin la oriundez re-
gional de la Peninsula. El andaluz, el cataldn, el gallego y el extremefio,
pusieron sus caracteristicas diferenciales en los pueblos diversos donde
aposentaron. (En Venezuela, por ejemplo, se observé hasta hace relati-
vamente poco tiempo, cierta diferencia regional en el régimen de las
aguas comuneras; su estudio, a través de los viejos sistemas de policia
rural, servirfa de hilo para llegar a los viejos derechos forales peninsu-
lares, trasplantados por los primitivos pobladores). Pero el espafiol, pese
a estas curiosas difetencias, poseia una uniformidad de simbolos que lo
colocaba en plano atrogante. El era quien venia a dar la mejor aporta-
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cién para la mezcla. El era el pueblo con Historia que venia a unirse
con tribus y grupos sin anales.

Cuando se puso a andar nuestro proceso social, él fue la cabeza.
Poseia un histdérico sefiorio de cultura. El indio, duefio antiguo de la
tierra, aportaba apenas una modestisima experiencia agricola. Claro que
me refiero al indio nuestro. No al indioc de México, Centro América y
Perd, que mantenfan la presencia de una antigua cultura. De los nues-
tros, algunos tenfan sistemas artificiales de riego y labraban con gracia
el algoddn. La cerdmica hallada en Occidente y en Tacarigua sirve para
pensar en un pueblo antiguo o en comercio con regiones de avanzada
cultura artistica. Aunque pudieran tener los timoto-cuicas relaciones con
los chibchas del altiplano de Cundinamarca, su nivel cultura era por
demds bajo, mucho més si se piensa en las culturas, ya decaidas a la
hora de la conquista, que los espafioles hallaron en México, Centro Amé-
tica, Ecuador, Perd y Bolivia.

Pero el indio es factor muy principal para el estudio de nuestro
mestizaje y para la comprensién del proceso formativo de los pueblos.
Su aportacién precisa verla, no sélo como elemento de trabajo en la
formacién material de la riqueza colonial, sino también en lo que repre-
senta para el nuevo sentido que adquirirdn en nuestro suelo las férmulas
hispdnicas. A su lado el mundo negro reclama, sin embargo, un mayor
estudio y una mds meditada comprensién. El simplismo con que se nos
ensefié nuestro proceso antiguo ha sido parte a que el negro se haya
visto como una uniforme masa esclava, dedicada al paciente laboreo de
la mina, de la cafia de azficar y del cacao. Se empieza ahora, siguiendo
el ejemplo de Nina Rodriguez, Arthur Ramos y Gilberto Freyre, en el
Brasil, y de Fernando Ottiz, en Cuba, la investigacién de nuestras raices
negras, a fin de establecer con la debida precisién los procesos de trans-
culturizacién ocurridos en nuestro mundo americano. Se ha sabido que
en los barcos negreros, Inglaterra y Portugal transportaron a nuestra
América tribus enteras que gozaban en el territorio aficano un grado
apreciable de cultura. Reyes de mayor categoria que nuestros Piaches y
Caciques aruacos y caribes, fueron trasladados a nuestro suelo para el
laboreo de las minas. El Negro Miguel acaso no buscaba en Buria una
corona nueva. Posiblemente sus hombros habfan sentido el suave y adu-
lador peso de la pdrpura en tierras africanas. (Por ligereza hemos llega-
do, yo mismo caf en ello, a negar la dimensién del Rey Miguel y a verlo
como mero expediente del espafiol para acrecer sus méritos). Mds que
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el indio, el negro fue muro de resistencia y de rebeldia contra las auto-
ridades espafiolas. En papeles de Trujillo, correspondientes al siglo xvi,
he leido acerca de expediciones encargadas de reducir las “cimarroneras”
alzadas. El “quilombo” aparecié por ello como el homenaje de su rebel-
dia. Mientras en Coro, Maracaibo y Giiiria se oye a los negros vocear
la revolucién a fines del siglo xviir, el Capitdn Sevilla anota en sus “Me-
morias” la sorpresa que le causé ver a los indios de Oriente engrosar
entusiastas los pelotones del Rey. Y como el espafiol no se desdefié del
ayuntamiento con una y otra razas, luego el torrente sanguineo mostrd
un pulso entero.

Yo, por ejemplo, considero que lo negro no es reato alguno para
nuestro progreso, asi lo pregonen quienes olvidan graves e innegables
compromisos. Creo, de lo contrario, que el negro, ya presente en el
plasma del espafiol, constituye una fuerza viva que no aporté el indio,
de malicioso y resignado genio. Ademds, si en verdad los signos que dan
dignidad y categorfa histérica a nuestra cultura provienen del conquista-
dor espafiol que trasporté a las Indias la Historia cargada de siglos del
viejo mundo, también es cierto que el negro y el indio dieron lo que era
suyo, en vicios y virtudes, para la formacién de lo que socialmente hoy
somos. El sentido igualitario del espafiol promovié la sintesis de sangre
que trajo por resultado nuestro mestizaje, raiz y afinco de la democra-
cia social de Hispanoamérica. En cambio, el puritanismo del Norte y el
genio clasista del anglosajén, provocaron la espantosa paradoja de la de-
sigualdad que consagran y legitiman las leyes norteamericanas. Entre los
yanquis, una gota de sangre negra desfigura y negrea la mds blanca pro-
sapia; entre nosotros, una gota de sangre blanca modifica favorablemen-
te las més negras estirpes.

Pueblo con grandes posibilidades de mejoramiento, el nuestro lo
habria logrado ya, si le hubiesen ofrecido medios idéneos para levantar
el nivel de su cultura. Pero, los dirigentes que han tenido en las manos
el gobernalle de la nave, no han pensado en el pueblo sino como mero
soporte de sus necesidades y caprichos. Buen pueblo para llamatlo a en-
grosar las tropas que han derramado su sangre en los campos de batalla
donde lucfa el impetu de los mandones; buen pueblo para llevarlo a re-
coger la cosecha de cacao, de cafia o de café; buen pueblo para que en el
pozo petrolero trabaje dia y noche en beneficio de las empresas extran-
jeras. Pero a ese buen pueblo no se le ha educado civicamente para otra
misién que no sea dar su respaldo a las autoridades del momento. Se le
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mantiene en la alegria de sus formas primitivas, pero no se le indican los
caminos de que su grito se convierta en voz deliberante. Ese pueblo con
cultura puede, en cambio, superar todos sus reatos y puede volver a rea-
lizar la hazafia portentosa que le dio el mayorazgo de la libertad en Amé-
rica. Si no ha reaparecido plenamente en el campo de la Historia, es por
la simplisima razén de que no se le ha buscado ni se le ha hecho cono-
cer el sentido de su propia misién de pueblo.

Los eximios patricios civiles que hicieron la Independencia, necesi-
tando la fuerza del pueblo, fueron a él para predicarle directamente las
consignas nuevas. Por ello, en grandes generales concluyeron antiguos
universitarios. Prodigioso ejército de letrados, en el cual hasta el Licen-
ciado Miguel José Sanz —honra y prez de esta altiva y noble ciudad—
tomé una lanza para acabar con Boves. Estos maravillosos creadores de
la Republica compartieron con Juan Pueblo su racién de casabe y de ce-
cina. Ellos se sabian constructores de casa libre para todos, y buscaron
a los hombres para predicarles el decoro y la libertad, y para decirles,
también, la manera civica de ser pueblo.

La Historia sirve para pintarnos el proceso doloroso por medio del
cual se desvié el paso civico, y los dirigentes encargados de iluminar ca-
minos, le marcaron rumbos obscuros a la colectividad. Parecié a muchos
que era méds cémodo buscar un hombre que buscar un pueblo. Y la His-
toria se dividié en dos partes: la de quienes quisieron que el poder lo
ejerciese Vargas en nombre de la mayoria, y la de quienes prefirieron se-
guir a ciegas la voluntad de Péez.

Se dice que de esta divisién tremenda tienen la culpa nuestra Geo-
grafia y nuestro pueblo. Se imputan al suelo deficiencias que justifica-
rian la permanencia fatal de determinados vicios sociales: se acumulan al
pueblo, por su estructura mestiza y por la aspereza del medio, factores
de imposible superacién. Pero asi no es el cuento. Una centrada medita-
cién acerca de nuestro pasado histdrico, nos puede llevar a la certeza
de que si carece de posibilidades civicas nuestro pueblo, todo se debe a
que a ello ha querido inclinarlo la voluntad de quienes —doctores y ge-
nerales— mds lo han visto como medio de beneficio personal que como
fin racional de la organizacién estatal.

Muchos han falseado la propia interpretacién de nuestra Historia y
han erigido crasos errores en normas inmutables. Nuestra Historia, como
explicacién de nuestra propia vida social y como puerta para antever el
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futuro, clama por voluntades esforzadas que salven su verdad, es decir,
la verdad de nuestro propio destino histérico. Dentro se la destruye,
fuera se la niega. La verdad de lo que somos, reclama el exhaustivo exa-
men de la realidad de lo que fuimos. Pero nuestra Historia estd enferma
de mala intencién en su propia raiz estructural. Y porque no sabemos
" lo que somos, carecemos del canon social que nos permita defendernos
de nosotros mismos y de los aventureros extrafios que desearfan ver en
nuestras plazas mayores la estatua del pintoresco Walter Raleigh o la de
Walker el esclavista, en lugar de la estatua solemne de Simén Bolivar.

Pareciera que al circunscribir al mestizaje afro-indo-hispénico el so-
porte humano de nuestra Historia, yo estuviese cerrando muros a la uni-
versalidad de los procesos integradores de la cultura. Abiertas con la Repd-
blica nuestras puertas a toda inmigracidn, el pafs recibié durante el siglo
Gltimo una magnifica aportacién de sangre, distinta de la sangre tradi-
cional de nuestro pueblo. Con ella vinieron ideas y hédbitos que luego se
fundieron con los hdbitos e ideas cargados de solera venezolana. Hoy,
dicho proceso, lejos de restringirse, tiene abiertas todas las posibilidades,
con promesa de contribuir de buena manera al progreso de la Republica.
Con la inmigracién nos viene la refrescante cultura del mundo. América
la necesita. Venezuela la reclama. Con la gracia del injerto, queremos en
cambio, que no se pierda la continuidad histérica de nuestro pueblo.
Marti lo dijo con palabras de admirable elocuencia: “Injértese en nues-
tras Republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras Repi-
blicas”. La funcién troncal invocada por José Marti la desempefian la
tradicién y la Historia nacionales. Ellas tienen la misién de configurar,
para la nueva realidad social, el alma de los forasteros que vienen a su-
marse a nuestra actividad cuotidiana. En su rico hontanar duermen los
dioses que dan unidad al destino de los pueblos.

Hechas a un lado, en cambio, la tradicién y la Historia de Vene-
zuela, como fuerza aglutinante de la nueva sociedad, proliferarfa en nues-
tro pafs el espiritu disolvente que le marcaran los distintos grupos y los
varios hébitos importados. Dejarfa de ser la Venezuela perpetua, para
tornarse en nueva comunidad, donde nuestros nombres y los nombres
de nuestros mayores no tendrian razén de ser recordados. Perderfamos
hasta ¢l derecho de ser contados como muertos en el orden de la Patria
futura. El vigor de la Historia, en cambio, va hasta darnos en los tiem-
pos por venir una realidad de creacién y de permanencia dentro del 4rea
moral de la Repiblica.






AMBITO Y RAZON
DEL HUMANISMO AMERICANO*

No uno sino mil diversos temas acuden raudos a la mente en la
oportunidad de ser memorado el dia feliz cuando Cristébal Colén senté
huella en las playas del nuevo mundo americano. En aquel momento
concluia una audaz aventura y comenzaba un largo drama. Hoy, cuando
en cortas horas rendimos por los aires la inmensidad atl4ntica, es dificil
medir el acento trdgico del viaje colombino. Si los portugueses habian
realizado ya la ruta de los grandes mares de la India, puede decirse que
se habfan movido en un plano de mayor realidad y, consiguientemente,
de menor incertidumbre. Hicieton casi un viaje de reencuentro de rutas
presumidas. Coldn, en cambio, iba en pos de un misterio y de una hipé-
tesis. Mds que un nuevo objetivo asidtico, perseguia una finalidad de des-
cubrimiento universalista. Se salfa de la linea de los horizontes comunes
para meterse en la tiniebla profunda y salvaje del océano. Su brijula iba
a derivar sobre campos completamente inciertos, en pos del complemen-
to dimensional de la tedrica esfera terrestre. El dia y la noche eran
igualmente misteriosos para los navegantes de las tres carabelas del mi-
lagro. La misma luz solar resultaba otra en su nuevo esplendor maravi-
lloso y cuando la aguja imantada, al variar de campo, dio por resultado
un cédlculo que no cabia en la normal arrojada por el cuaderno de bité-
cora, Colén, firme en su gran fe, no quiso mostrar ante sus compafieros
ninguna sombra de duda, y achacé a equivocado movimiento de las es-
trellas y no a falla de su célculo, la diferencia marcada por la brdjula. En
medio de aquel caos ocednico eta posible pensar que las mismas estrellas
erraran. En cambio, Colén, que era el hombre en pos del complemento
de su mundo, no podia equivocarse. En aquel momento y en aquel sitio
él tenia poder para alterar la geografia y para variar la astronomia y aun
para agregar, en razén de sus didlogos con Dios, nuevos escolios a las

* Tectura en el Ateneo de Caracas, el 12-10-51.
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sentencias teoldégicas. El era el hombre en la plenitud del goce de sus
potencias creadoras. Llevaba entre sus manos el propio destino de la His-
toria universal, hasta entonces enmarcada en un mundo que, para redon-
dear sus conceptos, tenia que subir o que bajar hacia planos de alucinan-
te fantasia. El iba a transformar una geografia imaginativa que hasta
para el examen de los fenémenos atmosféricos, hacia cuenta, junto con
las tempestades y con los huracanes, de toda una subalterna mitologfa
de pesadilla. Viaja Colén hacia occidente, y el mascarén de sus naves va
rompiendo el secreto de las sombras espantosas, de cuya vigilancia estu-
vo encargado el feroz Melkarth, perpetuo custodio de las columnas que
separaban el Mare Nostrum del Mare Tenebrosum. (Los fenicios, teme-
rosos de que las sombras ocednicas pudieran obscurecer el milagroso mar
interior que servia de asiento a la vieja civilizacién del hombre, confia-
ron a su Hércules impdvido el gobierno de las tinieblas).

En aquellos momentos e] mundo iba con Colén tras la verdad de
su propia dimensién césmica. La hipétesis de la redondez de la tierra era
sometida a prueba de experiencia, gracias a la audacia de un pufiado de
aventureros que seguian el pensamiento y la voluntad de un heroico vi-
sionario del mar. Sus nombres los recogié la Historia para datles parte
de la gloria del descubrimiento. Son: Juan de la Cosa, los seis Pinzones,
los ocho Nifios, Rodriguez Bermejo, Rodrigo de Triana, Cristébal Quin-
tero, Gémez Roscén y muchos hombres mds, reclutados entre gente del
pueblo, que hacian junto con la del Almirante, una enérgica voluntad de
mando. Como en la cosmogonfa de Thales de Mileto, el mundo resalia
de las aguas: aqua principium mundi est. Si ahora el liquido elemento
no le trasmite vida en un senitdo orgdnico, le da, en cambio, existencia
en lo que dice a su propia categorfa de universo. Son en realidad dias
de retrasada creacién, en los cuales las palabras desesperadas que de la
Santa Maria pasan a La Pinta y a La Nifia, se confunden en medio del
silencio del mar, con el eco previviente de las mismas palabras del Ver-
bo creador. Coldn, a la cabeza de sus hombres audaces, supera a los mis
fieros capitanes de todos los tiempos. El cumple un sino, cuya universa-
lidad, si bien no la comprende claramente, la siente como poderoso im-
petu de accién. Mds que una aventura marina. Col6n realiza una empre-
sa cuyas proporciones carecen de antecedentes en las viejas jornadas his-
téricas. Supera al Macedonio, cuando éste fue a buscar los secretos de la
filosoffa oriental para producir en Alejandria el espiritualismo neoplat-
nico. Moisés mismo, para el milagro de su viaje, necesité que Jehovd se-
cara la ruta marina, a fin de ganar la otra ribera del Mar Rojo. De la
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expedicién de Alejandro, el mundo antiguo fue a parar a la tumba de
los Faraones, donde durmid largos suefios. Al sacar a los israelitas de
Egipto, Moisés apenas aseguraba a la de Abraham el reducido 4mbito de
una geografia nacionalista, que atin provoca problemas en el mundo. Con
el viaje de Colén el hombre, en cambio, se completaba a si mismo como
agente universal de cultura. La Historia, si pudiera hacer pausas, se ha-
bria detenido en aquellos dias del viaje, para mirar hacia atrds y medir
lo que habia sido sobre una trunca 4drea geogrifica, y lo que habria de
ser sobre la geograffa integral destinada a su funcién humana.

Mis que examinar la nomal dirmensién del hombre que sabe poner
la férrea mano en el peligroso gobernalle, sobre la cabeza y en el corazén
del gran Almirante del Mar Océano, podemos intuir el secreto de las

- fuerzas que se conjugaban para hacer de la inteligencia del hombre ins-
trumento verdadero de la Historia universal. Con la aventura colombi-
na, surge un nuevo sentido al humanismo, que se acopla con frescura al
humanismo helénico, de nuevo vigente en Europa por el descombramien-
to y la divulgacién de las letras cldsicas. Los misticos mensajes que du-
rante la apretada Edad Media habfan caldeado la mente risuefia de Fran-
cisco de Asis y de Joaquin de Fiore, exprimirdn también su hondo sen-
tido religioso en los perseguidores de la nueva edad de oro que se busca
en las tierras desconocidas. Colén venia a ofrecer para ello al hombre eu-
ropeo un-ancho campo geogrifico, donde la Rep#blica de Platén se iba
a transformar en la Utopia de Tomds Moro y donde la Helidpolis de
Diddoro reviviria en la Ciudad Sol de Campanella. Aquel viaje maravi-
lloso de 1492, de cuya primera etapa conmemoramos hoy el feliz térmi-
no, fue manera de anchuroso delta donde se multiplicaron para una fun-
cién recreadora las posibilidades del pensamiento antiguo. Un nuevo con-
cepto del mundo y de la vida se abria como elemento capaz de dar otro
valor al destino histérico del hombre. Surgia, pues, un humanismo, en.
el cual el antropocentrismo griego y el teocentrismo de la Philosophia
Christi que entusiasmaba a Europa, pueden unirse, de manera que la
tierra nueva sea un anticipo de la realidad divina del destino del hombre,
tal como llegé a intuirlo en los planes de sus fundaciones piadosas para
Nueva Espafia, el sutil y noble espiritu de Vasco de Quiroga.

El divagar del pensamiento, que atin méds que los propios vientos
benévolos hacfa bolinear las velas de las naves audaces, perdié su campo
de azulosas aguas cuando un hombre, — ¢quién? — ¢Rodrigo de Tria-
na? — ¢otro cualquiera? — anuncié la voz ansiada del milagro. Tie-
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rra! — jRealidad! — ;Exito! — Final de la carrera. El suefio que pre-
cede a toda gran realizacién, deshacfa su cortinaje para dar sitio pleno
al perseguido fin. Tierra. Realidad. Destino nuevo.

El valor mégico de la aventura ocednica desaparece, como desapare-
cen los dolores del parto, para que ocupen el tinglado de la accién los
hombres encargados de montar el nuevo drama. En las carabelas de Co-
16n, junto con el propdsito mercantil de hallar otra ruta hacia el remoto
reino de las especias, viaja, oculto y enérgico, un empefio de amplitud
humana. Marco Polo habia iluminado las veladas del Adridtico con rela-
tos maravillosos del Oriente, que llevaron al propio 4nimo de Colén el
propésito de navegar hacia el oeste en busca del placentero Cathay de
los relatos. El hombre mediterrdneo sabfa de otras dreas de maravillosa
cultura y de opulenta riqueza y en sus cartas Toscanelli aseveraba la po-
sibilidad de llegarse a regiones de abundante riqueza. Se hablaba de un
“cammino sichurissimo” hacia las tierras del Gran Kham, aunque aque-
lla seguridad no habfa sido aprobada por ningdn testigo. Pero a su final
se esperaba tropezar con la Hespérides, con el Cipango o con El Dora-
do, que como imdgenes delirantes, habian servido de permanente fer-
mentario a muchos suefios.

Colén, sin embargo, llegaba a una tierra desierta de cultura, donde
apenas lucfa la naturaleza la sonriente opulencia vegetal del Caribe. Su
aventura asidtica se ha convertido en aventura cdsmica. Hombres asusta-
dos y desnudos se acercaron al prodigio de las imponentes carabelas. Jun-
to con estas criaturas indefensas, que miraban como dioses a los hom-
bres blancos y fuertes surgidos de las aguas, se acurrucaban silenciosos
perros. Entre los hechos que en su diario apunta Coldn, deja nota de la
falta de ladrido en los sumisos canes antillanos. El los cree mudos, pero
no hay tal. El ladrido forma patrte de un sistema humano de cultura. El
perro como perro tiene la propiedad de aullar. El perro ladra como com-
pafiero del hombre. En un mundo sin plena palabra humana, los perros
tenfan que vivir ausentes de ladrido. El caribe y el aruaco, con quienes
Colén tropezaba, no habian ensefiado atn al galgo amigo el sigho foné-
tico de la domesticidad, por cuanto ellos atin no habian adquirido una
forma y un sentido histérico de la existencia. Esa forma y ese sentido
les venia en el fondo de las carabelas colombinas. Ya el drama empieza.

Cuando a la alegre Europa renacentista llegé el eco cargado de pro-
mesas que anunciaba el descubrimiento de las nuevas tierras, un impetu
de viaje y de aventura hinché el 4nimo de navegantes y de reyes. Los
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portugueses no se conforman ya con una ruta que les asegurase los ricos
mercados de la costa de Malabar, y las carabelas de Alvarez Cabral em-
proran por los caminos de occidente, mientras la Corona britdnica en-
hiesta su peligrosa bandera en los palos de las embarcaciones de Caboto.
Los viejos datos de Aristételes y Estrabén acerca de perdidos continen-
tes, adquieren una realidad que satisface el empefio ilusionado de cami-
nos. Las nuevas empresas, al lograr éxito, sirven, méds que las propias
bulas alejandrinas, para dividir el 4rea del Nuevo Mundo. Ya se sabe
que de C4diz, de Lisboa y de Londres, partirdn a mds de las dispersas
aventuras de franceses, las grandes aventuras que trasplantardn al suelo
de las Indias la cultura y los problemas del mundo europeo. Por ello a
Espafia, iniciadora de las rutas occidentales, toca empezar, con la ener-
gia y con la audacia que es prenda de sus hombres, el nuevo proceso so-
cial en las duras tierras de los trépicos donde hoy se erigen nuestros pue-
blos. Esto hace que nuestra evocacién de hoy se concrete a lo particular
de los signos que dan ambiente nacional a la empresa universalista del
glorioso Almirante. :

Mi4s que como imperio, Espafia se vuelca como pueblo sobre las
tierras virgenes de América, justamente en el momento en que los Reyes
Catdlicos consolidan el proceso de la reconquista cristiana de la peninsu-
la. Con la toma de Granada no sélo se logtd la expulsién del agareno
sino también la fuerte centralidad del poder regio. Sobre el suelo de la
vieja Espafia se ha venido desarrollando una lucha tremenda en la cual,
con los signos de la religiosidad, se confunden diversos modos del obrar
politico. Elementos antagdnicos, cuyo pleno dominio procura la monar-
quia, han venido representando el pueblo y la nobleza. A todo lo largo
de una historia que se distingue por la permanencia de una lucha entre
el indigena y el invasor, a luego convertido en sefior de la tierra —cel-
tiberos, griegos, fenicios, romanos, judios, visigodos e islamistas— se
pronuncia el esfuerzo tenaz de absorcién que representan reyes, princi-
pes y condes, frente a los intereses de grupos Hanos, que pugnan por re-
sistit la fuerza centralizadora de quienes aportan mejores instrumentos
de mando. Cuando se busca el hilo de la historia institucional de la Pe-
ninsula, damos con que el pueblo rodea a la Corona para defenderse
de la rapacidad de la nobleza feudal. La monarquia que otorgé fueros y
franquicias a las ciudades y a las villas, no vino a adquirir sus caracte-
risticas despdticas hasta tanto Carlos de Gante, como heredero de la
centralidad lograda por Fernando e Isabel, fue contra las Comunidades
que representaban una supervivencia del viejo poder deliberante.
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En este-momento de plenitud del periodo nacional, parece que se
produjera un regreso hacia el tradicionalismo en la Peninsula, y que en
Carlos I renaciese, por su sangre alemana, la vieja concepcién de la aris-
tocracia visigética, enfrentada con el municipalismo de rafz romdnica,
y los cuales, como sistemas uniformes de gobierno y de administracién,
.habian ‘sido quebrantados por la ocupacién de los 4rabes. La larga histo-
ria que culmina en la rendicién de las torres de Granada, es solamente
la continuidad de un esfuerzo por echar fuera a los representantes de
una raza extrafia que deja, en cambio, con la sangre, la aportacién de su
genio para el mosaico emocional de la Peninsula. Espafia hasta los Aus-
trias es el mayor esfuerzo de un pueblo por defender la dignidad del
hombre y los derechos del comtin, frente a la garra feudal de los sefiores,
y el cual no cesa en el empefio por declarar su derecho, desde que se vio
encerrado en las propias lineas legales que erizan de autoritarismo a la
monarquia visigética. Una curva de perfecto desarrollo ascensional ha
recorrido la conciencia democritica de Espafia a partir de aquella decla-
racién del Fuero Juzgo, donde se lee, en glosa romanceada, que ‘el Rey
en las cosas que son comunales débelas gobernar con amor de toda la
tierra: las que son de cada uno débelas defender omildiosamente, que
todo la" universalidad de la gente lo hayan por padre, e cada uno lo
haya por sefior, e asi lo amen los grandes, e lo teman los menores en tal
manera que ninguno non haya duda del servir, e todos se metan aventu-
ra de muerte por su amor”, hasta llegar a la estupenda altivez con que
las Cortes de Ocafia declaran en 1469 que el rey “no es mds que un
mero empleado (mercenario) de sus sibditos pues para eso le pagan una
soldada, que su oficio consiste en velar por ellos mientras duermen y
que por contrato tdcito estd obligado a gobernar bien y regirlos en jus-
ticia”.

Esa enjundia democrética no la derrite el primer fuego del absolu-
tismo. La larga experiencia deliberativa lograda en Concilios, Cortes,
Comunidades, Concejos, Merindades, Germanias, Behetrias y Mestas,
donde tan al propio se expresé el rebelde espiritu nacional que puso en
jaque a Roma y que domé al 4rabe, no podia ser quebrantado por los
reitres del Rey Carlos, cuya corte advenediza de flamencos y sus consor-
cios de banqueros alemanes, eran torpes para entender las voces recias

con que el pueblo se opone al capricho y al mandonismo de las autori-
dades.

Carlos I venia a enfrentarse con un pais donde de antiguo habfan
sido proclamadas las libertades y los privilegios del pueblo. Cuando In-
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glaterra soportaba la violencia de reyes hechos a gobernar a lanzazos,
Espafia reunia juntas deliberativas donde el estado llano intervenia libre-
mente. Diferencias de clima, genio que busca su explicacién en los pro-
pios secretos de la tierra y en la misma manera de mirar al sol, hace que
mientras en Espafia se oscurezcan las libertades antiguas, en Inglaterra
sean las nuevas mds claras y firmes. El tradicionalismo espafiol no fue
edificado por déspotas. La verdadera tradicién espafiola, la que estamos
memorando en este dia como aurora de nuestto mundo hispanoamerica-
no, es tradicién de libertad e independencia. Nos hemos acostumbrado a
mirar sélo la superficie heroica de la historia de Espafia, sin buscar los
caminos que nos lleven al secreto de su genio rebelde y a la explicacién
de su permanente municipalismo. Si éste se opaca a la hora de dilatarse
el imperio de los Austrias, es en razén de que no puede compadecerse
con los regimenes de autoridad personalista. Municipio y tiranfa son tér-
minos excluyentes. En Roma, con el Imreric, se nubla el sistema comu-
nal. En Espafia lo rinde la impetuosidad del rey flamenco.

Memorar la lucha de las Comunidades en el siglo xv1 es evocar la
mds hermosa pégina del civismo espafiol. Y la traemos a cuento por coin-
cidir con la conquista de América. No entienden los déspotas que una
boca que se cierra con la pena capital sigue hablando para mil espiritus
libres. Traidores llamaron los verdugos a los heroicos capitanes de la
epopeya comunera. Traidores, como todos los déspotas suelen llamar a
los hombres dignos que se alzan por la libertad contra los gobernantes
que miran el suyo personal como el bien puiblico. Traidotes llamaron
las autoridades coloniales a Miranda, a Bolivar, a San Martin, a Hidal-
go y a Marti. Desafectos y traidores siguen llamando los politicos de
oportunidad a quienes no se suman al coro de los que ciegan con li-
sonjas la mente de los mandatarios.

Ahi va camino del suplicio el bravo Juan Bravo. El los desmiente
a todos, afincando en la autoridad con que la vecina muerte amerita ain
su limpia palabra de apéstol de la dignidad comunal: “Traidores no,
mas celosos del bien publico y defensores de la libertad del reino!”. Hay
gente leal en la plaza de la ejecucidn. Permanecen mudos los labios mas
la protesta, indtil hoy, hierve como germen de fecundas empresas en los
corazones estrujados. Los ojos, blancos de asombro, y los oidos sensi-
bles como antenas finas, estdn todos abiertos para recoger este cuadro
de eternidad homérica. Allf cafa, para ganar vida permanente, la vieja
Espafia, la Espafia grande, la Espafia polémica y agénica de que nos ha-
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bla Unamuno, la Espafia perpetua que se salvard contra toda manera de
despotismo. Y aquel cuadro, humedecido con las ldgrimas enjutas de los
testigos derrotados, vino a extenderse sobre los anchurosos caminos de
América. Aquel grito de rebeldfa, aquel tradicionalismo autonémico, hallé
en nuestro virgen continente campo donde revivir en forma digna. En
Villalar triunfé el despotismo, postizo desde entonces en la tradicién de
Espafia. Mas el tuétano rancio, la solera que mantuvo el espiritu de au-
tonomia y el aire de la rebelde personalidad del espafiol, se eché a la
mar en las naos de la conquista, para hacer del nuevo mundo su solar
nuevo.*

Cuando aquello ocurria en la Peninsula, América ya se habfa abier-
to a la ambicién de Espafia y de su pueblo. El siglo xv1 inicié su cuen-
ta con un gran vuelo de velas que regaban la esperanza en medio del
temido Mar de las Tinieblas. Las sombras antiguas habian sido sustitui-
das por el ofuscante azul de unas aguas propicias a la carrera de todo
empefio de creacién. El pueblo de Espafia se sinti6 atraido por una voz
poderosa y se eché sobre el mar, en la inconmovible confianza de que
ayudaria a levantar su propio nivel histdrico. Las expediciones se suce-
den y enrumban hacia todas las variantes del oeste marino. Los sefiores
se quedan en la paz de los mayorazgos y en el disfrute de las sinecuras.
Viajan, con los soldados de Flandes y de Italia, hidalgos pobres y gente
del comiin del pueblo. Vienen clérigos ansiosos de misticas siegas. Via-
jan también fisicos y letrados. Quienes son agricultores y otros artesanos.
Cervantes, a pesar de que también quiso venir, hablé de criminales y de
préfugos de las leyes. En aquellas manos llegaban la espada que destru-
ye y también la balanza de la justicia: con el tesorero, el predicador;
con el férreo soldado. Viene el hogar nuevo, la familia que serd raiz de
frondoso 4rbol. Los indios los acechan desde los bosques cercanos a la
desierta playa. Es de noche y el frugal refrigerio reclama el calor de la
lumbre. Para evitar el retardo de los frotes del pedernal, un marinero
cotre a la vecina carabela y de ella trae, cual Prometeo marino, el fuego
que arde e ilumina. Ya, como en un rito védico, Agni impera en la nue-
va tierra y un canto de esperanza colma el corazén de los hombres extra-
fios, hechos al dolor y a la aventura. Y aquel fuego casi sagrado, que cal-
deard durante siglos el hogar de los colonos y alumbrard las vigilias de
la Patria nueva, ha venido de Espaiia, en el fondo de los barcos, por el
camino de los cisnes, como los normandos llamaron al mar.**

*  Prefacio del I Tomo de las Actas del Cabildo de Caracas.
**  Tapices de Historia Patria.
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Ha venido en realidad el fuego de una cultura que luchard en nue-
vo marco geogrifico por el espaciamiento de los simbolos antiguos. El
Renacimiento, que en el Viejo Mundo buscaba nuevas dimensiones para
el hombre, encuentra en América una inocente barbarie, a cuyo roce la
severa conciencia que fragudé la Edad Media, puede adquirir un temple
mds en concordancia con la verdadera estructura del hombre. El espafiol
vuelve a encontrarse consigo mismo cuando echa la mirada sobre las mil
posibilidades constructivas que le ofrece el continente virgen. Mientras
ingleses y holandeses salen de sus casas para ventilar los odios domés-
ticos, el espafiol se lanza con la alegria de conformar su destino. El Qui-
jote, que supo expresar como nadie el sentido angustioso del alma es-
pafiola, ensefia cémo “el camino es siempre mejor que la posada”. Por
eso los aventureros que vinieron a formar nuestro mundo, dejaron a los
hermanos peninsulares el disfrute de la paz hogarefia, para darse a re-
correr, vestidos de tiranos, como Lope de Aguirre, o con capa de santos
como Martin Tinajero, los caminos ilusionados de El Dorado. Y mien-
tras en la Peninsula se conformé un modo de vivir politico que daba ro-
bustez al centralismo monérquico, en las Indias renacia, con el Cabildo,
el autonomismo municipal que llegé a resistir el imperio de las autorida-
des ejecutivas. Nuestra primera contienda politica tuvo un hermoso ca-
racter civico. Contra el presunto heredero del Gobernador Alfinger, se
levantd la voz de un Cabildo incipiente, que defendié para los Alcaldes
el derecho de gobernar. En aquella oportunidad el civilismo del Munici-
pio gand la partida al mandonismo del ejecutivo. Y como los indianos se
empinaron para defender sus derechos, los primeros cedularios estuvie-
ron marcados por un espiritu encaminado a conceder gracias y mercedes
a conquistadores y pobladores. En Cédula de 1529 el Rey encarecia al
Obispo de Santo Domingo que fueran cumplidas las capitulaciones y
asientos celebrados con ““los particulares” que hubieren fundado pueblos.
El rey respetaba en tal forma el detecho de quienes a “su costa y min-
cién”, como rezan los documentos de la época, fundaban poblaciones de
propia iniciativa.

Este dual caricter —el oficial y el privado— se abulta durante el
largo proceso que mantiene en agria querella el autoritarismo de los go-
bernantes, que representan a la Metrépoli, y la justicia que defendian
los colonos ya arraigados, en quienes hablaba la geografia y el mestizaje
de América, con voces no entendidas por los cortesanos de Madrid. Cuan-
do Espafia extravasé sus fuerzas hacia el Nuevo Mundo, se produjo un
fenémeno de reversidn, que puso a flor de actualidad los mejores valores
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histéricos del pueblo. El sentido polémico de lo espafiol renacia en
América en pos de caminos de justicia. Si hubo crueldad en el proceso
de la conquista, también hubo, frente al duro ejecutor del crimen, una
voz que clamaba por el reparo. Sin ir al examen de las Cédulas y Orde-
nanzas que forman el Corpus Juris indiano, bastaria perseguir a través
del dédalo histérico de la Colonia, la recia voz que procura, cuando no
puede hablar completo, bajar el tono que trasmita a las nuevas genera-
ciones la indeclinable consigna de altivez. Por eso no se necesita, como
lo deja entender el ilustre Altamira, una copia de crimenes y de fallas
de las autoridades metropolitanas para explicar y justificar la lucha por
la Independenecia. Esta tenfa que producirse por una u otra causa apa-
rente, en razén de que su germen, como conciencia de personalidad, vino
con Herndn Cortés, con Nifiez de Balboa, con Francisco Pizarro, con’
Gonzalo Jiménez de Quesada, con Juan Rodriguez Sudrez, con Diego
de Losada, con Diego Garcia de Paredes. No se traté de una rebelién de
esclavos justificada por el sadismo de los amos, sino de la emancipacién
del mozalbete, cuando frisé con la plenitud de su hombradia.

En el examen del proceso de la Colonia quienes persiguen el dato
que se refiere el desarrollo material de las conquistas y el dilatamiento
de los pueblos nuevos, otros miran las contorsiones del barroco en la
fachada de templos y palacios, aquéllos buscan las cifras que concretan
el progreso de la agricultura y del comercio, esotros prefieren indagar el
desatrollo de la cultura literaria, mientras los méds se imitan a ponderar
los defectos y las fallas de hombres y sistemas. La unidad de juicio es
dificil de ser lograda cuando se trata de saber la verdad de hechos en
que tanto contradicen los jueces actuales como contradijeron los actores
antiguos. Sin embargo, como elemento que hace resaltar el sentido crea-
dor del proceso hispdnico, ninguno de mayor fuerza que el reconocimien-
to undnime de la lucha que se produjo entre criollos y autoridades, entre
~ mestizos y criollos, desde la hora y punto que se formaron las nuevas
comunidades. El drama comenzd cuando el propio conquistador, mon-
tado en raudo corcel, voced al aire el derecho con que tomaba posesién
de la nueva tierra. Tres siglos duré la Colonia y tres siglos duré la es-
cena, cuyos personajes recibieron de la propia Espafia los coturnos que
les dieron dimensiones de gigantes en el cuadro de la Historia Univer-
sal. Cuando los padres de la Independencia defendieron la libertad y la
autonomia, no fueron contra Espafia, sino contra una Espafia que se ha-
bia amafiado con el absolutismo, y de la cual difirieron los americanos
desde el momento en que los abuelos antiguos olvidaron el camino del
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regreso a la Madre Patria. Lejos de ir contra Espafia como hontanar
de nuestra cultura, la salvaron en su destino novicontinental. Los Pa-
dres de Ja Patria hispanoamericana defendieron el sentido de la Espa-
fia que en estos mares habfa logrado la democritica fusién de los pue-
blos indo-afro-hispdnicos, condenados, sin. remedio, al coloniaje politi-
co-de ingleses o de angloamericanos, si no hubieran conquistado para
ellos los signos de la reptblica. La propia guerra de Independencia no fue, .
pues, sino una gran batalla ganada por el viejo hispanismo contra las
fuerzas extrafias que empujaban el velamen de los antiguos piratas. An-
tiguos piratas, siempre nuevos y feroces en el horizonte de la Patria
americana, cuyas sombras se empefian en no ver los mercaderes que abas-
tecen las naves del peligro.

Orgullo de peninsulares, el imperio espafiol es obra que més nos
pertenece a los nativos de América que a los descendientes de los buré-
cratas que en la Peninsula aprovecharon el oro y la plata, el afiil y el
cacao de nuestro ubérrimo suelo. Nuestros mayores, es decir, los abue-
los de los hispanoamericanos de hoy —espafioles, indios y negros— lo
forjaron al dolor y a la esperanza. Con él pudo lucrar una Corona, que
terminé por no saber dirigir el sol que iluminaba sus dominios, y que
lo expuso a ser desquite del imperialismo anglosajén, si nuestros Padres,
como he dicho, no le hubieran trocado por los de la libertad republi-
cana los viejos simolos mondrquicos. Imperio de reptblicas convulsas y
barbaras, subsiste, a pesar de Belice, de Panamd, de las Guayanas, de
Trinidad, de las Malvinas, de Curazao y de Puerto Rico, como esperanza
de permanencia del genio insobornable que lo formé para un futuro de
fraterna libertad. Asi entienden los hombres libres de América el 4mbito
y el valor moral del hispanismo. Vemos en Espafia una idea y una cultu-
ra colocadas sobre lo adventicio de intereses politicos en turno de éxito.
Centro de gravedad de nuestra civilizacién, miramos los valores de la
Espafia eterna con los mismos ojos con que fueron vistos, sobre los de
Fenicia, los valores de Grecia como nutrimento eficaz de la cultura me-
diterrdnea. Idea tocada de eternidad, nuestro hispanismo descansa en el
espiritu de personalidad que distingue y da caricter al insobornable pue-
blo de Sagunto y de Bailén. Sus valores tienen la intemporalidad mitica
de todo lo que dura: el Alcalde de Zalamea, Don Quijote de la Man-
cha, Ruy Diaz de Vivar, Santiago, el del niveo caballo, que todas las no-
ches transita su luminoso camino de estrellas, en espera de ser invocado
por quienes tengan el 4nimo dispuesto a santificarse en el servicio de la
libertad del puelo. “iSantiago, y a ellos!”, fue grito con el cual se es-
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panté a los piratas que amenazaron la integridad del viejo mundo hispé-
nico. Hoy nuestro grito, para defender nuestra unidad hispanoamericana
de la permanente asechanza de los piratas del Norte, debe ser: *;Boli-
var y a ellos!”.

Bajo ese signo de inmortal rebelién, nos hemos reunido hoy para
meditar en la alta misién de nuestra América como continente destinado
a testificar el triunfo del hombre en su lucha interminable por la liber-
tad, por la igualdad, por la justicia y por la paz.



LA LEYENDA DORADA*

Al empezar a explicaros este curso de Historia Colonial, considero
un deber de sinceridad hacia vosotros y hacia mi mismo, exponer mi po-
sicién personal ante los problemas fundamentales de nuestra Histortia,
y en especial con relacién a cierta graciosa atribucién de fomentador de
la “leyenda dorada” de la conquista hispénica, con que algunos adversa-
tios de mis ideas filosSficas y politicas han pretendido obsequiarme. De-
mds de esto, considero que en toda Citedra donde se declaren ideas, el
Profesor ha de comenzar por decir claramente a sus alumnos cudl sea el
campo conceptual a que otorgue preferencia.

Dos tesis, a cual mds falsa, han pugnado en la explicacién del pro-
ceso de nuestra vida de colonia espafiola. La que pondera hasta extremos
beatificos la bondad del espafiol, y que ha recibido peyorativamente el
nombre de “leyenda dorada”, y la que sélo concede boleta para el infier-
no a los hombres de la conquista. Sobre el furor negativo de esta dltima
se ha alzado la llamada “leyenda negra”. Pero ambas “leyendas” tienen
a la vez sus variantes. Para la “dorada”, hay un sistema que arranca de
Ginés de Septilveda y concluye en José Domingo Diaz. Segiin ellos la
Colonia fue de una legitimidad absoluta y de un proceder que sélo la
ingratitud podria negar. A completarla se agregé el criterio contempori-
neo de los peninsulares que piden estatuas para Boves y niegan las virtu-
des de nuestros préceres. De otra parte, se crearon dos “leyendas ne-
gras”, la de fuera, provocada por los enemigos exteriores de Espafia, y la
de dentro, en parte alimentada por el mismo espiritu de justicia critica
que distingue al espafiol. La “leyenda negra” actual es un infundio de
tendencias forasteras y de incomprensién pseudo-nacionalista.

* Leida en la Citedra de Historia colonial de la Universidad Central de Venezuela,
el 5-10-51.
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Hubo entre nosotros un grupo muy distinguido de historiadores
que guiados por un erréneo aunque honesto concepto de la venezolani-
dad, desdijeron la obra de la colonizacién espafiola e intentaron presen-
tar el perfodo hispinico de nuestra vida social como un proceso de ex-
torsién, de salvajismo, de esclavitud y de ignorancia. Creyeron que con
tal método agrandaban el contorno creador de los Padres de la Indepen-
dencia, considerados como centros de gravedad y focos generadores de
la vida histdrica de la nacién. Segtin ellos, en realidad, la Patria no ven-
dria a ser sino el proceso republicano que arranca de 1810. A la par de
estos historiadores, hubo investigadores, entre quienes es preciso colocar
en sitio primicerio a Angel César Rivas, a Laureano Vallenilla Lanz y a
Pedro Manuel Arcaya, que, aplicando la metodologia positivista al estu-
dio de las capas histéricas de la nacién, encontraron una continuidad que
arranca de la propia hora de la llegada a nuestro mundo americano de-
los pobladores hispanos que engendraron nuestras estirpes sociales y die--
ron cardcter y fisonomia a la sociedad nacional. A esta corriente revisio-
nista se sumaron valiosos historiadores contempordneos, que ‘reconocie-
ron la necesidad de profundizar el estudio de nuestro pasado hispdnico,
para poder conocer la verdad de nuestra vida de comunidad. Se com-
prendié que los pueblos no se hacen de la noche a la mafiana y que el
magnifico florecer republicano de 1810 era la culminacién de un proceso
histdrico que venia en lento desarrollo desde muy largos afios.

Vosotros habéis tenido la suerte de hallar desbrozado el camino
que nos toc transitar a los viejos estudiantes de Historia. De algunos
afios a esta parte ha surgido una urgencia por los estudios de Historia
nacional, y vosotros, los alumnos de hoy, contdis con textos algo mejo-
res que los nuestros. Ya se os explica, ampliamente, por ejemplo, lo que
fue la dominacién espafiola, asi ciertos profesores no hayan logrado di-
gerir la posicién critica de algunos escritores.

Si algunos maestros quisieran saber mi posicién respecto a la lla-
mada “leyenda dorada”, podria leer y meditar lo que expongo en el
prélogo de mi libro “Tapices de Historia Patria”. Esta obra y “La Ins-
truccidn en Caracas”. de Caracciolo Patra Ledn, fueron utilizadas como
manzanas de discordia por los enemigos de la revaluacién hispdnica.
Aparecieron ellas en pleno debate acerca de la materia colonial y lucha-
ron contra la obcecada negacién de quienes no quetfan ver que, exami-
nando y justificando en el tiempo la labor de los colonizadores espaiio-
les, se examina y se justifica la obra de los hombres que generaron nues-
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tra vida civica. Esos hombres motejados de barbarie, de crueldad y de

ignorancia son los mismos hombres que dieron vida a nuestra nacién.

Manuel Diaz Rodriguez, proclamé, en oportunidad solemne, que no sélo

los varones de la Independencia, sino también los herdicos conquistado-
res deben ser vistos como Padres de la Patria,

El caso, en lo que dice a valores internos, es muy sencillo. Cuando
los viejos historiadores enfrentaron a los hombres que hicieron la In-
dependencia con los hombres que representaban la soberania espafiola,
creyeron que asistian a una lucha entre dos mundos sociales, cuando lo
que se debatia era la suerte de dos sistemas. No era una guerra contra
el pasado en funcién histdrica, sino una guerra contra el pasado en fun-
cién politica. La misma guerra que libran los hombres y las sociedades
todos los dias. Los Padres de la Patria no eran seres milagrosos apare-
cidos sobre nuestro suelo al conjuro de voces mégicas, ni tampoco eran
la expresién dolorosa de una raza que hubiera callado y soportado la
esclavitud de un coloniaje impuesto por extrafios conquistadores. Ellos
eran, por el contrario, la superacién de un pasado de cultura, que tenia
su punto de partida en los conquistadores y pobladores llegados el si-
glo xvi. Si se examinan pacientemente las genealogias de los Padres de
la Patria, se encontrard que los abuelos de casi todos ellos remontan a
las expediciones de Alfinger, de Spira, de Ferndndez de Serpa, de Jimé-
nez de Quesada, de Diego de Ordaz. Bolivar no llegd a Venezuela a la
hora de hacerse la Independencia. Sus més remotos antepasados en la
aventura venezolana, fueron Juan Cuaresma de Melo y Sancho Bricefio,
Regidor Perpetuo y Alcalde de Coro, respectivamente, en 1528. El ape-
llido lo trajo para injertarlo en estas viejas estirpes venezolanas, don
Simén de Bolivar, venido como Secretario del Gobernador Don Diego
Osorio a fines del siglo xvi. De Don Cristébal Mendoza, primer ejerci-
tante del poder ejecutivo nacional, fueron los mds antiguos abuelos el
Capitdn Juan de Umpiérrez, encomendero en Trujillo por 1571 y Alonso
Andrea de Ledesma, fundador de El Tocuyo, Trujillo y Caracas, y sim-
bolo permanente de los valores de la nacionalidad. La sociedad colonial
que se empind para la obra admirable de la Repdblica, venia de atrds.
Estaba ella latente durante el largo periodo que se dio en llamar peyo-
rativamente “la tiniebla colonial”. Esa sociedad, que a consecuencia de
la guerra de emancipacién cambié de signos politicos y de métodos gu-
bernamentales, era necesario verla como resultado de un proceso sin
pausas, que arrancaba de los propios conquistadotes. Angel César Rivas,
Vallenilla Lanz y Pedro Manuel Arcaya aportaron valiosos elementos
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desde el punto de vista de la sociologfa y de la politica. A Caracciolo
Parra Ledn, Tulio Febres Cordero, Rafael Dominguez y Héctor Garcia
Chuecos, correspondié el mérito de haber ahondado en la investigacién
de la ensefianza colonial, y de haber logrado argumentos “intelectuales”
para robustecer la idea que llevé a Gil Fortoul a poner en su debido
puesto la oportuna influencia de la Revolucién Francesa en nuestro pro-
ceso separatista. Con Parra Ledn trabajé asiduamente en la obra de rei-
vindicar nuestro pasado hispdnico, y como tuvimos la suerte de hablar
desde la Universidad y desde la Academia, se nos adjudicaron méritos
que corresponden por igual a otros historiadores, empefiosos como no-
tros en servir la verdadera Historia de la Patria.

Aunque parezca vano al caso, y asi constituya repeticién de lo que
relato en el prélogo de mis “Tapices”, os diré cémo el propio discurso
de Parra Leén para incorporarse en la Academia Nacional de la Histo-
ria, fue objeto de serias objeciones que arrancaban del caricter religioso
de la ensefianza colonial, cuya existencia se pone de resalto en aquél. En
un medio tan tolerante como el nuestro, aquella actitud causé sorpresa
extrema y obligé al propio Gil Fortoul a favorecer la posicién de Parra.
Lleg6 a creerse necesario que la Academia de la Historia defendiera las
conclusiones del determinismo materialista, que el recipiendario atacaba,
y para componer las paces, en medio de aquel artificial campo de Agra-
mante, hubo quien propusiese que no fuera yo, correligionario de Parra,
el que respondiese su discurso, sino Alfredo Jahn, ilustre cientifico de
acusadas ideas materialistas. El problema, como se ve, fue debatido en
un terreno que rompia los limites de lo histérico, para abatcar el campo
de la religién y la politica. Se dijo que el discurso de Parra, por su am-
plitud no era discurso, y por lo tanto excedia las normas reglamentarias.
Hubo necesidad de buscatle, para justificar la dimensién, antecedentes en
los discursos de Descartes y de Bossuet. Y como Parra Leén daba noticia
de que el egregio Fray Antonio Gonzdlez de Acufia habia impuesto la
obligatoriedad de la instruccién primaria en la segunda mitad del siglo
xvi1, César Zumeta, a quien tocé recibirse como académico después de
Parra, creydse obligado a atacar en su discurso el sistema colonial y
volver por los fueros del padre republicano de la instruccién obligatoria,
el ilustre Guzman Blanco. Acufié entonces nuestro grande hablista la
frase que ha servido de fitil banderola a los enemigos de la revaluacién
de nuestro pasado hispdnico: “Entre la Colonia y la Repiiblica hay un
hiato semejante al que separa al Antiguo del Nuevo Testamento”. La
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frase puede impresionar a tontos, peto es de un absurdo doblemente
manifiesto.

Dichosamente para el progreso de nuestros estudios histdricos, esa
posicién negativa ha petdido espacio. Pueden hoy los historiadores dife-
rir en la apreciacién de lo hispdnico, pero a ninguno ocurre negar los
valores antiguos en aquella forma iconoclasta, y poco son los que puedan
pensar hoy que en 1810 se produjo la ruptura de dos mundos sociales
e histdricos. Todo lo contrario, estdn contestes los historiadores, como
apunté ya, en reconocer que el proceso emancipador estuvo encaminado
a variar el estilo politico de una sociedad histdrica, cuya fuerza estribaba
justamente en las realizaciones logradas durante el imperio del sistema
que se buscaba abolir. Es decir, realizaron nuestros mayores una accién
histérica semejante en grado a la del pueblo francés que después del
14 de julio se empefié en cambiar por los de la Repiblica los viejos sim-
bolos monirquicos de la Francia eterna.

Esto lo entendemos hoy claramente, gracias a la perspectiva de
tiempo, pero cuando nuestros Padres fueron contra el mundo de las
formas coloniales, creyeron, como era fatal que sucediese, que iban tam-
bién contra el mismo mundo histérico que se habia formado al amor de
los viejos simbolos. Y como el gobierno y la administracién de Espafia
eran objeto de criticas acerbas, fueron, sin ningin examen, contra todo
el orden social de que eran producto y expresién los hombres que for-
jaron la Independencia.

En aquel evento, nuestros Padres tomaron como medios de lucha
las armas de los viejos enemigos del imperio espafiol. No sélo les facilité
Inglaterra rifles y pdlvora para la aventura de la guerra; también les dio
el instrumento intelectual de su odio y su descrédito contra la Madre
Patria. Es decir, nuestros Padres se aliaron para atacar a la MetrSpoli
con los hombres que habian sido los seculares adversarios del pueblo de
que éramos parte,y la “leyenda negra” del despotismo y de la ineptitud
de Espafia, que habian creado los ingleses, se unié al odio contra la
Mettdpoli, que habia provacado el propio sistema de la Colonia en el
dnimo del criollo.

(Aqui pondré parte de lo que digo acerca de los piratas en mis “Ta-
pices de Historia Patria”. Ello sirve para apuntalar referencias).

A tiempo que Francisco I se negaba a reconocer la particién del
Océano entre Espafia y Portugal, por desconocer la “cldusula del tes-
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tamento de Adén en la que se me excluye (decia el Rey) de la repar-
ticién del orbe”, ya los barcos franceses infestaban las islas antillanas y
la Corona habia enviado carabelas que las defendiesen de los “ladrones”
gélicos. So color de libertad de comercio, el Rey de Francia expidié las
primeras patentes de corso y autorizé a los capitanes y armadores para
que atacasen a espafioles y portugueses. Era como el desquite contra la
amenaza que para dicho pafs representaba el esplendor de Espafia con
su vasto imperio ultramarino.

Aquellas naciones que censuraban de los Reyes Catdlicos la sed de
oro y la politica que ponian en juego para lucrar con las minas, no para-
ban mientes en abordar las naves espafiolas que, lastradas con el fruto
del trabajo minero, ponfan rumbo a los puertos de la Metrépoli. Califi-
caban de crimen la explotacién del rico mineral en el fondo de la tierra,
pero no apropidrselo violentamente cuando estaba ya fundido. “Los paises
que reprochaban acremente a los espafioles su crueldad, su codicia y su
abandono de toda actividad dtil para hacerse mineros, dice Carlos Pereyra,
empleaban un nimero mayor de hombres en robar los metales preciosos
fundidos y acufiados por Espafia, que ésta en extraerlos y beneficiarlos”.

Mientras la Madre Patria, realizando el més generoso plan de coloni-
zacién que jamds ha puesto un estado civilizado al servicio de naciones
bérbaras, destruia por imprevisién sus propios recursos interiores, los co-
lonos de la Nueva Inglaterra limitaban su obra a una timida expansién que,
sin la heroicidad leyendaria de los conquistadores espafioles, realizé actos
de suprema barbarie. Cuando en la América espafiola ya florecian Univet-
sidades y Seminarios, en la del Norte no habian podido establecer un asien-
to los inmigrantes sajones; y sube de punto la admiracién al considerar
que el pueblo de San Agustin en La Florida, fundado por conquistadores
espafioles en 1565 y el més antiguo de la Unién, antecedié en cuarenta
afios al establecimiento de la primera colonia inglesa en Virginia. Si Espafia
dilaté sus dominios a punto de no poder defenderlos, lo hizo por una po-
litica contraria: a la lentitud y timidez de la expansién sajona, opuso una
audaz y temeraria penetracién que en breve tiempo le dio por suyas las
mis ricas posesiones del Nuevo Mundo.

Para equilibrar las consecuencias de tan distintos planes de conquista
y hacer que pasaran a las potencias que obraban lo mismo que Inglaterra,
—Holanda y Francia—, los tetritorios sometidos a la Corona de Castilla,
hubieron aquéllas de valerse de una apropiacién indebida, para la cual nin-
gunas eran tan adecuadas como las armas que cobijaba la bandera sin cé-
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digo de piratas y-bucaneros: Jamaica, Granada, Tobago, La Tortuga, Cura-
za0, Aruba, Bonaire, testimonian, entre otros tetritorios, los resultados de
la nueva politica anti-espafiola. En aquellas luchas s{ cabe la definicién que
de la guerra dio Voltaire: Dans touts les guerres il ne s'agit que de voler.
Y de qué manera!

El corsario, nueva faz del moro secular, amendrentaba a los colo-
nos, y los unfa para la comin defensa de los puertos de la Patria. Y
decimos nuevo moro, porque si aquel amenazé con la luz enfermiza de
la Media Luna la totalidad religiosa de la Peninsula, piratas y buscane-
ros fueron también como brazos en la lucha de Inglaterra contra la ca-
tolicidad espafiola. Los hugonotes vengaron en América la religiosidad de
Espaiia, y defensores de la Rochela saciaron su odio anti-catélico en el
incendio de templos de Indias. Cromwell y la politica a éste suceddnea
habfan heredado de los “puritanos de la época isabelina el tradicional
aborrecimiento de Espafia, como baluarte de Roma”, segiin observa Ha-
ring, y los capitanes que incendiaban y robaban, medraban justicia para
sus empresas criminales al amparo de la doctrina corriente en la Corte
de San Jaime, de que “los espafioles como victimas infelices de Roma,
tenfan bien merecido que se les robase y matase, si no se dejaban robar”.
Chesterton, a pesar de enaltecer el cardcter pintoresco de los piratas in-
gleses, termina por llamarlos “la plaga del imperio espafiol en el Nuevo
Mundo”, rescatadores, segin otros, para la Corona Britdnica, de “la he-
rencia de los Santos”.

El odio contra lo espafiol fue arma de guerra al servicio de Inglate-
rra, preocupada tanto por la expansién del imperio como por el proble-
ma religioso que enfrenté a Felipe 11 con Isabel 1. Espafia debia ser de-
sacreditada como reducto de fandticos, para que asi legitimase mds fi-
cilmente el odio de la Corona de San Jaime. Y Espafia misma, como
veréis, dio las mejores armas para la campafia de su demérito.

El espafiol ha sido esencialmente un pafs critico e individualista.
Fue también el espafiol el primer pueblo europeo que gusté las liberta-
des personales. De los viejos fueros espafioles copié Inglaterra sus pri-
meras Cartas de Derechos. Cuando se nublaba la antigua independencia
municipal de Espafia, su pueblo se echaba al mar para la aventura de
las Indias. Por eso en América resucité el Municipio con fuerza ya per-
dida en la Peninsula. A la conquista vino de todo: nosotros conocemos
el nombre de Martin Tinajero y el nombre de Juan de Carvajal. Hom-
bres con sentimientos de humanidad y hombres con entrafias de bronce.
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La corona de Espafia, sin embargo, se sintié6 desde un principio en el
deber de componer la justicia, y cuando comenzaron a llegar noticias a
la Corte de las crueldades y de las depredaciones que realizaban los con-
quistadores, buscé la manera de repararlas. Las acusaciones que el Con-
sejo de Indias recibia contra la dureza de los encomendadores y contra
la rapacidad de las autoridades, no eran producidas por personas extra-
fias a la administracién espafiola. Eran juristas, tedlogos, frailes, capi-
tanes y paisanos quienes denunciaban y, exageraban muchas veces, los
delitos y las faltas de las autoridades. Para encontrarles remedio, en Es-
pafia se hablg, se grit6 y se escribié en todos los tonos. Los pilpitos de
los templos y citedras de las Universidades y de los Conventos peninsu-
lares fueron tribunas donde tuvieron eco los dolores de los indios escla-
vizados. Al propio Emperador y al Papa mismo, negé Fray Francisco
de Vitoria autoridad para distribuir a su antojo el mundo recientemente
descubierto. Apenas se habla en las historias ligeras de las blancas fi-
guras de Antonio de Montesinos y de Bartolomé de Las Casas como de-
fensores del derecho de los naturales. Pero como Las Casas y Montesinos
hubo miles de misioneros que sirvieron con espiritu cristiano los inte-
reses de los indios, primero, y los inteteses de los negtos, después, cuan-
do éstos fueron traidos para aliviar el trabajo de los aborigenes. Felipe II,
llamado por los britdnicos el “Demonio del Mediodia”, sancioné Cédu-
las y Pragmdticas a favor de los indios y de los negros que contrastan
con la crueldad de los colonizadores ingleses en Norte América, y que
son asombro de los Profesores modernos de Derecho Social. Mejores y
de mids precio que las margaritas del mar, consideré aquel “rey sombrio”
a los indios que eran ocupados en la explotacién de los placeres perlife-
ros, y en su provecho ordend que no trabajasen més de cinco horas dia-
rias bajo el agua. Muchos espafioles, también para saciar personales ven-
ganzas, ponderaron en demasia las crueldades de los encargados de hacer
justicia en el Nuevo Mundo. Pero todos fueron bien ofidos y leyes se
dieron con normas reveladoras de un elevado espiritu de equidad y de
justicia.

Si en verdad esta actitud critica sirve para mostrar diligencia en el
camino de enderezar la justicia, muchos la tomaron en su tiempo como
veridico elementos acusatorio, que presentaba a los conquistadores es-
pafioles como monstruosos bebedores de sangre indiana. Con tales ele-
mentos nutrié su odio contra Espafia la “leyenda negra” que le edifica-
ron ingleses y flamencos. Y esa leyenda, torcida en la intencién del des-
crédito y no encaminada al remedio de las presuntas injusticias, la suma-
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ron muchos americanos a la leyenda interna provocada por las propias
desavenencias sociales. Un ilustre escritor hispanoamericano asentd en
esta misma Universidad que la lucha por nuestra liberacién continental
habia empezado en el canal de La Mancha, con el abatimiento de la Ar-
mada Invencible de Felipe IT por el poderio de Isabel I. Tan atbitraria
"aseveracién es tanto como negarnos nosotros mismos, pues, a pesar de
nuestro mestizaje, somos culturalmente la continuidad de un proceso
espafiol, que en su hora de plenitud opté la emancipacién heroica y te-
nazmente defendida por nuestros Padres. Aun desde un punto de vista
de filosofia universal, serfa arbitrario sostener que la Corte de San Jaime
sostuviera un criterio de liberacién politica frente a un retraso ideolé-
gico espafiol. La Inglaterra anterior a la Revolucidn del siglo xvir era
més obscurantista que la Espafia de Felipe II. Basta recordar cémo las
autoridades inglesas ordenaban quemar libros como los de Roberto Be-
larmino, que proclamaban los derechos deliberativos de pueblo, mien-
tras en la Peninsula hasta se apologizaba el regicidio.

Justamente la destruccién de la Armada Invencible empujé la bdr-
bara carrera de piraterfa que asolé nuestro mundo colonial y detuvo el
progreso de los establecimientos hispdnicos, donde adquiria fuerza la
cultura en cuyo nombre nos empinamos m4s tarde para defender el de-
recho de autodeterminacién politica. Esa tesis de que los piratas fueron
portadores de consignas de libertad, la podrian defender los mercaderes
ingleses que quetfan para si el imperio absoluto del Nuevo Mundo, con
la misma licitud con que los actuales piratas del industrialismo interna-
cional se empefian en convertirnos a la esclavitud de sus consignas
absolutistas.

Insistentemente en el libro y en la prensa he escrito acerca de esta
arbitraria manera de juzgar la pirateria, la cual se me ocurre semejante
a la tesis de un heredero que, por vengar cualquier lucro arbitrario de
su antiguo tutor, celebrase al ladrén que durante su minoridad vino,
con fines de riqueza personal y no de ayuda para su peculio, 2 devastar
y reducir las grandes propiedades paternas. ¢Valdria en légica estricta el
argumento de que era cruel y malo el administrador? Claro que los des-
cendientes y socios del intruso tendrfan motivos para exaltar el valor
y la audacia del ladrén, pero que esa alabanza la coreen los mismos que
recibieron el perjuicio de la destruccién, no lo juzgo ajustado a ninguna
manera de razdn.

La tesis que encuentra méritos en la accién rapaz de los filibusteros
y forbantes del siglo xviI, es secuela de la “leyenda negra” con que el
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inmortal imperialismo anglosajén quiso legitimar su odio contra el im:
perialismo espafiol, es decir, contra el imperialismo del pueblo que, di-
laténdose, nos dio vida y forma social. Porque, niéguese todo y reco-
nézcase el error administrativo de la Metrdpoli espafiola, jaméds podremos
cerrarnos a comprender que cuanto mejor y més pacifico hubiera sido el
desarrollo material del imperio espafiol, tanto mejor y mds eficaz hu-
biera sido nuestra anterior vida de colonia. ¢Podria sostener alguien que
ingleses, franceses y holandeses vinieron a defender los derechos de so-
berania del aborigen? De lo contrario, se empefiaron los pueblos ene-
migos de Espafia en llenar al nuevo mundo con una nueva masa esclava:
banderas inglesas trajeron a nuestro suelo, aherrojadas de cadenas, doli-
das masas de negros africanos, y cada territorio arrancado por Inglaterra
a la Corona espafiola era convertido en asiento del mercado negrero.

Traer al interior de nuestra historia los argumentos que esgrimieron
contra Espafia sus enemigos de ayer, lo he considerado una manera pre-
cipitada de juzgar nuestro pasado colonial, que pudo; sin embargo, tener
apariencia de legitimidad cuando se consideré que la revolucién de in-
dependencia habia dividido dos mundos histéricos: el hisp4nico y el ame-
ricano. Una reflexién serena nos lleva a considerar, por el contrario,
que la sociedad republicana, es, desde el punto de vista orgénico y mo-
ral, la misma sociedad colonial que cambié y mejoré de signos. Basta
recordar que las leyes ordinarias de Espafia estuvieron vigentes en Ve-
nezuela hasta entrada la segunda mitad del siglo x1x. Y atiin més: ese
mismo examen nos conduce a aceptar cémo la evolucién que produjo
el cambio institucional, tuvo sus raices en los propios valores que habia
venido creando el medio colonial y no sélo en razones imitativas y en
doctrinas extrafias que iluminaran repentinamente la “tenebrosa” mente
de nuestros antepasados.

Mi modesta labor de estudioso de la Historia se ha encaminado a
defender esta tesis, la cual, repito, no va enderezada a beneficiar a Es-
pafia y su sistema, sino a beneficiar nuestra propia nacién y sus valores
constructivos.

Cuando procuro hacer luz acetca de la verdad de la Historia de
nuestro pasado hispdnico, creo, sobre setvir a la justicia, que sirvo los
intereses de una nacionalidad que clama por la mayor robustez de sus
estribos. Al explicar y justificar la obra de los espafioles que generaron
nuestra cultura, explico y justifico la obra de nuestros propios anteceso-
res, pues las estirpes que forman el sustrato social y moral de la Patria,
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arrancan principalmente de los hombres que vinieron a establecer du-
rante el siglo xv1, en el vasto territorio, hasta entonces sélo ocupado
por los indios, las nuevas comunidades, donde se formé el mestizaje que
sirve de asiento a la nacién venezolana.

Este afdn critico, algunos escritores, errados o de mala fe, han que-
rido confundirlo con una supuesta “leyenda dorada”, cuyo fin fuera
presentar el perfodo hispdnico, de acuerdo con José Domingo Diaz, como
una “edad de oro”, de la cual temerariamente se apartaron nuestros
Padres. Cuando en 1933 yo escribia acerca del proceso del gobierno co-
lonial, me adelanté a decir: “Muchos creerdn que nosotros estamos dis-
puestos a procurar la canonizacién de los ciento y tantos personajes a
cuyo cargo estuvo el gobierno de las Provincias venezolanas hasta 1810,
porque a este extremo llegan quienes sélo tienen dos términos para ca-
lificar a los hombres. Como hemos dicho que no eran monstruos, supon-
drdn, por inversidn, que los tenemos catalogados en las pdginas de algin
santoral”. Mi empefio, alejado de toda manera de “leyendas”, ha sido
aumentar cuanto sea posible la perspectiva histérica de la Patria. He bus-
cado por medio de mis estudios de Historia nacional, que se la vea
ancha y profunda en el tiempo, que se palpe el esfuerzo tenaz que la
formé para el futuro, que sea mds histdrica, en fin, que sea més Patria.

Para amar la Patria es preciso amar su Historia, y para amarla en
su totalidad, es necesario conocer y amar su Historia total. Y como no
son sblo los intereses presentes lo que une a los pueblos para la comiin
accién constructiva, precisa buscar los valores antiguos que dan conti-
nuidad y homogeneidad al proceso social. Sin solera histérica, los pue-
blos carecerdn de la fuerza mégica que hinche los espiritus nuevos y los
empuja a realizar su humano destino.

La aversién a los hispdnico trajo, como partida contraria, la acep-
tacién de las tesis anti-hispénicas de los paises que fueron “nuestros”
enemigos, cuando formdbamos parte de la comunidad politica espafiola.
Producida la Independencia, los hombres de Caracas, lo mismo que los
hombres de otras porciones del antiguo mundo colonial, miraron a la
urgencia de mantener en pie la unidad de intereses que se habia formado
durante el régimen espafiol. Una pésima politica ha impedido, desde
1826, que los paises de extraccién hispdnica mantengan el tipo de rela-
cién que les permita la defensa de su tradicional autonomia, ora econd-
mica, ora espiritual. Todo lo contrario: nos hemos aliado individual e
inconscientemente con los representantes actuales de las viejas culturas
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antiespafiolas, y hemos perdido, no sélo la plenitud de la soberania poli-
tica, sino la integridad de nuestra posicién moral.

Somos, en tltimo anilisis, como una vieja casa de madera a la que
imprudentemente, y para marcarlos a precio de vicio, hubiésemos ido
cambiando por vistosos clavos de laca los viejos fierros que aseguraban
su estructura. Venga el primer amago de ventisca y techos y paredes
dardn en tierra, como a la tierra irdn nuestros esfuerzos de oponernos al
empuje de fuerzas extrafias, si no creamos la oposicién de una Historia
que dé unidad y pujanza a nuestros valores fundamentales.

Buscar mayor resistencia para el basamento de la venezolanidad,
he aqui el sélo mévil de mis estudios de historia. Creo en la Historia
como en una de las fuerzas mds efectivas para la formacién de los pue-
blos. No miro los anales antiguos como historia de muertos o como re-
cuento de anécdotas méds o menos brillantes. La Historia tiene por fun-
cién explicar el ser de la sociedad presente y preparar los caminos del futu-
ro. Mientras mds penetrante sea ella en el tiempo, mayor vigor tendrén los
valores experimentales que de su examen podamos extraer. Las torres se
empinan en relacién con lo profundo de las bases.

Nuestra Historia no es, como creyeron ciertos demagogos, una
aventura castrense que tomase arranque con los fulgores de la guerra
de Independencia. Historia de trasplante y de confluencia, la nuestra es
la prosecucién del viejo drama espafiol, en un medio geogrifico nuevo
y virgen, donde coinciden, para formar nuestro alegre y calumniado mes-
tizaje, la aportacién del indio, absorto ante los caballos y la pdlvora, y
" la del esclavo negro, traido entre cadenas desde su viejo mundo selv4ti-
co. Sus simbolos no son, sin embargo, el #ab# africano ni el totem abori-
gen. Sus simbolos son una transfiguracién, con sentido de mayor uni-
versalidad, de los stmbolos hispanicos. En el orden de las categorfas his-
téricas, nosotros aparecimos como evolucién del mundo espafiol, del
mismo modo que el yanqui aparecié como resultado del trasplante ini-
cial del pueblo anglosajén.

Ambas culturas, la inglesa all4 y la espafiola ac4, sirvieron de gru-
mo a cuyo rededor fueron tomando figura propia los varios valores que,
a modo de aluvidn, se les fue agregando al compds de los siglos. Por eso,
en la historia de los Estados Unidos del Norte la regién de la Nueva In-
glaterra tiene el cardcter privilegiado de centro donde gravitan las vi-
.vencias histéricas que dan fisonomia al pueblo estadounidense. Por eso
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mismo, alld se formé una categoria, précera en el orden de la naciona-
lidad, que busca entronques con los inmigrantes del Mayflower. Noso-
tros, en cambio, igualitarios hasta en el 4rea de los valores histéricos, no
hacemos diferencia entre los descendientes de recientes inmigraciones
europeas y los que proceden de los rancios troncos hispénicos transplan-
tados en el siglo xvi, como no nos desdefiamos, tampoco, de nuestros
abolengos indios o africanos.

Nuestro mundo prerepublicano, no fue, consiguientemente, como
asientan algunos profesores un mundo ahistérico. En el por el contra-
rio, se habfa formado una conciencia de autonomia que forcejaba por
lograr los instrumentos de la libertad. Esa conciencia vino con el pueblo
que se eché a la mar en las naves de la conquista. Luché ferozmente du-
rante tres siglos por lograr sus contornos definitivos y pulié, en medio
de aquella lucha soterrada, el troquel donde iban a tomar nuevos signos
los valores tradicionales.

Los hombres que en el siglo xvi dieron comienzo a aquel drama,
fueron nuestros abuelos. ¢No es acaso hasta un acto de familiar justicia
buscar las razones que expliquen la conducta de dichos hombres, antes
que aceptar la rotunda condenacién de sus actos?

Se ha hablado, con razén, del tribunal de la Historia. Algunos go-
bernantes han frenado sus impetus al temor de la sentencia que profie-
ran por boca de los historiadores las nuevas generaciones. Entre noso-
tros, desgraciadamente, nadie ha temido esta clase de sanciones. Ni si-
quiera sirven de escarmiento las confiscaciones y los saqueos provocados
por los violentos trénsitos del mando. Pues bien, en el orden del pasado,
el historiador, al constituirse en juez, no debe proceder como esos magis-
trados achacosos, que sélo buscan motivos para condenar al culpado.
Todo lo contratio, como si en realidad fuese juez de vivos, el historiador
no es sino mero ministro de la justicia, jamds verdugo encargado de
condenar sobre arbitrarias pruebas fabricadas por los acusadores. El caso
nuestro es doblemente grave: las peores imputaciones sobre las cuales
se fundamenta la “leyenda negra™ de la conquista de América, son de
origen inglés, y la casi totalidad de los reos son nuestros propios abue-
los, puesto que esos jueces de quienes se dice que no hicieron jamds
justicia, esos encomenderos a quienes se acusa de torturar a los indios,
esos capataces denunciados de crueldad en su trato con los negros, esos
tesoreros de quienes se habla que enriquecian sin razones justas, fueron
los hombres que formaron la trama social de nuestros pueblos. Antes de
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condenarlos en conjunto, debemos examinar lo que hicieron, a fin de
que el garrote de la venganza no destruya arbitrariamente su recuerdo.
¢Qué hubo injusticias? Claro que las hubo por demds. Nadie, fuera de
un obcecado discipulo de Ginés de Septilveda, puede negarlo. Pero esas
injusticias no somos nosotros quienes ahora las estamos descubriendo.
Ellas fueron denunciadas en tiempo, y a muchas se procuré remedio, con
un sentido de equidad que es el mayor timbre de Espafia como nacién
colonizadora. Ahi estdn las Leyes de Indias, monumento juridico que
por si solo salva la intencién generosa y civilizadora de nuestra antigua
Metrépoli. Buenas leyes, de las cuales muchas no se cumplieron, es cier-
to, como tampoco hoy se cumplen por los modernos gobernantes las
normas justas que fabrican los hombres de la inteligencia.

Sabéis, pues, que “leyenda negra” en el orden de la Historia de
nuestro pasado hispdnico, es acumular sobre las autoridades y sobre el
sistema colonial en general, todo género de crimenes; “leyenda dorada”
es, por el contrario, juzgar el sistema colonial como una edad dorada,
igual a la que Don Quijote pintaba a los cabreros. Entre una y otra
“leyendas” estd la Historia que abaja lo empinado de los elogios y bo-
rra la tinta de los negros denuestos. Entre el grupo de los que piensan
con este criterio medio, me hallaréis siempre a mi, hombre curado de
espantos, que nada me sorprende en orden de novedades, porque, cuan-
do quieren asustarme con nuevas razones, ya vengo de regreso del cam-
po donde las cosechan.

Sé que se me ha querido motejar, para malos fines, de ardoroso
hispanismo, por esta mi apologia de la cultura colonial. Algunos, por
error, han creido que he defendido la cultura colonial por ser ella y yo
catblicos. Que yo lo sea, es cosa mia, en que nadie tiene derecho de
inmiscuirse; que fuera catdlica la ensefianza colonial, es cosa de la His-
toria. No podia ser protestante, siendo catdlico el imperio espafiol. Pero,
sin necesidad de mirar al signo de la religiosidad, hubo una cultura, que
en colonias espafiolas no podia ser distinta de la cultura que se servia
en la Peninsula, y que, a pesar de reproducir las reticencias que durante
los siglos xvir y xvimr padecia la ensefianza en la Metrépoli, sirvié en
América para formar la gloriosa generacién de la Independencia.

Cuando se profundizé en el estudio de nuestro pasado hispénico,
nada fue parte para atacar el criterio revisionista, como este sambenito
de la catolicidad. Y ahi palpita el corazén de las razones por qué sea a
los historiadores de filiacién catdlica a quiénes se nos moteje més acre-
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mente de sembradores de la “leyenda dorada”. Cuando la revisién la
hicieron Rivas, Vallenilla y Arcaya, sin ahondar en los supuestos de la
cultura intelectual nadie se alarmé de sus conclusiones. Apenas puesto
a flor de evidencia el proceso educativo que tomé forma en las manos
del Obispo Agreda, cuando atin no habian logrado estabilidad las fun-
daciones, la alarma cundié, a punto de declararse “peligrosa” para la
Republica la difusién de aquellas conclusiones.

Otro factor surgié para asustar a muchos, cuando con fines de po-
litica, se pretendié convertir el revisionismo de nuestra época hispdnica
en una manera de quinta columna de la neohispanidad. Aqui ardié Troya,
y con sobra de razones. Hubo hasta necesidad de que cada quien expli-
case su hispanismo.

Para mi la hispanidad es una idea de 4mbito moral que no puede
someterse a la antojadiza direccién de una politica de alcance casero.
Espafia como idea, como cultura, estd por encima de los adventicios in-
tereses de los politicos en turno del éxito. La Espafia histérica, Espafia
como centro de gravedad de nuestra civilizacién, es algo que vivird con-
tra el tiempo, sobre el vaivén de los hombres, més alld de los mezquinos
intereses del momento. La hispanidad tiene por ello un sentido de uni-
versalidad que rebasa las lindes de toda politica de circunstancias. Esa
hispanidad, total, intemporal, de donde emana el valor agonistico de
nuestro genio, representa para el mundo americano un factor de grave-
dad semejante al que representé el helenismo para la cultura mediterrs-
nea y a lo que constituye la latinidad para la civilizacién europea que
busca por centro las instituciones romanas.

Lamentablemente esa funcién de nudo y de radio, sobre la cual
pudo configurarse un sistema que defendiese los lineamientos auténomos
de la cultura hispanoamericana, tropezé durante el siglo xIX, y continda
tropezando en éste, con la cerril incomprensién espafiola para el fend-
meno americano, no entendido ni por Menéndez y Pelayo, ayer, y desfi-
gurado hoy en sus mdximos valores, por hombres de las anchas enten-
dederas de Salvador de Madariaga. No todos los espafioles son Unamu-
nos para calar en el alma mestiza de Bolivar la plena expresién de la
angustia que es atributo de la estirpe hispdnica. De otra parte, (y aqui
el peligro se torcié en quiebra), la revaluacién del hispanismo americano
hubo de encarar con la politica sutil, disolvente y suspicaz que en la
relacién con las republicas hispanoamericanas patrocinaron Inglaterra y
los Estados Unidos.
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Caracas, por medio de su carta a los Cabildos de la América Espa-
fiola, de fecha 27 de abril de 1810, dio expresién a la idea de perma-
nencia de la comunidad existente entre las provincias que se separaban
del gobierno metropolitano de Madrid. Esa idea estuvo también en los
planes confederativos del Precursor Miranda y, por dltimo, Bolivar
buscé de darle forma por medio del Congreso de Panam4, del cual ini-
cialmente, ofgase bien, estuvieron excluidos los Estados Unidos, en
cuyos hombres el Libertador solo miraba “regatones” con quienes, en
su romanticismo politico, no querfa que se pareciesen los colombianos.
Atn mis: declaré Bolivar que el destino habfa colocado en el Mundo
Nuevo a los Estados Unidos para que, en nombre de la libertad, sirvie-
sen de azote a los demds pueblos. Pero, lamentablemente la unién, en
primer término propugnada por Miranda y Bolivar, ha logrado realidad
a través de un sistema continental colocado al servicio de intereses dia-
metralmente opuestos a los genuinos sentimientos hispanoamericanos di-
fundidos por Bolivar, y que, en consecuencia, no sirve de centro de
unién de los verdaderos valores que conjugados pudieron mantener la
vigencia de nuestras formas peculiares de cultura.

Ni en la vieja matriz peninsular, ni en lugar alguno del nuevo mun-
do, vidrioso y pugnaz por la fenicia politica de Washington, han podido
fijarse atin las bases de la estructura que sirva de defensa a los valores -
diferenciales que dan fisonomfa a nuestra cultura. Asi como el Cid ga-
naba batallas después de muerto, ésta es victoria péstuma de la politica
inglesa de los siglos xv y xvII, ganada por sus herederos en América a
los herederos de Espafa. El relajamiento de los nexos que debieron man-
tener unido a nuestro viejo mundo hispanoamericano, es fruto directo
del criterio autonegativo provocado en nuestros paises por la “leyenda
negra”, elevada por los sajones a dogma politico, unido al odio natural
que surgié en la lucha de emancipacién.

Para compensar en parte las tremendas consecuencias que deriva-
ron de la flacidez con que la voluntad ahistérica de nuestros pueblos
se ha plegado a los propésitos del nuevo filibusterismo econémico, urge
crear vivencias que den contenido resistente a nuestra conciencia de na-
ciones. Esas vivencias pueden edificarse con buen éxito sobre lo que
nos defina con rasgos comunes frente a la bandera de los nuevos corsa-
rios. Ellas, para prosperar, reclaman una asimilacién integral de nuestra
historia de pueblo, cuajada ayer de netos valores, sobre los cuales pode-
mos erigir hoy los nuevos valores anticolonialistas.
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A la integracién de esa historia conducen los esfuerzos que algunos
estudiosos hemos venido haciendo cuando nos encaramos con la “leyen-
da negra”, que 4nimos extranjeros formaron en mengua de nuestro pa-
sado hispénico. No se crea que ha sido f4cil la tarea, pues no han faltado
espiritus desapercibidos para la légica, que llegaron al absurdo de pon-
derar el probable progreso de “nuestros” territorios, si en lugar de ser
colonizados por espafioles los hubiese colonizado Francia o Inglaterra.
Digalo asi un tercero, por caso un sueco, que se sitde en plano neutral
de consideraciones. Pero, quienes venimos de los hombres que poblaron
este mundo atin bérbaro de América ¢podriamos, sin hundirnos en el
absurdo, divagar sobre tales conjeturas? Pues, tal como lo digo, aun con
empecinados de esta ralea hemos tenido que luchar quienes nos preocu-
pamos por agrandar los linderos histéricos de la Patria venezolana y por
dar unidad y continuidad resistente al largo proceso de nuestra Historia
nacional.

Sé que muchos profesores, seguramente poco leidos al respecto, han
dicho que la labor de quienes revaloramos la obra de la Espafia vieja,
constituyen una mengua en el mérito de la Republica. ;Si me lo han dicho
en mi propia cara! Ese juicio precipitado arranca de la presunta idea
de los dos mundos divididos en 1810: el pasado colonial tenebroso y el
iluminado presente de la Repiblica. Claro que hubo, como sigue ha-.
biéndolos, dos mundos morales en pugna, pero lejos de estar divididos
por una referencia cronoldgica, venian coexistiendo durante el proceso
hisp4nico. Desde los albores de la dominacién espafiola se puso de re-
salto el espiritu que podriamos llamar anticolonial. Hubo, junto con Ia
armazén politico-administrativa de la Colonia en si, la armazén espiri-
tual de la anti-Colonia. Antonio de Montesinos y Bartolomé de Las Ca-
sas fueron a principios del siglo XvI expresién altisima de la anti-Colonia.
El Regente José Francisco Heredia, asi defendiese la unidad del im-
perio espafiol, representaba, cuando la Colonia concluia, una conciencia
anti-colonista, que coincidia con Bolivar en desear para nuestro mundo
el reino de la justicia. Los separaba, en cambio, la circunstancia de que
mientras el Libertador buscaba la libertad como tnico camino para llegar
a aquélla, Heredia invocaba con mayor urgencia, y para igual fin, los
cauces del orden y de la paz sociales. Disentian Bolivar y Heredia —por
igual culminaciones eminentes de la cultura mestiza de América— en
el planteamiento del problema donde estriba el destino de las socieda-
des, y que ha sido y seguird siendo fuente de escdndalos continuos a
todo lo largo de la birbara Historia hispanoamericana: la manera de aco-
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plarse la libertad con el orden. Basta mirar alrededor, para ver c¢édmo
en razén de los apetitos desenfrenados de los hombres, sufrimos adn el
drama en que no pudieron acordarse aquellos hombres sublimes. Cada
dia prueban, acd y all4, los presuntos defensores del orden su carencia
de capacidad para respetar la libertad, y sin cuidar que es la justicia el

Unico argumento que lo hace posible, arremeten contra la una y contra
la otra, para sélo dar satisfaccién a la violencia y al capricho.

Los que se niegan a la revaluacién de nuestro pasado hispénico
arrancan del supuesto falsisimo de que la Republica surgié como impro-
visada y candorosa imitacién de movimientos politicos extrafios, caren-
tes, en consecuencia, de apoyos morales, econémicos y sociales en el
fondo mismo de la tradicién colonial. Quienes asi piensan, lejos de con-
tribuir a aumentar la fama de los Padres de la Independencia, la dismi-
nuyen abiertamente, pues, en presentdndolos como irreflexivos segui-
dores de novedades extrafias, ponen de lado el largo y callado esfuerzo
del mismo pueblo que buscaba aquellas voces egregias para la expresién
de sus derechos inmanentes. Olvidan asi que la lucha por la justicia ape-
nas viene a advertirse para el bulto de lo histérico, cuando acuden los
hombres al argumento de la franca sedicién o a la airada protesta. No
quieren convenir en que dicha lucha tuvo vida secreta y dolorosa desde
la hora inicial de la conquista, como protesta contra el inhumano enco-
mendero y contra la avaricia del recaudador. No era espesa media noche
la existencia colonial. Yo le encuentro semejanza mayor con una prolon-
gada y medrosa madrugada, durante la cual los hombres esperaron el
anuncio de la aurora. Nuestro siglo XviII es la expresién viva de una
agonia de creacién. Habia lucha, habia afdn de crecer, habfa empefio
porque brillase la justicia. Al Rey se obedecia, pero se discutian sus &t-
denes. Cuando sucedid la independencia de las colonias inglesas del Nor-
te y se produjo la explosidn liberadora de la Revolucién Francesa, ya
en nuestro mundo colonial existia una conciencia capaz de asumir refle-
xivamente actitud congruente con los aires del tiempo. La libertad y la
justicia no eran temas extrafios al propésito de nuestros antepasados.
Bastante tenian discutido con las autoridades los letrados. Por la auto-
nomia de la provincia habia sido condenada la memoria de Juan Fran-
cisco de Ledn. Bolivar crecié bajo un alero donde ya habian anidado las
dguilas rebeldes. Un afio antes de venir al mundo el futuro Libertador
de América, don Juan Vicente Bolivar escribfa al discolo Miranda sobre
los problemas de la autonomia de la Provincia. Con hacerlos contraeco
de voces extrafias, se reduce al tamafio de los Padres de la Patria. Cre-
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cen, por el contrario, cuando se les presenta como conciencias poderosas
en que se recogieron las voces antiguas para expresar las adivinaciones
de su tiempo.

En esto no hay propésito alguno de echar brillantes capas de oro
sobre el mérito de Espafia como nacién colonizadora. Esto no es leyenda
ni blanca ni dorada. Esto es Historia con verdad de vida. Los que asf
pensamos, sélo perseguimos instrumentos con que anchar y pulir los
contornos de la venezolanidad, al mismo tiempo que buscamos mante-
ner como lumbre que dé calor a las conciencias, el fuego de esa tradicién
que no se ve, que no sé escribe, que no se graba sobre piedras, pero que
se siente como marca indeleble para fijar los caracteres y para empujar
los ideales constructivos.

Cuanto se ha dicho de malo acerca de la “peligrosidad” de la lla-
mada “leyenda dorada” de que se me hace abanderado, debe cargarse,
en cambio, a la cuenta de la leyenda contraria. No debe olvidarse que
ésta fue fraguada inicialmente a las orillas del Tdmesis, como arma con-
tra los valores hispanicos que nutrieron nuestra cultura. En nombre de
esa leyenda se ha logrado la desagregacién de la conciencia de los pue-
blos hispanoamericanos y se ha hecho, en consecuencia, ficil el arribo
de las naves donde viajan los modernos corsarios que buscan convertir
nuestras republicas independientes en factorias para su lucro.

Como he dicho, no participo con las tesis de quienes sélo encuen-
tran en la obra de Espafia temas para el laude. Nuestra conciencia na-
cional se formé al rescoldo de ideas de tan acusado tinte rebelde, que
los mayores admiradores de Espafia siempre hallarfan motivo de critica
en diversos aspectos del régimen colonial. Pero esa conciencia liberal y
esa altivez nuestra, que repudia los encendidos contornos dorados, atin
cuando se trate de ribetear con ellos la propia vida portentosa de Bo-
livar, se formd, aunque cauce asombro, en pleno periodo colonial. Sirva
de ejemplo: en 1618, el Gobernador de La Hoz Berrio, hombre de gran
piedad, junto con el Cabildo de Caracas, integrado por elementos de se-
veras précticas religiosas, pidieron que el Obispo Bohérquez fuera a ra-
dicarse a la ciudad episcopal de Coro, para que dejase en paz a Santiago
de Ledn de Caracas, cuyos moradores no hallaban la manera de com-
ponerse con el violento Prelado. Durante la Colonia se vio en Caracas
el espectdculo de que fuera un Obispo condenado a resarcir perjuicios
causados a clérigos, y de que mds de un Gobernador tomase por ha-
bitacién la Carcel Publica. Hubo grandes injusticias, nadie lo niega; hubo
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empefio cerrado, de parte de algunas autoridades, en quebrantar el im-
petu de los hombres libres; pero estos reatos coexistian, como ya he di-
cho, con actitudes contrarias, del mismo modo como han estado presen-
tes, y seguirdn presentes en el orden de nuestra Historia, los hombres
que padecen por la libertad y la justicia, junto con los hombres que sien-
ten placer en el ejercicio arbitrario del poder.

Al ahondar, pues, en el estudio de estos problemas de nuestra His-
toria nacional, sélo he buscado presentar los hechos en su verdad con-
tradictoria. A la vieja tesis de un pafs colonial distinto del pafs republi-
cano, he opuesto la tesis de un pafs nacional en formacién, que luché
heroicamente, con sus propios recursos y contra los recursos de sus
propios hombres, por transformar un sistema de minoria en un régimen
de mayoridad politica. La oposicién, insisto en decirlo, no es de fechas
sino de actitudes. Y esa actitud de lucha prosigue y proseguird siempre,
como expresién del espiritu dialéctico de la Historia.

Cuando empecé a estudiar en serio nuestra Historia, di con las
“tinieblas” coloniales que habfan asustado a otros; mas, haciendo mio
aquel consejo chino que ensefia ser m4s prudente, cuando nos encontra-
mos a obscuras, encender una vela que maldecir las tinieblas, busqué de
prender la modesta candela de mi esfuerzo, hasta lograr que se disipara
la obscuridad que a otros habia movido a la desesperacién y a los de-
nuestos.

Buscar en nuestros propios anales respuestas para nuestras ince-
santes preguntas, dista mucho de que se pueda tomar como afdn de
vestir arreos dorados a la Metrépoli espafiola. Repetidas veces he es-
crito que la aventura de las Indias produjo una escisién en el propio
mundo espafiol. Desde el siglo xv1 existieron dos Espafias. La vieja Es-
pafia, deseosa de més anchos horizontes, vino en el alma de su pueblo
en busca de las playas ilimites de nuestra América. Que lo diga el opu-
lento batroco de Méjico, de Lima y de Guatemala. Que lo digan los Ca-
bildos americanos de 1810. Que lo digan las mismas Cortes de Cidiz,
donde se dejé oir el acento viril de pueblos que reclamaban el recono-
cimiento de su personalidad. Acé4, aunque lo niegue la tosudez de muchos
peninsulares, fue donde culminé la obra portentosa de una Espafia, que,
nacida para la libertad y la justicia y al sentir las trabas del absolutismo
que contrariaba las viejas franquicias, buscé una nueva geografia para
la altivez de sus simbolos, y que al compds de la fuerza despética que,
con los Borbones, tomé el poder regio, fue creciendo en rebeldia hasta
ganar la Independencia.
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A la “leyenda negra” no opongo una “leyenda dorada” como han
dicho algunos Profesores de Secundaria. Una y otra por inciertas las
repudio. La falsedad que desttuye, he intentado contrariatla con la ver-
dad que crea, no con la ficcién que engafia. Y si feroces criticos, desco-
nociendo mi derecho a ser tenido por historiador y no por leyendista,
me ‘incluyen entre los partidarios de la trajinada “leyenda dorada”, culpa
es de ellos y no mia el hacerme aparecer en sitio que no me corresponde.
Tengo, por el contrario, fe en que mi razonado hispanismo sitve de la-
drillo para el edificio de la afirmacién venezolana, en cuyo servicio me
mantengo, dispuesto a encarar con las asechanzas de tantas conciencias
bilinglies como amenazan nuestra integridad nacional. Por medio de
mi actitud no busco, tampoco, recompensa que sobrepase la que para
su obscuro nombre esperaba Sancho, cuando dijo a nuestro Sefior Don
Quijote: “Yo apostaré que antes de mucho tiempo no ha de haber bo-
degén, venta ni mesén o tienda de barbero, donde no ande la historia
de nuestras hazafias”. A la zaga de Quijotes de buen porte, a quienes
se nombre mafiana como defensores del genuino destino de la Patria,
confifo que vaya mi nombre, en el mero puesto de campafia que para el
suyo aspiraba el buen Sancho.

Claro y tendido os he hablado de lo que significa el hispanismo
como elemento creador de signos que .atin pueden dar fisonomia a nues-
tra América criolla, visiblemente amenazada de ruina por el imperia-
lismo yanqui y por el entreguismo criollo. Sélo me resta advertir que
no pretendo que nadie tome como verdad inconcusa la razén de. mis
palabras. Si no me creyese en lo cierto, no profesara tales ideas; mas,
la certidumbre en que estoy de la bondad de mis asertos, jamds me
mueve a desconocer el derecho que otros tengan para pensar a su ma-
nera, muy mds cuando hombtes de irreprochable honestidad difieren de
mis conceptos esenciales. Hasta hoy, considero el cuerpo de ideas que
durante més de veinte y cinco afios he venido sosteniendo en la cétedra,
en Ja tribuna y en el libro, como el mejor enderezado a dar vigor a nues-
tra Historia y fuerza defensiva a la nacién. Si yo estuviese errado, pe-
carfa de buena fe y a razén de un equivocado intento de ser dtil a la
cultura del pais. De ese error saldrfa, en cambio, si en orden a destruir
el mio, se me mostrase un camino donde fuera mds seguro topar con
ideas de 4mbito con mayor eficacia para la afirmacién de la venezolanidad.

Ojald vosotros poddis mafiana enhestar la conciencia en medio de
un mundo altivo y libre, como para nosotros lo sofiaron los grandes patri-
cios formados al amor de la mediana cultura colonial y que en 1810 me-
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ditaron el porvenir de la Reptiblica, sin hacer mayor cuenta del porvenir
de sus haciendas y sus vidas. Sélo os hago una indicacién formal: procu-
rad afincar los juicios futuros sobre el resultado de la investigacién critica
y no sobre apreciaciones arbitrarias de otros. Se puede diferir en la esti-
mativa de las circunstancias, pero no se puede erigir un sistema sobre
hechos falsos. Posible es apartarse, pongamos por caso, del juicio opti-
mista de Caracciolo Parra Leén en lo que se refiere al grado de pro-
greso de la ensefianza filoséfica que se daba en esta Universidad a fines
del siglo xvrir; pero, en cambio, no puede, como ain se hace, seguir
invocdndose por prueba de un propésito encaminado a mantener en ti-
nieblas a la Colonia, la frase atribuida a Carlos IV, cuando se negé al
Seminario de Mérida la gracia de grados mayores. Bastante se ha escrito
para probar la inexistencia de la Cédula en que se dice fue estampada
dicha frase; de lo contrario, se comprobé que a disidencias cantonales
nuestras, se debié la prudente abstencién del Monarca espafiol. Sobre
hechos. como éste no es posible edificar ninguna critica seria. Con acep-
tar la verdad, rendimos parias a la justicia, sin favorecer por nada al
sistema de los Reyes. En este caso, vindicar una verdad que aproveche
al infeliz Monarca, no constituye demérito para la obra de quienes pu-
sieron término con sus hechos heroicos al dominio espafiol en las Indias,
asi hubieran ponderado los Padres de la Patria, como instrumento de
guerra, los vicios y los defectos de los Reyes. Lo inexplicable es preten-
der escribir historia imparcial con espiritu de guerra. Se escribirdn pan-
fletos y diatribas que empujen la oportuna propaganda de la muerte.
Jamiés llegard a escribirse la Historia con verdad de vida que ha de
ayudarnos a entender y a superar la honda crisis que nos viene negando
capacidad para organizarnos como nacién.



SENTIDO Y FUNCION DE LA CIUDAD* -

Empinada honra constituye para mi llevar la palabra del historia-
dor en la noble tierra de Gil Fortoul y de Alvarado. Lejos de atribuirla
a méritos de mi persona y sélo a la generosidad amistosa del Goberna-
dor Felice Cardot y del Excelentisimo Obispo Benitez Fontourvel, reco-
nozco que se me ha elegido para iniciar estas charlas que antecederdn las
solemnes oraciones dedicadas a exaltar la egregia memoria de la ciudad
en el momento del Cuatricentenario, por ostentar yo el honorifico titu-
lo de Cronista Oficial de la ciudad mayor de Venezuela. En mi recae,
pues, parte del justo homenaje que corresponde a la capital de la Repu-
blica, en el proceso conmemorativo de la fundacién de la muy noble ciu-
dad de Nueva Segovia de Barquisimeto.

Fiesta de la Ciudad, aqui han de oirse las voces de las demds ciu-
dades que integran la sagrada comunidad venezolana. Como no se trata
de funcién recoleta, dedicada a exaltar los valores diferenciales de la re-
gidn, sino de acto, por el contrario, encaminado a medir su esfuerzo de
ayer y su esfuerzo de hoy en la obra secular y comin de integrar la na-
cionalidad, se extienden los blancos y largos manteles de la anfictionfa,
para que las demds ciudades tengan puesto en el 4gape fraterno donde,
con el recuerdo, logran anastisicas fuerzas los antiguos valores formati-
vos de la Patria.

Estas fiestas conmemorativas estdn llamadas a ejercer influencia po-
derosa en la conformacién del espiritu del pueblo. Hace treinta afios se
las miré como sucesos locales de escasa trascendencia. No hubo desplie-
gue nacional de ninguna especie a la hora en que Cumand, La Asuncién
y Coro alcanzaron la misma dignidad de siglos. Cuando El Tocuyo co-

* Lectura inicial del curso de conferencias que antecedié a la celebracién del IV
Centenario de la ciudad de Barquisimeto. 14-3-52.
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rond los cuatrocientos afios, el pafs sintid, en cambio, el vetusto presti-
gio de la ciudad donde estuvieron el primitivo solar de la venezolanidad
y el eje de los grandes radios que conformaron la geografia de la nacién.
Hoy, en realidad, hay mejores ojos para mirar la Historia. Ayer se la
tomé como reducida aventura de arordillados rometos, que hicieran ca-
mino en pos de alguna ermita donde fuese milagrosa la evocacién de
cualquier précer republicano. En cambio, de algunos afios a esta parte,
el estudio de nuestro pasado ha venido perdiendo el caricter ahistdrico
que alcanzé bajo la inspiracién de quienes miraron la Historia Patria
como un proceso de milagreria y como un rigido “estar” en el seno de
una gloria trabajada por los Padres de la Republica. Hubo deseos de
ahondar en la roca viva donde estriba el edificio de la nacién, y se hallé
que no es de ayer nuestra vida de pueblo y se supo que los origenes de
la nacionalidad no arrancan de la hora luminosa de la rebelién de nues-
tros Padres contra el ya caduco sistema colonial. Al hacerse el examen
de la realidad social de nuestro pais, se hallé que uno de los factores que
mis intensamente ha contribuido a retardar la cuaja de nuestro pueblo,
ha sido el desdén por su verdadera Historia. Cuando el gran Zumeta dijo
en fino lenguaje de malabarista que existe un hiato o una pausa entre la
Colonia y la Republica semejante al que separa del Antiguo al Nuevo
Testamento, no estaba haciendo en verdad una teorfa de nuestra Historia,
sino una frase que condensa a maravilla el estado de conciencia ahistéri-
ca que hasta entonces influia en el estudio de nuestro pasado. Existia en
realidad, un grupo de espiritus que no habian logrado, pese a densos estu-
dios, desvestir sus juicios de mohosos prejuicios anti-espafioles, y que die-
ron en la flor de mostrar adhesién a la Republica y de exhibirse como hom-
bres progresistas, por medio de juicios denigrativos del pasado hispdnico
de nuestra nacién. Negados a entender la causacién histérica, desconoieron
trescientos afios de Historia, para ponernos a cotrer con zancos prestados
sobre el campo abierto de una Republica, que tampoco supieron cuidar,
y donde fatalmente tenian que caer hombres con piernas postizas, a quie-
nes no se les dio a conocer la robustez de sus genuinos remos.

En el proceso de nuestra Historia Nacional, esto también es hoy
historia. Y aqui, Sefiores, estamos nosotros comprobindolo. Nos hemos
reunido para empezar a memorar los cuatrocientos afios de Historia que
hacen de esta ciudad uno de los més firmes soportes de la nacionalidad
venezolana. Aqui la Historia antigua tiene valores de resistencia civica
y del patridtico sentido de cooperacién: a la epopeya de la libertad, Bar-
quisimeto ofrecié escenario para hetoicas acciones; durante la Repiblica,
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ha trabajado la tierra con un ejemplar empefio de suficiencia y se han
hecho aqui fortunas que aseguran una economia feliz, y al compds de
esta riqueza material, ha crecido en el orden de la cultura, hasta poder
contar por suyos a los Limardos, a los Montesinos, a los Riera Aguina-
galde, a los Alvarado, a los Gil Fortoul, a los Macario Yepes, forjados
para la gloria en las disciplinas de las Universidades, y a aquellos caba-
Herosos luchadores en nuestras guerras intestinas que, como Jacinto Lara
y Aquilino Juérez, no sélo aprovecharon a Minerva para el engafio de
Héctor, sino que, escuchando su certero consejo, se dieron, también, a
la obra fecunda de la cultura civil.

Pero no se rednen los hombres y las mujeres de la tierra para can-
tar alabanzas al progreso de la cabilla y del cemento, ni para formar el
inventario de la riqueza material, que hace de Barquisimeto una de las
mds présperas y adelantadas ciudades de la Unién Venezolana. Ello se
hard apenas como corolario feliz del tema principal. Para alabar la obra
de los ingenieros modernos habrd que empezar por elogiar la obra de los
constructores antiguos. Aqui venimos a festejar la ciudad en su integri-
dad funcional. Para saber lo que vale hemos de empezar por ahondar sus
origenes y por examinat su papel en el proceso que tuvo culminacién en
la unidad venezolana. En dltimo anilisis, estas fiestas, mds que destina-
das a exaltar con hedonista complacencia el mérito de la jornada hasta,
hoy cumplida tienen cardcter de reencuentro con nosotros mismos, jus-
tamente a la hora en que auras hostiles provocan movimientos evanes-
centes en la conciencia de nuestro pueblo. Anteo, para recobrar fuerzas,
tenfa que poner sobre el suelo nativo el heroico talén. Los pueblos, para
conservarse en el goce de sus fuerzas creadoras, han de mantener los pies
de la conciencia bien hundidos en la realidad de si mismos. Y la realidad
de los pueblos es el balance de su Historia, la cual deben mirar, no en
pos de la alegre ejemplaridad, sino como dimensién que pone los sig-
nos diferenciales y unitivos de las generaciones que la llenan, y que, con
nosotros, habrdn de prolongarse por testimonio de un esfuerzo colectivo.

Hagamos a un lado el polvo de los afios y busquemos el tiempo en
que el sitio de la Ciudad era desierto. Es el afio de gracia de 1552. Esta-
mos a mitad del siglo de las grandes fundaciones. En la primitiva Vene-
zuela, delimitada en sus costas cuando se la concedié un gobierno a los
alemanes, existen sélo dos ciudades: Santa Ana de Coro y la Purisima
Concepcién de El Tocuyo. Para hacer el camino del mar, han fundado
un puerto en la Borburata. En Macarapana, al oriente, y desvinculada
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esta regién del gobierno venezolano, no se ha perfecionado adn un sis-
tema de categorfa. Cumand es apenas ldnguido pueblo, de chozas mise-
rables, que espera los prestigiosos jinetes de Ferndndez de Serpa. En la
maravillosa Isla de Margarita prosigue el gobierno familiar concedido a
Marcelo Villalobos, y que de dofia Aldonsa Manrique, su hija, pasard
sin ningin esfuerzo a las manos del nieto Sarmiento de Villandrando. La
antigua rancheria de Maracaibo, con vida civil hasta 1535, estd desha-
bitada desde que Federman trasladé a Rio de Hacha sus vecinos. La re-
gién de los cuicas ha sido recorrida ya en son de descubrimiento y de
dominio por Diego Ruiz Vallejo y Juan de Villegas. Justamente es Juan
de Villegas quien comanda la gente espafiola que en este hermoso y dila-
tado valle estd echando las bases de la Nueva Segovia de Barquisimeto.

Hidalgo de antiguo solar castellano, est4 hecho desde nifio a mirar
anchas vegas, y su experiencia en las Indias lo ha convertido en férreo
domador de selvas. En este momento se encarna en €l un intrincado pre-
térita. Juan de Villegas lleva la palabra en el didlogo que mantiene el
hombre viejo con la tietra nueva. Est4 investido, junto con su dignidad
de Capitdn, de caricter de sacerdote y de letrado. Juan de Villegas y sus
valientes compaiieros son una Historia cuajada de siglos que viene a
cambiar de data en un trozo de geograffa, tan vieja como la geografia
del mundo antiguo, pero que ha mantenido con la barbarie vegetal la
frescura de la virginidad. Este es un suelo de hombres sin Historia que
empieza a sentir las pisadas de una Historia cargada de tiempo. No son
ellos filésofos, ni eruditos, aunque bien pudieran viajar entre estos rudos
milites becados arrepentidos de Salamanca o discretos filésofos que te-
mieron enredos con la Inquisicién. Con los simples letrados de San Ca-
siano, bien puede confundirse un avisado lector de Erasmo, del mismo
modo como vimos entre la gente de Alfinger un santo de la dulce simpa-
tfa de Martin Tinajero. No son en su conjunto famélicos y rudos aven-
tureros. La mayorfa conoce los caminos de la victoria en Flandes y en
Italia. En cambio, todos son veteranos en las mil sendas por donde se
va a la busca indtil de El Dorado. Algunos tienen servicios eminentes
en la fundacién de otras ciudades. La mayor parte son restos de las ex-
pediciones de Alfinger y de Spira. Otros han corrido aventuras y han
tenido gobierno en Margarita, en Cubagua y en Macarapana. Largo seria
enumeratlos. Pero hay uno cuyo recuerdo es de imperio en este caso.
Entre los principales capitanes figura Diego de Losada. Estd aprendien-
do a fundar pueblos, para fundar mafiana un pueblo mayor. A él tocard
en suerte conducir a los bravos conquistadores que aseguraron los cimien-
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tos de Santiago de Leén, en el dulce valle de los fieros caracas. Toda
esta historia es un proceso comin. Cuando Villegas funda la Nueva Se-
govia, sus tenientes suefian la hora de ser ellos cabeza de fundaciones
futuras. Losada es valiente y audaz. Ya Villegas lo ha ungido con la Al-
caldia de la nueva Ciudad. Seri él, pues, quien tenga la primera voz en
el proceso civil que se inicia. Sin embargo, esta designacién no satisface
sus deseos de hacer Historia. Mientras se funda la Ciudad, él segura-
mente piense en la ciudad que dar4 permanencia a su nombre en la His-
toria de Venezuela. Caracas ya vive como un delirio en la imaginacién
calenturienta de Diego de Losada. M4s all4 de los horizontes, entre el
incendio maravilloso de los crepisculos que singularizan al valle de las
Damas, Losada mira los techos rojos de la ciudad que le granjeard la in-
mortalidad. Cuando Villegas, caballero en raudo corcel, voceaba de uno
a otro extremo de la presunta ciudad a quienes pretendieran argumen-
tar contra los derechos del Rey, ahi representados en su brazo de valien-
te, Diego de Losada se miraba caballero en el niveo corcel de Santiago,
a la hora venidera de cumplir los mismos ritos, con que ganatfa titulo
para codearse con los caballeros santiaguinos de su lejana ciudad nativa.

Se ha fundado la Ciudad. ¢Dénde? ¢Cudndo? Ha podido ser en
distintos sitios y en insegura fecha. Una vez cumplidas las formalidades
rituales de retar los supuestos contradictores del derecho regio, y de mu-
dar piedras y de cortar hierbas, como simbolo de dominio, el fundador,
ya sembrada la cruz que da signo a la jotnada, marca lindes a la plaza
mayor, divide en solares el perimetro urbano y sefiala sitio para la Igle-
sia y las Casas del Cabildo. Todo lo hace en nombre del Rey, de quien
emana el derecho y quien retiene la soberania. En medio del desierto
salvaje, con la Ciudad aparece un sitio en donde asientan las instruccio-
nes nuevas. La Ciudad no es sélo remanso y pausa en el caminar perpe-
tuo de los conquistadores. La Ciudad es algo més. El campamento aza-
roso donde impera la ley de los valientes, es sustituido por la sala capi-
tular, donde el Alcalde, descefiidas las armas, hace justicia apoyado en
el débil bastén de la magistratura. Eso es la Ciudad. Se la funda para
hacer en ella pacifica vida de justicia. La Ciudad sin justicia no es sino
el campamento cargado de zozobra. Quienes la gobiernan se llaman Al-
caldes o Justicias. La justicia ideal se hace masculina y recia en los Jus-
ticias hombres, que la administran en nombre de las leyes. Cada ciudad
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es un nuevo jalén en el proceso de dar fisonomia a la Virgen tierra y de
dar razén humana a la aventura conquistadora. Hasta en el orden de los
vocablos, los grandes valores que hacen a las republicas derivan de la
Ciudad. Ciudadano es el sujeto de derechos politicos; ciudadania el con-
cepto integral de dichos derechos; civico lo que se distingue de la violen-
cia que quedd superada en el nuevo sistema de vida comunal; civil el
orden que se fundamenta en el suave imperio de las leyes. En la Ciudad
antigua, de griegos y romanos, la ciudadania era derecho reservado a las
clases del privilegio. En la Ciudad colonial, la ciudadania estaba restrin-
gida y el comin del pueblo sélo beneficiaba de la paz del convivio. El
proceso de la republica es vivo e inconcluso testimonio de la lucha por-
que la ciudadania convenga a todos los hombres y mujeres que forman

la Ciudad.

Los hombres valientes y audaces que se echaron sobre las aguas
ocednicas a la aventura de las Indias, han venido a algo més que a sal-
tear indios y rescatar perlas. Han venido a hacer ciudades. Traen ellos
entre las manos fornidas un mensaje de cultura, y esa cultura, para dis-
tenderse en la nueva 4rea geogrdfica, reclama sitios de apoyo. Por eso,
los pueblos que fundan los conquistadores tienen el signo de un proce-
so de calidad. Empiezan, claro que si, por toldas pajizas que poco difie-
ren de los bohios del aborigen. Pero bajo esta modestisima techumbre
anidan formas con rango de institucionalidad. Al fundarse la Ciudad, se
ha creado una entidad que supera la realidad de los edificios. Si los vecinos
resuelven trasladarse a otro sitio propicio, se va con ellos la Ciudad en
su dimensién moral y juridica, mds que como masa migratoria de hom-
bres y como hacinamiento de propiedades movedizas. Sobre los hom-
bres, ella camina como un simbolo y como una esperanza. Nadie la ve,
pero todos la sienten, al igual de los israelitas, cuando llevaban puestos
los ojos en la nube que guiaba sus pasos hacia la tierra prometida. La
Ciudad por si misma tiene vida en el 4drea de las realidades inmateriales.
Aqui, alld, mds all4, la Ciudad mantiene el sello de un derecho y el sig-
no de un espiritu que la hacen sagrada. En el sistema de griegos y roma-
nos tuvo dioses propios, cuyo culto no era posible compartir con los ex-
trafios. A nuestra Ciudad le da caricter religioso la tradicién que la for-
maron las generaciones pasadas, y la cual deben cuidar y perfeccionar
las generaciones presentes.

Unidad politica, unidad administrativa, unidad econdémica, la Ciu-
dad colonial las posee como las raices del 4rbol de la futura nacionalidad.
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En su fundacién se han cumplido las férmulas de un sacramentario que
da la vida en el orden del derecho y la constituye primera estructura
para el proceso de la integracién del gobierno general. Tiene ella, junto
con la autonomia de lo doméstico, cardcter de célula en el conjunto te-
gumental de la futura nacién. Se diferencia de las demds ciudades, mas
como todas sienten sobre si la superestructura del gobierno provincial
y de la lejana Audiencia, se sabe comprometida en un engranaje que di-
suelve en parte el aislamiento cantonal. Cuando la Nueva Valencia o la
Paz de Trujillo se ven amenazadas del corsario, Nueva Segovia les envia
la ayuda de sus mejores capitanes y el socorro de su vino, su cecina y su
bizcocho. En cambio, cuando el Gobernador y Capitdn General le quiere
imponer un Teniente que represente su autoridad centralizadora, se alza
ante el Rey en defensa de mayor d4mbito para sus mandatarios locales.

El conquistador espafiol del siglo xvi, asi aparezca cubierto con cota
de bérbara violencia, posefa sensibilidad para los temas del derecho. El
propio proceso de la conquista fue debatido en las Universidades, en los
Consejos y en los Conventos de Espafia como problemdtica que intere-
saba a la justicia universal. Grandes tedlogos, con Francisco de Vitoria
a la cabeza, intervinieron en larga disputa, de donde surgieron las bases
del Derecho Internacional moderno. Las Cédulas y las Reales Provisio-
nes eran para los conquistadores fuentes de derecho estricto. Las ciuda-
des justamente surgian para que tuviese asiento ese derecho. El Munici-
pio, sin tener el cardcter popular que distingue el Municipio moderno,
era el fermentario de la institucionalidad futura. All{ empezaba la nueva
vida de relacién civil. Mds alli de la Ciudad y de su ejido, quedaba la
indiada que seria sometida al nuevo sistema de civilizacién. La Enco-
mienda apacentard al bravo aborigen y lo llevard a la vida de Doctrina,
donde tendrdn més tarde abreviada repeticién rural los sistemas de go-
bierno de la Ciudad. Brazos del Municipio, los pueblos nuevos llevardn
al campo los medios protectores de las leyes.

Injusticias, atropellos y violencias se ponen a flor de realidad cuan-
do es examinado el proceso de la Conquista y la Colonia. Violencias,
atropellos e injusticias se abultan en toda Historia, en mayor grado que
los frutos de la justicia y la concordia. La Historia reclama perspectiva
para sus juicios y adecuacién del ojo critico al plano temporal de los
sucesos. Contradictorio y vario, el mundo de las formas coloniales im-
pone reposo para su enjuiciamiento y bisqueda serena de la aguja que
configuraba el cafiamazo de los sucesos. Se la puede hallar en los ricos
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archivos de la Metrépoli, pero més cerca la tenemos en la vida de nues-
tros Municipios. En los Cabildos, donde adquiere fisonomia el derecho
de las ciudades, se daba vida a instituciones politicas enmarcadas en las
posibilidades del tiempo y definidas por las lineas conceptuales de la
propia filosofia de la sociedad. Las nuestras venian de Ia Espafia del si-
glo xv1. Desatino serfa pretender topar en aquel confuso tiempo con ins-
tituciones sigloventistas. Vinieron de la Peninsula los viejos Fueros y
las solemnes Partidas. Espafia daba al Nuevo Mundo su derecho viejo.
Claro que la Corona y los conquistadores buscaban la materialidad de
los proventos, pero con la bisqueda de fortuna habfa empefio de crear
también un mundo de derecho. Se queria el oro y las petlas de América,
pero a ésta se ofrecfan los lineamientos de una cultura, cuyos mds recios
afincos son las leyes. Alguno de estos conquistadores pudo haber saluda-
do en la Peninsula carreta de leyes. Pero quien sf debe estar provisto de
algunos libros es el Padre Toribio Ruiz. En su pequefia y andariega li-
breria, junto con los Testamentos y el Misal, deben de andar las Siete
Partidas. Cuando los Alcaldes comienzan a impartir justicia, es casi se-
guro que los instruya con letras del Rey Sabio: “Cumplidas deben ser
las leyes, e muy ciudadas, e catadas, de guisa que sean con razén, e sobte
cosas que puedan ser segund natura”. En medio de la rudeza de la
nueva vida, la ley es el sancta sanctorum donde buscan amparo los per-
seguidos. A las leyes del Reino, con vigencia general en las Indias, se
agregaron después las leyes que el Rey fue creando para los flamantes
dominios. No etan tan arbitrarias, que el propio Monarca mandaba a sus
Virreyes, Presidentes y Justicias que acatasen y no cumpliesen aquellas
Cédulas en las cuales se abultasen vicios o se previese de su lectura que
habian sido arrancadas con malicia a la autoridad real. Acatar y no cum-
plir fue la orden del Rey, cuando la obediencia no habfa tomado el dspero
cardcter de ciega sumisién que entre nosotros le sumaron al vocablo mds
tarde los violentos. Metidas, pues, en los respetuosos linderos del obe-
decer sin cumplir, las autoridades coloniales discutieron al Monarca sus
érdenes y lograron muchas veces la enmienda de sus fines. Por ello, cuan-
do se estudian las Leyes de Indias a la luz de la razén histdrica y no de
la pasién politica, aparecen como uno de los mis excelsos monumentos
de la legislacién universal. Esas leyes sancionadas para América, expre-
san, en verdad, una conciencia juridica que enaltece el tradicionalismo
hispénico.

Ciudad también se llamaron los Cabildos o Ayuntamientos. Eran en
- verdad el rostro institucional del pueblo. Sus funcionarios se mudaban
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con el afio, excepto los que ejercian cargos caidos en Ja autorizada vena-
lidad de los oficios. Se hacia, es cierto, la eleccién por el propio Cabil-
do y entre miembros de la clase alta. Esta clase la constituian los descen-
dientes de los fundadores y primeros pobladores, que se fueron lenta-
mente haciendo sefiores de la tierra. Pero estos terratenientes que ejer-
cian, con el dominio del suelo, el poder municipal, representaban a su
modo, en aquel momento de nuestra evolucién histérica, la voluntad au-
tondmica de las generaciones que se sintieron con mayor arraigo en la
tierra nueva que en el viejo solar de los mayores. Con ellos fraguaba en
el Cabildo una conciencia diferencial que terminé por desconocer la au-
toridad del lejano Monarca.

La prepotencia de clase la cubtieron los personeros de la Ciudad
con la propia letra de la ley regia. Y hasta tanto ellos no se echaron a la
calle con los pendones y las mazas que representaban el institucionalis-
mo, no hubo revolucién. El cuadro glorioso de José Maria Espafia, sa-
crificado en 1799 por haber enarbolado el estandarte de la libertad, y
la voz tremebunda de Miranda, que llamaba desde el mar a la lucha por
la independencia, quedaron sin eco de realidad mientras la Ciudad, en
nombre de la soberania antigua, no voceé los derechos de la nacién a go-
bernarse por si misma. Tal fue la conformacién legalista lograda por la
conciencia del pueblo que iba a estrenar indumentaria de repiblica, que
necesitaron los directores del movimiento revolucionatio meter las voces
de la insurreccién en la propia caracola del institucionalismo contra cuyas
formas se abria la gran lucha para la nueva vida. Por ello, el absolutismo
del gendarme tiene menos solera histérica que la vocacién legalista, en-
torpecida por el interés de los gobernantes. La legalidad concretada en
Peifialver es mds vieja, como Historia, que la arbitrariedad que grita en
labios de Pdez.

Ese largo proceso comenzd cuando los fundadores cimentaron las
ciudades. Han podido fundar fortalezas, donde Alcaides sin leyes man-
tuviesen un régimen que sirviera de seguro a las expediciones encarga-
das de explotar la riqueza de los naturales. Pero con la conquista se ini-
cié en nuestras tierras un proceso que trasladaba a estos términos las
raices de la antigua cultura europea. Venian hombres con estirpe histé-
rica a producir nuevas generaciones, llamadas a modificar por las varias
interferencias de los distintos procesos de cultura, la propia concepcién
de la vida humana,

La Ciudad fue el coronamiento cultural de la gran aventura de los
conquistadores. Fieros y audaces compafieros de Hortal, de Sedefio y de
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Ordaz. Su recuerdo queda en nuestros anales sin otro asidero funcional
que el mérito de haber corrido tierras y de haber desguazado rios. La
naturaleza apenas mantiene entre sus luces prodigiosas la memoria de
estos hombres valientes, cuya historia se hundié en el misterio de la es-
pesa y milagrosa selva o en el misterio de los profundos rios. Los que
fundaron ciudades permanecen, en cambio, como artifices iniciales de la
cultura nueva. Elos crecerdn al compds del perimetro de las poblaciones.
Juan de Villegas y sus afortunados compafieros se hacen mds altos a me-
dida que el pueblo por ellos comenzado toma contornos de gran ciudad.
Y si aumentan de tamafio en proporcién al esfuerzo con que la ciudad
absorbe y funda el viejo ejido, donde pastaba el primitivo ganado do-
méstico, mds crecen en razén del valor de los hombres que constituyen
las individualidades luminosas con que logran su climax de esplendor las
generaciones que hacen la trama de su Historia.

Pequefia es la lista de los fundadores. Entre elos figura el funda-
dor de mi ciudad natal de Trujillo y el fundador de mi apellido en tie-
rras de Venezuela. A mi me complace imaginar el didlogo de Diego Gat-
cia de Paredes y de Sancho Bricefio, mientras Juan de Villegas ordenaba
la nueva fundacién. Se volverdn a hallar juntos en Trujillo, cuando el
primero satisface su anhelo de ser padre de un pueblo. Don Sancho es-
tard otra vez en Nueva Segovia, cuando las otras ciudades —Coro, El
Tocuyo, Nueva Valencia, Trujillo del Collado— envian a esta ciudad sus
personeros, para acordarse en varios puntos que era urgente someter al
Rey. Las ciudades visten con su mandato al viejo Bricefio, quien al re-
gresar de la Cotte, entre otras de valor para la vida de la Provincia, trae
una Cédula que configura un régimen especial para los Cabildos venezo-
lanos. Lo que de propia iniciativa habian discutido los Alcaldes con los
Tenientes Generales de los Gobernadores muertos, tenfa ahora fuerza
de ley. Serdn los Alcaldes quienes gobernardn las ciudades con titulo ac-

_cidental de Gobernadores. Con aquella Cédula quedaba robustecido el
imperio de las ciudades y se daba figura a la nueva jerarquia que echaba
fuerza en el orden estructural de la Provincia. La Ciudad crecia con ella
y con la Ciudad crecian los valores de la nueva Patria.

Como premio del esfuerzo conquistador se entregaron encomiendas
a los capitanes. El indio trabajaria para el encomendero. Este se encar-
garfa de educarlo y prepararlo para la nueva vida civil. El principio no
era en s{ malo. La préctica resulté viciada muchas veces. Mds tarde los
fundadores, a més de sus solares y de las tierras aledafias que le han sido
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concedidas para los nuevos cultivos, adquieren vastas tierras por el lla-
mado sistema de composicién. Estas tierras estardn en breve cubiertas
de ricas siembras o de gordos ganados. Expondr4 a la herrumbre las bé-
licas armas, cuando toma el conquistador la azada y el barretén para tra-
bajar con el indio y con el negro esclavo la humifera tierra. Mas, cuan-
do ésta dé gruesas cosechas, se convertird en sefior de verdad y compra-
14 hasta titulos de nobleza para satisfacer la vanidad. Pero jamds olvidard
la tierra donde se estd labrando también una cultura. Con la riqueza que
crean, mejora la Ciudad, porque de la abundancia de las trojes se bene-
ficia el poblado. Estdn estos hombres echando las bases econémicas de
Ia independencia de la Reptiblica. Si Espafia hubiera podido cortar a los
colonos las fuentes de aprovisionamiento, no hubiera habido libertad.
Pero los pueblos antiguos se bastaban a si mismos. Las ciudades viejas
tenfan reglado y seguro el nutrimento. Las ciudades de hoy tienen que
comprar fuera de casa sus vituallas. Por ello, nuestra liertad estd en
extrafias manos. ‘

Hoy, como en un deseo de reencontrarnos con nuestro propio des-
tino, evocamos afanosamente la vida y la conducta de nuestros antepa-
sados. Vosotros conocéreis los hilos que os llevan hasta entroncar vues-
tros linajes actuales con los Padres antiguos. Muchos tendréis lazos que
no llegan, por pésteros, hasta las familias primitivas, pero aun en este
caso, todos os sentis unidos en la comunidad de una familia, cuyos abue-
los fisicos o morales son los fundadores que acompafiaron a Juan de Vi-
llegas a echar las bases de esta ciudad afortunada. Yo, que vengo de
fuera, coincido a sentirme con vosotros descendiente de los Padres fun-
dadores de Nueva Segovia. Evocarlos, es evocar la raiz de la Patria y
sentir el rescoldo del fuego con que se han templado las grandes volun-
tades de la Republica. Algunos, por necia estima de los valores geneald-
gicos, han puesto en burla la investigacién de estos procesos; otros, en
cambio, pretendiendo hacer historia demagdgica, han llegado a negar la
fuerza de los signos antiguos. Olvidan estos ultimos que en Estados
Unidos, pais de intrincadas razas y de famosas pricticas democriticas,
todo patriota se siente espiritualmente vinculado con los ‘“Padres Pere-
grinos” que trajeron de Inglaterra, junto con sus pecados y sus vicios,
los penates de la nueva nacionalidad. Para nosotros, los correspondien-
tes simbolos de la cultura, vinieron en las duras manos de los hombres
que fundaron nuestras ciudades. Lograron en ella més tarde ocupar hon-
roso rango los descendientes del antiguo esclavo y del vencido aborigen,
y éstos supieron agregar, también, nuevas dimensiones al proceso for-
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mativo del pueblo, pero quedando el sentido humano y ‘cultural del es-
pafiol como lo més valioso que se enterrd en el mundus sagrado de la
Ciudad antigua.

Buena cura para la crisis de valores que amenaza la integridad na-
cional, es este volver sobre nosotros mismos por medio de la reconside-
racién y revaluacién del pasado. Delicada labor que reclama hdbitos de
moralista y de psiclogo, precisa remirar nuestro proceso histérico con
sentido de realidad, que evite el peligro de ver con ojos desapropiados
los hechos antiguos y de concluir como si se hubieran efectuado en otro
plano de posibles. Seguro estoy de que un examen juicioso, sereno y es-
peranzado de nuestra vida histdrica librard a las futuras generaciones del
espantoso pecado presente que estd empujando a nuestro pueblo a deser-
tar de s mismo. Lo que en el orden del individuo sélo puede efectuarse
por medio de la gracia divina, en el orden de los pueblos puede realizar-
se ficilmente en el 4rea de los valores de la cultura. Porque aparezcan
borrados los simbolos que dan precio a las monedas, no es de imperio
echarlas a un lado como pasta vil para mero comercio. Revalorarlos es
labor dificil; mas en los troqueles de la Historia existen eficaces medios
para imprimir con nueva fuerza los signos que mantengan su vigencia cir-
culante. Urge no olvidar que para seguir firmes el camino del progreso
nacional, debemos examinar nuestro destino y nuestro deber de pueblo.
Debemos defender la integridad de los valores que nos dan personeria
en los cuadros generales de la cultura. Ser venezolanos no es ser alegres
vendedores de hietro y de petréleo. Ser venezolanos implica un rango
histérico de calidad irrenunciable. Después -de tres siglos de fragua de la
voluntad y de la idea, nos declaramos con detecho a ser libres en el or-
den de los pueblos. No satisfechos con el espacio de nuestras viejas fron-
teras coloniales, salimos a los largos caminos de América en ayuda de
los otros hermanos, que deseaban, como nosottros, romper el vinculo me-
tropolitano. Hicimos un pacto con la Historia cuando le pedimos sus tre-
tortas de maga para cambiar el propio destino de un continente. Nues-
tar consigna fue luchar contra toda materia de colonialismo. Cuando la
Ciudad sintié la plenitud de sus fuerzas, quiso ser por si misma, sin ex-
trafias tutelas, guardiana de su libertad. Era el 4rbol coposo que expre-
saba la voluntad de dominio del viejo conquistador. Los antiguos colo-
nos, acatando y no cumpliendo las Cédulas del Rey, se sabian creadores
de republica. El respeto y la critica fue su técnica defensiva ante la in-
justicia de los mayores. Honremos su memoria. Honremos sus ciudades. . .



EL SENTIDO DE LA TRADICION*

Se me ha otorgado, sin titulo alguno que lo justifique, el privilegio
de hacer uso de la palabra en esta serie de eruditas charlas, promovidas con
motivo de la exposicién de porcelanas y de objetos suntuarios de los si-
glos xviIr y x1x, que tan acertadamente ha organizado la Directiva de
la Asociacién de Escritores Venezolanos. Si fuese critico de arte, trataria,
como pueden tratarlos Juan Rohl, Edoardo Crema, Picén Salas, Catlos
Moller y Enrique Planchart, los temas delicados y sutiles que sugieren
esas lindas piezas, expresivas del buen gusto y del rico poder de inven-
cién de nuestros antepasados. Apenas soy un fervoroso estudiante de
nuestra historia civil, y la ocasién de ver congregada tan distinguida con-
currencia en torno a las hermosas piezas aqui expuestas, me lleva de la
mano a pensar en un tema insistentemente tratado por mi en mis modes-
tos ensayos de Historia Patria.

Que nuestra Asociacién haya tomado la iniciativa de exhibir en su
sala lienzos, cerdmicas y objetos que en pasados siglos sitvieron de ador-
no en nuestras viejas mansiones, corresponde a un tono de refinamiento
artistico y de rebusca del tiempo pasado que viene tomando nuestra cul-
tura doméstica. Ello no es obra de un dia, pues de algunos afios a esta
parte se ha despertado cierto sentimentalismo colonial entre las clases
cultas del pais, y caso corriente es encontrar hoy opulentas mansiones
que lucen con orgullo ricos mobiliarios del setecientos. A primera vista,
dichas casas, con sus faroles antafiones y sus vistosos artesonados, amén
de odres y botijos centenarios y de graciosas hornacinas, dan la impre-
sién de que mantuviesen, con la pétina del tiempo, las huellas de las
graves pisadas de los viejos hidalgos que generaron la feliz estirpe. Pero
si indagdsemos la historia del costoso moblaje, encontrariamos frecuen-

* Lectura en la Casa del Escritor 15-IX-51.
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temente que los floreros han sido recogidos acd y alld, de manos de hu-
mildes viejecitas que los utilizaron como cosa de poco valor durante mu-
chas afios; que los botijos y los odres estuvieron en las cocinas de hu-
mildes lavanderas y los “retablos” en el miserable dormitorio de unas
ancianas manumisas, a quienes fueron donados por sus antiguos amos.
Esto en cuanto a los muebles de legitima procedencia colonial, pues la
mayor parte de ellos han sido labrados, al igual de las casas, por manos
de artifices contemporéneos.

Junto con esta devocién por los objetos antiguos, ha aparecido otra,
adn mds curiosa y de verdadera inutilidad para la vida prictica, cuando
con ella no se busca de explicar nuestro fenédmeno socioldgico: la de las
genealogias que intentan regresar a Espafia. Puede decirse que hay un
afdn por hallar entronques con la cultura condenada, y que muchos se
sienten felices por descender de algin hidalguillo colonial, asi aparezca
lieno de apremios en los juicios residenciales.

Pero todo esto, a pesar de ser s6lo una simple manifestacién senti-
mental, en que incurren hasta los mismos coloniéfobos, viene a adquitir
indirectamente un verdadero valor en la interpretacién de nuestro fend-
meno histdrico. El odre que estuvo oculto en la casa de la lavandera, es
pieza que bien merece un capitulo en la historia de nuestro proceso so-
cial. Es como la historia misma de un periodo que clama por el descom-
bramiento de sus férmulas constructivas. A simple vista un odre utiliza-
do en los menesteres domésticos de los sefiores de la Colonia, no debie-
ra tomarse en cuenta cuando se trata de investigar la razén vital de nues-
tro pueblo, pero sucede a veces que objetos de valor verdaderamente in-
significantes adquieren el sello diferencial de una cultura y sirven para
orientar las pesquisas que se instauren en pos de hechos cuya existencia
intentamos conocer a cabalidad. ¢Cémo fue a dar al callado tugurio que
esconde su miseria bajo la fronda de los samanes del Catuche, el hermo-
* so recipiente ventrudo, que acaso pertenecié a la rica mansién de los
Condes de la Granja?... A mi me ocurte pensar en el momento en que
el nuevo sefior decreté su eliminacién para sustituitlo por una pieza en
armonfa con el progreso republicano, del mismo modo como habfa arrum-
bado, para reemplazarlo por una cémoda-armario del Imperio, el hermo-
so barguefio donde los abuelos mantuvieron con religiosa devocién las
ejecutorias de hidalguia. Pero el odre, como la cultura en general, hubo
de mantenerse intacto, aunque menos preciado, en el fondo mismo del
pueblo: por ser el mds modesto y aprovechable de los enseres colonia-
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les, bajé hasta las capas inferiores de la misma sociedad que lo desecha-
ba, y siendo 1til a la humilde maritornes, con ella permanecié hasta que
una revaluacién de la pasada moda lo llevé, entre frases laudatorias, a la
rica mansién de los sefiores actuales. '

Son hechos en general inconscientes, pero que suministran una
aplastante evidencia al historiador. El capricho que mueve a nuestros
contemporineos a buscar como adornos preferentes para sus opulentos
salones, los objetos decorativos de la Colonia, no pasa, claro que no, de
constituir un mero indicio de savoir vivre, como dirfa cualquier elegante
a la moderna, pero a mi me acontece ver en dicho capricho la manifes-
tacién de un retorno espontdneo hacia los simbolos de nuestra verdade-
ra historia. Por lo menos hay un deseo ostensible de buscar algo suntuo-
so entre las formas que sepultd la tolvanera reaccionaria, y algo que, aun-
que menospreciado por las generaciones que nos son anteriores, es nues-
tro, o quizds lo dnico nuestro, como exptesién histérica de un sentido
artistico y como testimonio del propio temperamento creador del espa-
fiol. Vigoroso y dspero, éste supo dejar, como huella la leonina garra,
su vigor y su aspereza en la ruda talla de los muebles que decoraron las
mansiones de los ricos sefiores que en la Colonia se mantuvieron fieles
a la tradicién de rigidez y altanerfa de los hambrientos hidalgos peninsu-
lares. Aunque en realidad lo importante no sea poseer vestigios hispd-
nicos, sino ser vestigios de Espafia, al modo como interesa a Francia e
Inglaterra, segin decir de Chesterton, ser restos de Roma, mis que po-
seer ruinas romanas,

El moblaje colonial y las pinturas que exornaron salas y dormito-
rios de aquella época, corrieron la misma suerte de la cultura general.
Ante la invasién de las modas sucesivas, fueron postergados y pasaron
a llevar vida en la conciencia de la multitud indiferente. Y asi como el
capricho de algunos caballeros actuales busca las huellas vigorosas que
sobrevivieron al desahucio de las viejas costumbres, y mientras los lina-
jistas inquieran, por medio de pesadas investigaciones, sus origenes hi-
dalgos, la Historia persigue también, por otros rumbos, la revaluacién
de las formas pasadas, a fin de explicar integralmente nuestra vitalidad so-
cial, peligrante de ser desindividualizada por una critica de falsos trazos*.

Para esta revaluacién, cuyo fin no es quedarse en la simple contem-
placién de los contornos de nuestro barroco, sin ahondar en los hechos

*  Tapices de Historia Patria.
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que expliquen los caminos del arte en el 4rea americana, precisa ir a lo
nuestro de verdad, a fin de sentir el calor de la tradicién que se enreda
en porcelanas, hornacinas y retablos. Muchos se desdefian porque se les
llame tradicionalistas. Yo, en cambio, tengo a orgullo que se me moteje
de tal y con clara responsabilidad de lo que ello representa, os hablaré
esta tarde de la tradicién como sentido creador y como fuerza defensiva
de los pueblos.

Se ha hecho tan mal uso de estas palabras, que para la apreciacién
corriente han perdido parte de su fuerza simbélica. Hase querido pre-
sentar como opuesto al progreso todo valor que proceda de una antigua
actitud cultural, y en el orden material de las naciones, se ha mirado
como expresién de adelanto echar a un lado lo que construyeron los an-
tiguos, para sustituitlo por las invenciones nuevas. Tumbar, pongamos
de ejemplo, las casas del Museo Colonial y del Colegio Chaves, para que
no quede “torcida” la futura avenida “Andrés Bello”. ;Cémo penars el
alma del Maestro inmortal, al imponese que la “rectitud” de la aveni-
da que recordard su nombre, obliga la mutilacién de algo donde tiene
su dltimo refugio la herencia artistica de la vieja Caracas! Arte nuestro,
que si no tiene la riqueza y la opulencia del arte colonial de México y
de Lima, es parte de nuestra Historia, como son de abuelos nuestros los
modestos dleos pintados por mano esclava, con derecho de permanencia
en nuestras salas, igual al que tendrian si fueran obra del insigne Goya.

A fin, pues, de que parezca derecho lo nuevo, se tuercen los valores
artisticos y se destruyen los edificios que mantienen el recuerdo de nues-
tras épocas anteriores. Y esto no es nada. La Historia de nuestro pais
es la historia de un largo proceso de demolicién. Bolivar mismo hubo
de declarar que habfamos ganado la independencia a costa de arruinar
tres siglos de cultura. Esto espantard a muchos maestros de escuela em-
pecinados en negar que hubo un proceso de cultura durante las mal lla-
‘madas “tinieblas” coloniales. Por el momento sélo quiero referirme al
orden de lo matetial, es decir, al afdn de sustituir la arquitectura antigua
y los estilos viejos por casas “a la moda”. Claro que hay necesidad de
estar con la moda en lo que ésta tenga de valioso y progresista. (Hay
también modas abominables: el mambo, los chicles, la pintura abstracta
y la literatura existencialista, pongamos por caso). El espiritu del hom-
bre impone las innovaciones como sefial de vida. El mundo en su marcha
continua, va creando simbolos nuevos como expresién de su propia exis-
tencia. De hombres y pueblos que se estanquen y no produzcan, nuevos
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valores, puede decirse que ya han cerrado el ciclo de su vida. A trans-
formarlos precisaria en estos casos que viniesen otros factores etnoge-
néticos. Pero los valores recientes que producen las colectividades, son
tanto mds firmes y durables cuanto mayor sea la fuerza de los viejos sim-
bolos que en ellos se transfiguran y con los cuales se hace el cotejo de
su mérito en el balance de la cultura.

En nuestro pais ha existido permanentemente un afdn de hacer tabla
rasa con los elementos antiguos. Hasta los viejos cementerios privados
han sido, con muertos y todo, objeto de comercio. Se ha pensado irre-
flexivamente que todo-debe ceder ante la excelencia y la ventaja de lo
nuevo, sin meditar que muchas cosas antiguas tienen derecho cabal de
permanecer al lado dek fasto de dltima hora. Nuestro desacomodo social,
la violencia de los trdnsitos, politicos, el ascenso sorpresivo de fuerzas
barbaras a la rectoria de los pueblos, el prurito de no concluir los pro-
cesos que inicié el sistema o la generacién anterior, son factores que ex-
plican el poco escripulo que se ha tenido para arrasar con el pasado.
(Cuando el afio de 1870, entraron en Trujillo las fuerzas de Venancio
Pulgar, fue su ocupacién predilecta destruir los viejos escudos de armas
que adornaban los portones antiguos, y para hacer tacos de pélvora, nada
les parecié mejor que los expedientes del viejo Colegio Nacional). Se
ha pensado que destruir es lo mismo que hacer algo, como si lo exis-
tente fuese un estorbo para la marcha de la sociedad. A quienes asi pien-
san, los terremotos y los vendavales deben resultarles verdaderos fastos
histdricos.

Cada uno de nosotros en nuestro propio pueblo tiene el ejemplo
de lo que ha sido el empefio de sustituir lo viejo por endebles artificios
modernos. En una reciente evocacién que dediqué a mi ciudad natal,
pinto como en Trujillo se constituyeron “juntas de progreso” para botrar
las huellas de la vida antigua. Altares de rica talla fueron reemplazados
por nichos de pesada mamposteria e imdgenes que mantenian el recuerdo
de tres siglos de unciosa devocién popular, fueron sustituidas por mo-
dernos santos de pasta iluminada. Una hermosa piedra labrada, que ser-
via de fundamento a la silleria de una popularisima esquina y en la cual
los trujillanos asentaron, para hacer tertulia, por més de dos siglos, fue
rebajada a cincel, de orden de un magistrado que quetia “igualar’ las
aceras.

De nuestra ilustre capital ¢que no puede decirse? Hubo empefio de
destruirlo todo. A nada se le hallé mérito. No se respetaron ni templos



128 ESTUD10S, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

ni sepulcros. Y porque nuestras edificaciones carecian de la riqueza de
las de México, Lima, Guatemala y Quito, era preciso echarlas abajo. Todo
se mird por feo y nada se quiso conservar. Hubo hasta una ordenanza
que prohibié los aleros que daban tipicidad a la vieja “ciudad de los
techos rojos” de Pérez Bonalde. Y cuando la urbe pudo estirarse hacia
todos los vientos, para la edificacién y el planeamiento de la gran me-
trépoli, lejos de haberse pensado en un ensanche a la moderna, con gran-
des parques y anchas avenidas, donde lucieran los nuevos y elegantes
edificios, se creyé mejor destruir la vieja ciudad, con sus graciosas casas,
sus anchos aleros y su rica tradicién, para convertirla en una setie de
cajones de cemento, sin atte y sin espiritu.

En estos dias ha estado a flor de discusién la idea de demoler las
hermosas casas de Llaguno, dltimas joyas coloniales supervivientes de
nuestra furia demoledora y para responderle al periodista que me visitd
en mi despacho de Cronista Oficial de la Ciudad, le dije mds o menos
lo siguiente: “Adin no he pensado lo suficiente respecto al caso que usted
me presenta, pues estoy entregado a elaborar la respuesta que habré
de proferir cuando se me pida opinién acerca de la demolicién de la Ca-
tedral y de San Francisco”. El periodista mirdndome con blancos ojos
de espanto, me pregunté angustiado: “¢Y eso va a ser?” “Claro que
serd, le respondi en el acto, pues al paso que vamos nos llegardn a estor-
bar las mismas cenizas de Bolivar.

Si, mis queridos amigos, nos llegard a estorbar el Bolivar de ver-
dad, el Bolivar de la funcién creadora y defensiva. El otro, el que se
concuerda preferentemente en plural, tiene mds que hacer con el cemento
nuevo que con las tojas y enmohecidas tejas de la Caracas vieja. Vamos
por un declive de irresponsabilidad que hace prever donde caeremos si
no se crea a tiempo una enérgica vivencia que nos detenga y que nos
salve. Hay que hacerle por ello una conciencia afirmativa al pueblo. Hay
que crearle sighos y luces que unan e iluminen las volunttades de los hom-
bres. Esa funcién salvadora la cumplen ficilmente los valores espiritua-
les que ha venido configurando la tradicién. “Si no existiesen esos valo-
tes espirituales frente a los materiales, ha escrito recientemente Picén
Salas, lo mejor serfa alquilarse a las compaiiias inversionistas, que nos
administrarfan tan bien como a Tulsa, Oklahoma. Tendriamos las me-
jores estaciones de gasolina de Sur América”.

Tradicién no es, como entienden muchos, un concepto estitico que
lleva a mirar ciegamente hacia valores y sistemas pretéritos. Tradicién
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es, por el contrario, comunicacién, movimientos, discurso. En lenguaje
forense, el vocablo mantiene su antiguo y amplio sentido de entrega de
lo que se debe. Tradicién como transmisién de los valores formados por
los antepasados. Legado de cultura que el tiempo nos transfiere para
que, después de pulido y mejorado por nosotros, lo traspasemos a las
futuras generaciones. Més alli de las manifestaciones objetivas que la
personalizan en su aspecto documental, se elevan 4giles, sutiles, inapre-
hensibles, los imponderables que dan fisonomia y forman el genio de
los pueblos. No se les puede observar ni menos ain se les puede cata-
logar como valores reales. Son, en ltimo andlisis, algo que ni se esctibe,
ni se graba, ni se mira, pero que se siente de mil maneras como signo
indeleble de la sustancia social. Son el modo de ver, de hablar, de reir,
de gritar, de llorar y de sofiar que distingue y configura, como si fuese
una dimensién hartmanntiana, el propio set de las familias y de los
pueblos. Dirfase que constituyen la conciencia que trasluce en el drama
de la Historia. En aquellos valores se recogen y subliman los demés va-
lotes, reales y sensibles, que forman el andamiaje general de la cultura.
Entenderlos y captarlos, es tanto como entender y captar el propio se-
creto de las sociedades, por donde su intuicién constituye el toque divino
que convierte en magos a los intérpretes del pueblo.

Cuando las naciones pisotean y desfiguran el legado de los tiempos,
deshacen su estructura concencial y aniquilan su vocacién civica: En su
empefio de buscarle puntales al inmenso y hetetogéneo mundo soviético,
los dirigentes bolcheviques han vuelto hacia la tradicién que parecié
rota en la época de Lenin. Recientemente el académico Grekov publicd
un primoroso ensayo sobre “La Cultura de la Rus de Kiev”, en el cual
escribe: “El interés hacia el pasado, la necesidad de enlazar el presente
con el pasado, demuestran un estado determinante de cultura, la con-
ciencia de pertenecer a una entidad étnica y politica”. No es, pues, como
ya apunté en otro ensayo con cita semejante, una expresién de conserva-
tismo ni un indice de relajamiento senil, la defensa de los valores elabo-
rados por la Historia. jLo hacen los propios padres de la revolucién co-
munista! De lo contrario, los pueblos que han probado mayor vitalidad,
tienen mostrado, a la vez, un ardoroso empefio de mirar hacia atrds en
pos de una clara explicacién de si mismo. Del propio modo como el
hombre sabe que vive en cuanto tiene memoria de su ser anterior, asf
mismo las naciones se proyectan para el futuro sobre el fondo de la
tradicién, ya que dificilmente un pueblo que carezca de la conciencia de
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si propio uniformard sus conceptos en torno al grupo de valores que
deben servir de normas a sus actividades venideras.

En noches pasadas gusté en nuestro desnarizado Teatro Municipal
la deliciosa comedia “La Llave del Desvdn”, del gran Casona. En el pri-
mer acto se trata de vender la rica y antigua casa donde la familia ha
vivido varias generaciones, pero cuando los “nuevos ricos” que intentan
adquiritla oyen las historias de aparecidos que, con el fin de amedren-
tarlos y hacerlos desistir, refiere la vieja ama de llaves, la operacién
se frustra y la casa se salva de pasar a manos de duefios que seguramente
no hubieran sabido valorar y cuidat el rico moblaje, las pinturas primo-
rosas y la suntuosa vajilla acumulados, con amor y gusto, por los cultos
antepasados. Huyeron los advenedizos compradotes a sola la evocacién
del nombre de los viejos sefiores que habitaban en espanto la egregia
mansién,

He aqui, sefiores, un simil magnifico del poder de la tradicién. Ella
es como voces de muertos que asustan a los intrusos y salvan la integri-
dad de los dominios nacionales. Nosotros, por no poseer una tradicién
vigorosa, catecemos de la fuerza mdgica que pueda poner en espantada
a los filibusteros que vienen destruyendo, con ayuda doméstica, el vigor
econdmico, el vigor politico y el vigor moral de la patria venezolana.

Como no hemos cultivado nuestra verdadera tradicién de pueblo,
las puertas de la nacién y sus propios caminos para la vida interior han
quedado desguarnecidos de recursos que impidan la entrega de nuestros
valores sustantivos, a la par que carecemos de luces que guien nuestro
proceso civico. Redujimos nuestra Historia a una supersticiosa liturgia
en honra de los Padres de la Patria, y llegamos a creer que la mejor
manera de servit sus grandes consignas era elevidndolos a la hipérbole del
laude y sac4dndolos fuera del pais en la ataraxia decorativa de las estatuas.
Un fitil patriotismo nos ha llevado a imaginar que desde Roma, desde
Paris, desde Nueva York, la espada de los Bolivares en bronce puede
defender nuestra integridad de nacién. Mientras tanto, las vias de entrada
que perseguian desde antafio los piratas del industrialismo fueron abier-
tas a toda manera de provechos. A veces los propios nombres heroicos
de nuestra Historia han servido de salvoconducto a los agentes forasteros.

Como no hemos logrado nuestra integridad histdrica, no hemos ad-
quirido, tampoco, la resistencia civica que sirva de eco a las voces de
nuestros muertos. De lo contrario, a la continua los hemos sustituido por
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sus enemigos antiguos. Si se convocara a los espiritus para un Cabildo
abierto donde se fuesen a tratar problemas atinentes a la suerte de Ca-
racas, la voz de Alonso Andrea de Ledesma serfa apagada por el tarta-
mudo discurso de Amyas Preston, hoy con privilegios mds anchos en la
solucién de nuestras cosas que los sucesores morales del viejo iluminado.
'Y Amyas Preston, seguramente, datfa su voto por el desmantelamiento
de todo lo que huela a cultura tradicional.

Si hubiese tradicién no sucedieran estos hechos. Una Caracas, y con
Caracas Venezuela, que hubiera cuidado y mejorado su patrimonio his-
tdrico, no estarfa expuesta, como estin expuestas capital y nacién, a que
sus normas espirituales sean rendidas al primer viento de intereses ford-
neos. Si se hubiese defendido nuestra modesta tradicién arquitecténica,
hoy, al lade de la ancha y graciosa Caracas nueva, tendriamos la Caracas
antigua, cuya pétina sevirfa de elemento conformativo para la nueva alma
que surgird al empuje vigoroso de las futuras generaciones. Muy por el
contrario, cortemos el riesgo de que a vuelta de no muchos afios nues-
tras tradiciones, costumbtes y usos sean sustituidos completamente por
los usos, costumbres y tradiciones de las numerosas familias que vienen,
unas a tomar la mejor parte de nuestras riquezas, otras a luchar tesone-
ramente contra la barbarie del desierto, y a las cuales nada ofrecemos
como elemento de unificacién social.

Todo lo cambia el aire artificioso de las modas. Si se ha de cantar,
son olvidadas nuestras viejas canciones, para repetir un gangoso blue,
aprendido en los discos Victor. Si se ha de fumar, se prefieren los ci-
garrillos importados. Nuestros buenos abuelos, como llegamos a hacetlo
también nosotros, se refrescaban con horchatas, guarapo de pifia y jara-
bes de confeccién doméstica. Hoy, nuestros propios hombres de campo
toman Green Spot y Grapette como viva expresién de progreso. (A quie-
nes sontian antes esta cita de mostrador, conviéneles saber que cuando
un ilustre venezolano, hecho a nuestros brebajes importados, pidié en
Buenos Aires una Coca-Cola, el mozo le advirtié que ellos no eran agen-
tes de distribucién del imperialismo yanqui. En esto los argentinos ofre-
cen a San Martin un culto noble, que nosotros negamos a Bolivar, a
quien creemos servir con sélo defenderle en el papel de las arbitrarieda-
des y desatinos de Madariaga).

Parece mentira, pero en la populosa Nueva York se siente atin la
presencia de los valores evocativos de los viejos holandeses que funda-
ron a Nueva Amsterdan. En los rincones de las Iglesias Reformadas duran
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las reservas mentales que trajeron en 1626 los seguidores de Calvino.
En Londres los grandes dignatarios se tocan con las pelucas y se arrean
con los vistosos trajes de la época medieval. Y Londres y Nueva York,
como capitales del progreso contempordneo, van a la cabeza de las in-
venciones materiales y a la cabeza de las nuevas ideas del mundo. La
fuerza que atin hace invencible a Inglaterra tiene sus raices hundidas
en el suelo profundo de la tradicién. Nosotros en cambio, en tierra sin
humus y sin riego, sembramos todos los dias un 4rbol nuevo que al pri-
mer sol se agosta.

Dejemos a un lado, con sinceridad, la hojarasca y la mentira. Olvi-
demos la demagogia a que tan aficionados somos como politicos. Abra-
mos, en cambio, los ojos y vetemos cémo somos apenas un ancho campo
de explotacién de intereses extrafios y, lo que es peor, segiin lo dijo el
Sectetario americano del Interior en su reciente discurso en la Conven-
cién Petrolera, somos el mayor proveedor de recursos para el manteni-
miento de una guerra que la hace y la sostiene “el estiércol del demo-
nio”. (Asi llamabar nuestros guaiqueties al petrleo de Cubagua). Se
construyen en nuestra ciudad, a ritmo acelerado, palacios para cine, pa-
lacios para bancos, colectivos para forasteros. Se inauguran cada semana
nuevos clubes nocturnos. Se importan caballos de carrera, vedettes y bo-
xeadores. Se introduce, también, cocafna, opio y marihuana. En las prin-
cipales esquinas, se vocean revistas que incitan al crimen e invitan al
burdel. Signos todos de una sociedad decadente y fenicia, que vive al
azar de la ganancia y a la husma del efimero deleite, al igual de quienes
por sentirse vecinos a la ruina o la muerte, entregan todas las resistencias
morales para gozar el vértigo del dltimo minuto de sensualidad.

Para salvarnos nos queda, sin embargo, el recurso ficil y formidable
de salvar la conciencia de nuestra Historia de pueblo. A quienes miden
el valor de las naciones haciendo sélo cuenta de los ladrillos, los rieles
y el cemento, parecerin inoperantes las férmulas abstractas que propo-
nen los hombres del pensamiento puro, ellos jamds han meditado en el
valor moral de la historia como aliada y consejera de la politica. Jamds
ellos han preguntado con Ranke si “podrdn gobernar bien un estado,
cumplir bien con su misién de gobernantes, quienes, presa de los pre-
juicios que ciertas opiniones tentadoras imponen a su espiritu, tienden
a considerar como anticuado y ya inaplicable todo lo anterior, lo despre-
cian y tratan de dejarlo a un lado por indtil, se colocan de espalda ante
las formas y las leyes consagradas por la tradicién, para dejarse llevar
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solamente de lo nuevo, y tratan, en una palabra, de ttansformar un es-
tado que no conocen”. Esos no han tenido, tampoco, la respuesta salva-
dora que logré el padre de la historiagrafia moderna: “Tales gobernantes
mds bien son aptos para demoler que para construir”.

Con la pica que reduce a escombros los viejos edificios y con la
lasitud moral que autoriza la ruptura de los valores antiguos, se destruye
igualmente la tradicién que da caricter, tono, fisonomia, expresién y
petspectiva al alma de los pueblos. No se trata, como en mofa dicen
algunos capitanes del pseudo-progreso, de defender telarafias, moho y
polilla antiguos. La basura no es tradicién. A la basura, como a tal, se
la barre. En cambio, hay necesidad de que sean respetadas las puertas,
los zaguanes, los aleros, los altares, las calles donde atin permanece en-
redado el espiritu de los hombres antiguos. Al lado de la civilizacién y
de progreso que piden ancho espacio, deben quedar las antiguallas que
dan fisonomia a las ciudades, del mismo modo como la poesia y los can-
tos populares tienen legitimo derecho a ser conservados junto con los
cantos de los grandes poetas, como expresién fisonémica del pueblo.
En la lucha que plantea la modernidad del trdnsito frente a la ciudad
que insiste en mantener sus antiguas lineas personales, precisa no sacri-
ficar intitilmente los antiguos valores arquitecténicos donde se recuestan
los siglos. '

Diez y seis afios pasan velozmente. Dentro de poco, pues, estare-
mos conmemorando la fundacién de Santiago de Ledn de Caracas en la
oportunidad de celebrar su cuarto centenario. Y esos cuatro siglos de
historia ¢sobre qué muros, materiales mostrardn el discurso de sus obras?
De la ciudad antigua no quedard nada. Manchas, retazos apenas, en me-
dio de una gran ciudad, que més testimoniard el invasor progreso del
petréleo que la resistencia de un pueblo de vigorosa historia. Por enton-
ces no existird seguramente el Palacio de los antiguos Obispos, préximo
a ser convertido en edificio colectivo para oficinas de negocio; no exis-
tird, tampoco ninguna de las casas donde funcioné la Real Audiencia; la
cuadra de la Palmita, donde Bolivar sofié la libertad de América, vivird
apenas en memorias; Ramén Diaz Sdnchez, por mds experto evocador
que sea, no podrd dibujar ya el sitio donde, hasta vencerla, agonizé con
la muerte Antonio Leocadio Guzmién, menos podrd indicar el lugar de
la casa que el 14 de agosto de 1869 sirvi6 de teatro donde surgié el odio
implacable del Ilustre Americano para el mantuanaje caraquefio. Ni los
ricos herederos del grande hombre respetaron el sitio donde pudo for-
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marse el museo que recordara su prestigio. Los viejos recuerdos habrin
desaparecido por 1967, y los cicerones que acompafien a las misiones
invitadas para los festejos, si no podrén, en verdad, mostrarles algo que
lleve los recuerdos hacia los tiempos de la Colonia y la Conquista his-
pénica, sefialardn, en cambio, los fastuosos palacios de la Embajada ame-
ricana, de la Creole, de la Shell y de la Iron Mines.

Para salvar, sefiores, la perdurabilidad de la tradicién que nos dé
fisonomia entre los peligrosos resplandores de la nueva cultura petro-
lera, debemos realizar una obra extraordinaria de reparacién civica. Al
cemento y al hierro que se adnan para afirmar los suntuosos edificios
de la ciudad nueva, hemos de agregarle los simbolos diferenciales de
nuestra personalidad nacional. Si Caracas se va con el terrdn antiguo y
con la roja teja que cantd el poeta, defendamos la Caracas perpetua, que
habrd de salvarse en la tradicién de sus hechos y en la vigencia de su
espiritu. Salvaremos a Caracas, y con Caracas a Venezuela, si mantene-
mos enhiesta nuestra personalidad de pueblo.

Este proceso es vario y complicado. Nada representa, cierto es, vie-
jas piedras patinadas de tiempo, si no existe una conciencia fraguada al
amor de los signos diferenciales de la nacionalidad. La piedra se hace,
sin embargo, mds resistente y asegura la perennidad de su propio sitio,
gracias a la voluntad enérgica del pueblo que haya sabido resistir el ven-
talle de cedros venenosos. La permanencia de lo antiguo vale como ex-
presién de una voluntad moral, mds que como factor de evocaciones
creadoras. Si en verdad se produce una especie de simbiosis entre la pie-
dra y el espiritu, lo que éste gane en fortaleza queda superado por la
luminosa aptitud resistente que la voluntad de los hombres sepa trasmi-
tir a la piedra fria. Las ciudades son los hombres y éstos, para la funcién
civica, arrancan de la Historia su potencia formativa. “Engrandecerds
las ciudades, dice Epicteto, no elevando el tejado de sus viviendas sino el
- alma de sus habitantes”. Lo material sitve en esta funcién espiritual y
teldrica apenas como testimonio y como evocacién del poder de los es-
piritus. Dirfase que los espantos y los fantasmas que colaboran, como vo-
ces del tiempo, en la defensa de los pueblos, reclaman la permanencia de
propicias penumbras y de discretos e inméviles rincones.

Pero tampoco hay que creer, como confiadamente piensan algunos,
que las consignas antiguas y la fuerza de las voces viejas obran por si
solas. Muy por el contrario, ellas reclaman, para su eficacia reparadora,
que sean invocadas por enérgicas conciencias actuales. Los pueblos no
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pueden vivir en una contemplacién estdtica de su pasado. Los pueblos
necesitan dar movimiento, en la gran cuba del tiempo, a los mostos ex-
primidos por las- generaciones anteriores y agregarles los caldos de la re-
ciente vendimia. El valor de la tradicién radica en servir de solera aglu-
tinante que dé cuerpo fisonémico a los vinos del pueblo y no en un
obrar como categorfa solitaria que tuviese en si mismo virtudes de
creacién.

Nosotros nes hemos cuidado bien poco de defender los viejos sig-
nos de la tradicién. Lejos de velar por su permanencia y por su arraigo,
hemos abierto los espiritus a todo viento de novedades, y del mismo
modo, pongamos por caso, como fue demolida la elegante mansién de
los Condes de San Javier, para construir sobre sus ruinas el desairado
y asfixiante palacete del Ministerio de Educacién, asi mismo hemos des-
truido en la zona del espiritu ciertos valores que hubieran podido ayu-
darnos en la defensa de nuestro patrimonio moral de pueblo.

Para que las naciones puedan construir algo digno y durable ne-
cesitan tener conciencia de s{ mismas. Esa conciencia tiene diversos mo-
dos de recogerse y de expresarse, pero ninguno mds leve, sutil y vigoroso
que la tradicién. Yo dirfa que ésta es como el fino alambre y las menu-
das bisagras con que los anatomistas mantienen la unidad de los esque-
letos. Sin el ayuntamiento y el equilibrio de valores que la tradicién pro-
duce, ocurre una dispersién en los propios conceptos de la nacionalidad.
Por eso, cuando se trata de estrangular la conciencia de los pueblos, nada
es tan eficaz como el debilitamiento de los habitos, usos y costumbres
que arrancan de sistemas tradicionales e implantar en lugar suyo costum-
bres, usos y hdbitos que correspondan a otras 4reas culturales.

La historia de Aladino ofrece un ejemplo magnifico de cémo obran
quienes buscan apoderarse del secreto de nuestros tesoros. El proceso de
los treinta afios de la Venezuela petrolera no ha sido sino la tinosa eje-
cucién del mismo método usado por el astuto mago que buscaba la ldm-
para maravillosa. “Lédmparas nuevas! Se cambian ldmparas nuevas por
limparas viejas”, ha sido el grito constante de los mercaderes que toma-
ron en nuestra Historia el sitio de los antiguos profesores de civismo.
Como la esclava incauta nosotros hemos cambiado valores fundamentales
de la reptiblica, por el lustre aparente de una vida de fingido progreso
colectivo. Sucia y vieja, la ldmpara poseia el secreto de abocarnos con
los magos. Guardaba ella la fina clave para invocar las fuerzas antiguas
con que se derrota la asechanza de los piratas.
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No es que yo prefiera, como se me ha dicho en critica, la modesta
Venezuela de la agricultura y del ganado a la nueva y rica Venezuela del
recio progreso mecinico. Eso, mds que amor a la tradicién, indicarfa
menosprecio de las leyes universales del progreso. Yo, sin abjurar de la
riqueza colectiva, me limito a contrastar la fuerza de voz de nuestros
hombres de antes con la respetuosa a insinuante modulacién que ensayan
hoy en el didlogo internacional los encargados de defender los legitimos
derechos del pafs.

Creo que ningiin venezolano de verdad deje de evocar con nostalgia
la-libertad en que se desenvolvié nuestra propia barbarie antigua. Para
domefiar ésta, nadie pensé que fuese necesario destruir la vertebracién
de la nacionalidad. Ni siquiera para domefiarla, pues apenas se han con-
seguido férreos instrumentos que garantizan la resignada quietud, a cuya
sombra se diversifican y aprovechan los impetus y las pasiones subal-
ternas. :

Caricter, fisonomia, tono, impulso, perspectiva representan para los
pueblos una bien formada y defendida tradicién. No es, como entienden
ciertos espiritus ligeros, un estar resignados y satisfechos por la obra
que acabaron nuestros mayores. Las realizaciones de éstos se valoran como
factores sociales en cuanto posean fuerza para movernos a la prosecu-
cién de actos ejemplares. Es decir, en cuanto sean factores valentisimos
en el orden creador de la sociedad. Una estimativa errénea ha hecho que
nosotros diéramos vitalidad operante a situaciones desprovistas de signi-
ficado civico, que fueron tomadas, en fuerza de una légica absurda, como
expresion de una tipica actitud venezolana. Como tradicién politica ha
valido mids el ejemplo de los hombres de presa, que la actitud de los
creadores de pensamientos. Por ello José Vargas, Juan de Dios Picén,
Fermin Toro, Cecilio Acosta, Eusebio Baptista no han tenido eco en
nuestro mundo politico. Del mismo modo, en la relacién extetior se ha
visto como posicién mejor aquella que reduce el esfuerzo al limite res-
tricto de la comodidad y del provecho. La mayoria ha preferido, contra
el consejo de Leopardi, la cobardia a la desgracia, por donde se nos llama
pueblo alegre y feliz.

Como acabo de decir, no forma parte del sentido de la tradicién
el aceptar todo lo que venga del pasado y obrar de acuerdo con el siste-
ma que se desprenda de la imitacién de los hechos cumplidos por nues-
tros antecesores. Esto es tanto como cultivar un espiritu negado a todo
progreso. Para que la tradicién mantenga su fuerza creadora, es necesa-
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rio que sufra una prudente reelaboracién que la quintaesencie para la
ejemplaridad. El acto disvalioso asi se repita a través de épocas diversas,
no debe mirarse en funcién ejemplar, sino como indicativo de la perma-
nencia de un proceso que es necesario superar. Al hombre de estado y al
socidlogo toca vigilar en estos casos la razén de su insistencia y solicitar
los caminos del remedio. La tradicién, como buen legado, se recibe a
beneficio de inventario. Lo que nuestros antepasados hicieron en contra-
diccién con las normas universales de la moral y de la justicia, debemos
explicarlos en sus causas, como hecho cumplido, pero no erigirlo en
canon social ni aceptarlo por norma de vida. Lo que produjeron los an-
tiguos procesos de trasculturizacién, es necesario mirarlo en sus varios
aspectos, para dejar como meros documentos de museo las formas here-
dadas que hayan caido en caducidad, y para extraer, en cambio, de muchas
de ellas los valores capaces de nueva vigencia educativa. Haddon, al
definir el folklore como estudio de las supervivencias de las viejas cultu-
ras, ya indicé el camino cientifico que debe seguirse para el aprovecha-
miento de los “patrimonios estratificados”, pues setfa absurdo intentar,
por una ciega devocién a los valores tradicionales, el mantenimiento, en
funcién educadora, de expresiones sin contenido espiritual y moral.

A nosotros, como escritotes, como poetas, como artistas nos corres-
ponde también la funcién de sefialar el precio creador de los valores tra-
dicionales, porque somos voces del mismo pueblo de ayer y del mismo
pueblo de hoy, necesitado hoy y mafiana de dnimos vigilantes, capaces
de detener la intencién servil que pretenda cambiar por una nueva la
ldmpara maravillosa que ilumié los antiguos senderos de la Historia, y
la cual espera la mano experta que nuevamente active la presencia de
los espiritus benévolos.






LA HISTORIA COMO ELEMENTO DE CREACION*

Hay muchos que desesperan de nuestro pafs, muchos que niegan
las posibilidades de natural y progresiva transformacién de nuestro pue-
blo. Criterio fatalista que sirve para mantenernos en un estado de la-
mentable postracién. He oido ponderat, claro que no diré a quien, la
misma ineficacia de la escuela como elemento de posible mejoramiento
del pueblo, y lo que es mds: con asombro he escuchado decir a personas
de las llamadas de “autoridad”, que procurar una mejor nutricién y un
mejor crecimiento en nuestro pueblo, es tanto como buscar que aumente
la fuerza que empleard para su propia desttuccién. Contra estos absut-
dos criterios negativistas es necesario levantar voces, peto también es
necesario, a la vez, sefialar puntos de apoyo donde fijar la palanca que
mueva nuestro progreso. Y los puntos y las palancas sobran. Quizd lo
que ha faltado sea voluntad que mueva los brazos. Hay puntos de apo-
yo en el presente y hay puntos de apoyo en el pasado. Esta Cdtedra que
iniciamos corresponde a uno de estos afincaderos.

En un gran maestro del pensamiento francés contemporineo, acabo
de leer este concepto: “Asi como debe esperarse mucho de los hijos que
aman a sus padres, no es posible desesperar de un pueblo y de un siglo
que ama su Historia”. El concepto es cabal. La Historia es la memoria
de nuestros padres. Ningin pueblo, en una hora dada de su evolucién,
puede considerarse como eslabén suelto o como comienzo de un proceso
sacial. Venimos todos de atrds. Antes estuvimos en el pasado. Y para
buscar y amar a nuestros mayotes debemos buscar y amar la Historia
que ellos hicieron.

*  Leccién inaugural de la Cdtedra de Historia de Venezuela en el Instituto Libre
de Cultura Popular. 9-X-42.
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En Venezuela, justamente, hay una marcada devocién por el pasa-
do. Venezuela quiere su Historia. Venezuela parece buscarse a si misma
en el valor de las acciones de quienes forjaron la Patria. Ya esto es un
buen punto de apoyo para la palanca de su progreso moral.

No existe un venezolano a quien no emocionen las hazafias de Bo-
livar, de Pdez o de Urdaneta. No existe un venezolano a quien no infun-
da carifio la memoria del Negro Primero y que no sienta vibrar su espi-
ritu ante la evocacién dolorosa de José Marfa Espafia caminando taci-
turno hacia el patibulo. La emocién surge ficil, ya se recuerde a Guai-
caipuro, ya se piense en Alonso Andrea de Ledesma, ya se memore la
entereza rebelde de Juan Francisco de Ledn. Somos, nadie habrd de ne-
garlo, un pueblo de marcada vocacién para la Historia. Mas, corriente-
mente vamos hacia la Historia en busca del placer y de la emocién del
relato y del prestigio que creemos lucrar con las acciones gloriosas de
nuestros antepasados. “Somos de la tierra que dio a Bolivar”, es titulo
que muchos creen suficiente para presentarse a la consideracién del mun-
do. Més o menos lo mismo de quienes se crean mejores que otros diz
que por descender de un Conde o de un Marqués, sin pensar que bien
pueden ser ellos unos degenerados sifiliticos o unos pobres diablos vic-
timas del alcoholismo.

Ese peligro tiene la Historia cuando, como la nuestra, estd llena de
relatos que lindan con la leyenda. Se siente el calor de la epopeya, se
vibra ante los vitores que saludan a los héroes y se llega a creer que con
esa gloria pasada basta para vivir el presente. Que Bolivar sea el mds
grande personaje de América nadie lo niega, pero de eso a pensar que
hoy nosotros podamos conformarnos con tal recuerdo y sentarnos a es-
perar que se nos tenga, por tan ilustre y limpido abolengo, como el pri-
mer pueblo de América, hay una distancia que muchos no comprenden,
hay un abismo en que muchos pierden pies y cabeza.

Si, y nadie nos lo puede arrebatar, tenemos un pasado glorioso. ;Y
hay que ver las proporciones de tal gloria! {Nada menos que fueron hom-
bres nuestros quienes hicieron la libertad de Sur América! Y hay que
pensar bien: hicieron la libertad, que es algo muy distinto de la gloria
ficticia de quienes conquistaron pueblos! Pero ello es para que nos sin-
tamos, méds que ufanos y vanidosos, obligados a vivir de acuerdo con
los ideales de aquellos hombres que lograron gloria para si y para nues-
tra Historia. No es para que nos echemos a dormir como hacen los ocio-
sos herederos. Estos podrdn darse a toda manera de vicios, bien sabe-
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dores de que las rentas que no trabajaron les han de servir para mante-
nerse. Los pueblos no pueden, en cambio, vivir su hora presente a cuenta
de su pasado, por mds glorioso y fecundo que sea éste. Serfa tanto como
pedir a los muertos que nos sirvan de alimento. Los pueblos se afincan
en el pasado para extraer valores que sumar al momento actual. La His-
toria se debe ver como una mina que es necesario explotar. Es decir,
trabajar. No es entierro, no es la botija llena de onzas de oro que solia
aparecer en nuestras viejas casas de la Colonia y que de la noche a la
mafiana entiquecié a muchos. No. Nada de eso. Nada de mesa puesta
y bien servida para comer a toda mandibula. Es, en cambio, la mina
que necesitamos trabajar, la mina que reclama sudor y brazos. Nosotros
hemos desviado el valor de la Historia y hemos llegado a creer posible
que se viva de ella sin sumarle nada. Y por eso anda Bolivar metido
en todo. Mejor dicho, por eso hemos metido a Bolivar como comple-
mento de todo.

En mi ciudad de Trujillo y en los afios de mi nifiez, (de entonces
aca ha llovido un poco), aprendi a recitar el corrido infantil del “Real
y Medio” en la siguiente forma:

Cuando Bolivar murid,
real y medio me dejd,
compré una pava,
compré un pavito,

y el real y medio
quedd enterito.

Yo he encontrado un valor documental muy expresivo a esta va-
riante trujillana del popular corrido, u ovillejo, como diria un Profesor
de Literatura con toda la barba. Nosotros todos, grandes y chicos, hemos
tenido y tenemos la sensacién de que Bolivar nos dej6 real y medio, con
que podamos comprar pavas, pavitos y todo lo que se nos ocurra, en la
seguridad, o a lo menos con la esperanza, de que nos quede siempre
“enterito”, sin pensar que a ese real y medio debemos agregar algo, algo
apenas, para tener el bolivar completo. Debemos sudar un poco para
hacer nuestro civico bolivar, de lo contrario, no tendremos sino real y
medio que se va, que se acaba, que no alcanza para empezar a trabajar
con éxito en el campo de la dignidad humana. Parece que en realidad
muchos se han conformado con el real y medio de la herencia de Bolivar,
mientras otros han rebajado al mismo Bolivar a s6lo un valor de real
y medio para hacer negocios. Real y medio para comprar cualquier cosa.
Una pava o una conciencia.
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Yo si creo que Bolivar nos dejé real y medio. Nos dejé una mone-
da incompleta, para que nosotros le agreguemos nuestro esfuerzo, nues-
tro presente, nuestro trabajo personal y presente. Ese serd el Bolivar en-
tero, el Bolivar que camine apoyado en nuestra energia de ahora, de
todos los dias, de ayer y de mafiana. No el Bolivar acostado, ni aun el
Bolivar sentado en sillas muelles. El Bolivar caminante y guiador lo ex-
plicard para vosotros, con intuicién de poeta y acento de patriota, mi
colega de citedra el escritor Antonio Arrdiz, yo s6lo evoco aqui su nom-
bre para presentarnos ejemplos de Historia desnaturalizada, por medio
de la imagen de un Bolivar fallo de valor, de un Bolivar que, para actuar
en presente, pide el pulso de nuestra sangre fresca y generosa.

Porque el complemento del personaje histdrico, es, decir, lo que
el pasado reclama para seguir obrando con éxito en el campo social, es
la aportacién de trabajo de las nuevas generaciones. Nunca llegard a nada
un pueblo que se resigne a sélo admirar la gloria que pasé. De lo con-
trario, esa gloria de ayer, para que no descienda a la categoria de em-
polvada corona de museo, debe recibir el flujo constante del esfuerzo
joven de la Patria. Cada generacién est4 en el deber de ganar su propio
derecho a la libertad. Cada generacién estd en el deber de renovar el
esfuerzos que los mayores realizaron por la grandeza de la Patria. Para
ello es requerido dar a la Historia un sentido de balance con el tiempo.

Nos hemos acostumbrado a estudiar la Historia segin el método
con que el pulpero avaro cuenta sus monedas y billetes cada mafana.
“;Todo estd completo”, exclamard gozoso, después de bien sobar la plata
y los papeles, para disipar la duda de que hubiera podido ser robado
durante la noche. Lo mismo hacen quienes al explicar los hechos del
pasado no se cuidan sino de formar listas de préceres y de batallas, para
detenerse en cada caso a ponderar el mérito de las acciones, a fin de
provocar en los contempordneos un sentido de suficiencia que diga:
“iQué grande es la obra de Nuestros Padres! jNo tenemos nada por
hacer!” El proceso es muy otro; debemos hacer los cilculos del buen
mayordomo de hacienda que recuenta la cosecha, la juzga en su mero
valor y compara lo que ella debe ser en relacidén a la calidad de la tierra
y sus abonos, al trabajo invertido en su cultivo y a la ganancia justa. No
dird que hizo buen negocio porque recoja algunos frutos que llevar a la
plaza; para decirtlo, verd primero si éstos estdn en la debida relacién con
el trabajo, con el curso de las lluvias y con la potencialidad de la tierra.

En sus actividades sociales el hombre tiene urgencia de realizar
este mismo balance del mayordomo. Y para ello estd la Historia, que
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es como el Libro Mayor de los pueblos. Debemos estudiarla para saber
lo que estamos obligados a hacer. Del recuento del pasado llegamos a
la conclusién de lo que nos falta en la hora presente, porque nunca nos
sobra nada sobre lo hecho por nuestros antecesores. Hay que sabetlo
bien y no olvidarlo: siempre se trata de un balance desfavorable. ;Y des-
‘graciada la generacién que imagine que tiene sus cuentas arregladas con
el tiempo! ;Todos los dias aumenta nuestra obligacién de setvir y de
mejorar! Y hecho el balance, sabremos el rumbo que debemos marcar
a la linea de nuestro proceso social. Por aqui!

Desde este punto de-vista los estudios histéricos adquieren un sig-
nificado cuyo alcance es por demds f4cil de comprender. La Historia
viene a darnos la respuesta de nuestra propia existencia y nos explica
el ritmo de nuestra vida presente. Sin conocer los hechos pasados, no
podemos valorar nuestro propio momento. Por ello, m4s que disciplina
cientifica y literaria, la Historia es una disciplina moral. Sefiala el tono
de nuestra vida actual.

A los venezolanos nos han acostumbrado a vivir de la gloria de
nuestro pasado y poco hemos hecho para acrecentarla y justificatla en
la hora presente, debido en gran parte a que hemos estudiado sus hechos
sin buscar en ellos esa funcién permanente de dar tono a nuestra con-
ducta. Hemos preferido el enervante momentdneo de la apoteosis, y el
examen de la realidad lo hemos suplantado por el ruido de los aplausos.
Con que se alabe a Bolivar, todo estd hecho, asi los que entonen la
alabanza nos estén robando la dignidad nacional.

Nuestro progreso social pide otra cosa. Sobre todo pide verdad.
Se requiere un examen humilde y honrado de nuestra vida y de nuestro
deber frente a nosotros mismos, y para lograrlo nos precisa hacer nues-
tro inventario, a fin de saber, sobre el propio proceso contradictorio de
la Historia, cudles sean las proporciones de nuestro déficit con el tiempo.
Esto es tanto como conocer la calidad de la tierra y el mérito de la se-
milla. Sin ello, el mayordomo no tendr4 certidumbre de los frutos que
pueda recoger.

Este deber de examen civico no sélo atafie a los grupos encargados
de encauzar el proceso de la cultura, sino a todo el conjunto social. Cada
quien en su puesto debe cumplir su deber. Cada quien tiene la obliga-
cién de conocer y de examinar su propio destino.

Al crearse estas Cdtedras, llamadas a orientar libremente la cultura
obrera, se pens6, y con razén, en esta Historia Nacional, y nada he creido
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mis al propio que intentar un examen somero y realistico de nuestro
pasado, para ver de lograr una serie de conclusiones que nos indiquen
algunas posibilidades para el presente y nos den Ia razén de muchas
cosas que por si solas no se explican.

De esta manera lograremos colocarnos en nuestro propio sitio y
saber con precisién el por qué de nuestra presencia como pueblo. Y ya
esto es algo en nuestro proceso cultural Me]or dicho, en su piedra
fundamental.

En algiin trabajo histérico escribi que a nuestro pueblo se ha ex-
plicado su misma existencia republicana como si se tratara de revelar
un proceso de brujeria. Porque no otra cosa que brujos serfan los hom-
bres que de Ia noche a la mafiana lograron hacer un pueblo sobte una
masa de esclavos, y los otros que, a su debido turno, han “salvado” de
sus continuas caidas al Pafs, victima del “brujo” anterior. Esa aficién
a la magia sirvié para levantar los pedestales de los “hombres providen-
ciales” que rigieron en otra hora los destinos de la Reptblica y, en
consecuencia, para explicar el profundo abismo que existi entre la vo-
luntad de los “brujos” que mandaron el pafs y la voluntad del pueblo
desprovisto de expresién en su vida publica.

A todos se les dijo lo mismo, con sentido hasta ingenuo y con la
emocién de quien cumple un deber impretermitible. Recién instalada la
dictadura caudillesca del General Juan Vicente Gémez, por diciembre
de 1914, en una Orden General del Estado Mayor del Ejército se dis-
ponia una Misa para agradecer “‘al Altisimo (y son palabras de aquel
documento) por haber conservado fuerte y enérgico al hombre provi-
dencial que de la mé4s honrosa humildad llegé triunfador a la més alta
posicién militar de la Reptblica”. Ese mismo voto se hizo por Castro
y por Crespo y por Guzmén y por Falcén y por Monagas y por Pdez, y,
lo mis triste, se hizo también por Boves y por Monteverde. Ha sido el
voto del pueblo que mira la Providencia en el brazo del sefior en turno,
cuando no tiene conciencia de que ese hombre gobierne en nombre suyo.
Con ese voto el pueblo ha querido llenar el abismo que le ha separado
del autécerata. Cree en la funcién providencial de los hombres que man-
dan, porque no cree en si mismo. Como no puede explicar la funcién
publica partiendo de un acto suyo, mira en el hombre que la ejerce la
expresién de un poder extrafio, y confunde entonces la fuerza brutal del
“jefe” que la representa, con la propia Providencia Divina. Y el pueblo
venezolano no ha creido en si mismo porque se le han dado explicacio-
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nes -mdgicas de su proceso histérico, y se ha sentido, en consecuencia,
insuficiente para discernir su deber. Nuestros socidlogos y nuestros po-
liticos han tenido por ello afdn de buscar un hombre que mande y no
en hacer un pueblo que se mande por si mismo.

Por eso he dicho que la explicacién formal y 1égica del pasado tanto
interesa a los encargados de dirigir el proceso de la cultura cuanto al tra-
bajador modesto que busca de incorporarse en forma activa y perma-
nente al movimiento determinante de aquélla. La Historia forma parte
de la educacién civica del pueblo. La Historia explica al ciudadano, y
por el examen del pasado le marca el ritmo seguidero, no como ombligo
permanente que lo pegue a una tradicién, sino como voz que le anime
y le empuje para hacer cada vez mejor y mds brillante la Historia de la
Patria. Para hacer que nuestros hijos lucren con una tradicién m4s bri-
llante.

Esto en cuanto al valor del hecho politico, es decir, del hecho cul-
minante en el proceso de la cultura; porque en los planos subalternos,
o sea en el orden de las actividades que conducen indeterminadamente
al cumplimiento del destino humano, la Historia da la clase y la razén
de circunstancias que hoy mismo estdn pidiendo soluciones. Por el exa-
men de nuestro pasado conocemos el proceso formativo de nuestra po-
blacién, de nuestra riqueza, de nuestra educacién, de nuestra milicia,
de nuestra misma indiferencia social. Sin su estudio carecemos de mapas
que nos ayuden a fijar los rumbos espirituales que hemos de seguir en
nuestra marcha hacia el futuro. Seriamos como barco loco sobre aguas
desconocidas.

Nuestra labor en este pequefio curso serd explicar nuestro pasado
fuera de todo elemento de “brujerfa”. Vamos a estudiar hechos de ver-
dad. Hechos que nos sirvan para mejor cumplir nuestro deber presente,
y con ello buscaremos que la Historia, lejos de achicar nuestra estatura
y de mantenernos en una pardlisis de suficiencia, nos ayude a crecer y
a caminar, m4s en nuestro caso, cuando tenemos ejemplos en el pasado
que obligan a asumir una actitud empinada y vigorosa que sirva de marco
mismo a nuestros grandes personajes hist6ricos.

Una noche de luna en la ciudad costarricense de Alajuela me hallaba
sentado frente al monumento de Juan Santamarfa. Santamaria es el héroe
nacional de Costa Rica. Cuando la guerra de 1856 contra los filibus-
teros, este obscuro soldado se ofrecié para quemar el Mesén de Guerra,
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donde los enemigos guardaban -sus provisiones de pélvora. Antorcha
en mano,. el humilde y valiente hijo del pueblo inmolé su vida, como
otro Ricaurte, y prepaté con su sacrificio.el memorable triunfo.sobre
los esclavistas de Walker. Héroe modesto; sencillo, en quien el pueblo de
Costa Rica ha visto su mejor simbolo de hidalguia y en cuya memoria
se piensa crear hasta una Orden Nacional. El bronce de Santamarfa me
llevé al recuerdo de nuestros héroes.' Y pensé en -nuestro Bolivar, ht_)
sélo de proporciones continentales, sino de proyeccién cierta en la His-
toria de la cultura humana. jQué grande me resulté el Libertador frente
al obscuro hijo de Alajuela! Pero de inmediato una nueva idea vino a
mi mente con otro paralelo: el pueblo de Costa Rica, de pies y en po-
sicién de ciudadanfa integral, estd acostumbrado a mirar su héroe con
la satisfaccién de ser fiel a los principios de dignidad que movieron su
sactificio; Juan Santamarfa, a pesar de ser casi un mito en la devocién
del costarricense, recibe el homenaje de un pueblo integto y sin man-
cilla civica; en cambio, nosotros, compatriotas del primer ciudadano de
América, estuvimos de rodillas ante los hombres presentes, achicados y
medrosos, durante los mejores afios de nuestra Historia.

Amigos trabajadores:

Hay el propésito de que ese achicamiento desaparezca definitiva-
mente de nuestra Patria. Para lograrlo es necesario levantar nuestro 4ni-
mo civico por medio de una amplia y permanente jornada de cultutra. Em-
pefioso en ello, el Gobierno actual quiere que se espacie en toda forma
el dmbito de la educacién y ha creado, para servir a vuestro mejoramien-
to, esta Universidad Obrera. El bien sabe dénde estdn las palancas y
dénde los puntos de apoyo, y tiene lo que se necesita para realizar la
obra deseada de progreso. Tiene la voluntad de crear. Tiene propésito
de superarse continuamente. Sobre todo, quiere que el venezolano no se
sienta menor que ninguno de sus hermanos de América; de lo contra-
rio, aspira a que llegue a ser en el presente tan grande cuanto lo fue en
el pasado. Y procura que en esa obra de engrandecimiento nacional voso-
tros los obreros sepdis que, cumpliendo vuestro deber, sois un factor de
Historia tan eficiente como los hombres que dirigen las grandes empre-
sas civiles y militares. Ya hube de decirlo en la oportunidad de ser inau-
gurado este Instituto: las palabras de fuego de:Bolivar hubieran que-
dado en el vacio sin las montoneras que soportaban los fusiles y las lan-



LA HISTORIA COMO ELEMENTO CREADOR DE LA CULTURA 147

zas: los ejércitos habrian perecido de hambre sin el pan que recogfa de
la tierra el labrador paciente y sin la carne de los ganados apacentados
por sufridos pastores: los caballos mismos no hubieran hecho las grandes
jornadas heroicas sin las herraduras forjadas en la fragua por el herrero
vigoroso. Nuestro proceso de Independencia sirve para ejemplificar la
solidaridad en el trabajo y ensefia ¢c6mo el oro que se trocaba con fu-
siles y explosivos no valia tanto como el brazo que tomaba el arma para
la lucha. La Historia sirve asi para alentar y vigorizar la propia concien-
cia obrera y para abrirle nuevos sentidos que le amplien el propio con-
cepto de su funcién social.

iSefiores!
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AL LECTOR

El presente libro recoge una serie de temas encaminados
a presentar a lo vivo el problema del nacionalismo venezolano
en relacién con nuestra bistoria y nuestra tradicion de pueblo y
en relacion, ademis, con el problema general del nacionalismo
latinoamericano.

Como los temas de ““Alegria de la Tierra”, los de esta co-
leccién constituyen una ampliacién de la problemética planteada
en “Mensaje sin destino”. En los tres se procura desmenuzar
una serie de circunstancias vigorosamente enlazadas con nuestra
propia razén de ser como pais.

Al agrupar esta serie de trabajos, be creido corresponder
al vivo interés que despertaron en el pueblo venezolano cuando
bicieron su aparicién en la prensa periodistica. En ellos be pues-
to toda la pasion que reclama el estudio de nuestro destino de
pequefia nacién poseedora de una fabulosa riqueza mineral, en-
frentada a la voracidad del imperialismo que intenta reducirnos
a una condicién colonialista. He puesto, también, en ellos todo
empefio por avivar en el pais la conciencia defensiva de nuestra
personalidad de nacion. Para ganar las grandes batallas suele ser
dtil la voz de los paisanos modestos que han visto desde la puer-
ta de sus chozas camineras el paso de las avanzadas enemigas.
No seré la suya voz iluminada como las luces certeras de los fa-
ros situados en empinadas rocas, pero pueden, en cambio, servir
de oportuno aviso a los navegantes. Son, al menos, como cuader-
no de bitécora para viaje de marineros principiantes.

M. B-I
Madrid, agosto de 1953.






AVISO A LOS NAVEGANTES

~ Cuando a fines de 1912 visité a Caracas el grande escritor Manuel
Ugarte, tuve oportunidad de escuchar su palabra encendida y orientadora,
en célebre conferencia que patrociné la antigua Federacién de Estudian-
tes de Venezuela. Eran también, como los de hoy, dias dciagos para nues-
tro primer centro educativo. Los sucesos de septiembre de aquel afio" die-
ron aparente justificacién al cierre de las aulas universitarias, cuya fronte-
ria con el Congreso se vio como promesa de peligro para las futuras labo-
res de la politica. Se acercaban la Crisis del Consejo de Gobierno y la rup-
tura del hilo constitucional, que pondria a un lado la Constitucién de 1909
segiin la cual no podia reelegirse el Presidente de la Republica.

La muchacheria llegada de provincias a tomar cursos, se sumé al mo-
vimiento de huelga que dirigian los mayores. Yo también participé en la
protesta de la Escuela de Ingenierfa, y me tocé ayudar a Andrés Frdgenas
a bafiar en una alberca del patio Cajigal, a cierto estudiante que, rompien-
do las consignas, asisti6 a la clase de Fisica que dictaba el doctor Luis So-
riano. La Universidad se clausurd, y yo, en espera de su reapertura, entré
Cadete en la vieja Academia Militar, a fin de escuchar las lecciones de ma-
tematicas que dictaba el doctor Luis Ugueto.

Sin embargo, la Federacién que habia sido el alma del movimiento
huelguistico, duré unos meses mds y, cerrada la Universidad, en ningin
sitio tenia mayor legitimidad educativa la palabra orientadora de quien
venia a conversar sobre nuestro destino de pueblo. ’

Manuel Ugarte hablé apenas una vez. Las autoridades, requeridas
por la Legacién de Estados Unidos, impidieron la prosecucién de charlas
encaminadas a la defensa de la conciencia hispanoamericana. Eran los bue-
nos tiempos en que José Enrique Rodé ofrecia como simbolo de espiri-
tualidad el Ariel de “La Tempestad” shakespereana. El uruguayo miraba
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el duelo entre ambas Américas como un problema de doctrinas. Ugarte
iba més lejos y se hacfa mds realista. Antes que lucha de sistemas vio la
lucha de una nacién que buscaba dominar la dispersa unidad latinoame-
ricana.

A esa gran labor dedicé su vida el ilustte escritor argentino. Sintié
a nuestra América indolatina con un calor que le da titulo de verdadero
constructor de los nuevos ideales del hispanismo americano. Su labor,
como la de José Vasconcelos, Benjamin Carrién, Baldomero Sanin Cano,
Francisco Garcia Calderén, Gabriela Mistral, Joaquin Garcia Monge, cons-
tituyé un apostolado y una cruzada dignos de mayor divulgacién y de
mayor aprecio por parte de nuestros intelectuales americanos. Podria
vérseles como tocados de idealismo. Nadie lo llegaria a negar, puesto
que sus ideas y sus actitudes jamds podrian trocarse con posiciones hol-
gadas y con beneficios que se conviertan en influencia en el orden de la
sociedad.

A Manuel Ugarte lo volvi a ver en 1949, en la bella San José de
Costa Rica. Ambos éramos embajadores de nuestros respectivos paises
para la toma de posesién del Presidente Otilio Ulate, a quien tocaba rei-
niciar, en gracia de un movimiento armado que hizo vélida la voluntad
del pueblo, las interrumpidas normas de la democracia costarriquefia. Ar-
gentina y Venezuela habian sido los wltimos paises en acreditar embaja-
dores. Esta circunstancia me dio el grato privilegio de ocupar en las ce-
remonias sitio contiguo al del gran maestro de la dignidad hispanoame-
ricana. Yo le recordé su lejana estada en Caracas y el entusiasmo de la
muchacheria estudiantil. El recordaba con carifio a nuestra capital y tenia
fe en nuestro nublado potvenir.

“Hay muchos escritores americanos —me dijo— que son fieles al
verdadero destino de nuestra América. Ustedes debieran ser los prime-
ros, por mis amenazados. Aqui, al voltear la esquina, tenemos a Garcia
Monge, ejemplo de constancia, de altivez y de dignidad. All4 en Bogot4,
donde hoy usted vive, verd con frecuencia a ese recio roble de Sanin
Cano. Pero, jqué se le va hacer! La mayoria prefiere los halagos de una
vida regalada, para lo cual no hay mds segura garantia que‘‘yanquizar”.

Rebelde, entero, el Maestro ha caido, pero deja en pie su altiva
conciencia. Por su boca hablé nuestra América indohispana con palabras
de entereza, que consonaban con la altivez antigua de los Bolivar, de los
San Martin, de los O’Higgins, de los Hidalgo, de los Juédrez, de los Mo-
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razdn, de los Santamaria, de los Marti. Con esa voz que aun tuvo gargan-
ta en nuestro Sifontes guayanés, cuyas fueron las dltimas plantas vene-
zolanas que pisotearon el estandarte de los piratas.

Muerto, Ugarte reclama una redivulgacién para la nueva vigencia
de su ideario. Estos hombres, que en un momento de la Historia se eri-
gieron en voz de los pueblos, necesitan la muerte para crecer y dilatarse.
El trigo, ensefia el Evangelio, ha de morir para que su potencia creadora
se torne ubérrima cosecha. Los hombres también han de morir para que
surja la opulenta floracién de sus ideales.

Simado en el polvo, Ugarte tiene mayor vigencia en nuestro con-
vulso mundo hispanoamericano. El seguird ensefiando la doctrina de la
unién, frente a las tentativas extrafias de destruir nuestra tradicién y
nuestro caricter diferenciales. El serd, en medio de este mar encrespado
del Nuevo Mundo, manera de luz roja que indique el sitio de los esco-
llos. Si se agotd el aceite que daba vida a su ldmpara material, nuestra
fe en sus consignas, mantendrd vivo el aviso a los nuevos navegantes.
Eso han sido y son ellos. Faros empefiados en sefialar el rumbo que de-
bieron seguir, desde Panamd y Tacubaya, los pueblos que heredaron el
espiritu y el habla de Alonso Quijano. Ugarte ha muerto, pero la luz
del faro donde vivié su espiritu, mantiene la seguridad de las sefias. Pue-
den los navegantes confiar en su constancia orientadora.






LAS TIERRAS DE LOS PADRES

Hoy, 5 de julio, he ido al cementerio para colocar flores sobre la
tumba de mis padres. Alli empieza la materialidad de la Patria. Asi tén-
ga validez el concepto creador y esperanzado de que la Patria es el suelo
feliz y seguro que legaremos a nuestros hijos, cierto es también, que ella
viene de atrds como una dulce brisa de lejanfa. Con el fuego y los dioses
domésticos empezé la familia antigua. Los antepasados tuvieron sitio en
esa categoria divina. Los griegos los llamaron “dioses subterrdneos”. Es-
taban debajo del suelo, dando a la tierra un sentido sagrado. Cuando la
ciudad dominé los valores domésticos, aparecieron los penates publicos
como fuerza poderosa para la defensa y la aglutinacién social. En su raiz,
la Patria tiene, pues, un valor doméstico que es necesario agrandar y sal-
var. Algunos la miran, en cambio, como mero campo para el desarrollo
de las industrias dtiles. La reducen a simples valores geogréficos. Pero
eso no es la Patria. La Patria, més que el suelo, es el proceso antiguo de
las generaciones que, en el orden material, edificaron pueblos y caminos
y crearon la riqueza, y que, en el orden moral, fijaron las lineas diferen-
ciales que dan unidad a la familia nacional. Junto con los recios muros y
las amplias vias, ellos dejaron sus pensamientos y sus afectos como patri-
monio de mayor calidad.

Han corrido los afios, pero nosotros, demds de la contemporaneidad
que en ellos nos transmite el culto a sus ideas creadoras, podemos llegar
hasta el tiempo de su vida, desandando la cronologia de nuestras estir-
pes familiares. Por eso, hoy dia de la Patria, he querido acercarme devo-
tamente a los Padres de la Independencia, a través de la memoria de las
generaciones que me unen, en una 4rea de realidad temporal, con la épo-
ca de plenitud civica que produjo la Independencia e indicé a Bolivar
el sacrificado camino de las victorias que lo harfan el mayor de los Pa-
dres.de la Patria.
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He ido al cementerio para enfervorizar, sobre la tierra donde duer-
men mis padres, el sentimiento de afecto indestructible que me une a la
gran Patria venezolana. No he ido en funcién fiinebre, sino en pos de ele-
mentos morales que robustezcan mi alegre y abrahdmica fe en el futuro
de la Patria. He querido sentir a Venezuela en toda su intensidad realista
de Terra Patrum.

Los otros padres, de donde arranca la comunidad del gentilicio,
viven en la Historia. No han muerto para la ejemplaridad creadora. Si-
guen ellos, aunque desatendidos, siendo los verdaderos artifices de la
nacién, Los mds remotos se llamaron Diego de Losada, Diego Garcia de
Paredes, Juan de Ampies, Juan de Villegas, Alonso Pacheco, Juan Mal-
donado, Sancho Bricefio, Juan Rodriguez Sudrez, Diego Fernindez de
Serpa, Antonio de Berrio, Marcelo Villalobos, Alonso Diaz Moreno,
Francisco de C4ceres, Alonso Andrea de Ledesma. Con ellos se fundé la
Patria antigua. Juan Francisco de Ledn, José Maria Espafia, Manuel Gual,
lucharon por dar nuevo sentido a la relacién de los hombres con el po-
der piblico. Los nuevos, los mds recientes en el orden fundamental de
la institucionalidad republicana, se reunieron el 5 de julio de 1811 en la
solemne capilla de la Universidad de Santa Rosa. Con su eleccién de Di-
putados se habia perfeccionado el maravilloso movimiento civico que
tuvo principio y cabeza el 19 de abril de 1810. La revolucién recomenzé
entonces, en el propio Municipio, como expresién simbdlica de la sobe-
rania reasumida por el pueblo en virtud de la prisién del lejano monar-
ca. Con sentido de la realidad, los patriotas antiguos, con Bolivar a la
cabeza, tomaron el 19 de abril como el dia inicial de la Reptiblica y como
la aurora de la revolucién hispanoamericana. Nuestra propia Constitu-
cién escrita le da mayoridad sobre las otras efemérides.

Desde el 2 de marzo estaba en funciones el Congreso de las Provin-
cias Unidas, que formarian la Confederacién venezolana. Habia en la
Asamblea espiritus que llevaban su reposo hasta contrariar la idea de la
inmediata declaracién de independencia, alentada por el fervor revolu-
cionario de la Sociedad Patridtica. Roscio, el gran Roscio, era de los te-
merosos. Pero la suerte estaba echada y era preciso caminar sin miedo
hacia adelante. El debate es largo. Se trata de dar despacho a un proble-
ma de suma gravedad, cuya solucién los puelobs han confiado a estos pa-
cificos e inermes ciudadanos. Uno tras otro siguen hablando en este dia
los grandes patricios. Es justo recordarlos cuando se conmemora su obra
de creadores de la nueva Patria. A ellos debemos la Repiiblica. Empece-
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mos por don Juan Antonio Rodriguez Dominguez, quien dirige con res-
petable dignidad el: curso de la sesién. Después de €l hablan el general
Francisco de Miranda, Cabrera, Juan Bermtdez, Felipe Fermin Padl, Ala-
mo y Don Fernando de Pefialver. El padre Maya, de La Grita, hace se-
veras reflexiones, combatidas por su colega Antonio Nicolds Bricefio, tam-
" bién diputado por la provincia de'Mérida. Hablan :Cazotla, José Maria
Ramirez y Salvador Delgado. El padre Unda y Pagola apoyan con fervor
la independencia, lo mismo que Maneiro, de Margarita y Bricefio, el de
Pedraza. Un aire de republicana frescura corre a través del recinto cuan-
do Manuel Palacio Fajardo, de Mijagual, y el mds joven de los presentes,
se levanta para decir que “todo cede al impulso de la libertad y las fuer-
zas del hombre libre sélo son comparables a su dignidad”. Luego habla
Sata y Bussy. Siguen Roscio, antiguo profesor de Derecho publico en la
Universidad, que ha prestado su capilla para este gran torneo de civismo,
donde sc pone de resalto la madurez de la cultura ganada por los criollos
de América. Discurren Cova, de Cumand, y Pacheco Bricefio, de Trujillo.
Siguenlos Lino Clemente y el marqués de Toro, que usan galones béli-
cos, a la par del viejo Miranda. Hablan luego Lépez Méndez y Castro,
de Caracas; Toro, de Valencia; Alcald, de Cumand; Ferndndez Pefia y
Ramén Ignacio Méndez, de Barinas. Ni éstos ni Unda, llamados a ser
obispos en la nueva Reptiblica, temen las consecuencias de la declaracién.
Todos se sienten embargados por el mismo fuego civico que caldears los
dnimos para las largas vigilias de la libertad. Cuando el Presidente Ro-
driguez Dominguez pronuncia las palabras sagradas que tompen defini-
tivamente los lazos del coloniaje, el pueblo soberano les da 4mbito en
calles y en plazas, con vivas estentdreos a la libertad y a la independencia.

En la tarde del 5 de julio ya hay Repdblica. El pueblo la ha feste-
jado en forma inusitada. Se han abolido los viejos simbolos hispdnicos.
Los retratos de Fernando VII han sido sacados a la calle para que la mul-
titud se goce en su destruccién. La escarapela nacional luce en el pecho
de los nuevos ciudadanos. Las calles contemplan un hermoso espectéculo:
los sefioritos de corto calzén y lustrosas zapatillas andan del brazo con
los pardos y con los mulatos. Sin embargo, y esto lo apunta el propio
José Domingo Diaz, muchos “hombres honrados” se han ocultado tras
las celosias de las ventanas para mirar, desde lejos y asustados, el paso
triunfal de la Repiblica.

La anti-Republica se ha puesto, pues, tras las celosias de honorables
oligarcas. Se dirfa que ejercen estos impertérritos mantuanos el sagrado
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derecho de disentir, que sirve de estriberfa al orden republicano. Esto
serfa respetable. La Repiblica no es unanimidad, sino armonia de con-
tradicciones. La Repiblica no es conformidad impuesta, sino discrepan-
cia que concuerda en razén del equilibrio aceptado libremente por la co-
munidad. Pero con su miedo, los oligarcas y sus clientes de todas las
horas inician un feroz movimiento contra la altiva tradicién que arranca
de las claras, enérgicas y fecundas voces de los idedlogos que declararon
nuestro derecho a ser independientes. Viéndolo todo tras seguras mam-
paras, ellos no han desperdiciado momento alguno para impedir el rema-
te de la obra iniciada por los creadores de la Republica, y cuando no
han podido derrotar las nuevas ideas, han puesto en las seguras celosias
los propios simbolos republicanos y los mismos nombres venerables de
los héroes que dieron eficacia al pensamiento de los idealistas. La vieja
rebeldia civica, que tuvo su climax en el aredpago de julio, se apaga al
consejo honorable de los encelados fingidores de patridticos encelamien-
tos, y obliga, en cambio, a los fieles guardianes del fuego sagrado, a vol-
ver con insistencia sobre la Historia para ganar el hilo de una desampa-
rada tradicién que sea capaz de defender el permanente derecho de co-
locar decorosas flores sobre el sepulcro sagrado de los padres. Flores
nuestras, cultivadas en nuestros libres jardines, por las recias manos de
los hombres que para pensar y para vivir no sigan extrafias consignas.



EL CABALLO BLANCO Y LA MULA NEGRA

Para nuestra Republica y para el mundo libre de América, el 5 de
julio marca uno de los hitos més claros de su Historia; para la América
que vigilaba su esperanza rebelde durante la apretada colonia, el 5 de
julio fue una fecha luctuosa. En aquel dia del afio 1731 cafa en la Lima
virreinal y coqueta la cabeza del doblemente asesinado José de Antequera.

Cuando en nuestro mundo hispanoamericano se buscan afanosamen-
te valores y simbolos que ayudan a sostener nuestra débil y dolorosa tra-
dicién de civismo y de fecunda rebeldia, es saludable repetir para el elo-
gio los nombres sagrados que mantienen, como en las viejas liturgias, el
poder y la fuerza de realizar milagrosas carismas. Al evocarse a los gran-
des precursores, se olvida comdinmente la inmensa figura de José de An‘
tequera, criollo nacido en Panami y formado en el Pert, a quien la Au-
diencia de Charcas envié a La Asuncién para que compusiese las paces
quebrantadas entre el Cabildo y el gobernador Reyes. Iluminado de un
répido sentido de la equidad. Antequera hallé culpable al acusado, asu-
mid, conforme a las instrucciones, el cargo de justicia mayor de la pro-
vincia paraguaya y envi6 a Charcas el largo proceso abierto contra el an-
terior gobernante. FAcil entonces, como aun sigue siéndolo, la voz de la
justicia llegé torcida hasta los oidos del virrey del Perd, quien sin ver
los autos, que subieron a la suma absurda de catorce mil pliegos, repuso
en el ejercicio del cargo al arbitrario gobernador Reyes. Mas el Cabildo
asunceno, fundamentado en el derecho que otorgaban los mismos reyes
para dilatar, hasta la evacuacién de la siplica, el cumplimiento de las
propias cédulas, se alzé ante el virrey y, para el entretanto, invistié a
Antequera con el cardcter de gobernador. Aqui, en realidad, comenzé la
Revolucién Comunera, primera en el orden de los grandes movimientos
americanos. Si el Cabildo suplicé la reconsideracién de la providencia a
favor de Reyes, también avanzé de propia autoridad a tomarse el ejer-
cicio de una soberania, de que se sintié legitimo personero.
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No era popular el Cabildo americano. Su eleccién estaba confinada
al mismo cuerpo y recaia entre los terratenientes y distinguidos miem-
bros del comiin. Pero éstos constituian, frente al absolutismo cesdreo, la
clase que se habfa convertido en representante de la autonomia de las
Indias. El Cabildo es el grumo de la rebeldia que llegard a la indepen-
dencia republicana. Sus pendones dardn mafiana fuerza institucional a los
movimientos subversivos. El de La Asuncién fue el primero en alzarse
con voz de autoridad para imponer sus derechos frente a la voluntad del
personero del Rey. Largo seria rememorar las peripecias de esta primera
guerra, que fatalmente termind con el rendimiento de Antequera y con
su fuga a Charcas, de cuya Audiencia esperé amparo y fino oido para
su defensa. Los jueces, inclinados a seguir la voluntad del marqués de
Castel Fuertes, virrey en quien influian fuertemente los jesuitas para-
guayos, lo aprehendieron de inmediato y lo remitieron a Potosi, de don-
de fue enviado Antequera a las cdrceles de Lima.

Todo parece concluido para el agitador comunero. Pesados son gri-
Hos y cadenas, duras de abrir las puertas de la cdrcel, minucioso y casuis-
tico el proceso que lo llevard a la eminencia del cadalso. Pero los hom-
bres no son un simple montén de huesos guardados en un 4spero pellejo,
del cual la autoridad puede hacer lo que le plazca. Los hombres, asi no
quieran entenderlo los tiranos, son ideas. Pueden callarse los labios elo-
cuentes, pero las palabras seguirdn rodando en busca de nuevos labios.
Caerd el hombre a quien sacrifican los otros hombres, pero mientras més
cruel sea la caida, mayor abono tendrin sus pensamientos. Antequera no
tornard libre de su calabozo. Su voz es voz ya muerta para el mundo,
pero sus ideas salen al exterior con extraordinaria fuerza para continuar
la revolucién paraguaya. Caso extraordinario en el orden de los grandes
movimientos sociales; en la cdrcel, Antequera tropieza con su paisano
Fernando de Momp4, hombre hasta hoy oscuro, en quien prende la fie-
bre revolucionaria, llamada de otro modo a morir con el apéstol nobili-
simo. Logra Mompé burlar la dura carcelerfa, y luego estd en la pampa
ardiente, dando calor a la tormenta que parecia acabada. Mompé es abo-
gado, y halla en las leyes recios elementos para dar vigor a sus arengas.
Sus discursos atraen de inmediato la voluntad de los asuncenos. Su doc-
trina es més clara y mds directa que la primera doctrina de Antequera.
La dura cdrcel de Lima ha sido buen ingrediente para sumarle a los pri-
meros principios comuneros, fuego de legitima rebelién. Al pueblo es
grato escuchar las razones que expone el fogoso luchador, cuando sostie-
ne que el mismo Rey ha de inclinar la corona ante los privilegios de la
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comunidad. Y la comunidad es el mismo pueblo. En 1730 triunfa la re-
volucién de los comuneros; pero, signada desde el principio por la des-
gracia, cae la Presidencia de la Junta Gubernativa en un vulgar traidor,
que entrega a las autoridades de Buenos Aires la persona del tribuno ex-
traordinario que la llevé al éxito. Sin embargo, Mompé logra escapar, y
en el Brasil se escutre entre las mismas sombras de donde sali§ 2 la
Historia. ’

 Entretanto, el juicio contra el justo y desdichado Antequera prosi-
gue con toda safia ante los jueces de Lima. No se hace, sin embargo, a
gusto de una opinién fria o indiferente. Toda la ciudad palpita en espera
del final de la tragedia. La frivola sociedad limefia ha trocado los encajes
de Valenciennes por la discreta mantilla, con que se toca para ir a orar
en los templos por la vida del encausado. La generosa orden franciscana
solicita en todas las puertas influyentes voces que impetren el perddn.
Mas el virrey se encierra en una actitud fria y severa, que hace par con
la reciedumbre del enjuiciado. El propio arzobispo visita a Antequera en
sus pestilentes calabozos y ofrece conferirle las rdenes sagradas para asi
sustraerlo de la jurisdiccién ordinaria. Antequera estd resuelto a morir
como los valientes, y agradece sin aceptar la corona de sacerdote que le
ofrece como camino de fuga el generoso prelado. Antes del dia de la
muerte, cosa de doscientos frailes franciscanos, de quienes Antequera
tiene titulo de protector, sacaron al Sefior Sacramentado, en un dltimo
reclamo de piedad para el encapillado. Nada, en cambio, es capaz de
mover la terca voluntad del virrey, quien el propio 5 de julio sale a la
calle a la cabeza de su guardia para aplacar a los amotinados que piden
clemencia, mientras el reo es conducido a la plaza de armas. Se producen
heridos y muertos, que hacen temer por la propia seguridad de la eje-
cucién. Entre los que van en la guardia de Antequera, uno se adelanta
a darle un pistolazo, que lo tumba de la cabalgadura y le deja sin vida.
De inmediato, los otros valientes descargan sobre el péndulo cadédver
las bien cargadas pistolas.

Cuando Antequera es decapitado, Antequera es ya un caddver. Lue-
go, toca a Mena, su compafiero de aventura, el turno de la muerte. Al
ser degollado éste, la paz queda impuesta y los frailes revoltosos, como
dice el virrey, tornan al convento para rezar sobre sus muertos.

“Lo arrastrd la mula negra, cuando ya estaba muerto de veinte dis-
paros. Después, le cortaron la cabeza. Asi se hace justicia”. Tal hablaba
en una de las esquinas de la ciudad virreinal un alguacil de la Audiencia,
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que en la tarde refiere a amigos venidos de la Sierra los tremendos su-
cesos de la mafiana. Seis afios tiene el nifio que, acompafiado de su aya,
cruza la esquina y escucha parte del didlogo fiinebre. El nifio es curioso
y se hace llevar a la plaza de la ejecucién. El aya es mestiza y tiene un
nudo en la garganta desde que supo el asesinato del apéstol. Lentamente,
la chola vivaracha refiere al nifio toda la historia del ctuel final de don
José de Antequera, por cuyo perdén también el pdrvulo dirigié al cielo
sus plegarias. “¢Y lo arrastraron después de muerto para cortarle la ca-
beza?” —pregunta de nuevo el espantado nifio. “Si. Lo arrastraron ya
muerto y desepués le cortaron sin piedad la cabeza—" agrega con voz
turbia el aya entristecida.

“Yo no vi la ejecucién, pues estaba muy nifio. Pero arrastrado por
la negra cabalgadura, después de haber recibido veinte pistoletazos, lo
llevaron a la plaza de armas, donde su caddver fue decapitado para sa-
ciar la infame justicia del virrey y de sus cémplices”, dice el anciano don
Pablo de Olavide a los comisionados de América, reunidos con Miranda,
en su apartamiento parisiense de la rue Saint Honorté, el célebre 22 de
diciembre de 1792. Olavide formé su conciencia bajo la sombra angus-
tiosa de la negra mula que condujo al cadalso los despojos de Anteque-
ra. Aquel finebre animal era preciso sustituirlo por una noble pieza de
caballerfa, a cuyos lomos América ganase la victoria para su justicia. Han
pasado sesenta afios, y la voz de Antequera estd presente en la decisiva
Asamblea de Saint Honoré. Miranda la recibe de Olavide y la hunde en
la inmensa conciencia, donde con calor de caos se est4 fraguando la li-
bertad del Nuevo Mundo. Las voces sagradas de la justicia tienen, en
medio de la contradiccién de América, virtud de jugleria para pasarse de
boca a boca, sin que el publico conozca los duefios del secreto. Cuando
Miranda llega a Caracas en diciembre de 1810, trae el mensaje de liber-
tad que desde el calvario de su cadalso dicté al mundo americano la boca
veraz y fria del ya muerto José de Antequera.

Ya la negra mula que condujo al suplicio los despojos del mdrtir se
ha tornado en blanco caballo que simboliza el vuelo de la libertad. Nues-
tro homenaje a Antequera y a todos los precursores y libertadores de
nuestras patrias hispanoamericanas consiste en luchar porque el 4gil ca-
ballo con que se hizo la indépendencia de la América espafiola no ceda
su sitio a la negra mula colonialista, empefiada en arrastrar el cadéver
de los hombres, vueltos a ser victimados por los servidores de la opresién.



LA MUERTE DE LOS MUERTOS

El 29 de julio de 1881, Walt Whitman, sentado en una tumba, es-
cribia para su diario. Estaba la tumba en el cementerio de la colina de
los Whitman, hacia el sur de Long Island. “Tres siglos encerrados en
este estéril espacio”, anota el poeta, que hallaba en los antiguos campo-
santos elocuencia tan honda como en los sermones o en los poemas. Al
dia siguiente, escribfa sentado sobre una de las sepulturas de los Van
Velser, los abuelos holandeses, por parte de madre, enterrados cerca
de Cold Spring. Eran éstos criadores de finas razas de caballos. Por eso
recuerda a la madre, que arriesgada y diariamente montaba los mejo-
res ejemplares.

El mids grande poeta del Norte, para sentirse cabalmente en
si mismo, buscaba en el pasado las raices de su fe en el destino del pue-
blo. El amigo de la libertad y del progreso no se desdefiaba de la afio-
ranza genealdgica. No sélo buscaba en las fabricas, en los talleres, en
las tiendas al hombre de su mundo democritico. Solicitaba, junto con
los elementos de la Naturaleza como base de toda salud, los elementos
morales que le proporcionaba el pasado. Sentia la tierra “incorporada a
si mismo”. El paisaje de Long Island formaba parte del espiritu de
Whitman. El aire, el cielo, la brisa, la estrella de la tarde estaban uni-
dos a su sensibilidad de poeta. Pero la tierra donde dormian los abuelos
formaba la sustancia de su conciencia de hombre. Whitman amaba la
tradicién de su familia y la tradicién de su pueblo. Por eso lleg6 a ser
la mds clara, pura y elevada voz poética de su pais. Por eso, cuando se
cant a si mismo, cantd a su propio mundo.

La hermosa leccién del poeta no podemos seguirla nosotros. La
firmeza personal que Whitman ganaba al sentarse sobre la tumba enmo-
hecida de los abuelos, jaméds podria adquirirla nuestro pueblo. Nosotros
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no tenemos cementerios. Nosotros somos un pafs sin muertos. La falta
de sentido de pueblo nos ha llevado a recomenzar cada afio nuestra His-
toria. La carencia de respeto por nosotros mismos, nos ha hecho irres-
petar nuestro pasado y nos ha empujado a traicionar a nuestros mayores.
Hemos llegado a matar a nuestros propios muertos.

Un forastero que viniese por si mismo a formarse una idea de lo
que es y de lo que fue Caracas, dirfa que esta ciudad data apenas del
afio 1876. Esta es la fecha del Cementerio General del Sur. De antes,
visiblemente no hay muertos. Una l6gica de principiantes dice que don-
de no hay muertos tampoco hubo anteriormente vivos. Nuestros viejos
cementerios fueron destruidos y vendidos, algunos con cenizas y todo.
Los Cipreses, los Candnigos, la Misericordia, las Metcedes, Anauco, San
Pablo, San Simén, San Pedro, la Fraternidad, los Ingleses, los Hijos
de Dios, son hoy lugares urbanizados. En cambio, en Nueva York, el
viajero tropieza en plena Wall Street con antiguos cementerios que el
progreso ha respetado. Nosotros hemos ido contra todo lo que representa
tradicién. Apenas nos hemos empefiado en conservar y defender nuestros
vicios. puiblicos y nuestra deficiencia civica. La mayorfa sostiene que lo
tinico digno de respeto es nuestro irrespeto a. las instituciones republi-
canas. Lo valioso nuestro lo hemos menospreciado y desechado. Por eso
somos pueblo expuesto cada dfa a la ficil conquista del extranjero. El
americano del Norte ha mantenido un religioso respeto hacia su historia.
Por eso ha logrado ser un pais poderoso. Roma, cuando llegé al esplen-
dor imperial, no se satisfizo con sus anales humanos. Virgilio confundié
sus rafces histdricas con leyendas de dioses. En el Norte se formd un
pueblo sobre cantos de sillerfa. Nosotros hemos edificado sobre arena
movediza. Lo valioso nuestro lo hemos entregado al forastero, a cambio
de bagatelas. Quien ha vendido sus cementerios, cambia también sus
cerros de hierro por mufiecos de celuloide. Hay una correlacién de fuer-
zas que da uniformidad a las acciones del pueblo. Mercar con cementerios
es negociar con la ceniza de los padtes. Terra patrum es la rafz moral
de la palabra Patria. De la tierra de nuestros padres estd formado el
suelo de los camposantos. Quien negocié con cementerios, vendié un
pedazo de la Patria.

Aqui, alld en las ciudades principales, en los pueblos humildes, la
gente exhibe un irrespeto delictuoso por los muertos. El abandono de
los cementerios es un reflejo claro y elocuente de lo que ocurre en los
diversos drdenes de la vida nacional. Donde el sentido de lo humano
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no ha creado valores positivos para el trato con los vivos, no se puede,
en verdad, pedir respeto para los muertos. Donde no se mira la dimen-
sién antigua, tampoco se puede juzgar la dimensién presente. Diriase
que el orden de la sociedad impusiese un proceso simbiético, en el cual
presente y pasado se complementasen entre si. De la estimativa de la hora
actual, deriva mayor mérito el tiempo viejo: con el valor en que se tenga
la tradicién, lucra la sociedad nueva.

No somos advenedizos colocados circunstancialmente en el suelo
de la Patria, con €l solo objeto de vivir una vida concupiscente, cuyos
fines fueran la riqueza, el vicio y el poder. Somos, por el contrario, es-
labones de una cadena que viene de atrds, con la responsabilidad de
sumar un eslabén mds firme en el proceso de la sociedad. Para lograr
esa meta necesitamos formarnos una conciencia histérica que nos per-
mita pensar lo que Walt Whitman pensaba cuando estuvo sentado sobre
la tumba de sus abuelos. Debemos sentir en la historia de nuestros muer-
tos la propia Historia de la Patria. Sin el contenido familiar que le trans-
mite la conciencia de que fueron nuestros padres quienes fabricaron nues-
tra Historia, la Republica carecerd de los soportes emocionales que le
dan firmeza y derecho permanente en nuestras acciones cuotidianas. Sin
los afincaderos materiales donde el pueblo pueda recalentar su devocién
por el pasado, resulta mds dura la formacién de esos valores. Donde.
todo se ha destruido en el orden material, donde se han matado atin los
propios muertos, precisa un profundo esfuerzo reflexivo para reconstruir
en el suelo de nuestra propia conciencia los valores que soportan el desam-
paro colectivo. Pensar en los muertos, en todos los muertos, pero més
intensamente en aquellos que sacrificaron su vida por la seguridad de la
Reptblica, es deber de pueblos que tienen conciencia de si mismos.






EL MAGISTERIO PERENNE DE MARTI

América fue un largo y luminoso camino para la angustia de José
Marti. Donde no lo hizo con sus propias plantas, lo abrié al empuje de
sus ideas. Desde Nueva York hasta Buenos Aires, pasando por Centro-
américa y Caracas, €l pensamiento multiple del Maestro dejé la huella
de su esfuerzo por la libertad de la Patria dolorida. En Guatemala em-
bruja a la nifia que murié de amor:

Cdllado, al oscurecer,

Me llamé6 el enterrador:
iNunca mis be vuelto a ver
a la que murié de amor!

En Caracas dialoga con el bronce rigido en que se nos ha tornado,
por culpa de los hombres nuevos, el 4gil Caballero de la Libertad. “Y
cuentan que el viajero, solo con los 4rboles altos y olorosos de la plaza,
lloraba frente a la estatua, que parecia que se movia, como un padre
cuando se le acerca un hijo”. No era él un conspirador comin, capaz de
aliarse, en la bidsqueda de rifles y dinero para ganar un gobierno, con
cualquier clase de farsantes. Era el austero libertador que persegufa para
su Patria la dignidad de la Repiiblica.

En la segunda mitad del siglo xix fue Marti en nuestro mundo
americano la prosecucién cabal del pensamiento de Bolivar. Buena arci-
lla, el espiritu del Libertador adquirié nueva vida en el espiritu de Marti.
Sin los fulgurantes resplandores que impiden a muchos el examen cabal
de la vida de Bolivar, Marti resume el mismo ideal que fue numen pes-
manente del caraquefio. Por eso bullé en su mundo interior la “inmensa
impaciencia americana” que le hacfa sentir nuestra unidad de origen,
nuestra unidad de esperanzas, nuestra unidad de peligros.
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En todos los paises del mundo libre o semi-libre de América buscé
afanosamente armas para la libertad de la esclavizada Cuba. El era ro-
méntico que cantaba a las flores y a los pédjaros. Crefa en la buena fe
de los pueblos y de los hombres, y olviddndose adrede de las aventuras
en aguas cubanas del “Porpoise” y del “Peacock”, en 1822, y del “Ga-
lliniper” y el “Mosquito”, en 1823 y 1825, que indicaban el ansia del
Norte sobre la verde y rica isla, confié en el “padrinazgo de Estados
Unidos para la libertad de su Patria. Felizmente, era caddver rezado y
sepulto cuando la funesta intervencién yanqui puso nueva amenaza de
coloniaje en el proceso de la guetra de liberacién. La bala de Dos Rios,
si rompié su suefio de libertad, le ofrecid, en cambio, por agonia el de-
lirio de una Cuba digna. Su pensamiento universal habia hecho apenas
breve pausa. Descansaria unos instantes para seguir caminando. El lo
habia dicho: “La tumba es via, no término”. Por eso, sigue su camino
a lo largo de nuestra ensombrecida América.

Libertador tardfo para una empresa retardada, Marti representaba
en nuestra vieja América espafiola la supervivencia de una voz que cla-
maba por el coronamiento de una obra. Por 1822 estaban, en verdad,
al Sur los ejército realistas que amenazaban la independencia de 1a nueva
Reptiblica de Colombia. Y Bolivar fue a su derrota, posponiendo conso-
lidar el destino de la América del Caribe. Cuando lo repensé después,
ya dolorosamente la sutil politica de Washington impedia el salto de los
héroes que habian ganado a Boyacd y Carabobo y que querfan ir hacia
Cuba, hacia Puerto Rico y hacia la isla dominicana. El propésito inme-
diato de Bolivar, mds que al Sur, ha debido mirar la unidad de los paises
que desde México hasta Venezuela rodean a las Antillas. La anfictionia
del Caribe hubiera sido baluarte poderoso para la defensa de nuestros
privativos intereses hispanoamericanos y para la efectividad de aquel
“sano americanismo” que Marti pinté como anhelo de cada uno de nues-
tros pueblos por desenvolverse “con el albedrio y propio ejercicio nece-
sarios a la salud, aunque al cruzar el rio se moje la ropa y al subir tro-
piece, sin dafiarle la libertad a ninglin otro pueblo, que es la puerta
por donde los demis entrardn a dafiar la suya”.

Truncada la obra de Bolivar, Marti quiso seguirla. Mds que forma
él pedia espiritu para nuestro mundo americano, expuesto a la disidencia
interior y a la voracidad de fuera. Su méds grande labor estuvo en el
didlogo profundo que mantuvo con América para hacerla sentir la es-
clavitud de Cuba como dolor comtin del Continente. Segada fue su vida
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maravillosa el 19 de mayo de 1895. Segada, no. Se dice mal. Se detuvo
apenas para la materialidad de la fisica expresién, porque nunca estuvo
més vivo Marti como lo estuvo después de muerto. Con el dolor de
América crece su presencia, como crecen las sombras de la tarde. No
tiene su voz el eco antiguo, ni como antes tiene tribunas libres para ex-
presar su anhelo. Hombre peligroso por hablar continuamente de libertad
e independencia, para vivir en paz tendria que dialogar apenas con los
insospechados nifios. El ya hablé una vez con los nifios de América desde
las maravillosas columnas de “La Edad de Oro”. Los hombres viejos
de hoy recordamos aquellas pdginas como luminosas puertas que abrian
caminos de ensuefios. Sin embargo, los nifios de entonces olvidamos la
mayoria de sus mejores mensajes. Se olvidé que en “el mundo ha de
haber cierta cantidad de decoro, como ha de haber cierta cantidad de
luz”. Estas cosas ensefiaba Marti a los nifios que vivian en el mundo
de esperanza de finales del siglo x1x. De todo les hablé. Junto con la
Historia y el apélogo, les explicé también el camino de las artes indus-
triales. Les ensefié la manera de fabricarse los instrumentos domésticos.
De haber sido mids extenso el curso de la magnifica revista, hubiera lle-
gado Marti a explicar a los jévenes lectores de nuestro mundo americano
el vaciado y el pulimento de las campanas. Les habria dicho que los
golpes, lejos de quitarles fuerza, afinan los metales. Quienes quieren
hacer que el acero adquiera mayor temple deben castigar sobre el duro
yunque la rebelde hoja. El mismo era expresién viva de ese proceso cons-
tructivo. {Cémo le afind el caricter la persecucién espafiola! jComo no
adivinaron aquellos gobernadores que atacidndolo y silencidndolo daban
mayor fuerza y miés dilatado espacio a su palabra! Los que intentaron
romper el agudo metal de su voz, lograron, por lo contrario, hacer que
su grito de rebeldia fuera de eficacia mds penetrante. El hubiera dicho
a los nifios de América que el mejor aliado de las causas justas es la auto-
ridad que las persigue con implacable safia y que nada se propaga con
mayor vivacidad como las ideas que arbitrariamente se quieren silenciar.

Como al Maestro se hace dificil hablar con libertad a los hombres
maduros del Continente, pidimosle que hable de nuevo a nuestros nifios,
o mis bien pidamos a los nifios que atiendan su mensaje. Quiz4 estos
nifios de hoy puedan dar mafiana, mejor que nosotros, 4mbito realista a
su mensaje de bondad, de belleza, de dignidad y de constancia. . .






VENEZOLANIDAD Y TRADICION

En alguna oportunidad anterior dejé escrito que tradicién es co-
municacién, movimiento, discurso. Valor conceptual de entrega tiene la
palabra en el orden juridico. Muchos, en cambio, han dado en la flor
de entender que tradicién es un estético permanecer en la contemplacién
fetichista del pasado. Si fuésemos a examinar el valor de todos los con-
ceptos en juego, aun llegariamos a la necesidad de definir qué cosa sean
el pasado y la Historia. Algunos miran el pasado como cosa muerta y a
la Historia como un cuento de muertos.

Mi posicién es otra. Yo veo en el pasado un proceso, cuya actual
expresion es el presente, y miro en la Historia la relacién anterior de
una vida que muda. Sostengo que sin el conocimiento de lo anterior y
sin el mantenimiento de los valores que va construyendo lentamente la
cultura de cada sociedad, no existe el pueblo como entidad histérica.

Los pueblos surgieron como tales cuando tuvieron conciencia de
su pasado y buscaron de prolongarla hacia el futuro. El egipcio extremé
su voluntad de dominio hasta lograr la momia como reto a lo perecedero.
Los griegos, elevados sobre el concepto de la material permanencia del
hombre, crearon valores universales que atin los mantienen en el goce
de autoridad suprema en el campo de la cultura. Pueblo que no aspira
a perpetuar sus signos a través de las generaciones futuras, es pueblo
aun sin densidad histdrica o colectividad ya en decadencia.

Como yo he juzgado que los venezolanos desean la continua vigen-
cia de la Patria en el orden de los tiempos futuros, he abogado fervoro-
samente por la necesidad de defender las lineas determinantes de nues-
tra tradicién, es decir, los valores sutiles, impoderables que dan fiso-
nomia diferencial a la Nacién. También en diversas oportunidades he



176 :  BSTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

expresado la idea de que “no forma parte del sentido de la tradicién el
aceptar todo lo que venga del pasado y obrar de acuerdo con el sistema
que se desprenda de la imitacién de los hechos cumplidos por nuestros
antecesores. Esto es tanto como cultivar un espiritu negado a todo pro-
greso. Para que la tradicién mantenga su fuerza creadora, es necesario
que sufra una prudente revalorizacién que la quintaesencie para la ejem-
plaridad”. Defender la tradicién como dimensién creadora, no es negar
el progreso. Es acondicionar éste a la permanencia de lo esencial y fi-
sonémico nuestro. Creo que no se tendria por cuerdo al propietario que
intentase introducir un fastuoso automévil a través de la modesta puerta
de su habitacién. Primero ha de acondicionar la entrada, para que ni
sufra la vivienda ni se dafie el hermoso vehiculo. Trasladado el caso al
orden del progreso general, primero debe abroquelarse la conciencia his-
térica del pueblo que va a recibir el empuje progresivo de las nuevas
formas de cultura. Yo he sostenido, y lamentablemente creo que habré
de continuar sosteniéndolo, que el desquiciamiento sufrido por la con-
ciencia nacional en razén del violento y mal acondicionado cambio de
nuestra economia agricola en economia minera, radica en gran parte en
haber carecido nuestro pueblo de fuerzas resistentes que hubiesen defen-
dido a tiempo los valores de la nacionalidad. Con ello no adhiero a nin-
guna tesis pesimista ni retrégrada.

Serfa una actitud incauta abrir todas las posibilidades a la violencia
de los trinsitos, muy mds cuando en dichos cambios se juega el propio
destino politico de la Nacién. Clisico es el elogio de los bajeles y de las
caravanas del comercio antiguo, que transportaron junto con la sederia
la cultura que viajaba en libros y en papiros. Hoy serfa dificil aplicar al
nuevo comercio el elogio roméntico que le prodigaron los antiguos. El
proceso hoy es de muerte segura para los pequefios paises de economia
retrasada y de endebles formas culturales. Vienen, sf, valores nuevos
de civilizacién, pero con ellos un propésito de servirse, para fines fora-
neos, del trabajo mal pagado de nuestros obreros, y de aprovechar, con
mengua de nuestras posibilidades, las grandes riquezas de nuestro suelo.

El sano y discreto venezolanismo que yo procuro defender por
medio de la exaltacién de nuestros valores tradicionistas, es la idénea
barrera que puede defendernos de la acechanza continua del imperia-
lismo industrial, que intenta hacer de nuestra vieja América espafiola un
campo andrquico, confuso, heterogéneo, donde medren a todas anchas
los intereses antinacionales de los absorbentes imperios.
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Jaméds hemos pensado los defensores de la tradicién que nuestro
pueblo debe mantenerse fiel al viejo tinajero que surti las casas de
Miranda y de Bolivar. Nosotros queremos, al contrario, que en la casa
de todo venezolano funcione una limpia nevera, cuya moderna e higié-
nica frialdad no entumezca la personalidad altiva, vigorosa, independien-
te del hombre que sienta orgullo en llamarse venezolano. Del hombre
convencido de que ser venezolano no es ser un afortunado vendedor de
hierro o de petréleo, sino un legitimo y digno sucesor en el orden de la
Historia, de los hombres audaces y valientes que hicieron la libertad re-
publicana de un continente.






TRADICION Y NACIONALIDAD

Tono, fisonomia, impulso, caricter, perspectiva, constituye para los
pueblos una bien definida tradicién. No es ésta, como algunos pretenden
dar a entender, un estar resignados y satisfechos ante la obra que aca-
baron nuestros mayores, menos ain una adoracién fetichista de férmulas
obsoletas. Tampoco puede tomarse como posicién tradicionista la resig-
nada o interesada aceptacién de situaciones subalternas en el orden de
los valores civicos. Una estimativa errénea ha hecho que nosotros dié-
ramos vitalidad operante a situaciones desprovistas de sentido creador,
que fueron tomadas, en fuerza de un razonamiento antilégico, como ex-
presién de una tipica expresién venezolana.

Los pueblos que han probado mayor vitalidad tienen mostrado, a
la vez, un ardoroso empefio de mirar hacia atrds en pos de una clara
explicacién de si mismos. Del propio modo como el hombre sabe que
vive en cuanto tiene memoria de su ser anterior, asimismo las naciones
se proyectan para el futuro sobre el fondo de la tradicién, ya que difi-
cilmente un pueblo que carezca de la conciencia de si mismo uniformar4

sus conceptos en torno al grupo de valores que han de servirle de norma
para sus actividades venideras.

Un pueblo es tanto més histérico, es decir, un pueblo es tanto mds
pueblo, cuanto mayor vigor y penetracién en el espacio y en el tiempo
hayan alcanzado los cdnones que conforman y dan unidad al genio co-
lectivo. Nosotros, pese a teper una Historia cuajada de hechos porten-
tosos, no la hemos asimilado de manera que sirva de espina dorsal para
la estructura del pueblo. Por ello, nuestra colectividad carece de resis-
tencias que le permitan luchar contra los factores disvaliosos que se han
opuesto, ora por los abusos de la fuerza, ora por los desafueros de los
demagogos, y permanentemente por la mala fe de muchos de sus mejores
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hijos, para que opte una conducta reflexiva que lo lleve, tanto en el
orden interno como en la relacién exterior, a una recta concepcién de la
libertad, de la dignidad y del poder.

Llegan algunos a considerar que tradicién sea un concepto estdtico
que lleva a mirar ciegamente hacia valores y sistemas pretéritos. Tradi-
cién, por el contrario, es comunicacién, movimiento, discurso. En len-
guaje forense el vocablo mantiene su antiguo y amplio sentido de en-
trega de lo que se debe. Tradicién, como transmisién de los valores for-
mados por los antepasados.

Las naciones se forman sobre la comunidad de valores econémicos,
histéricos y morales. Aun después de la gran didspora, el pueblo hebreo
fue una nacién unida por vinculos histéricos y morales. Mientras mds
vigorosos sean los nexos que unen el alma del pueblo, més resistente y
f4cil serd su defensa. Cuando en cambio, las naciones han descuidado el
cultivo de sus lazos morales, serd més fdcil su dominio por las fuerzas
extrafias. Jamds pereceri integramente un pueblo que mire hacia su pa-
sado. Justamente petecen, y caen bajo el imperio de nuevas y extrafias
fuerzas, los pueblos que no tienen conciencia de si mismos. La funcién
de la Historia es mantener viva la memoria de los valores que sirven
de vértebras al edificio social. Su objeto es presentar las fuerzas antiguas
como elementos indispensables para el proceso de reelaboracién de cul-
tura que corresponde a cada generacién. No se puede mejorar lo que
no se conoce. No se puede crear sin precisar la resistencia de los ele-
mentos donde se fundar la nueva obra. Para que la Patria sea la tierra
feliz de nuestros hijos, debemos verla y amarla como el grato legado de
nuestros padres. Cuando el extranjero sin estirpe local hace suyo y lega
a sus hijos el suelo de la nueva Patria, le lega no s6lo un campo para
la lucha y para la muerte, sino el legado de Historia a cuyo goce y sig-
nos se ha sumado voluntariamente. Porque el irlandés que muda su mun-
do a la Nueva Inglaterra se hace nieto moral de los Pilgrim Fathers y
nieto de Washington y Lincoln, del mismo modo como el griego que
arraiga entre nosotros hace suyos los viejos mitos de Ledesma y de
Bolivar.

No forma parte del sentido de la tradicién aceptar todo lo que
venga del pasado. Esto es tanto como cultivar un espiritu negado a todo
progreso. La tradicién, como buen legado, se recibe a beneficio de in-
ventario. En tltimo andlisis, esto es la tradicién: legado que va de una
a otra generacién. M4s alld de las manifestaciones objetivas que la per-
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sonalizan en su aspecto documental, se elevan 4giles, sutiles, inaprehen-
sibles, los impoderables que dan fisonomia y forman el genio de los pue-
blos. No se les puede observar, menos aiin se les puede catalogar como
valores reales. Son algo que ni se escribe, ni se graba, ni se mira, pero
que se siente de mil maneras como signo indeleble de la sustancia social.
Son el modo de ver, de hablar, de reir, de gritar, de llorar y de sofiar
que distingue y configura, como si fuese una dimensién hartmanntiana,
el propio ser de las familias y de los pueblos. Diriase que constituyen
la conciencia que trasluce en el drama de la Historia. Defenderlos es
defender la propia vida de la sociedad. Menospreciarlos y destruirlos es
abrir la puerta de la nueva conquista. Intuirlos en su magnitud creadora,
constituye el toque divino que convierte en magos a los intérpretes de
los pueblos.






LA UNIDAD DE LO DIVERSO

“Tener glorias comunes en la Historia; poseer una voluntad comun
en la hora presente; haber realizado juntos grandes cosas; esperar hacer
otras mds; he aqui las condiciones fundamentales para ser un pueblo”.
Esto ensefiaba Rendn y esto he pretendido aplicar al examen de nuestra
situacién social venezolana. Entre nosotros se ha estimado como ele-
mento formativo del pueblo la comin posesién de una gloria pretérita.
En razén de ello, hemos resultado poseedores en comin de una mera
gloria de resplandores mortecinos. Nos hemos limitado a mirar hacia el
pasado para sentirnos satisfechos de lo que hicieron los muertos. Care-
cemos, en cambio, de una voluntad comin para las cosas presentes. Tam-
poco nos hemos uniformado respecto a lo que debe ser Venezuela. Mien-
tras algunos la queremos independiente y altiva, otras se acomodan a
una Venezuela intervenida y semi-colonial. El propio pasado no lo he-
mos asimilado de manera l4gica y sincera, y, lejos de buscar las razones
que le den unidad, abultamos los motivos superficiales que pueden di-

vidirlo.

Ni conocemos la integridad de nuestras posibilidades ni buscamos
la manera de conocer nuestra propia realidad de pueblo. Nos ha faltado
para ello voluntad de dialogar con nosotros mismos. No miramos hacia
nuestros problemas nacionales, porque es mds cémodo tomar el camino
de la evasién, aconsejado por quienes huyen de su propio deber y se avie-
nen a las explicaciones cémodas. Para dialogar con el pueblo se ha recurri-
do a levantar dnicamente el tono de la voz, a fin de que los demds oigan
el soliloquio de quien pretende aparecer con las manos cargadas de fér-
mulas mdgicas, mientras en el secreto de su laboratorio invoca los es-
piritus contrarios. Dialogar con el pueblo es tomar su propia voz y hacer
sentir la angustia que vive en su multdnime conciencia. Unos lo hacen
de una manera. Otros lo hacen de otra. De diversos modos se llega al
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mismo fin. Hay quienes se valen de la tribuna diserta. Otros laboran a
la voz callada. Algunos toman por instrumento idéneo el verso sonoro.
Yo dirfa, por caso, que Alirio Ugarte Pelayo, en su reciente poemario
“Espacio de Tiempo”, ha querido hablar en verso con el pueblo. El
“Canto irregular a Venezuela” y “Tiempo del Hombre Comin”, acusan
un afdn de ser voz de la agonfa de la nacién. Se oye en ambos “el llanto
del suelo lacerado” y la queja de quienes persiguen y anhelan la hora
final del “silencio y la renuncia”. No reduce el poeta su esfuerzo a sélo
la expresién de estados particulares de 4nimo. Busca, también, la palabra
rotunda que haga sensible su manera de entender la angustia de la Pa-
tria. A mi, ambos poemas me resultan dos magnificas voces en el drama
del hombre venezolano que persigue la expresién de su propio dolo.

Piensan algunos que la Patria es tanto mds feliz, noble y generosa
cuanto més sean las complacencias materiales que de ella podemos de-
rivar. La Patria, como el parto, implica su hora de dolor. Vista hacia
atrds, como solar de abuelos, significa mero goce de los réditos que pro-
duce el trabajo antiguo. Pero la Patria, en su sentido de nacién y de
comunidad, implica la horizontalidad de los afectos fraternales y la ver-
ticalidad descendente de las generaciones que derivarin de nosotros su
existencia en el orden fisico y-en el orden moral de la Historia. Pasos
o movimientos diversos que se conjugan en una sola pasién. Hoy se la
llama, m4s que patriotismo, nacionalismo, por cuanto aquél reduce su
drea conceptual a sacrificios y goces de orden ético, mientras el otro
mira con ojo mds abierto y rapaz a todos los problemas de la comuni-
dad nacional. Virtud admirable cuando con ella no se llega a excesos
chovinistas ni se provocan recelos en el orden de la comunidad univer-
sal. El nacionalismo es, en cambio, la fuerza que empuja y defiende la
vida de los pueblos. La prictica del nacionalismo es como la prictica de
la higiene. De nada vale la buena doctrina de los idedlogos y de los teo-
rizantes si no se acopla con voluntades enérgicas que tengan y pongan
los medios de hacer efectivos los principios. Tampoco valdria nada un
practicismo que no se ajustase a las lineas rectas que sefialan los ided-
logos. Accién y pensamiento quieren las sociedades. “A Dios rogando y
con el mazo dando”, dice nuestro viejo refrdn. En la casa de Betania,
mientras Maria contemplaba a Cristo, Marta se afanaba por las cosas
materiales. Ambas, asi Jesds declarase la excelencia de la palabra, inte-
graban la unidad funcional de la casa. Ldzaro, con una consultaba sus
sueflos, de la otra recibia el vino y el pan del diario refrigerio. Las ideas
han de ir adelante, como agujas que marcan los rumbos. Carabobo ase-
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guré la Independencia de la Patria, pero a Carabobo no hubieran llegado
los ejército si no les hubieran marcado camino las palabras ilusionadas
de los idedlogos.

Tanto como el hombre que doma los potros y como el obrero
que taladra los cerros en pos de la veta dorada, el poeta puede ayu-
dar al pueblo. Bello ensefié en versos. Nuestra mds clara leccién de
civismo estd contenida en la Silva del Maestro inmortal. Hesiodo,
Lucrecio y Virgilio utilizaron el tripode de Apolo como si hubiera sido
la cétedra de Minerva. También ellos ensefiaron en verso. Se puede,
también, practicar en verso el nacionalismo. Las dgiles estrofas llegan
con mayor facilidad a los oidos del pueblo. Los poetas que buscan temas
nacionales y se tornan expresién del pueblo, tienen funcién de nimenes
en la formacién de la conciencia de las naciones. Tirteo, en la vieja
Grecia, ayudd a combatir las falanges de Filipo; los cantos de Whitman
son mensajes permanentes en la conciencia del pueblo norteamericano;
Rubén Dario es la voz de América prieta que repudia a la voraz 4guila
del Norte. En el orden de la Patria, los poetas tienen una misién que
realizar. Son como las torres que alertan al peligro. De la mano con el
rudo obrero, hacen la unidad de lo diverso donde descansan las naciones.






LEXICO PARA ANTINACIONALISTAS

“¢Y eso de pitiyanqui, qué significa, don Mario?”, me preguntaba
en dias pasados un modesto hijo del pueblo, con quien tropecé al doblar
una de las tantas angustiosas esquinas del centro de nuestra pompeyana
y babilénica capital. Inquirfa el amigo sin nombre —porque en esto de
la defensa de la nacionalidad topo con numerosos e imprevistos amigos—
acerca del calificativo que en algunos escritos he dado a los compatriotas
prestados a hacer juego a los intereses norteamericanos, en perjuicio de
los sagrados intereses de Venezuela.

La palabra pitiyanqui no la he inventado yo. La palabra es puerto-
rriquefia. La acufid el alto poeta Luis Llorens Torres. Su origen semédn-’
tico quizé- tenga algo que hacer con la florida imaginacién del poeta. La
voz piti, como alteracién del francés petit, entra en la palabra pitimini,
recogida por la Academia, y con la cual se designa el rosal de ramas tre-
padoras que echa rosas menudas y rizadas. Llorens Torres, mis que en
las rosas, debié pensar en la actitud trepadora de los compatriotas que
se rindieron al nuevo colonialismo.

El pueblo puertorriquefio ha sido un pueblo ejemplar en lo que
dice a defender la estructura de su conciencia. No lo ha sometido ni
la fuerza ni el halago. En el fondo de su espiritu resisten los viejos va-
lores fraguados bajo los altivos signos de la hispanidad sin tiempo y sin
politica. Sin haber gozado las libertades de la republica, Puerto Rico
se ha sentido en unién permanente con la América de Bolivar, de San
Martin, de Morelos y de Martf. La torre del homenaje de su cultura
sigue ocupdndola Eugenio Marfa de Hostos. Posee el pueblo del pe-
quefio gran pafs insular un plano secteto, muy diverso del plano que
aflora a la realidad. Como toda nacién oprimida, se ha dividido en dos.
La parte que goza y rie; la parte que medita y sufre. El patriota callado
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miré que los hombres risuefios buscaban parecetse a los nuevos amos.
Que imitaban sus costumbres y tomaban de prestado sus pensamientos.
Se parecieron, mas no llegaban al nivel de los dominadores. Pero con
imitarlos y sonreirles, aseguraban derecho al gozamiento. A la gozadera,
quedaria mejor expresado. Era necesario dar un nombre nuevo a esta
f4cil y liviana actitud. Claro que en el léxico antiguo existen palabras
apropiadas al caso. Pero precisaba algo nuevo. Algo que connotase di-
rectamente la posicién del nativo carente de escriipulos para plegarse
a la voluntad del yanqui. Los poetas saben el secreto de las palabras.
Llorens Torres hizo el maridaje de los dos voquibles. Del francés tomé
la palabra petit y la dio forma atin m4s menuda y humillada. Piti todavia
es menos que petit. Pitiyanqui resulta algo asi como yanquicito, yanqui-
to, yancuelo. Algo que pretende ser un yanqui, pero que no llega jamiés
a serlo. Una manera de larva con alas tan rudimentarias que no alcanzan
para el vuelo, pero que tiene, sin embargo, derecho a comer los manjares
que sobran de la abundosa racién de la mariposa multicolora.

Cuando yo he usado la palabra como determinativo de quienes irre-
flexiblemente puedan servir al imperialismo sin mirar los perjuicios que
su conducta ligera acarrea al pafs, lo he hecho en orden a advertir el
riesgo de que nuestra Nacién se pueda convertir en pueblo de resigna-
dos yanquicitos. Es peligroso optar posiciones que a la postre lleguen a
crear un hibito social, capaz de desfigurar nuestra integridad de pueblo.
Un pais como el nuestro, que ha dado en la flor de afirmar en inglés,
terminard por rendir su conciencia al reclamo forastero. Chéferes de
plaza, al igual de doctores pintiparados, han dejado de usar nuestros ad-
verbios antiguos, para responder yes, oké, olray. El papiamento verbal
puede tornirsenos en papiamento de conciencia.

Nuestra verticalidad de Nacién estd, por eso, mds refiida con el
pitiyanqui que con el yanqui. El hombre venezolano puede y debe tra-
bajar con el extranjero de América y con el extranjero de Europa, de
Asia o de Africa que venga a ayudarle en su tarea de crear riqueza y
cultura. El mundo pide la pacifica colaboracién de los pueblos. El nor-
teamericano tiene una experiencia técnica que no es ttil y sobreabunda
en riquezas que necesitamos para acrecentar el bienestar comtin. Pero
el hecho de su poder extraordinario no justifica nuestro achicamiento.
Colaboracién no es subordinacién ni olvido de la personalidad. Colabo-
racién es igualdad. Claro que es en extremo dificil la sociedad del gato
con el ratén. El ratén corresponde al pitiyanqui. Puede, en cambio, haber
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sociedad de gatos grandes y de gatos pequefios. Yo sélo aspiro a que en
nuestra relacién con el gran pafs del Norte hagamos el papel de gatos
magros y no de ratones gordos. Grandes ellos, pequefios nosottros, pode-
mos hablarnos y entendernos en el comin idioma felino. Pero, como
ratones, quedamos a merced de que al cansarse el gato de jugar con
nosotros, resuelva ingerirnos como alimento complementario. Siendo to-
dos gatos, podemos, en cambio, llegar a querernos colectivamente sin
recelos.

La atribucién de pitiyanqui usada por mi para calificar una con-
ducta antinacional,; no implica, tampoco, bandera ni de guerra ni de odio
contra el yanqui. Apenas determina una actitud de defensa de lo nuestro.
Ayer, y justamente al pie de la estatua de Bolivar en nuestra plaza prin-
cipal, un correcto caballero estadounidense me felicité por la manera de
presentar yo el caso de nuestra reaccién latinoamericana frente a los
errores de la politica imperialista en su pafs. Sabe él cudnto admiro a su
gran pueblo y cuinto me encantaria que fuera distinta la politica que
pusiera en practica con relacién a nuestra América hispanica. El sabe que
es la mia actitud de defensa de lo nuestro.

El pequefio tiene derecho a conservar integro su patrimonio moral.
Nosotros, como Nacién, debemos cuidar por la conservacién de nuestros
valores sustantivos. Lo contrario serfa un acto de inconsciente lentejismo.
El lentejismo, con el cocacolismo, con el esfialtismo, con el mulanegris-
mo tienen aplicacién en el léxico y en la conciencia del anti-nacionalismo.
Son variaciones crométicas de una misma actitud de entrega, de resig-
nacién, de complicidad frente a las fuerzas del imperialismo.

Bueno, también, es recordar que una cosa es el imperialismo del
Pentdgono, de la Casa Blanca y de Wall Street y otra cosa es Estados
Unidos como pueblo. En el fondo de la gran nacién del Norte viven y
pupulan las contradicciones. All4, como acd, existe una corriente que
se mantiene fiel a la tradicién de respeto y de dignidad que crearon
los hombres antiguos. Ese pueblo y esa nacién americana que pinta Garcia
de Sena en la primera entrega de la “Fundacién Mendoza”, no coinciden
con el Pentigono, con la Casa Blanca y con Wall Street del presente
angustioso momento del mundo. Si bien es cierto que la aspiracién a
dominar nuestro hemisferio se abulta desde los afios cabeceros del siglo
XIX, también es cierto que entonces era otra la América romdntica que
tomé por simbolo la campafia de Filadelfia. Desgraciadamente la mayo-
ria de quienes forman la América que se embarca en los firmes muelles
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neoyorquinos, no son de la América admirable de Jefferson, de Lincoln
y de Whitman, vienen, en cambio, en grueso niimero ciudadanos de la
América de Walker, de Sam Zamurray y de los Rockefeller. Contra esa
América esclavista y negada a la expansién de los grandes principios
donde se afincan las repiblicas, debemos mantenernos en actitud de
vigilantes centinelas. Suaves, cordiales, acogedoras han de estar nuestras
manos para el apretén debido a quienes como amigos vengan a tratarnos.
Para aquellos, en cambio, que se presenten con intentos de adulterar
nuestros credos y de borrar del libro de nuestra Historia el acta de In-
dependencia que firmaron los patricios de 1811, debemos tener, en lugar
del vino y de la sal en mesa de amistad, la ceniza y la sal que hagan
estéril la intencién conquistadora. . .



ANDRESOTE

Mi distinguido amigo y colega Carlos Felice Cardot en la oportu-
nidad de recibirse como numerario de ella, dio lectura en la Academia
Nacional de la Historia a un valioso estudio de investigacién acerca de
la aventura rebelde de Andresote en los valles de Yaracuy (1730-1733).

En nuestra bibliografia histérica faltaba un trabajo formal sobre
dichos sucesos. Felice Cardot, experto en este género de dxscxphnas nos
presenta la més rica informacién recogida al respecto.

El movimiento del zambo Andresote (Andrés Lépez del Rosario),
fue la primera resistencia con que tropezaron en nuestra provincia los
intentos de la Compaiiia Guipuzcoana. Més que una accién dirigida a re-
parar la justicia vulnerada, fue un movimiento aprioristico enderezado
a estorbar los planes incipientes del flamante grupo monopolista.

La concesién a la Guipuzcoana del monopolio de nuestro comercio,
derivé de varias causas: las tesis econémicas y financieras de la nueva
politica afrancesada de los consejeros de Felipe V; el propésito metro-
politano de lucrar con nuestra economfa rural, en pleno desarrollo, como
lo prueba —contra la tesis guipuzcoanista defendida por Arfstides Ro-
jas—, el informe sobre nuestra riqueza agropecuaria levantado por don
Pedro José Olavarriaga en 1772, a quien tocé ser el primer factor de
la Compaiifa; y, por tltimo, la persecucién del contrabando que los ho-
landeses realizaban en nuestras costas.

La Guipuzcoana precisa mirarla en su doble aspecto de explota-
dora del trabajo colonial, de defensora de la economia imperial. Desde
un punto de vista interno, representaba la absorcién de nuestra riqueza
verndcula por un grupo capitalista mirado como forastero por el criollo;
desde una apreciativa exterior, era la Compafifa una fuerza de la propia
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Espaila metropolitana, empefiosa en consetvar la unidad econémica desar-
ticulada por el contrabando.

Cuando llegan los empleados de la Compafiia, quien primero toma
voz para armar la protesta es el zambo Andresote. Un afio apenas lleva-
ban entre nosotros los guipuzcoanos y ya en el ubérrimo valle y en las
bocas del Yaracuy y litoral adyacente, los alzados cometian “gravisimos
insultos, robos y muertes”. A simple vista podria juzgarse esta actitud
de Andresote y de sus compafieros criollos como reaccién defensiva de
los derechos del pueblo colonial. Pero con Andresote habfa sesenta ho-
landeses armados y tres balandras dedicadas al contrabando y al avitua-
llamiento de los rebeldes.

En el orden de nuestros grandes movimientos sociales, el de Andre-
sote dista sobremodo del movimiento de los Comuneros de Mérida y
del movimiento de Panaquire. En este dltimo, Juan Francisco de Ledn
tomé la voz del comin, como él decia, para reclamar en nombre del de-
recho de una colectividad que derivaba de la agricultura su sustento y a
la cual se imponia, en general, precios afrentosos; en la revolucién co-
munera, sus gestos granadinos dieron cuerpo a una protesta contra el
sistema impositivo del momento. La rebelién de Andresote, si bien tiene
parentesco de orden econémico con los movimientos iniciados por Galdn
y por de Ledn, carece de dimensién politico-social que le de sitio en
el mismo plano. En la revolucién comunera y en el alzamiento de Pa-
naquire se oye el metal de palabras criollas. Era nuestro pueblo colonial
que comenzaba a rebelarse contra la metrdpoli absorbente. Los meride-
flos que se alzaron en 1781 con el gobierno de la ciudad y el abnegado
Juan Francisco de Ledn, tienen puesto en la galeria de precursores de
la independencia nacional. El zambo Andresote seguramente hablaba pa-
piamento. En él no tomé cuerpo un reclamo criollo sino una bastarda
pretensién extranjera. Andresote no es Yaracuy, ni menos Venezuela.
Andresote es Curagao y es Holanda. Sobraria aqui un relato de lo que
representaron los holandeses frente a la politica espafiola. Nuestra His-
toria Patria estd llena de referencias acerca de sus constantes intentos
por poner planta en Tierra Firme. En Oriente, en Margarita, en el Ori-
noco, en el litoral occidental estuvieron las urcas contrabandistas com-
prando nuestro cacao, nuestro tabaco y nuestras mulas. En las costas de
Puerto Cabello a Tucacas, cercanas a Curacao, el trdfico fue m4s inten-
so. En razén de ello, cuando Felipe V concedié nuestro comercio en
forma monopolista a los comerciantes de Guipizcoa, el gobierno ho-
landés atizé la rebelién de Andresote y sus negtos.
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Buena gente debié de haber sido esta sufrida gente esclava de nues-
tro gran valle yaracuyano. Andresote era valiente y se habia hecho cargo
de la riesgosa misién de sacar a la mar los frutos de los cultivadores
criollos. Buena masa para una levadura mejor. Andresote y los suyos,
lejos de servir los intereses de la tierra, servian intereses enemigos. Al
facilitar la penetracién holandesa, iban incautamente contra los intereses
criollos. Sin facultad de andlisis, crefan defender una causa justa al de-
fender su oportunidad de socios de los contrabandistas holandeses. Cuan-
do Villalpando abrié6 a Amyas Preston el camino de Caracas, sentia que
el miedo era el culpable del puesto que ganaba como traidor. Andresote,
con su recio brazo, talé también caminos para el ataque extranjero a la
provincia. Entre Esfialtes y Villalpando ocupa un sitio nuevo. Es el hom-
bre que, alegre e inconscientemente, sirve a los enemigos de la Nacién,
por cuanto de su actitud deriva un personal beneficio. Como aquéllos,
Andresote dej6 una larga estirpe moral, o inmoral para mayor precisién,
que hoy fatalmente tiene voz y voto en los negocios de la Republica.
Mientras Andrea de Ledesma, Juan Francisco de Ledn y José Maria Es-
pafia permanecen mudos, Andresote habla su ininteligible papiamento
a los “holandeses” nuevos, que buscan seguro para extraer de contra-
bando nuestras fastuosas riquezas. La Andresotelogia seria buena mate-
ria de estudio para entender la psiquis acomodaticia de quienes a toda
hora estdn dispuestos a ceder, sin advertir el peligro, las llaves de nues-
tras ciudades.

Luchd el zambo valiente, como tinosamente dice Felice Cardot, “sin
haber tenido exacta nocién de lo que representaba”. Se le puede absol-
ver por la inconsciencia con que obrd. Generosamente, podemos colocar
su negra y robusta figura entre las incoloras criaturas que pueblan el
Limbo. Sus descendientes, ya con aviso de buenas letras, no tienen, en
cambio, derecho al perdén de la Repiblica. Para ellos la Historia re-

serva puesto seguro en las galerias subterrineas donde se castiga a los
traidores.






LA GUIA PARA EL INJERTO

Lo que en orden a explicar el proceso de trasculturizacién que siguen
actualmente nuestros paises latinoamericanos, hemos venido sustentando
en el libro, en la cdtedra y en las columnas de la prensa algunos escri-
tores preocupados por los diversos temas de la esencialidad venezolana,
lo dejé6 compendiado José Marti en una excelente frase que reclama
curso de actualidad.

“Injértese en nuestras Republicas el mundo; pero el tronco ha de
ser nuestras Repiblicas”, resume la cabal posicién que acopla con el
16gico tradicionismo la marcha natural del progreso. El Maestro cubano
sintetiz6 en 1891 el problema que escritores empefiados en la defensa
de los valores de la nacionalidad, hemos venido planteando ante la con-
ciencia del pafs, expuesta a sufrir hoy las consecuencias de una cultura
mercantilista que se nos ofrece como expresién de progreso.

Nuestras Reptiblicas como cepa para el injerto del sarmiento nuevo.
“Nuestras Repdblicas”, dijo Marti, cuando atin su Cuba era una depen-
dencia de Espafia. No se refirié a la forma del ser, sino al ser en sf
mismo del pueblo que luchaba por la dignidad republicana. En un hom-
bre de libre espiritu, que atin sufrfa, como Marti, la dependencia de
repudiada metrépoli, la expresién adquiere doble valor para el testimo-
nio irrecusable. “Nuestras Republicas” eran y son nuestros dolorosos
paises latinoamericanos. Tronco fijo, generoso y diferencial para recibir
las nuevas aportaciones culturales. Un buen hortelano cuida con abun-
doso riego y ricos abonos la rafz de los troncos que han de soportar los
frescos injertos. Eso es la que en el orden de la nacionalidad pedimos
quienes hoy nos empefiamos porque a la hora de recibir el injerto de la
trasculturizacién el tronco sea capaz de garantizar una rica y legitima
vendimia. Que sobre el tronco que define la planta se extiendan los
pidmpanos nuevos, sin riesgo de que la cosecha difiera de la tradicién
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enolégica de los sembrados. Que venga el mundo de fuera a los viejos
troncos de nuestros pueblos. Que vengan las nuevas formas de cultura
a dar mayor vivacidad a nuestros antiguos simbolos. A ello no podria
negarse el mds conservador de los espiritus. Ni a que permanezca firme
e ileso el signo troncal podria negarse, tampoco, el mds entusiasta inno-
vador en cuya conciencia subsista un atisbo de patriotismo.

Abiertas han de estar las puertas del progreso para las ideas y para
los hombres. Abiertas, si, cuando esas ideas no sean naves corsarias car-
gadas de mercaderfa pirata, como son las publicaciones de encargo, con
que para provecho de su politica fenicia, el industrialismo yanqui quiere
“estandardizar” la conciencia de nuestros pueblos. Abiertos los caminos
para todos los hombres que vengan a sumarse a nuestro proceso social,
sin pretensiones de tomar a nuestros obreros como brazo esclavo que
acreciente sus riquezas extrafias. Al defender los valores de la naciona-
lidad no se pretende que el pafs haga una pausa y se contraiga a mirar
involutivamente hacia el pasado, en actitud suficiente y fetichista. Se
quiere solamente que ¢l progreso de fuera se acondicione a nuestra rea-
lidad nacional y se reelabore de conformidad con nuestro propio espi-
ritu, en todo lo que éste tenga de posibilidad creadora. Vengan las bue-
nas ideas, los sanos principios, las consignas cargadas de humanidad y
de cultura. Ellas encontrardn acd asidero para su crecimiento. No haga-
mos, tampoco, el torpe juego de quienes para justificar las formas retra-
sadas de nuestro acontecer politico, defienden los residuos disvaliosos
que ha ido dejando la Historia, mientras abren a la penetracién del
pseudo-progreso las puertas de la soberania nacional.

Al defender la permanencia de nuestros viejos valores tradicionis-
tas, se busca que no se introduzcan bajo capa de progreso y de civiliza-
cién, elementos exdticos capaces de destruir nuestras fuerzas vitales de
pueblo. Se quiere, también, que vengan hombres y mujeres, muchos hom-
bres y muchas mujeres que ayuden a trabajar la tierra y a perfeccionar
nuestras industrias, a enriquecer con finas lineas el patrimonio de nues-
tra cultura y a prestar a nuestra técnica y a nuestras artes la colabora-
cién de su sensibilidad y su destreza. Hombres y mujeres de fuera que
acrecienten nuestro capital demogrifico y den mayor vitalidad al pro-
greso general de la Nacién. Pero se quiere que estos nuevos pobladores
sean parte y no testigos venales de nuestra evolucién social, parte en la
conservacién de lo nuestro, y no agentes ocasionales de una desintegra-
cién de nuestras fuerzas caracteristicas de Nacidn.
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En orden a que los elementos nuevos puedan sumarse ficilmente a
nuestro proceso moral de pueblo, se quiere que haya de nuestra parte
una actitud previsora que tanto nos defienda cuanto provoque al mismo
tiempo la f4cil comprensién de nuestro cardcter y de nuestro genio por
parte de los inmigrantes. Es preciso que el forastero que viene a convi-
" vir con nosotros en nuestro viejo hogar nacional sepa qué somos, qué
queremos y hacia dénde vamos, para que él pueda ser y pueda querer lo
mismo que nosotros y pueda caminar camino semejante al que nosotros
hemos venido caminando. Tenemos que ser algo patra no ser mafiana
lo que quieran los distintos y andrquicos grupos de inmigrantes. Debe-
mos ser algo, para ayudar a disolver las contradicciones de los forasteros.
Y para saber lo que somos, hemos de consultar nuestro libro de inven-
tarios. Debemos mirar hacia la Historia y hacia la tradicién como co-
razén del tronco donde habrd de injertarse el mundo que nos venga de
fuera. Triste serfa ofrecer al extranjero una ancha geografia sin sentido
humano, donde a su capricho pueda €l explotar nuestro trabajo y de
donde pueda extraer, con nuestra ayuda resignada, ricos minerales y
variados recursos naturales. Con la tierra, hemos de presentarle nuestro
hombre en su integridad funcional de trabajador y de ciudadano, de
creador de riqueza y de creador de cultura. Hemos de ensefiatle al ve-
nezolano en toda su entidad humana de ayer y de hoy. Y para mostrarle
ese venezolano, debemos comenzar por definir en la conciencia nacional,
los signos que eviten el riesgo de que nuestros valores diferenciales pe-
rezcan al empuje arrollador de las formas nuevas. Debemos decir pre-
viamente cuéles son los valores de Historia y de cultura que nos dan
derecho a mantenernos de pies en medio de los anchos cuadros de la
Historia universal. Si nuestros valores son toscos por ausencia de puli-
mento, no parece lo indicado sustituirlos inconsultamente por los valo-
res pulidos que nos ofrezca el forastero, como tampoco resultarfa racio-
nal que, en razén de un mal entendido nacionalismo, mantuviésemos al
pueblo en la devocién de formas culturales sin derecho de pervivencia
como factores educativos. Pidamos al forastero que nos facilite los ins-
trumentos de su técnica, para dar con ellos mayor brillo a los valores
creados por nuestros padres, mas cuidando que el nuevo proceso téc-
nico no desmejore las lineas fundamentales del espiritu ni sea tampoco
ocasién de febril renuncia de la sana humildad que adn puede defender-
nos de los peligros de la improvisada y fascinante riqueza.






VARIACIONES SOBRE EL TEMA DE LA
NACIONALIDAD

Como suave aire de lejanfa viene la Patria desde atrds. Sus raices
se hunden en el suelo de la tradicién y de la Historia, y su ramaje es
tanto mds resistente cuanto mds henchidas de tiempo estén sus raices.
La Patria, como legado geogrifico y moral, la recibimos de las genera-
ciones que nos antecedieron en el orden del acontecer histdrico. Mas ello
no quiere decir que para amar y servir a la Patria nos baste una actitud
fetichista de evocadores de luminosas leyendas o de ciegos analistas de
recias acciones, menos atn la de alegres cultivadores de antiguas ex-
presiones de cultura, hoy invélidas para el proceso educativo del pueblo.
La Patria, para su prolongacién en el tiempo, tiene que llenar “su hoy”.
Y el hoy de la Patria son nuestro propio deber y nuestra propia concien-
cia de hombres y de ciudadanos.

Junto con los valores del suelo que le dan limite en el orden del
mundo, la Patria es la familia que tiene organizada su vida de relacién
de acuerdo con los valores histéricos y culturales de donde deriva fisono-
mia el pueblo. La Patria no es hogar de un solo habiticulo, donde ten-
gan abrigo y satisfaccién las necesidades de un grupo de privilegiados.
La Patria es la casa grande donde se juntan grupos humanos que tienen
por simbolos comunes una serie de formaciones morales producidas por
la Historia. Desde esa posicién ética, la Patria reclama un distingo apre-
ciativo que la libre de la comin confusién en que se cae a consecuencia
de la semejanza creada entre los valores pueblo, nacién, Estado, Gobietno.

La Patria es una dimensién que debe concordar con los contenidos
creadores de pueblo y de nacién. Se han visto, sin embargo, naciones y pue-
blos que, al hacer vida peregrina, mantienen la luz lejana de una Patria
como fuerza impulsora y recreante de sentimientos. La Patria puede
estar sobre los horizontes. La Pattia puede navegar sobre los 4speros
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mares, como conciencia en pos de libertad y de seguro. En la nave de
Eneas viajé como un delirio para engendrar a Roma. En las carabelas de
Cristébal Colén hizo €l camino del Nuevo Mundo, en busca de mayores
dimensiones para el hombre del Renacimiento. Sobre las aguas caribes,
la Patria venezolana estuvo compendiada en el pensamiento atormentado
del Bolivar marino. Puede dormir toda entera en el rincén de un ca-
labozo, como durmié en la Carraca al suefio de Miranda. Como impon-
derable, la Patria es la realidad de comunicacién entre hombres que
comparten el privilegio de una Historia y el amor de un mismo pedazo
de tierra. En el orden del lirismo, la Patria es una sonrisa o un crepis-
culo, una campanada o un murmurio, un monte o un riachuelo.

Los estatistas, es decir, quienes preferentemente moran a la fuerza
de las comunidades con sentido anti-humanista de exclusién, sélo quie-
ren juzgar el poder de las naciones en cuanto se las pueda utilizar como
elemento de provecho para el grupo erigido en érgano o expresién del
Gobierno. Estos confunden con los suyos los intereses de la Patria, y de-
claran que servir a ésta es servir la voluntad de los régulos que ejercen
el Gobierno. Llegan a confundir con la Patria las grandes operaciones de
los sectores que se benefician y sostienen con el orden del poder, y lla-
man sagrada y legitima la misma guerra de que se valen para la vulgar
defensa de zonas mercantiles.

La Patria es otra cosa. Junto con los valores que derivan de ser la
regién, feliz e imponente a nuestro respeto, donde la tradicién hunde
sus fecundas raices, es sobre todo el 4rea a nosotros sefialada por Dios
para el desarrollo de nuestro humano destino. Es el campo donde halla-
mos mejor espacio para nuestra propia petsona, afanosa de realizarse
para el proceso ecuménico de la cultura. Sobre la expresién teldrica y
aun més all4 del significado que le transmiten los huesos sagrados de
los antepasados, se empina el concepto humano de la sociedad que con
. nosotros puebla y vitaliza el ancho campo de la Patria territorial. M4s
que montes y riachuelos que pueblan de paisajes la memoria, la Patria
son los hombres. La Patria somos nosotros mismos en funcién de solida-
ridad y de futuro. La Patria, sobre la luminosidad de la apoteosis, es
una austera dimensién moral que pide acabada realizacidn.

Mas la solidaridad que hace vigorosos los nexos sociales no es la
vana solidaridad que deriva del transitorio interés del negocio, de la
emptresa, de la colectividad politica, del sindicato profesional. Arranca,
fundamentalmente, de la comunidad de una idea y de un sentimiento
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forjados a través de la Historia y de la critica social, y sin los cuales se
produce ese estado de desagregacién que hemos llamado “crisis de pue-
blo”. Crisis en el sentido de carencia o dislocamiento de la fragua donde
los sentimientos y las ideas alcanzan el temple y el lustre requeridos por
la personalidad colectiva, y crisis, también, en orden al desentono de las
oportunidades que reclaman imperativamente nuestros procesos sociales.

La Patria no son los desiertos ni los bosques, ni las llanuras ni los
montes. La Patria son los hombres que nos rodean y con quienes nos
unen mds préximamente los vinculos de lengua, de estirpe y de cultura.
Patria de ayer, a la cual nosotros damos la luminosidad meridiana de
nuestro esfuerzo. Muchos creen servirla por medio de la expedicién muer-
ta del pasado, sin intentar que prosigan en accién las virtudes civicas de
los padres que gozan de la eternidad de los panteones. No se ama ni se
sirve 2 la Patria porque se exalten hasta el laude hiperbélico las hazafias
de los muertos que ayer lucharon por ganar la libertad. Se la sirve, cuan-
do se busca permanente actualidad para las ideas y los propdsitos que
movieron las razones antiguas de la Republica. Otros creen servirla por
medio de la sincera exaltacién de estratos de viejas culturas, sin fuerza
actual para pulir los espiritus. La Patria de ayer, para lograr perennidad
en los siglos futuros, pide el impetu y la reelaboracién dindmica que le
sumen los hombres vivos que aspiran a asegurar su propia permanencia
en los cuadros de la Historia.

Ayer la nuestra fue estupendo capitulo de la Historia gloriosa y pu-
jante de la vieja Espafia, que hizo suya, con la historia de los colonizado-
res, la propia historia del indio resignado y el callado dolor del sufrido
africano. Nuestros antepasados de la edad heroica lucharon porque al re-
cogerse sus paginas nuevas, entrasen con ellas las pdginas viejas a for-
mar una unidad auténoma en el orden de la cultura universal. No sélo
dieron a la Patria contornos de futuro. Le dieron fisonomia propia aun
en el orden del pasado hispnico. La Colonia pasé a ser la pre-Reptiblica.
Venezuela ya no tuvo limites en el tiempo. Se la miré desde atrds como
un proceso de calidad excelente. Se elaboré Historia de Venezuela al
igual de como se elabora Historia de Francia.

Eso lo hicieron los viejos. Eso lo realizaron los padres antiguos. Si
en verdad el mantuano buscé un cambio que le diese la direccién del
nuevo Estado, junto con él expresd el plebeyo su anhelo de subir y vo-
ce6 su derecho hasta obligar al oligarca a pensar en pueblo. La lucha se
planteé en el terreno nuevo de la Repiiblica: el antiguo sefior no se quiso
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despojar por si mismo de los viejos privilegios de la explotacién de la
tierra y del trabajo. Los hombres nuevos han hecho revoluciones en pos
de un nivel que dé mayor d4mbito a su angustia. Todos los dias unos y
otros miden su fuerza como corolario de la accién realizada por los hom-
bres antiguos que dieron personeria a nuestra Historia. Nosotros, ¢qué
intentamos?

A esa Patria que muchos miran en el lirismo amable de los rfos so-
noros, de los verdes collados, de las vegas generosas, de las viejas igle-
sias; a esa Patria que otros sienten en funcién de ara sacratizada por las
cenizas de nuestros muertos; a esa Patria que algunos entienden como
producto del impetu bélico de los viejos capitanes que la tornaron de
monarqufa en republica, de Colonia en Estado libre; a esa Patria de to-
dos, por unos sentida con gozo de beneficios, por otros sufrida con ale-
gre dolor de saberla més hija de sufrimientos que de concupiscencias pla-
centeras; a esa Patria, duefia de su Historia, ¢dejaremos meterla en el
apretado y ruin capitulo de unos nuevos anales de Colonia?. ..

No vendrdn con pendones extrafios y con hieros de amenaza los
que intentan el sefiorfo de la tierra. Suaviter in modo, con todas las za-
lemas de la buena diplomacia, irdn a la destruccién de nuestros viejos
valores, para que otros simbolos dominen el campo del espiritu. No se
pondrén visibles sefias en la tierra. Se marcardn las conciencias con em-
blemas semejantes a los que pusieron en la nalga de las indios y de los
negros los viejos traficantes de hombres y a las que aun ponen en las an-
cas del ganado los rudos duefios de hatos. Para lograr la marca no pre-
cisa braserillo. Entre mieles y promesas, con la anestesia de quien ha ven-
dido los caminos del deber, se hunden en el fondo del espiritu las letras
que marcan la nueva bastardia. Ya no se les dard el viejo nombre de pa-
triotas que alardean entre sus clientes cuando pujan el precio de la ven-
ta. Para bien llamarlos, urge el uso de palabras subalternas que el bien
- decir repudia. Pero, aunque parezcan vencedores, la Patria durard contra
los pésimos intentos de los renegados.



LA UNIDAD DE NUESTRA HISTORIA

En la Academia Nacional de la Historia, al recibitse como Indivi-
duo de Nimero, el afio 1932, mi fratetno amigo Caracciolo Parra, ex-
presé el siguiente concepto: “Roto el 4spero valladar que, por odio que
debié haber sido momentédneo, alejaba la comprensién del régimen espa-
fiol, nuestra conciencia republicana se complace en contemplar el desa-
rrollo que tuvieron las instituciones y el vuelo que alcanzé el pensamien-
to durante aquel largo proceso, no cierto de vil esclavitud, sino de len-
ta gestacién civica”. Se trataba en aquella hora polémica de nuestros es-
tudios histdricos de dar debido horizonte a nuestra mtila Historia na-
cional, tenida por muchos como una sucesién de procesos desarticulados. .

En oposicién a la tesis que desde entonces he venido empefiosamen-
te sosteniendo, pocos meses después César Zumeta acufié la frase, de
mero precio literario, mas de contenido ahistérico, segiin la cual entre
la Colonia y la Reptiblica existiria una “pausa” o un “hiato”, semejante
a la presunta pausa que separaria del Nuevo el Antiguo Testamento.

Para rebatir la pseudotesis de Zumeta, aplaudida entonces por al-
gunos historiadores, publiqué en 1933 mi libro “Tapices de Historia Pa-
tria”, en cuyo explicito final defin{ mi propdsito de completar y “nacio-
nalizar” nuestros anales. Alli dije: “Para amar a la Patria debemos em-
pezar por amar su Historia, y para amarla en su totalidad, necesario es
conocer y amar su Historia total. No son los intereses presentes lo que
une a los pueblos para la comin accién constructiva; en cambio, es la
Historia quien acopia los distintos sinos sociales. Sea ella robusta y pe-
netrante en el pasado, y las bases espirituales de la sociedad soportardn
mejor la arquitectura de sus grandes destinos civicos. Mientras se reduz-
ca en el tiempo el 4mbito histérico, sélo tendremos la nocién de una Pa-
tria mezquina, atrofiada y sin soportes firmes. Sin solera histérica, ella
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carecerd de fuerza para henchir los espiritus nuevos en la obra de reali-
zar su destino humano. Sin la robustez de nuestros derechos en el tiem-
po, careceremos de personalidad que nos dé derecho a participar en la
obra de la comunidad universal de la cultura. La Patria grande del fu-
turo reclama los recios estribos de una Historia integral, que “no sa-
tisfaga dnicamente la curiosidad del lector acerca del pasado, sino que
modifique también su concepcién del presente”.

Toda mi modesta y ya afieja obra histdrica se ha encaminado a la
difusién del concepto de unidad que debe guiar el estudio de nuestra
Historia nacional. No tendrdn brillo ni acusardn elevada erudicién mis
ensayos en torno a la valorizacién de nuestra Historia patria. Mas todos
se encaminan a poner de resalto la urgencia de considerar nuestro pasa-
do como un proceso ininterrumpido, que arranca, con la modestisima
aportacién aborigen, de la hora en que el espafiol asentd en nuestro sue-
lo. Junto con esta tesis de causalidad continda, repetida en mi trabajo
“Mensaje sin destino”, donde digo que si descabezamos nuestra Histo-
ria, quedaremos reducidos a una corta y accidentada aventura republica-
na de ciento cuarenta afios, que no nos darfa derecho a sentirnos pueblo
en la plena atribucién histdrico-social de la palabra. Y si para esos ciento
cuarenta afios admitimos la procedencia de los varios procesos segmenta-
rios, de caida y de ascenso, que determinan los cognomentos partidistas
de Federacién, Fusionismo, Regeneracién, Reivindicacién, Legalismo, Res-
tauracién, Rehabilitacién y Segunda Independencia, habremos de con-
cluir que, lejos de ser una Venezuela en categoria histdrica, nuestro pais
es la simple superposicién cronoldgica de procesos triviales que no lle-
garon a obtener la densidad social requerida para el ascenso a nacién”.
Junto con dichas tesis, repito, he defendido la idea de que por haber
olvidado los valores que forman nuestro acervo de Nacién, carecemos hoy
de un canon que permita la defensa de nuestra propia conciencia de pue-
_blo y evite la caida de la Nacién en el tenebroso coloniaje perseguido
por el imperialismo capitalista de la hora.

Mi labor la comparé a la modesta e intrascendente labor de Didge-
nes el filésofo, entregado a rodar por las calles su vacio y viejo tonel,
para que no se le viese perezoso mientras los corintios pulfan las armas
con que se disponian a defender la ciudad de la amenaza de Filipo. Eché
yo a rodar ideas para no ser el dnico ocioso en medio de tantos —dije—
que se ocupaban en la obra maravillosa de pulir las lineas enhiestas de
nuestra egregia nacionalidad. En esa tarea he perseverado durante largos
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afios, hasta tener la satisfaccién de ver cémo los nuevos cultores de la
Historia nacional dan valor funcional a las conclusiones derivadas del exa-
men de nuestra realidad histérica. Nuestra Historia de hoy ha superado
el ciclo de la “Venezuela Heroica” de nuestro gran Eduardo Blanco y
busca en sus propias raices la presencia de elementos capaces de servir
de resistencia actual a las huestes de los presuntos conquistadores mo-
dernos. Nos hemos dado cuenta de que la Historia, al conformar y uni-
formar los valores de la nacionalidad, sirve de muralla que cierra el paso
a las fuerzas intrusas.

Al refuerzo de este concepto optimista y conjugante se suma Ar-
turo Uslar Pietri. “Nos hemos reducido —dice— a una historia de quin-
ce afios (la que va de 1810 a 1825), cuando en realidad nuestro pasado
vivo abarca, por lo menos, cuatro siglos y medio de acontecer propio, y
nos hemos encerrado en un cerco de tierra de ciento setenta y siete mil
kilémetros cuadrados, cuando la totalidad del pafs geogrifico que nos
pertenece es de cetca de un millén de kilémetros cuadrados”. La Histo-
ria reducida a quince afios de Independencia es, ciertamente, uno de los
factores que ha reducido el pafs activo a una quinta parte de la superfi-
cie total. Nos ha llevado a concebir la Historia como pasado muerto, bue-
no sélo para ser contemplado, afiorado y glorificado”, agrega Uslar Pie-
tri, con claro sentido de critica histrica. :

Contra esta Historia de afioranzas y de coronas he roto también mds
de una lanza. Ella, como certeramente dice el autor de “El camino de
El Dorado”, ha sido rémora para nuestra propia obra de progreso. En
1942, ensefiaba yo a los obreros que concurrian a mi cdtedra de Historia
Patria en el Instituto Libre de Cultura Popular, que “nunca llegard a
nada un pueblo que se resigne a sélo admirar la gloria que pasé”. “De
lo contrario —decfales—, esa gloria de ayer, para no descender a la ca-
tegoria de empolvada corona de museo, debe recibir el flujo constante
del esfuerzo joven de la Patria. Cada generacién estd en el deber de ga-
nar su propio derecho a la libertad. Cada generacién estd en el deber de
renovar el esfuerzo que los mayores realizaron por la grandeza de la Pa-
tria. Para ello es requerido dar a la Historia un sentido de balance con
el tiempo™.

Nuestro momento lo estd pidiendo con urgencia. Debemos hacer el
balance de nuestra geografia y el balance de nuestro pasado. Debemos
saber a quiénes beneficia nuestro suelo y quiénes son los que desfiguran
los valores antiguos, que a manera de brazos enérgicos debieran defen-
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der nuestro patrimonio total del pueblo. Caricter de “nacionalizacién”
de nuestra Historia ha sido el norte de mi esfuerzo de estudioso. Nacio-
nalizacién no como agtesién al forastero, sino como concepto integrador
del ayer y como valor aglutinante y defensivo de nuestra realidad pre-
sente. Que esa Historia nuestra, con todos sus valores de creacién, se
extienda hacia los anchos confines de la Patria para ganar la nueva cam-
pafia de la libertad econémica. Ayer fue con Bolivar, con Bermiidez, con
Piar a estrangular la Colonia perviviente en las deslimitadas sabanas del
Caroni y de Yuruari. Cuando presidi, en 1944, los destinos del Estado
Bolivar, tuve oportunidad de decir: “En Guayana duerme el porvenir
de Venezuela. Y como antafio se extrajeron de sus campos granos y ga-
nados para avituallar los centauros de la libertad, hogafio reserva la ener-
gia de sus aguas, la bdrbara amplitud de sus sabanas, el oro, el hierro y
los diamantes de sus minas, las resinas y semillas de su infierno selvitico,
los peces de sus grandes rfos, las maderas de sus tupidos bosques para
el trabajo de los hombres remozados en un mundo nuevo de igualdad,
de justicia y de paz. jDespertemos en nosottros mismos las voces que anun-
cien el filo de la aurora y entreguémonos a la obra de forjar la Patria
nueva! No olvidemos que por Angostura ha pasado, en su hora mds gra-
ve, el meridiano de la Republica. Dormidas estdn sus fuerzas; dormidas
y hostiles estuvieron hasta que Piar dominé en San Félix la contumacia
de La Torre, y Bermtdez tremold los colores mirandinos, con vivas a la
Republica, en la 4spera roca de Angostura. Se necesité que en Guayana
surgiera pleno el impetu de la independencia para que Bolivar pudiera
sobre el caballo inmortal de la victoria ir a regar, como canta el poeta, con
tibias aguas del Orinoco las cumbres heladas del Chimborazo. La gran
unidad venezolana, norte de nuestros afanes de patriotas, reclama que
Guayana se levante, con toda su potencialidad creadora, para fraguar,
como en 1817, 1818 y 1819, la mdquina que asegure el potvenir y la
paz de los hombres de Venezuela”.

Se necesita, pues, como muy bien dice Arturo Uslar Pietri, que
“por los caminos abiertos para el hierro puedan entrar las gentes que
sientan el llamado de la tierra”. Pero también es preciso cuidar que esos
recios hombres, como los Libertadores de 1817, lleven nuestra Historia
en la conciencia, y no la Historia forastera de quienes sienten, como ayer
Walter Releigh, el impetu de trocar por otros siguos los signos naciona-
les de la tierra. Sobre esto también debiera insistir Uslar Pietri.



LA CRISIS DE NUESTRA LECTURA

La Asociacién Venezolana de Periodistas y la Cdmara de Editores
de Revistas convocaron a fin de considerar el informe elaborado por la
comisién mixta de ambos organismos, a quien se confié el estudio del
problema derivado de la invasién de revistas extranjeras en el mercado
nacional y la forma de proteger nuestra produccién intelectual. El caso,
en realidad, ha venido a constituir un serio problema que interesa a la
integridad de nuestro pensamiento nacional y a la economia de nuestras
empresas editoras.

Ignoro los términos del informe de la comisién mixta, mas lo con-
ceptio dificil y complicado en sus soluciones, las cuales supongo no lle-
guen a contemplar la posibilidad de una discriminacién oficialista, salvo
para el caso de la literatura que, por sus caracteristicas pornograflcas,
tenga que hacer con el Cédigo de Policia.

Varios son los elementos requeridos para dar un buen corte a la
situacién presentada por la invasién de revistas extranjeras. De estas pu-
blicaciones, muchas es necesario que entren y se distribuyan entre el
mayor ndmero de lectores venezolanos. A mis de las revistas cientificas
y literarias respaldadas por Universidades e instituciones cultas, llegan
a nuestro pais publicaciones de primer orden, que son verdaderos men-
sajes de cultura. Vienen de Roma, de Parfs, de Londres, de Madrid, de
Praga, de México, de Washington, de Nueva York, de Buenos Aires, de
Santiago de Chile, de Mosctd, de Bogotd, de Rio de Janeiro, de Guate-
mala, de Costa Rica, como voces de la inteligencia universal del hombre.
Mas junto con estos grandes érganos del pensamiento ecuménico, cuyos
nombres serfa dificil dar, pero que todos conocen, vienen también pu-
blicaciones tendenciosas en el orden de la vida politica de los pueblos
(“Selecciones”, “Visién”, “Life”, “Temas” etc.) y publicaciones de li-
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teratura procaz, majadera y ridicula. Si nuestro pueblo tuviese una ver-
dadera conciencia defensiva en lo nacional y en lo cultural, si hubiera
voces oportunas y constantes que denunciasen los propésitos ocultos tras
estas publicaciones, el problema serfa ficil, puesto que cada quien harfa
sus profilaxis individual. Pero el caso es en extremo complejo. Mucha
gente honesta se compra, pongamos por caso, a “Selecciones”, a “Visién”
o a “Temas”, sin advertir que tras el relativo interés de sus amenos e
instructivos articulos se oculta el propésito de yanquizar la conciencia
de nuestro mundo. Esa fécil literatura de barato cosmopolitismo es ma-
nera de garra en el proceso de coloniaje intelectual con que el yanqui pre-
tende doblegar la conciencia de nuestros pueblos para convertirlos en
faciles changayes. Tal literatura termina por despersonalizar a los pue-
blos que carecen de fuerza defensiva en la conciencia. Son como la “Co-
ca-Cola” que intoxica los 4nimos. Hoy vienen dichas revistas impresas en
espafiol, en talleres yanquis; mafiana podrian aparecer, con el mismo o
con otro nombre, en talleres criollos, y hasta les pueden poner en la por-
tada una de las mds atrayentes y hermosas figuras de nuestro rico folklo-
re. (Porque hasta del folklore, que es parte substancial del alma de la
Patria, se valen los piratas para ganar entrada en la conciencia del pue-
blo. También se valen de nombres de excelencia venezolana para dis-
tribuir publicidad exclusivamente extranjera. “Santiago de Leén”, “Bo-
livar”, “Ledesma”, pueden ser tomados como nombres faciles para la
distribucién de literatura enemiga).

A estas publicaciones bien presentadas, baratas y mejor distribui-
das, ¢qué oponemos nosotros? Nuestras revistas de genuino sabor nacio-
nal, como “Elite”, “Quince dias”, “Signo”, “Billiken”, “Cruz del Sur”,
“Tierra Firme”, carecen de la debida circulacién y, por tanto, resultan
costosas, en razén de circunstancias de todos conocidas. Podrian editarse
en nimero de copias que abaratase el precio de venta para que pudiesen
“copar el mercado nacional de lectores de revistas. Asf, tal vez se lograria
poner fuera, junto con las de finalidad colonialista, a tanta detestable
publicacién argentina y cubana que, en razén del precio, son preferidas
de nuestro publico. Pero a esto se opone una serie de hechos, que seria
interesante verlos tratados en el informe de mérito.

Como en el de la crisis de nuestra economia agraria, este caso de
las revistas y de los libros extranjeros representa un gravisimo problema
nacional. En €l juegan papel importante nuestra ausencia de sentido de
responsabilidad como pueblo y los altos costos de las ediciones naciona-
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les. Este tltimo seria problema de mds ficil solucién que el otro. ¢No
tiene subsidio el café? ¢No tiene subsidio el cacao? Pues las ideas son
de mis eficacia que la riqueza que constituyen el café y el cacao. Los pue-
blos se defienden no sélo por su visible economia territorial, industrial
o bancaria, sino por su riqueza intelectual y moral. La conquista de que
no se convelace es la conquista de las conciencias. El Esequibo puede
volver a ser nuestro rio. El 4nimo que se entrega al servicio forastero
jamés se recobra de la caida. Venezuela, como Estado, necesita que el
pueblo lea en venezolano, como en mexicano lee el pueblo de México y
en argentino lee el vigoroso pafs del Plata. Ya el erario sufraga bastante
dinero para la edicién de revistas de calidad, que circulan entre intelec-
tuales, profesionales y aficionados a las buenas letras, como la “Revista
Nacional de Cultura”, las revistas académicas y universitarias, los drga-
nos de los departamentos técnicos, y las cuales, lejos de distribuirse gra-
tis, debieran ser vendidas a un precio razonable. El Estado debe prote-
ger la revista ligera y el libro nacional que vayan al pueblo con el tes-
timonio de la cultura universal, reelaborado, comentado o seleccionado
por sus propios hombres de letras o por los beneméritos extranjeros al
servicio de la cultura y de los intereses venezolanos. Del mismo modo
como las naciones dirigen en la escuela la conciencia formativa de sus
homtbres, deben también y con mds celo cuidar por que el pensamiento
del pueblo lo guien sus propios dirigentes intelectuales. Es tanto como
traicionar a la Patria cruzarse de brazos ante el riesgo que representa el
hecho de que la direccién intelectual y moral del pueblo se deje a con-
sorcios publicitarios interesados en doblegar nuestra conciencia de Nacién.

Esa proteccién vigilante del Estado para los libros y para los 6rga-
nos nacionales de publicidad escrita podria consistir en un régimen tran-
sitorio de subsidios a' favor de empresas editoriales criollas, en orden a
que, pudiendo éstas reducir el valor del libro y de las revistas, sea de
mds fécil acceso a nuestro piblico lector el pensamiento del escritor ve-
nezolano. En verdad da verglienza no encontrar nuestras revistas en los
mil puestos donde se expende la podredumbre que nos viene de fuera.
El viajero guatemalteco que, de paso por Maiquetia, quiera leer algo de
Venezuela tendrd que conformarse con comprar en el aeropuerto una
revista extranjera. Duele la fibra nacional cuando se miran los escapara-
tes de las librerias, hoy en su mayor parte explotadas por extranjeros,
y no ver los nombres de nuestros’ escritores mds representativos. Bs-
quense, por caso, las obras de Cecilio Acosta o de Fermin Toro, y a
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cambio de ellas ofrecerdn al solicitante un “F.B.I”. de momentosa ac-
tualidad.

Esta nota ligera, en la cual no he pretendido jamds abordar exhaus-
tivamente los diversos temas relacionados con la crisis del liro y de las
pulicaciones nacionales, quedaria en extremo trunca si no apuntase de
inmediato el vicio nacional de pretender cada quien qué autores y edito-
res regalemos nuestros libros y revistas. Yo, por ejemplo, estaria obliga-
do, seglin este criterio, a obsequiar a todos los amigos mis modestos li-
bros. En cambio, jamds han pensado mis amigos y vecinos los Allegri
que ellos tengan obligacién de obsequiarme las excelentes pastas alimen-
ticias de su afamada produccién. Ellos tienen derecho a vivir de su ha-
rina y de su pan. Yo no tengo derecho sino a moritme por mis ideas. A
no set que las venda para provecho de otros.



LA DEFENSA DE NUESTRO PENSAMIENTO

Anda por ahi una nueva publicacién yanqui que estd logrando acep-
tacién entre nuestro publico grueso. Su lectura es variada y expresa un
intento de ganar complacencias entre lectores latinoamericanos. Alguien
me decfa que es més “peligrosa” que la revista “Selecciones” Como yo
no sabia si mi interlocutor hablaba desde un punto de vista editorial o
como simple lector de revistas, inquiri la razén del peligro, y me di
cuenta de que estaba hablando con un venezolano antiguo. (Hoy es casi
un problema expresar con libertad entre amigos nuestras ideas sobre los
propios intereses de la nacionalidad, pues cuando uno menos piensa, se
halla frente a cualquier entusiasta partidario de la campafia dirigida a
hacer de nuestra Patria, al precio que fuere, eso que llaman “un gran
pais”. Otros la queremos simplemente un digno aunque modesto y pe-
quefio pais). Mi amigo es un verdadero amigo de Venezuela. Quiere pro-
greso, comodidad y luces para la vida del pueblo, pero se resiste a pa-
garlos a costa de la dignidad espiritual y moral de la nacién. Mi amigo
radica el “peligro” de la revista en la lerda aceptacién que pueda lograr
entre lectores criollos.

La mayorfa del publico que lee revistas procura solaz e ilustracién
2 poco tiempo. Patece que fuera una gran labor de cultura abaratar el
precio de las revistas y propender a su mayor difusién. Pero, un viejo
refrdn espafiol dice que muchas veces tras de la Cruz estd el Diablo. En
el presente caso, el Diablo estd por demds visible. Estd delante de la
Cruz. Los empresarios yanquis buscan la difusién de un tipo de litera-
tura que dé subalterna uniformidad al pensamiento del mundo. Como
son ellos los duefios del dinero, consiguientemente pretenden dominarlo
todo. Antiguamente se imponia el que mejor pensara. Hoy se impone
mis ficilmente aquel que dispone de mejores medios para divulgar sus
propdsitos. Sobre esta 16gica materialista ~—que de haber estado vigente
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en el siglo 1 hubiera impedido la difusién del cristianismo—, el podero-
so capitalismo yanqui fundamenta sus aspiraciones al gobierno intelec-
tual del mundo. Las publicaciones sin categoria que lanza sobre nuestra
América espafiola el mercado editor de los Estados Unidos, estdn desti-
nadas a crear una conciencia uniforme y mediocre en nuestro mundo in-
telectual.

Los pueblos existen mientras piensen libremente. Sobre nuestra
América indo-afro-hispinica pueden imponerse transitoriamente todas
las influencias politico-econémicas que pretenden los yanquis, pero nues-
tro pueblo continuard existiendo mientras posea una conciencia libre
para resistir en silencio y con esperanza.

Ser nosotros mismos, siquiera sea en el 4rea de las conciencias, ya
constituye una actitud defensiva, capaz de poner a salvo la dignidad
moral de la Repdblica. Como pueblos pensantes no debemos someternos
a la forzada direccién de extrafio tutor. La cultura es un proceso de coope-
racién universal, nadie lo niega, pero lo ecuménico de sus grandes valo-
res no impone la anulacién de las caracteristicas personales de cada pue-
blo. Por eso las naciones cuidan la educacién del pueblo desde el propio
punto especifico de sus valores sustantivos. La libertad de ensefianza no
llega hasta la tolerancia de ideas que destruyan la soberania de las na-
ciones, y los textos generales en todos los paises estdn sometidos a una
suprema inspeccién de parte del Estado, en lo que diga a la formacién
del ciudadano frente a la Patria. Pues bien, nuestros escolares de la
hora reciben de fuera lecciones constantes que anulan y contradicen la
enseflanza de los maestros criollos. Una o dos veces por semana dan con
las famosas tiras yanquis que les van configurando el gusto y la imagina-
cién. Nuevos personajes, carentes de funcién educativa, se han apodera-
do de las mentes infantiles de América.

A fines del siglo x1x, José Marti fundé en Nueva York la estupen-
da revista “La Edad de Oro”, para enseflar a los nifios de nuestro con-
tinente los caminos de la sabidutia, de la belleza y del decoro. Para en-
seflarles a “ser de veras hombres”. Hoy, desde la misma metrépoli se
distribuye una literatura encaminada a borrar de nuestra juventud hispa-
noamericana los signos que impidan su entrega a la voluntad de los nue-
vos césares. Encaminada a que dejen de ser hombres de veras.

El problema suscitado en torno a la divulgacién de las revistas pues-
tas en castellano por los editores yanquis, no es un mero problema co-
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mercial, sino un profundo problema de pensamiento y de conciencia.
Buen sitio serfa Nueva York para que desde ahi tomasen vuelo revistas
encaminadas a divulgar pensamientos favorables a nuesttos paises. Nues-
tro eminente escritor Nicanor Bolet Peraza dirigié por 1890 ‘“La Revis-
ta Ilustrada de Nueva York”. Alli tuvo cdtedra el pensamiento de His-
panoamérica y desde alli se defendieron nuestros intereses nacionales.
En sus péginas, aunque expresardn muchas veces la candorosa y bona-
chona creencia en el penamericanismo dorado en los hornos de la recién
celebrada Conferencia Panamericana, se levantaron voces para censurar
al Congreso estadounidense, cuando éste ordend al Departamento de Es-
tado el cobro compulsivo de la deuda de Venezuela. En cambio, la lite-
ratura que del Norte nos viene impresa en nuestra lengua sagrada, es li-
teratura dirigida a “la expansién del imperialismo intelectual de los
yanquis”, segin acaban de proclamatlo los editores mexicanos, interesa-
dos, como los nuestros y como nuestros escritores, en el grave problema
de una publicidad encaminada a desnacionalizar nuestra conciencia de
pueblo.

No se trata, pues, de un caso mercantil ficil de ser resuelto por
medio de simples medidas arancelarias. El problema es fundamentalmen-
te de orden moral. Las aduanas llamadas a restringir la entrada de esta
literatura tendenciosa, no tienen su sede en puertos geogrificos, sino en-
los puertos de la conciencia individual. Méds que trabas materiales, es
sano y enérgico repudio lo que pide ese peligroso ejército de zapadores
lanzado contra el espiritu de nuestra sufrida América hispanica.

Bien saben los pretensos conquistadores de nuestro mundo indo-
espafiol, que los pueblos no estdn cabalmente sometidos mientras ejerzan
la libertad de conciencia. Las revistas literarias en nuestra propia lengua,
las tiras cémicas destinadas a desfigurar el pensamiento de los nifios, el
cine frivolo y truculento, las espantosas sinfonolas con que se gangsteriza
la musica e incluso las propias camisas Truman, son instrumentos propa-
gandisticos de que se vale el imperialismo yanqui para imponer a nues-
tros pueblos una manera uniforme y esclava de pensar y de sentir.

Pudo errarse cuando se entregaron al extranjero las fuentes de
nuestro petréleo y cuando se le regalaron los montes de nuestro hierro.
Eso es reparable en el orden préctico. Petrdleo y hierro volverdn a su
debido tiempo a ser patrimonio soberano de la Repiiblica. Eso lo siente
y lo sabe nuestro pueblo. Eso es voto perenne de la sufrida conciencia
nacional. Pero los 4nimos que se desfiguraron son como las monedas
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chimbas. Pierden por la lisura su valor simbélico y pasan a ser metal
de mera venalidad. Con ellas sélo se compra el buen pasto para “la mula
negra”, a cuyos lomos son llevadas hasta el cadalso las conciencias libres.
De nada vale formar parte de un ficticio esquema econémico que pro-
mete una trapsitoria prosperidad material cuando con ello se ha llegado
a la chimbera nacional. Se pueden rehacer los patrimonios materiales,
pero es harto dificil, por si no imposible, edificar sobre conciencias que
a fuerza de dejarse arrastrar por las aguas de cambiante interés, se han
convertido en meros cantos rodados.



VENENO A LO COMICO

En mi libro “Mensaje sin destino” califiqué de avanzada del ejér-
cito corruptor que tiene su cuartel general en Hollywood, 2 las tiras cé-
micas y a los rellenos ofrecidos por distintos diarios a nuestros lectores
comunes, y que en los puestos de periédicos y de revistas se venden,
ademds, en formato de folletos destinados al solaz y a la educacién de
los menores.

Quiz4 pocos factores contribuyan tan eficazmente como éste a la
obra de desfigurar y nivelar la conciencia de nuestro mundo criollo. Ocu-
rre que la edicién en serie de estos dibujos parlantes los hace tan bara-
tos, hasta constituir para los editores de diarios un excelente negocio su.
adquisicién a precios infimos y venderlos después a los lectores como
iluminada novedad.

Junto con lo cémico y lo imaginativo, ofrecen, también, las tiras in-
formacién geogrifica e histérica. Una historia de exportacién, elaborada
en los muelles de Nueva York, para hacer par a la Coca-Cola y a las
cajas traganiqueles. En lo que a nosotros se refiere, un diario local inser-
té6 una informacién obtenida de una matriz yanqui, donde se decia que
el General Cipriano Castro, Presidente de Venezuela, apenas vino a usar
zapatos cuando se hizo Jefe del Estado. Claro, ese es el concepto en que
nuestros pretensos educadores del Norte tienen a nuestros paises latino-
americanos. Tal vez en ellos pueda también subsistir respecto al Presi-
dente Castro el rencor natural contra el alto espiritu nacionalista que dis-
tinguié en América al dicutido Caudillo.

Algunos de los temas desarrollados en las tiras cémicas son en vet-
dad de un fondo meramente humoristico, que aun a los viejos hace reir.
En cambio, la mayoria gira en torno al asesinato, al robo, a la villania,
a la liviandad femenina, al odio entre pueblos, a la deslealtad personal,
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al descrédito de razas. Con ellos no sélo se busca una subalternidad in-
telectual y un uniforme desarrollo en el proceso imaginativo de los ni-
fios, sino también la corrupcién de sentimientos en pequefios y en ma-
yores. No se trata Gnicamente del propésito de timonear el espiritu de
los hombres para formar en ellos una conciencia de mds facil gobierno
por parte del imperialismo americano. Se persigue corromper los senti-
mientos de la juventud y prepararla para el odio. Por alli andan en ma-
nos de nuestros escolares y con procedencia oficial norteamericana, fo-
lletos encaminados a desacreditar los pueblos asidticos que sufren la in-
vasién del imperialismo anglo-americano. Con dichos dibujos y relatos
se siembran semillas de odio y de menosprecio en el 4nimo de nuestros
nifios hacia hombres y nifios que sufren el coloniaje en lejanas tierras.
Se persigue con la disolucién intelectual producida por dichos relatos,
remozar las raices emocionales del capitalismo moribundo, justamente
en el propio 4nimo de los pafses por é! explotados. Con tales procedi-
mientos se desnaturaliza la resistencia de los pueblos cuyo coloniaje se
persigue. Por medio de semejante publicidad, se lleva a cabo en el espi-
ritu de las naciones amenazadas una t4ctica semejante a la de quien apli-
case lentamente drogas narcdticas a la persona cuya voluntad pretenda
arruinar.

El efecto destructor de estas famosas tiras, no sélo lo vemos quie-
nes en nuestra América hispanica estamos empefiados en advertir el pe-
ligro de la penetracién colonialista. La edicién de revistas yanquis en
nuestro propio idioma nacional, ya denunciada tanto como expresién de
un propésito monopolizador del mercado editor como visible empefio
de dirigir nuestra conciencia intelectual, llega en su afdn de acapararlo
todo, hasta este renglén infeccioso de literatura delicuescente, con que
se envenena el espiritu de nifios y de jévenes.

En “Post”, semanario nacional y mds bien conservador de la Gran
Bretafia, Peter Manger hizo recientemente un examen exhaustivo del ca-
récter pernicioso de la literatura ofrecida a la juventud inglesa bajo el
titulo de “American Comic Magazine”, “Desconocidas antes de la guerra
—escribe—, los primeros ejemplares arribaron con las tropas america-
nas y han crecido junto con ellas. Ahora se pueden comprar en todo el
pafs, especialmente en las grandes ciudades”. Han resultado para Euro-
pa estas tiras cémicas como manera de aliados o de puntas de lanza de
los ejércitos de ocupacién. Junto con el Plan Marshall, les ha ido tam-
bién este nuevo y curioso plan de aniquilamiento de voluntades. A la
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fina Europa, que envié a nuestro mundo americano la semilla de sus
artes y el saber de sus letras, se le devuelve hoy esta avenida de arrolla-
doras y corruptas aguas, como expresién de lo que buscan con sus sol-
dados los yanquis invasores. No en balde el pueblo les grita o les susurra
la consigna de “Go home”, con que la libre Europa muestra su repudio
a la guerra y a la ocupacién extranjera.

Para los educadores ingleses el nuevo h4bito infantil de leer las his-
torietas cédmicas y los dibujos parlantes, ha sido objeto de una investi-
gacién cuidadosa. No ha escapado a su alcance sutil el efecto pernicioso
provocado por dibujos entre los cuales ha llegado a aparecer un joven
que, al dar muerte a un policfa, exclama gozoso: “Romper el crineo a
un hombre grande, me da placer”. Ante tamafio riesgo, Manger escribe:
“Nosotros debemos obrar ahora, antes que los valores morales de nues-
tra gente joven lleguen a ser pervertidos por estos degenerados y degra-
dantes sustitutos de los saludables entretenimientos”. Como medida dig-
na de imitacidn, el articulista cita el acta legislativa aprobada por Suecia
en 1949, por lo cual se prohibe “la circulacién entre nifios y personas
jovenes de material impreso, cuyo contenido pueda ocasionar un efecto
embrutecedor o pueda envolver serios peligros para el crecimiento moral
de las personas jévenes”.

El examen critico ‘de Peter Manger provocé entre los lectores de
“Post” una serie de mensajes al Director, de los cuales escojo el diri-
gido por la Presidenta de la Parent Teacher Association, de Plumcroft,
quien dice cémo los miembros de ella “estaban horrorizados por las vio-
lentas y obscenas pinturas y retratos”. “Por algin tiempo —agrega—,
los padres de Plumcroft han estado extremadamente alarmados en razén
del creciente nimero de cémicas en circulacién”.

Entre nosotros, Walter Dupouy ha levantado también la voz con
motivo de la reciente reunién preparatoria del II Congreso Internacio-
nal de Defensa Social. Su ponencia “Influencia cultural negativa de las
Historietas de Mufiequitos”, es un magnifico estudio sobre los riesgos
representados para nuestros nifios y para nuestros jévenes por la cons-
tante lectura de esta perversa, insulsa, desorientada literatura. En su tra-
bajo, Dupouy recomienda la aplicacién por el Consejo Venezolano del
Nifio de aquellas normas de su Estatuto que autorizan la intervencién
del Estado en la circulacién y distribucién de literatura juvenil e infantil.

Jam4s podrd verse, tampoco, aun sin aquellas normas, como medi-
da arbitraria, encaminada a coartar la libertad de pensamiento, lo que se
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hiciese en orden a poner fuera de circulacién y de mercado esta pestilen-
te mercancia que nos viene del Norte, salvo el caso en que para ello se
hubiese concedido algiin privilegio en la reciente modificacién de nues-
tro convenio comercial con Estados Unidos. La garantia de libertad de
expresién se refiere a otros temas. Como reaccién contra el sistema in-
quisitorial del “Ancien Regime”, se definié tal garantia como resguat-
do al derecho de disentir y de expresar la persona su disentimiento en or-
den a los valores filoséficos, politicos y religiosos. La libertad de con-
ciencia y su concomitante libertad de expresién, no significan derecho
para cotromper a los jévenes, ni derecho para que éstos escojan a todo
talante el propio material de lectura, menos adn para que libreros y re-
visteros inescrupulosos puedan vender a los nifios y 2 los adolescentes li-
teratura que los lleva f4cilmente a la desviacién de su conducta social.

No sélo deber de las autoridades encargadas especificamente del
nifio, sino también de todo funcionario de educacién, es la vigilancia del
material que se ofrece como lectura en escuelas, en hogares, en librerfas
y en puestos de periédicos. Del propio modo como las ventas de ali-
mentos comunes son vigiladas por las autoridades sanitarias, las ventas
de material escolar deben ser revisadas por los inspectores de educacién.
La tutela del nifio es deber del Estado. Menores de edad, a quienes se
protege ain de los errores de los propios padres, no pueden ni deben
seguir siendo material de explotacién del absorbente y corruptor impe-
rialismo yanqui, tan enemigo de nuestra libertad como enemigo del pro-
pio pueblo de Estados Unidos, sufrido y explotado, vendido y traiciona-
do por la “american policy” de los grandes capitalistas. Hoy se toma a
los nifios —lo mismo a los de acd que a los de alli— como elementos
para el consumo de una mercaderia podrida. Se les corrompe y se les
prepara para que maflana sean hombres dispuestos a corear la guerra y
dispuestos, también, en nuestras débiles reptblicas, a entregar las llaves
de la libertad y de la riqueza.

En momentos en que el mundo angustioso pide consignas de paz,
de unidad, de convivencia, de rectificacién, de olvido, se ofrece a nifios
y adolescentes un material de esparcimiento que los lleva directamente
a la formacién de complejos belicistas y criminales. Cuando se requieren
hébitos de tolerancia y de comprensién humana, se pone al alcance de
los jévenes lectores, como especticulo entretenido y hacedero, la repre-
sentacién del estrangulamiento de un hombre con un fino alambre. “Es-
trangular a un hombre con alambre, es entretenimiento legitimo —dice
la tira— si el hombre es un norcoreano o un chino”.
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De mano en mano, las cémicas que representan como hechos na-
turales la destruccién fisica y moral de la persona humana, han venido
creando paulatinamente en la sociedad una conciencia frfa, indiferente,
casi aprobadora, que ni siquiera provoca encogimiento de hombros cuan-
do se relatan crimenes horribles. La familiaridad de los jévenes con esta
embrutecedora filosofia del gangsterismo que nos ha venido suministran-
do el corruptor capitalismo del Norte, hace que hoy suenen a burla las
palabras condenatorias del vicio, del robo, del asesinato y de la guerra.
En esa literatura para nifios, que de lo cédmico intrascendente conduce a
la apologia del crimen, tiene firmes raices la insensibilidad con que
se hace hoy entre nosotros la estimativa de los valores humanos.






HILO DE CONTRABANDO

Miguel Acosta Saignes, de la manera mds noble y generosa, ha sa-
lido a la ptblica defensa, no de mis ideas, que en el presente caso son
las mismas suyas, sino a la defensa de mi calumniada “juventud”. Suele
suceder que no estén de acuerdo las arterias con el pensamiento del hom-
bre, y que jévenes de rapida circulacién sanguinea adhieran o sirvan con-
ceptos anquilosados. jCudntos hombres mozos tropezamos por esas calles
de Dios, cargados de siglos de moho! También sucede lo contrario. Hom-
bres viejos, que no tienen fuerza fisica para mantener enhiestos los hue-
sos, van sembrando ideas repletas de juventud. No faltan, tampoco para
confusién de muchos, algunos espiritus envejecidos, que para mostrarse
a la moda simulan preocupacién por ideas modernistas.

Al bulto pareciera que la defensa de los valores tradicionistas estu-
viese confinada, por gravedad de razones, al campo de los hombres ma-
duros y que, al contrario, el progreso fuera argumento sélo para impetus
juveniles. Mas, ocurre que no todo progreso es sano, es decir, todo pro-
greso no es progresista. Pérez Prado, pongamos por caso, no significa
ningin progreso sobre Beethoven, aunque tenga mayor acogida entre la
“gente moderna” la musica del mambo que la musica de las Sonatas.
Tampoco son regresistas ni retardatarios los buenos sentimientos tradi-
cionistas.

Presentar el tradicionismo como una actitud estdtica es algo, sobre
arbitrario, peligroso. La tradicién configura la propia alma de los pue-
blos. Sin tradicién una colectividad no cuaja en pueblo. Una sociedad
es tanto més en si como valor humano y conceptual cuanto mis vigoro-
sas sean las lineas formativas de su Historia. La Historia de un pueblo
son sus hombres y sus simbolos antiguos en constante funcién de pro-
ducir nuevo valores. La Historia no es cuento de muertos convertidos
en ceniza. La Historia es un proceso de formacién de valores que tiene
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su eco constante en las voces de los hombres actuales. El presente caso,
como muy bien lo explica Acosta Saignes, no es asunto de jévenes o de
viejos. Este de hoy es asunto de hombres y de mujeres interesados en
defender la nacionalidad y de hombtes y de mujeres despreocupados ante
el problema de su debilitamiento y de su desintegracién.

Considero que ninguna de las personas hoy empefiadas en la de-
fensa de los valores de la tradicién y de la Historia de Venezuela puede
ser motejada de negar su aplauso a las nuevas formas culturales que van
produciendo el pensamiento y la técnica universales del hombre. Para
Venezuela todos hemos de querer buenos caminos, magnificos acueduc-
tos, suntuosos hoteles, amplios hospitales, hermosas plazas y avenidas,
excelentes teatros, ricas bibliotecas, cémodos ferrocarriles, embalses, ca-
nales, escuelas y més escuelas. Pero estas obras reclaman que Venezuela
no las pague con la abolicién de sus propias caracteristicas de pueblo.
Junto con el progreso intelectual y material que representan dichas obras,
ha de ser legitima aspiracién nacional conservar la integridad de nuestra
personalidad de pueblo. Queremos antes que todo, nuestra independen-
cia. Queremos el libre desarrollo de nuestra individualidad de pueblo,
asi esta individualidad esté hoy en crisis por nuestra propia culpa.

Porque, junto con el progreso que representa facilidad y comodi-
dad para nuestra accién cotidiana, se viene introduciendo, no de con-
trabando, sino a ojos vista de toda la Nacién, una pseudo-cultura, que
lejos de corresponder a los imperativos de la hora, sirve para corromper
y deshacer los valores austeros que debieran verse como legitima tradi-
cién del pueblo. Cosa ilégica serfa cerrarnos a la admisién de los nuevos
procesos de cultura. No somos una isla humana, y ni aun siéndolo, po-
driamos negarnos a participar en un movimiento que, sin ser llamado,
se nos viene solo por los mil caminos que para su divulgacién toman
hoy las ideas universales. A los encargados de velar por el destino del
pais, toca, en cambio, la funcién de prevenidos centinelas que avizoran
la ruta de las velas enemigas. So color de progreso, hay mayores de edad
que procuran descafilar los vértices donde pudieran hallar contradiccién
los propésitos de quienes pretenden utilizarnos como ancha colonia pro-
ductora de materias primas y consumidora de forastera industria. Y hasta
como productores de hombres que defiendan consignas enderezadas a la
defensa de extrafios y contradictorios intereses.

Frecuentemente la facilidad comercial encierra fines que adelantan
hasta la destruccién de la genuina fisonomia de los pueblos. Como ejem-
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plo avisor debiéramos recordar siempre la propaganda clandestina que
Inglaterra hizo circular entre los hogares pacificos y recatados de 1809,
cuando, con los inofensivos ovillos de hilo, eran distribuidos pequefios
anuncios que decian: “Inglaterra ofrece proteccién y libertad de comer-
cio a las Américas espafiolas”. En aquellos afios de la invasién napoleé-
nica en la Peninsula, pese a los visibles pactos, los anglosajones bus-
caban los medios de apoderarse del vasto imperio ultramarino de Espa-
fia: y si logré salvarse la tradicién hispénica que dio caricter a nuestro
alegre y calumniado mestizaje, fue en razén del éxito que tuvo la opor-
tuna campafia autonomista que emprendieron nuestros propios hombres.
Bolivar, San Martin, Morelos, O’Higgins, salvaron al luchar contra Es-
pafia, el derecho a la permanencia en América de la vieja cultura fomen-
tada por los colonos hispsnicos. Sin ellos, tal vez la América prieta no
hablaria espafiol y en Belice y en Trinidad estarfan hoy las metrépolis
de las nuevas colonias o de los nuevos dominios angloamericanos.

Sin embargo, los ovillos de hilo han seguido viniendo, con nuevas
leyendas, pero con similares fines. Muchos no saben leer las misteriosas
palabras de los anuncios. La mayoria llega a tomarlos como expresién
honesta de buenas amistades. Pero los que sabemos interpretar el ver-
dadero propésito de la propaganda, estamos en el deber impostergable
de denunciar la intencién aleve que se oculta en semejantes recados. Los
duefios del hilo —que hoy se ha tornado en automéviles, en sinfonolas,
en radios, en neveras y en mil atractivos artefactos— ofrecen servir la
causa de la cultura y del bienestar general. La musica alegre y la pla-
centera comodidad parecieran hacer buenas las palabras insinuantes de
los dudosos amigos, pero més all4 del aparente placer y del seguro ali-
vio, se escurre una intencién que desmejora nuestras resistencias de
pueblo.

Si. Aquello es progreso. Progreso que da apariencia de mejoramien-
to a nuestro pueblo, pero justamente con él se introducen sistemas de
explotacién que anulan nuestra autonomia de Nacién y programas y con-
signas que van borrando las lineas diferenciales de nuestra genuina y
modesta cultura.

El problemas no es de juventud frente a la madurez. Lejos de de-
tener a los jévenes su impulso creador, los mayores o los viejos queremos
que sea cada vez mds 4gil y mds libre el impetu de sus remos. Justa-
mente lo que para ellos queremos es libertad. El problema no es de ge-
neraciones, sino de resistir el empuje que amenaza nuestros muros
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concenciales. En 16gica simplista debieran ser los jévenes y no los viejos
quienes sacaran el pecho con mayor firmeza en la obra de defender los
valores formativos de la nacionalidad. Los que en una légica fatalista
debiéramos ser los primeros en entregarnos, habriamos de ser los viejos
sin fortuna y tomados de la invalidez. Pero, sobre la fortuna y la fuerza,
habla con mayor dignidad la categoria de la lealtad a los intereses de
la Patria.

A dar mayor capacidad de resistencia a nuestros valores nacionales
se encamina la modesta labor de quienes sostenemos que para progresat
y mejorar no debe ser rendida nuestra tradicién y nuestra Historia. Esa
actitud de vigilancia no significa una posicién negativa ante las nuevas
formas que produce la civilizacién. Se trata meramente de avivar la cau-
tela. Se busca crear una conciencia clara y sagaz que nos defienda del
doloso entreguismo y de la culpable conformidad con situaciones disva-
liosas. Queremos que todo lo que tenga precio en el mundo exterior de
la cultura venga en el equipaje de los cultos viajeros. Pero queremos,
también, aduanas que vigilen los contrabandos morales, con menos to-
lerancia que la aplicada en el caso de los bultos de burdo comercio. Esas
aduanas sélo pueden funcionar en el cascabullo de las conciencias vigi-
lantes. De las conciencias negadas a las falsas modas y a la alegre entrega.



" CONCIENCIA Y FRONTERAS DE LA PATRIA

La prensa ha dado cuenta de la reciente ordenacién del primer
sacerdote oriundo de las Misiones del Caroni. En la pila le fue dado
a este indigena por nombre el de Lucio Fierro. Pertenece al grupo de
Pemones del Roraima, que habfa sido evangelizado, antes de establecerse
nuestra Misién capuchina en aquellos términos, por los misioneros be-
nedictinos de la frontera del Brasil. '

Cuando comenzaban nuestras misiones del Sur, yo escribi por 1926
y bajo el rubro “Pro Missionibus”, unas notas encaminadas a promover
el interés nacional por la civilizacién de los indigenas. Me referi en ellas
a la circunstancia de haber ocurrido mds de una vez el hecho de indige-
nas que inscribfan sus nombres en registros extranjeros por la influencia
que en ellos ejercian las misiones de nuestros vecinos. El dato me lo
habfa comunicado el propio Nuncio Apostdlico, Excmo. Sefior Felipe Cor-
tesi, de grata memoria, a quien al respecto se habfan dirigido los misio-
neros brasileros. “Sin misiones fronterizas, los indios de ustedes se pa-
sardn al Brasil o el Brasil se meterd en Venezuela”, me repetia el ilustre
diplom4tico pontificio. Presenté yo el caso a la Nacién, no sélo como
labor piadosa encaminada a atraer a la vida civilizada una poblacién de
rudimentaria cultura, ni como obra de fines econémicos que pudiera cua-
jar en frutos de riqueza material. “Es la obra definitiva —decia— de
nuestra consolidacién como nacionalidad independiente en las lindes in-
ternacionales, como si se tratase de levantar un baluarte de resistencia
moral que defienda nuestra integridad politica”.

Afios después, tuve oportunidad como Director en el Ministerio
de Instruccién Pdblica, de interesarme en el problema de nuestras es-
cuelas fronterizas con la Guayana Inglesa, presentado en forma alarman-
te, tanto por Gonzalo Godoy, preocupado Inspector de Instruccién Pri-
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maria, como por el benemérito patriota guayanés Eduardo Oxford Lépez.
Los ingleses mantenfan excelentes escuelas en sitios que atraian pobla-
cién fronteriza, mientras de nuestra parte habia un abandono criminal.
Aidn mds: misiones adventistas, patrocinadas por las autoridades brité-
nicas, hacian incursiones en el propio territorio de la Gran Sabana, co-
diciado aiin por la rubia Albién. En el mismo Ministerio tuve oportu-
nidad mds tarde de presentar para su favorable solucién por el Ministro
Gonzilez Rincones, el caso de la Colonia Tovar, donde €l Estado vene-
zolano sostenfa un Maestro que impartia ensefianza primaria en alemdn,
y a instancias mias se sustituyé el forastero invasor por una humilde
maestra criolla, que empezd a ensefiar espafiol a los hijos de los alema-
nes. Me complace recordar, también, haber insistido en orden a que se
prohibiese a las Hermanas de San José de Tarbes la ensefianza en francés
y la prosecucién de su Instituto como organismo regido por las leyes
de Francia.

Cuando participé en la redaccién de los proyectos de Leyes de Ins-
truccién que el Senado rechazé en 1933, por establecerse en ellos un
riguroso sistema de exdmenes que alarmé a los hijos de algunos Padres
Conscriptos, hice introducir un articulado que impedia el funcionamiento
de planteles primarios en los cuales se diese la ensefianza en lengua ex-
tranjera, confinando ésta a las cdtedras respectivas.

Lo mismo en el caso de las fronteras que en el caso de la educacién
primaria en el campo y en las ciudades, he mirado como esencial el pro-
blema de la lengua y el problema de la formacién nacional del espiritu
del nifio. Para defender eficazmente una frontera, més 1til en una es-
cuela que transmita lineamiento nacionales a la poblacién fronteriza,
que un bien provisto puesto de guardias. La Patria es m4s una idea que
un sistema de fuerza. Los puestos armados impedirdn la abusiva penetra-
cién del extranjero. La escuela arraiga el espiritu de los nacionales y
evita su evasién hacia el pais vecino.

En la escuela se forma la conciencia del pueblo. Cuando las nacio-
nes descuidan las lineas formativas de sus planteles primarios, caminan
répidamente a la disolucién nacional. La leccién creadora del hogar es
ampliada en la escuela, donde a la vez se la desviste de sus caracteristi-
cas individualistas. El padre comienza a ensefiar Historia al hijo cuando
le relata sus propios origenes. Mas, esa ensefianza la prosigue €l maestro
de escuela en un plano que conjuga lo particular de los hogares con lo
general del pueblo y la Nacién. Al abuelo laborioso y honesto que el
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nifio aprendid a reverenciar sobre el relato de los padres, se agregan los
grandes abuelos que hicieron la Repiblica. La genealogia restringida de
las familias, se disuelve en el gran 4rbol genealdgico que ofrece al pueblo
la comunidad de los ancestros morales. Don Pedto, don Juan, don Al-
fonso, don Gabriel, son sustituidos en la comunidad de los valores na-
cionales por Andrea de Ledesma, Juan Francisco de Ledn, José Marfa
Espafia, Francisco de Miranda, Simén Bolivar, Cristébal Mendoza, José
Vargas, Andrés Bello, Fermin Toro, Cecilio Acosta, Santos Michelena,
Juan de Dios Picén. La Patria es mds en si cuanto mayor sean el vigor
y la extensién de este culto genealdgico.

La escuela y el hogar son los sitios donde se forma y se desplaza
la voluntad de los hombres futuros. Célula inicial de la Nacién, en uno
y otra se define el valor de los ciudadanos del mafiana. A lo exclusivo
de los valores que se forman en el reducto familiar, la escuela opone el
sentido amplio que corresponde al 4rea popular. Ello explica la signifi-
cacién grande que adquieren las normas suministradas por las escuelas
primarias. El Estatuto que rige provisionalmente la Educacién Venezo-
lana declara que “como fines principales, el Estado venezolano asigna
a la Educacién Pdblica el de levantar progresivamente el nivel espiritual
y moral de la Nacién venezolana”. Como elementos conducentes al logro
de aquellos fines, dicho instrumento normativo ordena en su articulo 8°
que “salvo la ensefianza de idiomas extranjeros, en las actividades edu-
cativas de todos los establecimientos del pafs, se empleard sélo el caste-
llano”, y reserva, a la vez, por el articulo 18° a “institutores venezolanos
por nacimiento la ensefianza de la Geografia e Historia de Venezuela,
de la Educacién Civica y de aquellas otras materias vinculadas a los fun-
damentos de la nacionalidad venezolana”.

Nobles fines se persiguen con estas normas. Al ejemplo civico que
dé forma a la conducta del alumno, Lengua, Historia y Geografia suman
las bases donde asientan los mds caros valores nacionales. De ellos pre-
cisa cuidar con el mismo celo con que el soldado hace respetar las fron-
teras y los patrios litorales. Sin embargo, persona conocedora de nuestro
proceso educativo, me informa que entre los treinta y nueve institutos
particulares que, bajo la direccién de extranjeros, funcionan en uno de
los mds populosos sectores de nuestra irea metropolitana, en cuatro de
ellos se suministran la ensefianza en idioma que no es el nacional. Pu-
diera ocurrir que dichos planteles no estuviesen inscritos y constituye-
sen islas extranjeras en nuestro mundo venezolano. No tendria entonces
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ningin cardcter formal la ensefianza impartida, y los nifios venezolanos
que a ellos concurren carecerian de los certificados que obligatoriamente
pide la Ley. Cosa igual sucede con escuelas que funcionan sélo en inglés
en los campos petroleros.

El celo que el Estado pone en orden a que la ensefianza primaria
sea dirigida por nacionales, no implica, en ningin caso, actitud hostil
frente a los grupos extranjeros que se suman a nuestras actividades de
pueblo. Responde, pura y simplemente, al propésito de dar homogenei-
dad y cohesién a la conciencia nacional. En paises nuevos como el nues-
tro, donde diariamente se recibe la aportacién valiosa de elementos fo-
rasteros, urge mds que en otras partes buscar los medios conducentes a
la formacién y a la defensa de las lineas que puedan dar unidad al pueblo
y que contribuyan, en consecuencia, a evitar los procesos de desagrega-
cién social. Sobre la Lengua y sobre la Historia descansan principalmente
los elementos que sirven de afinco al canon nacional. Defender la His-
toria y defender la Lengua es tanto como defender la Patria. Esta no se
vende solamente con la entrega de secretos militares y por el abandono
culpable de los patrimonios materiales a la explotacién de los invasores
extranjeros. Se vende, también, la Patria cuando ciudadanos y autorida-
des hacen la vista gorda ante los problemas morales que dan tono a la
conciencia de la nacionalidad. Més graves aun que los misioneros piratas
que en nuestra frontera sudoriental pretenden penetrar por medio de
tintura de letras en el 4nimo de nuestros aborigenes, son las misiones
urbanas que procuran cambiar por otras la Lengua y la Historia que
sitven de entresijos a nuestra alma de pueblo. Cuando el cosmopolitismo
estd haciendo presa de nuestras ciudades principales y aun de nuestras
poblaciones de segundo orden, precisa una accién enérgica que, defen-
diendo el patrimonio espiritual de la Nacién, se encamine a dar tono
uniforme a las nuevas masas de hombres. La vieja conciencia venezolana
que tuvo en los Ledesmas, en los Leones, en los Espaiias, en los Miran-
das, en los Bolivar, en los Roscios, en los Bellos, en los Pefialveres, en
los Vargas, en los Toros, en los Michelenas, en los Picones, en los Acos-
tas, sus més severas y definidas voces, ha de evitar su reemplazo por la
conciencia movediza que se forma al calor de los muelles, donde desem-
barcan hombres nuevos y donde, también, se embarca hacia el Exterior,
para la feria de la libertad, el propio suelo despedazado de la Patria.
Conciencia de muelle que estd sustituyendo en muchos hombres la vieja,
recia, austera conciencia que hizo a la Reptblica. . .



NACIONALISMO VERGONZANTE

Una reciente y saludable medida gubernalmente, digna de todo aplau-
so, acaba de hacer obligatorio el uso de una marca que indique el caréc-
ter verniculo de nuestros productos industriales. Atinado el paso del
Gobierno, pues con él se ataca abiertamente a los vergonzantes de la na-
cionalidad, que hacen aparecer como extranjeros sus productos, en razén
de que el publico prefiere a los buenos articulos que elaboran manos
venezolanas, todo lo que sea “Made in U.S.A.”, “Made in England” o
“Made in France”. :

La medida en si, mds que de proteccién econdmica, es de verdade-
ros alcances morales y educativos. Va encaminada a luchar contra la fla-
cidez de una conciencia nacional caida en el tremendo pecado de negarse
a si misma. Porque, aunque sea duro decirlo, el venezolano ha llegado
a la actitud sombria de desertar de su propia conciencia. El venezolano
ha dado espaldas a su deber y tiene las ventanas y las puertas del espi-
ritu de par en par abiertas a todo lo que signifique novedad forastera
y lucro ficil. Lo nuestro vale en si menos por el hecho de ser producto
de la tierra. Lo de fuera, en cambio, deleita y distingue. Lo que produ-
cen nuestras manos ni da distincién ni ofrece complacencia. Y si lo nues-
tro tiene caracterfsticas propias, menos se abre paso en el terreno del
trafico, por cuanto lo criollo carece de “interés” para los pedantes y es-
nobistas. A tal estado de estupidez hemos llegado en esto de ignorar lo
nuestro, que en dias pasados vi desembarcar a una linda damita cara-
quefia que regresaba de Nueva York y venia calzada con alpargatas va-
lencianas, con nuestras viejas alpargatas criollas. Pero la nifia no las
llevé de Venezuela. La nifia las compré en Nueva York en una afamada
casa de “novelties”.

Desde tiempos viejos las marcas de fdbricas y de comercio han te-
nido proteccidn legal que las defienda de los imitadores. La sefial orde-



230 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

nada por nuestras autoridades supera, en cambio, el proteccionismo de
los derechos del particular para mirar a la divulgacién del caricter na-
cional de los articulos. No se trata de proteger los derechos de un pro-
ducto determinado contra una posible imitacién que intenten cualesquiera
particulares. Se busca de obligar a los vergonzantes de la nacionalidad
a que pongan el sello de Venezuela en sus productos. No se trata de una
nueva marca de fébrica o de comercio. Se trata de la marca de nacién.

En nuestro ordenamiento legal la medida resulta novedosa si se le
buscan antecedentes en sélo las leyes iniciales de tiempos del General
Alcéntara. Pero mids atrds si los tiene, aunque con finalidad no del to-
do igual.

2

- La corona de Espafia, con fecha 11 de julio de 1786, cred “tres
distintos Sellos, Punzones o Marcas en grande, mediano y pequefio, de
que deberd usarse a proporcién en todos los tejidos y manufacturas que
se destinaren, o posiblemente puedan destinarse al comercio de Améri-
ca”. Se buscaba con tales marcas, punzones o sellos que los géneros ex-
tranjeros no pasasen como manufacturados en la Peninsula, y lucraran
con las franquicias concedidas a los nacionales, ya que el comercio ex-
tranjero falsificaba y suplantaba las marcas de Espafia, especialmente
las de Catalufia y Valencia. Entonces el fraude era al revés. Ingleses y
holandeses engafiaban con sus marcas a las Colonias. En la actualidad
el propio criollo engafia a su congénere con la oferta de un producto na-
tivo como si fuera importado. Las nuevas sefias que creaba la Cédula
de 1786 estaban destinadas a “contradistinguir las manufacturas o teji-
dos nacionales”. De ella trascribo la parte principal: “Capitulo prime-
ro. —En todos los tejidos de seda, lana, cd4fiamo, algodén y cualesquie-
ra otros géneros y manufacturas de las fdbricas establecidas, y que se
establezcan en el Reino, que se destinen o puedan destinarse al embarco
y comercio de América, ademds de las Marcas que estd mandado se pon-

. gan en todas con el nombre o cifra del fabricante y del Pueblo de su
residencia, se ha de estampar por contramatca uno de estos tres Sellos;
a saber, el mayor en los Pafios, Bayetas, y demds tejidos de Lana; el
mediano en los de Seda, Lino, Cdfiamo y Algodén; y el pequefio en las
medias de todas clases, en cualquier otro género de punto y en las demds
manufacturas en que pueda ponetse.

“Capitulo segundo.— Las tres distintas marcas y sellos, o de éstas
las que sean necesarias; en el pueblo de fibrica, conforme a la naturaleza,
y circunstancias de las manufacturas y tejidos se han de custodiar pre-
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cisamente en una Arca de tres llaves, que deberd fijarse y existir en la
Casa de Ayuntamiento o Consejo, y no en otra parte, sin que la Marca
o marcas que coloquen pueda usarse para otros fines que para el tnico
de Sello que queda prevenido.

“Capitulo tercero.— Serdn Depositarios, Claveros o Tenedores de
las tres llaves de la Arca, el corregidor donde le hubiere de la primera:
en su defecto, vacante, o ausencia del Alcalde Mayor o quien hiciere sus
veces y no habiendo uno ni otro el Alcalde més antiguo o del Estado
noble; de la segunda el primer Diputado del comin; y de la tercera el
Procurador Sindico Personero”.

Era justa la medida espafiola, en cuanto se enderezaba a evitar el
grave perjuicio que la industria textil de la Peninsula venia recibiendo
por la introduccién en América de mercaderia extranjera, amparada en
la facilidad y crédito de sus marcas. La proteccién antigua miraba, como
se ve, a una realidad distinta de la que persigue la actual disposicién
gubernamental venezolana. Al “nacionalizar” la produccién, se busca de
dar hoy estimulo a lo nuestro. Se obliga al productor criollo, vergon-
zante de la venezolanidad, a poner el nombre de Venezuela en los 4rticu-
los de su industria. No se permitiré en lo venidero que manufacturas na-
cionales finjan una falsa oriundez para’engafiar al publico.

La medida es buena y patridtica, pero reclama una politica efectiva
de mayor proteccién para lo nuestro. Es preciso impedir a todo trance
esa dolorosa importacién de articulos que vienen desalojando los pro-
ductos nacionales. No hay derecho para que una sefiora imbécil pague
diez y ocho bolivares por cuatro naranjas en almibar preparadas en Chi-
cago. Yo las he visto comprar, porque acostumbro visitar las abacerias,
en pos de saber hasta dénde llega la irresponsabilidad de nuestro pueblo.
Y junto con esta indiscutible proteccién a lo nuestro, precisa evitar,
también, el camoufflage contrario. Si se generaliza favorablemente el
interés por lo nuestro, y aun sin que llegue a generalizarse, podria ocu-
trir que el fuerte comercio extranjero que opera entre nosotros, simulase
cardcter venezolano para sus articulos importados. Nadie mds hdbil que
el comerciante. Si ayer gand con el ribete “Made in U.S.A.”. puesto
en un producto criollo, ahora bien podria con el “Hecho en Venezuela”,
ganar compradores para su mercaderia importada. Las casas extranje-
ras que trabajan y especulan entre nosotros ya empiezan a valerse de
“La Burriquita”, del “Carite” y del “Joropo” para poner color nacional
a la explotacién que hacen de nuestro pueblo alegre y tonto. Todo es po-
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sible cuando los mejores aliados que tiene la capital imperialista son las
sumisas y oportunistas conciencias criollas. A éstas es preciso hablar con
energia. Urge decirles que su labor entreguista las baja a la categoria
de caballos troyanos en cuyos vientres se alojan los enemigos de Vene-

zuela. La ley del vientre parece imponerse en todos los érdenes de nues-
tra actividad social.



LA NUEVA ERIN

“Cerca de uno de los rios, hallé cuarzo que quise quebrar, porque
aparecian particulas de oro, y viendo que no podia, saqué algunas con
la punta del pufial”, escribié Walter Raleigh al describir, bajo el nombre
de “Discoverie of Guaiana”, su viaje de 1595 al rfo Orinoco. Aquellas
particulas de oro se tornaron en feroz obcecacién de los ingleses durante
todo nuestro perfodo colonial. Dominar el gran rio fue empefio indes-
viable de la Corte de San Jaime. Unas veces solas, en alianza otras con
las holandesas, las urcas inglesas remontaron las aguas del Orinoco con
corsarios y piratas, que robaban plantaciones e incendiaban nuestros
asientos civiles. Raleigh habfa provocado la fiebre. Aquellas vena de oro.
causaron un imborrable delirio en la alucinada imaginacién de los calcu-
ladores banqueros del T4mesis.

Cuando el dominio espafiol decliné y Guayana se hubo sumado a
la causa de la Republica, los ingleses vinieron a Angostura contratados
para luchar por la libertad. Vivian entonces en las islas britdnicas nu-
merosos oficiales que habfan quedado sin oficio después de Waterloo.
La guerra de América les ofrecia, en cambio, un dilatado campo para
el devastador trabajo de la aventura castrense. Luis Lépez Méndez no
tenfa en Londres otra misién sino buscar rifles y contratar brazos para
la gran empresa de nuestra emancipacién. Se embarcaron en Inglaterra
los futuros caballeros de la libertad americana, pero con ellos tomaron
pasaje, también, los perseverantes sofiadores del oro descubierto por el
pufial de Raleigh. Inglaterra necesitaba los mercados de América y ne-
cesitaba sus minas y sus recursos naturales. A la sombra de los O’Leary,
de los Wilson, de los Smith, de los English, ganarfan simpatia los co-
merciantes britdnicos. Bolivar mismo no vio el problema econdémico de
la libertad, y para romper los vinculos con Espafia, no paré mientes en
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ofrecer a Inglaterra desmedidas compensaciones. La libertad se habia pla-
neado para muchos como libertad de mercados para el afiil y el cacao
de los mantuanos. Se necesitaba la Reptiblica, al precio que sefialaran las
circunstancias.

Apenas se estaba organizando la nueva administracién en el vasto
-y rico territorio guayanés, y los ingleses ya aparecen con no veladas
intenciones de participar en el dominio de la tierra recién libertada de
Espafia. El 30 de enero de 1819, Carlos Herring y Ricardo Jaffray, a
nombte propio y en representacién de Thomas Noulan y Guillermo Wal-
ton, y con el patrocinio del Coronel English, se dirigieron al Gobierno
en solicitud de que les fuese concedida la colonizacién de todo el espa-
cio comprendido dentro de los limites siguientes: desde el Manamo has-
ta la desembocadura del Caronf en el Orinoco, aguas arriba del Caroni
hasta Barceloneta y desde alli hasta el Brasil, buscando una linea hacia
el Este, que coincidia con los limites de las Guayanas extranjeras, y desde
éstas hasta el Manamo. Pero el empefio no queda en una simple coloni-
zacién que sustituya la de los antiguos capuchinos. “Este distrito, dice
el proyecto, formard una Provincia nueva, que seri nombrada nueva
Erin, y su capital nueva Dublin”. El gobierno lo designaria el Congreso
general, pero serian “britdnicos las personas nombradas para el fin ex-
presado”.

Como quien nada quiere, los mercaderes ingleses anuncian a rostro
descubierto sus propésitos formales de dominar nuestra Guayana y to-
marse el gobierno del Orinoco. Ellos vieron desde los tiempos de Raleigh
la importancia fundamental del gran rfo, a cuyas mérgenes habri de le-
vantarse en el futuro el edificio de nuestra verdadera libertad econémica.
Sin la incorporacién de Guayana a nuestro sistema de produccién, Ve-
nezuela permanecerd desintegrada, como lo estuvo la Repiiblica hasta la
toma de Angostura.

Fracasé en su realidad de colonia la proyectada Nueva Erin, pero
el inglés siguié en su empefio de tomarse nuestro tetritorio guayanés.
Nuestra Historia del siglo pasado es la historia de un baratillo de tierras.
Miés que las guerras interiores, debiera ensefiarse a nuestro pueblo la
indiferencia con que cuidé la Republica su frontera occidental y el abuso
insolente con que los britdnicos fueron toméindose nuestro territorio
de sub-oriente, hasta haber plantado el pabellén victoriano frente al'
pueblo de El Dorado, en el majestuoso Cuyuni, y hasta haber destituido
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nuestro gobierno al patriota oficial venezolano que apresé a los ingleses
y los remitié amarrados a Ia cdrcel de Ciudad Bolivar. La tierra del Sur
llegd a verse como selva sin importancia. Un oligarca de grandes influen-
cias politicas y sociales, viva expresién del corrompido e inmortal man-
tuanismo capitalino, que sélo mira por bueno mantenerse siquiera en el
goce humillado de las piltrafas del poder, ofrecié en colonizacién a la
Reina Victoria los bosques de Guayana, con sus rios caudalosos y sus
minas opulentas, a trueque de armas con que combatir a las tropas fe-
derales, que en los victoriosos campos de batalla anunciaban una refor-
ma en los cuadros sociales privilegiados con la explotacién de la tierra
y del gobierno. Cuando se profirieron los laudos finales, hubo de resig-
narse Venezuela ante los hechos cumplidos: Colombia, para agrandar.
sus derechos, pocos discutidos cuando en 1833 firmé el fraternal Tratado
Mchelena-Pombo, habia puesto en juego la inteligencia, patriotismo y
buen sentido de sus agentes; Inglaterra, sin titulos, habia atropellado
por la fuerza nuestros legitimos derechos.

Cuando ya no se pudo ir a la conquista del suelo, se negocié el sub-
suelo. Esta famosa teorfa minera sirve para desdoblar, no sélo la pro-
piedad ordinaria de la tierra, sino la propia soberanfa politica. Al de-
cirse que el subsuelo es del dominio publico, se legitima en el orden del
derecho comiin el despojo del propietario superficial. Pero, por la misma
via se escurrié el Diablo. Al negociar el subsuelo con el extranjero se
empezé a ceder la soberanfa publica. El piso sigue siendo de los na-
cionales. El subsuelo lo explotan y los gobiernan otros. Los de fuera
persiste como mdéscara, como persona en la primitiva valorizacién teatral
del vocablo. Todo el aparato del derecho se encamina a la defensa de la
persona como representacidn, asi se olvide el rostro doloroso que oculta
la méscara cémica.

Ayer fueron las compafifas del oro. Una buena actuacién de nues-
tros jueces de Casacién acaba de poner término al proceso de explotacién
que comenzd por despojar de su propio valor municipal a las feraces re-
giones del Yuruari, para hacer mds f4cil su entrega a los contratistas fo-
rasteros. Ahora son las compafifas explotadoras del hietro. Los nuevos
buscadores de minerales no tuvieron, como Walter Raleigh, necesidad
alguna de usar el puifial pirata para encontrar las huellas minerales. A
simple vista vieron la opulenta masa ferruginosa. Yo he volado sobre
los cerros del Pao y he divisado desde el avién el brillo azulenco del
poderoso metal. Son, en verdad, montes de hierro. Para su explotacién
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por la Bethlem Steel Company y por la United States Steel Company se
han fundado dos pueblos fluviales: Paltia y Puerto Ordaz. Este tltimo
fue plantado  con formalidades que recuerdan los sacramentarios anti-
guos. Ha podido llamarse Puerto Raleigh o Nueva Dublin. Pero le tocé
ser fundado bajo el patrocinio de autoridades venezolanas que se limi-
taron a invitar a las autoridades yanquis. Conocf a Palda cuando la em-
pezaban a edificar. En ella habia de funcionar el Resguardo Maritimo,
con todas- las facilidades que en estos casos se otorgan, a empefio de los
abogados criollos, a las empresas extranjeras. Posiblemente la casa donde
funcionen las autoridades fiscales se llame Costume House. Los detritus
sociales de ambas poblaciones los recogers el antiguo, heroico y-sufrido
pueblo de San Félix, para el cual ni un alambre con fluido eléctrico pude
lograr de la Iron Mines cuando fui Presidente del Estado Bolivar.

Por ambos puertos se sacard rio abajo el material bruto de las mi-
nas, para su beneficio en Norteamérica. En 1945 acompafié a Manuel
Egafia en el Senado de la Reptblica, que yo presidia, para lograr el es-
tablecimiento de un puerto intermedio, en aguas venezolanas, para el
trasbordo del mineral, que inicialmente se pensé llevar a Trinidad. Sobre
las aguas de nuestro rio sagrado se deslizardn las naves que transportardn
parte de nuestro suelo, para robustecer una economia forastera. El hierro
no serd reducido en nuestro pais. Los altos hornos estardn en la costa
de Nueva Inglaterra. Si no a las Islas Britdnicas, como pensé Raleig, en
cambio irdn a la Inglaterra del Nuevo Mundo piedras metélicas semejan-
tes a las que obcecaron la mente de los viejos piratas. Si no tienen vetas
de oro, son de hierro de la mds alta calidad.

Algunos celebran esta nueva explotacién como fuente de prosperi-
dad nacional. Claro que quedarin escasos impuestos y salarios, pero no
piensan los alegres calculadores que la economia venezolana, con su pro-
duccién de hierro y petréleo, y con una importacién indiscriminada que
va hasta los meros productos de la agricultura, es apenas parte del es-
quema econdémico yanqui y no expresién de un esfuerzo y de un plan
encaminado a solucionar nuestros problemas nacionales. En verdad, toda
economfa tiene que mirar a los cuadros internacionales, peto mira con
ojos nacionales para no caer, como la nuestra, en el diagrama distribu-
tivo de una economia colonialista. Si llegare la energfa atémica a susti-
tuir el petréleo como elemento de propulsién, nuestras grandes y mo-
dernas ciudades se verdn llenas de edificios vacios, mientras en las carre-
teras sin trénsito se verfan arrumbados automéviles desprovistos de llan-
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tas. De Palia y de Puerto Ordaz saldrin por millaradas las toneladas
de un hierro desprovisto del signo de la venezolanidad. Hierro que va
a formar, como el petréleo, parte activa de cuadros econémicos mds
complicados y absorbentes. Si ese hierro, que es parte de la sustancia
dolorosa de nuestro suelo, fuese tratado en hornos criollos, quedaria su-
perado el riesgo de que mafiana se escriba cémo los anglosajones, por
medio de sus nietos de América, ganaron el empefio de fundar en Gua-
yana la Provincia de Nueva Erin.






LOS RIOS REGRESAN A SU CAUCE

La prensa ha anunciado la solucién favorable al Estado venezolano
del proceso relativo a la Guayana Mines Limited. A los titulares de la
Compafifa les serd entregada la suma de Bs. 7.000.330 como indemniza-
cién, en virtud de la sentencia de expropiacién dictada por la Corte Fe-
deral el 10 de octubre de 1951.

La vieja empresa pasa, pues, al pattimonio privado de la Nacién.
Buen camino en el orden futuro de nacionalizar nuestros recursos mine-
ros. Toca ahora a las autoridades regularizar la situacién ejidal de El

Callao.

Muchos venezolanos ignoran que el Municipio El Callao tenfa asien-
to en tierras de propiedad extranjera. Era un Municipio sui generis.
Cuando en 1944 tuve la honra y la satisfaccién de ser Presidente del
Estado Bolivar, presenté al Presidente Medina Angarita un memorédn-
dum, elaborado con la brillante y patritica colaboracién del Doctor
Reinaldo Sdnchez Gutiérrez, encaminado a probar que era irrita la con-
cesién hecha el 29 de mayo de 1886 por el Ministro de Fomento, Ge-
neral Jacinto Lara, a la Compafifa El Callao, de los ejidos de El Callao
y Nueva Providencia, municipios del antiguo territorio Yuruary, e inne-
cesaria, consiguientemente, la compra de las quinientas hectdreas de te-
rreno que el Senado habia recomendado en 1940 que se adquiriesen de
la Compaiiia detentadora. El informe decia: “Esta resolucién del Senado
se justificaba muy bien en aquellos momentos criticos para la vida pd
blica del pais, en que no se habian encarado con decisién y 4nimo de
justicia los ingentes problemas nacionales, pero ello revela que aquel
acuerdo que le fue sometido al Senado no se estudié con el cuidado que
requeria, y que si fue estudiado tal vez para ser consecuente con aque-
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llas circunstancias de vacilaciones, lo indujeron a dejatlo sin resolver
efectivamente, paliando en parte con promesas de esa naturaleza, las
justas aspiraciones de una colectividad que sufre, clama y espera porque
ese estado de cosas injusto y antijuridico se le haga cesar definitivamente.
La situacién del Municipio El Callao es con toda seguridad la més criti-
ca en que se encuentra Municipio alguno de la Republica. Sus habitantes
y sus propias autoridades son colonos de compafifas extranjeras, que
con sélo ejercer su viciado y pretendido derecho de propiedad, podrian,
no sélo desalojarlos, sino también impedirles ejercer derechos legitimos
més elevados; y las autoridades no se encuentran en mejor condicién
que los particulares. Es inconcebible que por un acto de usurpacién fra-
guado a la sombra de quién sabe qué intereses, muy propios de aquellas
épocas turbias para la vida de la Patria, se haya sostenido por tantos
afios, y todavia no se le haya restituido a esos pueblos las tierras que
legitimamente les pertenecen y de las que no pudieron ser despojados,
como lo fueron, por existir entonces expresas disposiciones legales que
las protegian”.

Precisa, pues, retornar al dominio legitimo del Municipio guayanés
las tierras indebidamente detentadas por la compafifa minera, a fin de
que se complete la reivindicacién tan acertadamente llevada a término
por el Estado. e

Cuando ejerci la primera autoridad politico-administrativa en el vas-
to, rico y descuidado Estado Bolivar, topé con la realidad del régimen
antinacional que padecia la comunidad de El Callao. Demds del escan-
daloso hecho anotado en relacién con la propiedad del suelo del Muni-
cipio, existia la anormalidad del régimen politico del populoso caserio
El Perti, donde tenia su asiento principal la New Goldfield. Como la
Ley de Minas autoriza a la Compafifa o duefio de la mina para presentar
el candidato que debe ejercer en ella las funciones de comisario, que
en realidad es un empleado de la empresa a quien las autoridades dan ca-
ricter policiaco, en El Perd este agente habfa extendido sus funciones
al orden politico y civil de la jurisdiccién. Por donde resultaba que era
la propia Compaififa quien elegia y pagaba la autoridad venezolana de
la regién. Cuando conoci el caso, decreté la Sub-Prefectura de El Perti
y le apliqué sueldo con cargo al erario estatal. La Compaiifa vio, como
era natural, con muy malos ojos la pérdida de su intervencién en la po-
licia de la regién.
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Tropecé, también, con la explotacién de los obreros que hacia la
empresa a través de Cuenza y Compafifa. Los vales o fichas de Cuenza,
respaldados como dinero por los pagadores de la New Goldfield, me
fueron exhibidos por los numerosos obreros con quienes me informé
directamente de la situacién que sufrfan. Ellos fueron temitidos al Pre-
sidente Medina Angarita con una relacién del sistema usado en la ex-
plotacién de los trabajadores mineros y con un informe circunstancial
del régimen de habitacién que les ofrecia la Empresa. El Ministerio de
Trabajo, regido entonces por mi querido amigo Julio Diez, ordené la
creacién de una cooperativa de consumo para los obreros, con generosa
aportacién del Estado.

Era, pues, en aquel tiempo la regién de El Callao una especie de
feudo extranjero, incluido en el dolorido corazén de Venezuela. Frente
a aquella angustiosa realidad, yo medi de cerca la criminal entrega que
se hacia al extranjero de nuestra riqueza y de nuestra dignidad nacional.
Se les entregaba el suelo como cosa propia, se les entregaba el hombre
venezolano para que aprovechasen su trabajo como si fuese trabajo de
bestias. Si antes habfa sentido en mi el impetu de una conciencia nacio-
nalista, desde entonces el impetu se me torné en angustiosa pasién.

Hoy huelgo patriéticamente con la noticia de que El Callao vuelve
a gozar integramente los atributos sagrados de la venezolanidad, cerce-
nada en beneficio de intereses forasteros. Desde mi mesa de trabajo, es-
trecho idealmente la mano recia de Eduardo Oxford Lépez, campeén
antiguo de los intereses de El Callao, y con la suya, estrecho la mano
de tantos guayaneses patriotas que hoy tienen el espiritu de fiesta. Junto
con mi regocijo particular, crece en mi la satisfaccién de que esta con-
quista que Venezuela hace de su propio suelo, sea anuncio de que no
tardard mucho la campana del tiempo que sefiale oportunidad favorable
para que la Republica reciba el total rendimiento de todas sus riquezas
naturales y minetas.

Para llegar a esa hora de plenitud patridtica, hay necesidad de ir
formando, junto con instrumentos de idoneidad material, una clara y
austera conciencia civica. A fin de peder caminar hacia el deseado mo-
mento de nuestro reencuentro de pueblo, urge crear vigorosas vivencias
de venezolanidad integral. Se necesita afirmar cada vez miés la idea de
que el sélo progreso védlido es aquel que tiene sus raices bien hundidas
en los valores producidos por el tiempo como vértebras inconmovibles
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para el organismo de la Nacién. Sin personalidad, sin caricter, sin fiso-
nomia, las sociedades carecen de medios con que defender sus derechos
de permanencia en los cuadros de la Historia. Sin diques que promuevan
el curso normal de las aguas, los rios se dispersan. Necesitamos buscar
en nosotros mismos, en nuestra Historia, en nuestro pasado, en nues-
tras cualidades caracteristicas de venezolanos, los medios de que los rios
de nuestra dignidad y de nuestra riqueza vuelvan a sus cauces naturales. . .



EL ARRAIGO DE LA BAUXITA

En su Memoria del afio de 1947, la Corporacién Venezolana de Fo-
mento hablaba de las posibilidades de producir en el Bajo Caroni un
potencial eléctrico de 22.000 kw. h. Sin embargo, la generacién de ener-
gla eléctrica, segin el prenombrado informe, no pedia acometerse de
inmediato por falta de un mercado consumidor de la fuerza producible,
All{ estdn, pues, con toda su potencia baldfa, las maravillosas caidas del
mitolégico rio de las diamantiferas arenas. Alli estardn por mucho tiem-
po, en espera de un sentido de racionalidad en la economia productora
del pafs.

Ahora bien, del Sur vienen halagadoras noticias sobre las fastuosas
e inagotables riquezas de Guayana. Ya no son solamente el oro, el hie-
rro y los diamantes los dnicos minerales que ofrece en abundancia, como
seguro de riqueza, la opulenta regién atin no vista en toda su realidad
benéfica por ojos venezolanos. Ahora es la bauxita. En el cerro “La Me-
sa”, cercano a la agraciada Upata, se han descubierto grandes yacimien-
tos del 1til mineral. Dicen los entendidos en la materia que de dicho
cerro podrian extraerse millones de toneladas del valioso mineral.

La bauxita, segin los quimicos, est4 constituida en su mayor parte
por 6xidos acuosos del aluminio, en asocio con éxido de hierro, silice y
titanio. La historia comercial del aluminio no alcanza a mds de sesenta
afios, pese a que su descubrimiento data del afio 1825. Sin embargo,
por ser uno de los metales estructurales m4s livianos, tiene sitio esencial
en la vida del hombre moderno. El aluminio sitve tanto para sustituir
la vieja olla de barro del indigena, como para dar alas a las grandes
naves aéreas. Se le aprecia, por ello, en grado sumo, no obstante produ-
cirse en distintas regiones del globo. Sus principales fuentes estdn en
Rusia, Estados Unidos, Francia, Hungrfa, Italia, Yugoslavia y las Gua-
yanas.
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La bauxita puede reducirse a altas temperatura por el sistema elec-
trolitico. Para que el proceso dé un aluminio comercialmente til, se
requiere una fuente de energia eléctrica. Ayer se dijo falsamente que
nuestro hierro no era susceptible de ser reducido en Venezuela porque
nuestro carbén mineral dizque es pobre o no deja coque. Ello se invocd
para dar apariencia de legitimidad a las concesiones otorgadas a favor
de la exportacién bruta del mineral.

En el caso de la bauxita recién descubierta no valdria el razona-
miento de fuga aplicado a favor de la entrega al extranjero de nuestra
riqueza ferriza. Las cafdas del Caroni garantizan suficiente energfa como
para hacer posible que nuestra menospreciada Guayana supere la etapa
colonialista de exportadora de materias primas y se transforme en centro
industrial del aluminio. Es preciso comenzar la obra de liberacién de
nuestro suelo. No debemos proseguir en la actitud dependiente que ha
llevado a nuestra economia a supuestos tan invertidos como considerar
beneficiosas para nuestro pafs las facilidades que Estados Unidos otor-
gue a un petréleo que, con minima participacién nuestra, explota de
nuestro subsuelo el capital estadounidense para beneficio de la industria
imperialista.

Un curioso espejismo de valores permite que se considere como til
a Venezuela cualquier rebaja arancelaria a favor del petréleo que va a
aumentar el potencial industrial y bélico de Estados Unidos, asi se con-
cedan al comercio exportador estadounidense privilegios que arruinan
nuestra economia nacional y aumentan la disipacién de nuestra moneda.
Tanto como si durante nuestra dependencia hispdnica se hubiesen com-
pensado las franquicias para introducir en la Peninsula la plata de Amé-
rica con facilidades para traer de Espafia a nuestro suelo articulos de
consumo que se dieran en la tierra. Justamente dentro de breve tiempo
nos empezard a llegar nuestro hierro guayanés convertido en cabilla y
rieles de construccién. Nuestra moneda pagard, con pérdida del obrero
venezolano, la mano de obra yanqui utilizada en la transformacién del
mineral. Pagaremos, también, los fletes de la remontada y los fletes del
regreso. Y pagaremos el salario de la estiba de acd y de la estiba de all4.
Igual cosa puede suceder con la bauxita si no se mira el problema de
su extraccién con ojos avisados. Se embarcard el mineral bruto, como
si se tratara de exportar un cerro en pedazos. Ya lo estamos haciendo
asi con el hierro del Pao. Sobre las naves forasteras navega el suelo des-
pedazado de la Patria. Nuestra riqueza y nuestra fuerza futura disminu-
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yen a favor de las potencias imperialistas. En la piedra ferruginosa viaja,
junto con el poderoso metal que podria mafiana hacernos fuertes, el
sudor del hombre venezolano que lo arranca del corazén de la sufrida
tierra venezolana. Si no abrimos los ojos, la bauxita se ird en igual for-
ma. Y luego nos vendr4 la liviana y resplandeciente ldmina para que la
trabaje en un remedo de industria el obrero nacional. O vendrdn los
objetos ya labrados en las grandes fdbricas yanquis. Nuestro destino de
alegres vendedores de materia prima y de importadores de todo lo mds
comin que reclama la dieta del pueblo, pareciera que satisfaciese a mu-
chos que se sienten del asa y de la casa en todo lo que diga a los pro-
blemas del pafs. Para los ilusos y mal informados queda el sofiar con la
libertad y la dignidad del pafs. Tal vez lo mismo pensaron de los disco-
los de 1808 los afrancesados que seguian el partido del entreguista don
Juan de Casas. A los discolos de hoy se les calumnia y ultraja en nombre
del orden y de la tranquilidad de la “buena sociedad”. A los discolos
queda, en cambio, la esperanza de ver al pueblo enfrentado nuevamente
a Emparan. El pueblo es el mismo pueblo que ayer hizo la libertad. Casas
y Emparan son también los mismos gobernantes vendidos ayer al inte-
rés extranjero. Los mantuanos, en cambio, si ayer estuvieron con el pue-
blo y con la Patria, hoy estdn al servicio de quienes lo traicionan y vejan.






EL DRAMA DEL PETROLEC

A nosotros, como dijo una fina dama ante el cuadro “Petréleo”, de mi
admirada amiga Elisa Elvira Zuloaga, se nos ha dado el petréleo “lavado y
aplanchado”. Ahora se nos est4 regalando con los detalles intimos de la la-
vanderia. Este petréleo nos resulta, tal vez, mejor que el otro. En €l vemos
atin las huellas del “estiércol del Diablo”, adivinado por la fina intuicién
de nuestros indios guaiquerfes. Si no del Diablo, de algunas conciencias dia-
bélicas es todo este maloliente estiércol dado a rodar a los diversos vientos
del mundo, en razén de las contradicciones del imperialismo capitalista.

Nuestro publico, como debe estatlo el publico de todos los paises
productores de aceite, ha vivido dias de revuelo en razén de las revela-
ciones contenidas en el informe de la Comisién de Comercio Exterior del
Senado americano, y el cual ha sido hecho piblico después de dos afios
de comentarios en relacién con la politica del cartel aceitero internacio-
nal. En él estdn comprometidas la Standard Oil Company (New Jer-
sey), la Standard Oil Company of California, la Socony Vacunm Oil
Company Inc., la Gulf Oil Corporation y la Texas Company, como em-
presas estadounidenses, y la Anglo-Iranian Oil Company Ltd. y el grupo
de la Royal Dutch Shell, como elementos extrafios a los Estados Unidos.

La sorpresa de esta publicacién no ha debido ser mucha en el 4nimo
de numerosos interesados, que han resuelto, sin embargo, hacer el loco
y aparentar que el problema debatido en Estados Unidos carece de im-
portancia por lo que a nosotros se refiere. Muchos, en cambio, sin tener
vinculaciones con el mundo del petréleo (vinculaciones de provecho quie-
ro decir, por cuanto todos, a las buenas o a las malas, estamos hundidos
en este complicado proceso aceitero), muchos, digo, sabiamos de re-
cientes y sigilosos viajes de abogados americanos que vinieron a Vene-
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zuela durante los tltimos meses en pos de datos sobre las operaciones
del cartel en nuestro pafs.

Después del denuncio del doctor José Loreto Arismendi, cuyos pri-
meros pasos fueron conocidos en 1931, se produjeron en nuestro pais
diversas investigaciones en relacién con el fraude de que era victima el
Estado venezolano. Entre esos casos se hizo célebre el del armenio Ye-
vant Maxudian, quien como presidente de la Maxudian Oil Company,
en Maracaibo, posefa pruebas de las diferencias de precio con que se
acusaba el crudo a las autoridades fiscales del pafs en relacién con los
precios de venta en el mercado interno de las empresas mayores.

Quienes pretenden aparecer como sorprendidos por las imputacio-
nes que formula el informe de mérito, repiten el desairado papel de los
avestruces, o lo que con mayor comodidad hace mi netezuela cuando,
para jugar al escondite, se cubre el rostro con una revista o con un libro.
La ignorancia o la aparente confianza en si mismos que procuran mos-
trar en sus declaraciones algunos portavoces de las Compaiifas que ope-
ran en nuestro pals y que figuran como incursas en el cartel denunciado,
es tictica enderezada a apagar la repercusién lograda por el caso en la
opinidén general.

Puede que algunos objetivos politicos hayan movilizado la pu-
blicacién y la formacién del Informe. El petréleo es eje de la politica en
todos los paises que lo producen y lo explotan. También lo es en la de
los pafses que solamente lo consumen. El petréleo tiene el secreto del
movimiento para la sociedad moderna. La dindmica actual se fundamen-
ta en petréleo. Pero tras el interés adventicio de los politicos electoreros
se oculta una realidad fraudulenta que interesa conocer hasta en sus me-
nores circunstancias.

Por lo que a nosotros dice en el radio de lo nacional, la Junta de
Apelacién del Impuesto sobre la Renta, en sentencia que honra a los
jueces, acaba de condenar a la Venezuela Oil Concesions al pago de mids
de quince millones de bolfvares no acusados en virtud de procedimientos
incorrectos. Si esto ocurre con la Venezuela Qil, ¢qué no ocurrird con
las empresas mayores? Este hecho irrebatible lleva luces muy potentes
al esclarecimiento del obscuro problema planteado. Deben reposar, ade-
miés, en poder de nuestras autoridades largos expedientes que sefialan
de viejo el rumbo de tan intrincado negocio. Puede que haya quienes lo
conozcan todo en su desnuda integridad fraudulenta. Su historia serfa un
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magnifico guién para el mds complicado y truculento drama cinemato-
grifico, donde gdnsteres y espias, abogados de gran marco, alegres da-
mas, hdbiles tahires, diplomdticos, politicos y escritores tendrian sus
obscuros papeles. En 1941, a la confianza que en mi puso un agente
diplom4tico extranjero, debi mi mejor conocimiento, en verdad un tanto
vagaroso, del intrincado problema que hoy ha echado a la luz del
mundo el Gobierno americano. “El velo del secreto, con el cual ha
sido cubierto el Informe durante dos afios, fue quitado por el Presi-
dente Truman, a instancia del senador John J. Spark, demdcrata de Ala-
bama”, comunicaba a “The New York Time” su redactor en Washing-
ton, Luther A. Huston.

Vendrin, pues, las pruebas de todo lo que ha intuido nuestro pd-
blico desde afios anteriores. Las profundas contradicciones que forman
el fondo de los intereses de las grandes potencias capitalistas han promo-
vido este oportuno e interesante pleito de compadres, que pondrd en
evidencia una serie de hechos cuyo conocimiento interesa fundamental-
mente a paises, como el nuestro, de economia marcadamente colonialista.
El brote de las acusaciones de fraude hechas antes de 1942 dio por re-
sultado la revisién de nuestra anterior politica petrolera. El instrumento
legal de 1943, a mas de modificar ventajosamente las condiciones en
que el Estado venezolano venia aprovechando nuestro petrdleo, dejé
asentado el principio de la revisibilidad de los contratos piblicos, cuan-
do las circunstancias de equidad y de interés colectivo lo impongan asi.
De entonces acd, Venezuela ha lucrado mds con su petréleo. Hoy, la
propia voz de los Estados Unidos est4 reforzando nuestra legitima po-
sicién nacionalista en el caso de la industria aceitera. Del mismo pais
explotador vienen razones autorizadas a decirnos c6mo el capital inter-
nacional defrauda con sucias operaciones nuestra riqueza publica. Sin ir
anticipadamente a un movimiento que precipite la hora de la nacionali-
zacién de toda la industria petrolera, el Estado venezolano tiene abiertos
faciles caminos para la nueva revisién de los instrumentos que regulan
la explotacién del aceite, en orden a evitar los fraudes que realiza el
cartel internacional.

Las discrepancias que mantienen en el seno de si mismo los intereses
capitalistas, sirven para favorecer a los paises explotados. Tal ha sido
el espiritu acaparador y ventajista de las compaiifas que nos aprovechan
que el propio Gobierno americano tuvo que aplicar a la Standard Oil
Company las leyes anti-trusts, bien que dltimamente los intereses de
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Rockefeller hayan gozado de cierta inmunidad, mientras el juez Harold
Medina ofa acusaciones contra famosos magnates de la banca, del acero
y de la electricidad, como los Du Pont y los Giannini.

Buena la hora para que el pais haga de nuevo valer sus derechos
y para que el Gobierno perfeccione la obra rectificadora y patridtica
frente a los inversionistas extranjeros, iniciada con la ley petrolera
de 1943.



EL CARTEL PETROLERO

Después de vencer en Nueva York y Washington las grandes difi-
cultades con que ttopezé para adquirir un ejemplar, persona amiga me ha
facilitado un libro impreso en las oficinas tipograficas del Gobierno de
los Estados Unidos, y que se titula simplemente “The International Pe-
troleum Cartel”. En trescientas setenta y ocho pdginas, a octavo menot
y en tipo apretado, aparece en dicho libro el famoso informe publicado
por el Comité de Pequefios Negocios del Senado de Estados Unidos
(Select Committee on Small Business United States Senate), y con cuyo
aparecimiento fue sorprendido en el mes de agosto de 1952 el mundo
internacional del aceite.

En el prefacio, John Sparkman, chairman de dicho Comité y des-
pués candidato a la vicepresidencia por el Partido Demdcrata, apunta
como una de las razones que han movido a la divulgacién del Informe,
lo siguiente: “Hace cosa de dos décadas, la Federal Trade Commission,
a través de una investigacién econdmica, restringié el abuso de poder de
las compafifas andénimas de utilidad privada. Hoy, el poder de las
compafifas petroleras internacionales es tan vasto, que invita al abuso”.

En la parte referente a Venezuela (treinta y cuatro pdginas), se
producen datos relativos a la formacién de los “agreements” de 1937 y
1938, celebrados por la Standard Oil (actual Creole) por la Royal Dutch-
Shell y por la Gulf Oil Corporation, con el fin de mantener un “ancho
programa para el control de la produccién de crudos venezolanos” (pi-
gina 170). En aquella oportunidad, la Mene Grande Qil Co., subsidiaria
de la Gulf Oil Co., se transformé en una empresa conjunta de la Gulf,
de la Standard y de la Shell. Estos contratos para la venta de aceite tu-
vieron, por lo tanto, caracteristicas desacostumbradas (unusual), que
los diferencian de las transacciones comerciales ordinarias. Las tres par-
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tes individuales del contrato se convertian realmente en socios de una
nueva empresa, pero cada una de ellas mantenia intereses inconfundibles
en los activos de la empresa conjunta. El “precio” pagado por la Standard
y la Shell por el petréleo que ellas recibian era el costo de produccién
de ese aceite. La “ganancia” obtenida en razén de la “venta” era la
suma fija pagada inicialmente, por ejemplo, $ 100.000.000,00, menos
la mitad del valor de los activos asentados en los libros de la Mene-
grande en 1937, independientemente de las cantidades de aceite entre-
gadas durante la vida de las concesiones e intereses de la Menegrande
en Venezuela. El caricter de estos contratos de “venta de aceite” apare-
cia, efectivamente, como reparto de petrdleo entre las tres compaiiias,
mientras los contratos en si parecen haber sido planeados para promover
la regulacién y el control del desarrollo de la explotacién del crudo en
Venezuela (pdg. 193).

Sin embargo, personas interesadas en que nuestro pais haga la vista
gorda en este importantisimo problema de su vida econémica, han negado
seriedad y aun realidad a las denuncias contenidas en el famoso ‘“Report”
de la Comisién senatorial y han querido dar a este un mero papel de es-
cdndalo electoral. Otras, cegadas de malicia, han llegado a encontrarle el
valor momentdneo de cortina de humo con que Estados Unidos fingirfan
celo e imparcialidad ante los iranios y ante nuestro pafs, justamente cuando
se debate el porvenir de las concesiones de la Anglo-Persian y cuando,
al ajustarse las modificaciones sufridas por nuestro convenio comercial
con el pais del Norte, se discutia un nuevo tratamiento arancelario para
nuestro petrdleo, en el cual muchos encuentran afincadero para un falso
optimismo ventajista, por considerar gananacia venezolana la rebaja de
los viejos impuestos de $ 0.10,5 a $ 0.05,25 en barril de crudo de me-
nos de 25 grados API, y de $ 0,21 a2 $ 0.10,5 el de 25 o m4s grados API,
cuando el Estado venezolano, contra lo preceptuado en el articulo 50,
pardgrafo 2, ap. b) de la ley de hidrocarburos, TOLERA a titulo excep-
cional, segtn lo dice una de las monografias oficiales presentadas a la
reciente Convencién Petrolera, que se deduzca del precio de los crudos
el impuesto pagado en Estados Unidos por las compaiifas. Con la actual
pretensa rebaja se compensaria apenas en menos de un 50 por 100, la
pérdida general que viene sufriendo la Nacién al pagar los impuestos de
los crudos en Estados Unidos.

Mas, contra lo que puedan decir todos aquellos que se sienten in-
teresados en la defensa de los trusts aceiteros y que se niegan a estimar
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lo que para Venezuela representa el desvendamiento de este intrincado
negocio, tenemos, como elemento de inmediata fuerza, por emanar de un
Tribunal venezolano, la sentencia proferida por la Junta de Apelaciones
del Impuesto sobre la Renta en el caso de la alzada interpuesta por The
Venezuelan Oil Concessions Ltd., contra las actas fiscales levantadas, en
mayo de 1948, por los ciudadanos Fortunato Garmendia, Reinhard Rahn
Césimi, Ramén David Leiva y Luis Manuel Avila, como agentes del Fis-
co Nacional en la circunscripcién de Maracaibo. Con gusto doy los nom-
bres de estos modestos funcionarios, por cuanto conviene que la Repd-
blica sepa el nombre de quienes velan por sus intereses.

Para la sentencia de la Junta de Apelaciones me dio un excelente
calificativo el Padre Pedro Pablo Barnola, cuando en el Estadio Olimpi-
co decia en dias pasados al puiblico que participaba en el homenaje a la
Coromoto. “jCanten sabroso, muchachos!” La sentencia de la Junta de
Apelaciones es, en verdad, una sentencia sabrosa. Hasta pimienta de fino
humor le agregé el ponente Joaquin Gabaldén Mérquez, a quien se le
fue a los puntos de la pluma la familiaridad con el viejo Shaw. En efec-
to, para redargiiir contra la prueba de correccién de los ingresos acusa-
dos por la empresa —fundamentada por la parte recurrente en el hecho
de que dichos cdlculos habfan sido admitidos por las autoridades ingle-
sas—, la sentencia observa “que no ha sido demostrado en autos que los -
intereses fiscales y econdmicos de la Gran Bretafia coincidan precisa-
mente con los intereses del Estado venezolano”. jBravo, bravo! That is
the question, para escribir con palabras de Shakespeare. Aqui reside, en
realidad, el intrincado y a la vez claro problema del imperialismo anglo-
americano. En esta buida, sutil, acerada consideracién de la sentencia se
esconde el secreto de Pandora. Unos y otros, britdnicos y norteameri-
canos, han dado en la flor de creer que los suyos y los nuestros son in-
tereses econdmicamente coincidentes. Claro que coinciden, pero la coin-
cidencia reside en el hecho de tener una misma fuente: nuestro rico sue-
lo y el sudoroso trabajo del obrero venezolano. Mas difieren abismdtica-
mente en el provecho que ellos reciben y en el desencanto y en el dolor
que a nosotros nos dejan. Con nuestra riqueza ganan ellos libertad, hol-
gura y poderio nacional. A nosotros nos queda, en cambio, la resigna-
cién, la fatiga, el lujo pasajero de los privilegiados, la disipacién de la
ficil riqueza que torna a los paises industriales, el relajamiento de las
bases defensivas de la Nacién, en fin, nuestra debilidad de pueblo y la
torcedura de nuestras propias instituciones publicas. Eso es justamente
lo que se trata de igualar o al menos de balancear. Es preciso que ellos
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lleven sus cuentas y nosotros las nuestras en libros separados. Que ellos
hagan sus alegres niimeros y nosotros hagamos los nuestros con seriedad.
Pueden pensar ellos a su manera, que nosotros pensamos a la nuestra. A
lo que nos oponemos es al terco empefio de pretender que aparezcan
como favorables a nuestros intereses, férmulas, arreglos y sistemas que
aprovechan al capital imperialista. Coincidimos, en cambio, en otras co-
sas. En amar la paz, la justicia, la libertad y la igualdad. Pero que no
sean tampoco una igualdad, una libertad, una justicia y una paz que para
nosotros se reduzcan a meros discursos nebulosos, mientras para ellos
sean garantia de seguridad y de complacencia.

Los jueces de la Sala de Apelaciones del Impuesto sobre la Renta
(Gabaldén Mérquez, José Luis Albornoz y Eduardo Calcafio Enriquez,
con José Luis Aguilar Gorrondona por secretario), han dictado una lat-
ga, erudita, habil y ajustada sentencia. No la ameritan los millones que
salva a la Nacidn, sino el examen minucioso de unas actas que ponen de
resalto ante la objetividad venezolana, el “vasto poder abusivo” de las
compafifas internacionales, a que alude Mr. Sparkman en su prefacio al
“Petroleum Cartel”. Ese monstruoso poder de las sociedades anénimas,
introducido por el capitalismo en la vida moderna, a manera de “gigan-
tes, semejantes a aquellos que la imaginacién de Wells hace descender
del planeta Marte en los alrededores de Londres”, segtin elocuente dis-
curso del profesor Ripert, citado por los sentenciadores.

En el examen de los testimonios contenidos en el capitulo V de la
promocién de pruebas, los sentenciadores, de manera clara y veraz, ano-
tan circunstancias probatorias del manejo insincero que contra nuestros
intereses de Nacién hacen de las cifras de venta de aceite las compafifas
petroleras. En ellos se constata esa confusién entre Shell, Creole y Gulf
que delata el “Report” del Senado de Estados Unidos.

Yo no titubeo en llamar admirable, dentro del orden de recupera-
cién de nuestra conciencia nacional, la sentencia de mérito. Ella desnuda
una realidad dolorosa que es preciso hacer de conocimiento de todo el
pais. Venezuela debe conocer integramente el drama de su petréleo, el
drama de su hietro, el drama de su riqueza toda. Venezuela debe estar
informada de los sistemas de que los nuevos invasores se valen para lu-
crar con su suelo y con el trabajo de sus hombres. Ciudadanos patriotas
han empezado a desbrozar el bosque sombrio donde se esconden los nue-
vos piratas y los nuevos contrabandistas. Y aun mds que documento re-
velador de hechos contrarios a los intereses de la Nacién, la sentencia,
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por medio de un légico y bien cimentado razonamiento, pone en alto el
indiscutible derecho que al Fisco asiste para hacer a cualquier hora y de
mero oficio la investigacién estimatoria de la renta de los contribuyentes.

Sin miedo y, por el contrario, llenos de angustiosa fe en nuestros
derechos de pueblo, debemos encararnos con los graves problemas que
cursan en medio de la dolorosa indiferencia nacional. Precisa que nues-
tra riqueza sea nuestra y no del extranjero invasor. Con el pacifico y leal
extranjero que venga a ayudarnos en nuestra obra de mejoramiento y de
riqueza, debemos convivir y trabajar fraternalmente. Defender la Nacién
no implica odio contra nadie. Como no implica menosprecio del vecino
el interés que el padre de familia pone en asegurar su despensa. Hoy de-
bemos aprovechar la campanada que nos ha dado la propia contradiccién
de los intereses capitalistas del Norte. Y con ella, seguir el camino de la
investigacién iniciada por los fiscales que mejoran el impuesto debido a
la Nacién sobre las fabulosas ganancias de las empresas imperialistas.

Mientras més la censuren los abogados expertos en manipulacio-
nes petroleras, méds debe aplaudirla el pueblo de Venezuela. Con senten-
cias de este tipo se defiende la Repiiblica de la conspiracién que tienen
armada contra su libertad y su riqueza los imperialistas de fuera y los
entreguistas de dentro. Es ésta una sentencia del pueblo y para el pue-
blo. Interpreta la fina, sufrida y esperanzada justicia de quienes se sien-
ten, en-el orden de la sociedad, supeditados a los poderosos y a los lo-
greros, que confunden con la suya la suerte de la Repiblica.






ESPARTACO

Con el fin de crear un simbolo permanente del Imperio romano y
de todos los imperios futuros, Howard Fast hace una cabal pintura de
la via que enlazaba a Roma con Capua, conocida con el nombre de Via
Apia. “Era —dice— un ancho y bien construido camino, de capas alter-
nas de grava y cenizas volcédnicas, cubiertas de piedra. Fue hecha para
que durase. Cuando los romanos hacian un camino, no lo hacfan para el
aflo en curso ni para el afio siguiente. Ellos construian para los siglos fu-
turos. Asi se construy$ la Via Apia. Ella era un simbolo del progreso de
la humanidad, del poder productivo de Roma y de la vigorosa capacidad
del pueblo romano para la organizacién. Aseguraba la via que el sistema
romano era el mejor sistema de orden, de inteligencia y de justicia for-
mulado por el hombre. La evidencia del orden y de la inteligencia se en-
contraba en todas partes, y el pueblo que transitaba por la via la miraba
con tanta naturalidad, que ya no recibia ninguna impresién. Cada milla
estaba marcada por una piedra y cada piedra proporcionaba al viajero la
informacién necesaria. En cualquier sitio sabfa precisamente el transetin-
te a qué distancia se hallaba de Roma, de Formia, de Capua. Cada cinco
millas habfa una casa pdblica y establos, donde se encontraban caballos,
refrescos y se podia, si era preciso, parar la jornada y hacer noche. Mu-
chas de las casas eran magnificas, con anchas galerfas donde se servian
bebidas y alimentos y donde los fatigados viajeros podian tomar descan-
so. La via proclamaba estabilidad, y sobre ella pasaban todos los ele-
mentos de la seguridad romana. Ficilmente los soldados podian ganar
treinta millas al dia y repetir las mismas treinta millas dia tras dia. Dili-
gencias corrian a lo largo de los caminos, repletas de mercancias de toda
la Reptblica. Trigo, cebada, hierro, madera, lino, lana, aceite, frutas,
queso, carnes ahumadas. Sobre la via pasaban ciudadanos interesados en
los negocios legitimos de la ciudad; gente del pueblo iba y venia de sus
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casas de campo; viajeros de comercio y viajeros de placer; caravanas de
esclavos iban y venfan del mercado; gente de todas las naciones. Todo
ello probaba la firmeza y el orden del sistema. Y en este tiempo, al lado
del camino, estaban plantadas cruces a pocas varas de distancia. De cada
cruz pendia un hombre muerto”.

Quienes colgaban de las cruces solemnes eran esclavos. Encorvados
en las minas y en los campos, cargando piedra y arena sobre las anchas
espaldas, recibiendo sobre la carne sensitiva las caricias del ldtigo del
capataz, los sufridos esclavos han venido labrando la grandeza de Roma.
Un dia el avivado dolor dio claridad a la entenebrecida inteligencia, y
fueron, resueltos y valientes, a engrosar el niimero de los gladiadores al-
zados contra las crueldades de Léntulo Baciato. El tracio Espartaco fue
el jefe principal de la revuelta. Talento grande y extraordinaria fuerza le
reconoce Plutarco, y junto con estos singulares atributos, “juicio y dul-
zura superiores a su suerte”’.

Los cuatro afios de historia de Espartaco los novela magistralmen-
te Howard Fast. Después de cafdo el frustrado libertador de esclavos,
el novelista le da vida en la persona del hijo habido con Varina, criado
y hecho hombre en un obscuro pueblo de las Galias. All4 crecié el nue-
vo Espartaco, cuya sangre rebelde se caldeaba atin més con la constante
evocacién del “hombre ordinario que, siendo esclavo” se encard con la
tiranfa y la opresién, y cuyo sélo nombre hizo temblar por cuatro afios
el omnimodo poder de Roma”. Supo Espartaco el Mozo c¢émo fueron
rendidos por su padre cénsules y litores y cémo, para justa expresién de
las raices y soportes del futuro poder imperial, fue el propio Craso, ejem-
plo permanente de la avaricia implacable, quien redujo el impetu sagra-

do de los rebeldes.

Pero Roma, como testimonio presente y futuro del imperio voraz,
extendia sus tentdculos a través del mundo que respetaba y temia su ab-
sorbente capitalidad. Las tasas que pesaban sobre los sufridos campesi-
nos galos crecfan de acuerdo con la voracidad de los poderosos. El traba-
jo era 4spero y poco rendidor, y para aumentar la angustia de los labra-
dores, un cruel verano provocé la pérdida de las cosechas, y a poco, de
Roma llegaron soldados conminatorios. Las familias que no pudieton pa-
gar los impuestos fueron echadas de sus casas y de sus tierras, y encade-
nadas en cuerda por el cuello fueron Illevadas a Roma para su venta
como pago de la deuda con el Erario. Pero no todos los arruinados acep-
taron pacientemente la situacién. Espartaco y sus hermanos y hermanas
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de vientre 'y otros paisanos mis se refugiaron en los bosques que crecfan
al:norte y.se perdian-en los-Alpes salvajes. All4.llevaron una vida pobre
a base de ‘nueces’ y-menguada caza, pero cuando .un gran pueblo. fue
edificado-en las tierras que habfan sido suyas, bajaron y quemaron el po-
blado y cargaron con todo lo encontrado. Entonces los soldados entraron
en los bosques 'y los labriegos se.juntaron con las tribus:de las montafias
para pelear contra el ejército. Esclavos fugados de otras partes de.la Re-
publica los siguieron.también y dieron mds fuerza a la guerra continua
de los. despojados. Algunas veces sus fuerzas eran quebrantadas. por las
fuerzas de los romanos; otras, en cambio, el poder de los insurgentes era
tal que podian bajar a las llanuras a quemar, saquear y robar. En este
género de vida, el hijo de Espartaco creci, vivié y murié. Cayd en la
lucha y en la violencia como su padre habfa caido. Las historias que él
contaba a sus hijos eran menos claras, menos realistas. Las historias se
convirtieron en leyendas y las leyendas se tornaron en simbolos. Eran
una llama encendida, con opacidades y resplandores, pero que nunca se
apagaba. El nombre de Espartaco durd para siempre. Ya no se trataba
de una descendencia sanguinea, sino de una descendencia a través de la
comunidad de una lucha. A medida que los hombres trabajan y otros
hombres toman y gozan el fruto de su trabajo, el nombre de Espartaco
ser4 recordado, unas veces, en la enclaustrada memoria; otras, como di-
simulado susurro; las mds, con gritos enérgicos e inteligibles”.

Este hermoso libro fue concluido en la ciudad de Nueva York, en
junio de 1951. Su autor, hombre de extensa labor literaria, tenido por
uno de los mi4s finos escritores de novelas histéricas de Estados Unidos,
no hallé empresa comercial que asumiese la responsabilidad de publicar-
lo y distribuirlo, debido al “temperamento politico” del momento. La
publicacién fue posible en razén de que muchas personas se suscribieron
a ella y el propio autor asumié la responsabilidad de echar el libro a la-
calle sin pie de imprenta. Junto con la sefia “Printed in the United States
of America”, mantiene el libro la sensacién de temor en que se mueve
hoy la conciencia de los hombres libres del gran pafs de Washington, de
Lincoln, de Wilson y de Roosevelt el Bueno. Sin embargo, confia Fast,
como confiamos todos, que vendrd dia sin represalias, propicio a dar
publicidad a los nombres de quienes soportaron el peso econdémico y ar-
tistico de las dos ediciones que ya cuenta esta bella y ejemplar obra.

Pero el libro, mientras no haya un cambio vertebral en su politica,
seguir4 siendo para Estados Unidos un libro prohibido. Augusto no habfa



260 ESTUDIOS, MONOGRAFIAS Y ENSAYOS

atin destruido los restos de Reptiblica que sobrevivieron a Pompeyo y
Julio César cuando ocurrié la revuelta de los esclavos. Pero mds que un
mero fenémeno de pueblo que luchaba contra la rigidez inhumana de
las XII Tablas, la guerra de Espartaco fue guerra contra el imperio cre-
cedero que esclavizaba a los hombres de los pueblos sajuzgados. Espar-
taco no era ni de la plebe romana. Era de Tracia, como cualquier caballo
fino de las cuadras de Léntulo o de Craso. El, mds que del comin rebel-
de, hace el simbolo del esclavo y del colono que buscan romper las duras
y frias cadenas de la sumisién. Craso, el insaciable, acabé con el esclavo
“digno de Grecia”, segin pintura de Plutarco. Y Craso subsiste domi-
nador, con apariencia invencible, en el orden del mundo contemporineo.
Craso gobierna hoy no legiones de soldados, sino bancos y consotcios
que redescuentan el hambre de los pueblos. Craso en Nueva York y en
Washington tiene cuarteles que amenazan permanentemente a todos los
hombres de América. Aun a los mismos hombres de habla inglesa. Aun
al gran pueblo del Norte.



LOS CAMINOS DE LA PAZ

La prensa informé recientemente que a la Academia sueca que en-
tiende en el conferimiento del Premio Nébel se habfa propuesto como
candidato el nombre de un profesor de fisica nuclear que se habia nega-
do a colaborar con sus conocimientos cientificos en el proceso encami-
nado a perfeccionar la bomba atémica.

~ Mis que un hecho positivo en el orden de la paz se busca premiar
en este caso una hermosa omisién en el camino franco de la guerra. El
premio, junto con un l4gico estimulo para una noble abstencién humani-
taria, constituirfa una requisitoria contra todos los sabios y filésofos que
han puesto su saber al servicio de la destruccién del hombre. En el caso
de ser otorgado el Premio Nobel al profesor propuesto, resultarfa una
realidad anti-Nébel. Se premiaria esta vez a quien se negd a servir inte-
reses funestos que tuvieron aliada eficaz en la dinamita de Nébel. Y jun-
to con el profesor abstenido, se premiarfa a todos los hombres que hoy
se niegan a participar en el orden de la guerra.

En realidad, la paz es una negacién. El pacifista niega todo lo su-
balterno que vive en el espiritu humano. La paz implica la absoluta abo-
licién de los atributos que forman el umbral inferior de la conciencia.
Para el efectivo florecimiento de las grandes virtudes que hacen la ple-
nitud espiritual donde descansa la paz, es requerido borrar de previo to-
das las posiciones egoistas, pugnaces y aniquiladoras que empujan al
hombre a la brutal satisfaccién del mundo sensitivo. Las guerras, si ayer
nos fueron presentadas como lucha de ideales contradictorios y alcanza-
ron nuestro entusiasmo moment4neo, no son hoy, en realidad, sino el
hambre y la sed de vientres insaciables. Se busca no el triunfo de prin-
cipios, sino la seguridad de explotar mercados que acrezcan la riqueza
de los productores.
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Quizds suene a cosa romdntica y banal la exaltacién de las virtudes
interiores, cuando la realidad circundante ofrece un cuadro en abierta
contradiccién con toda filosofia que mire a la racionalidad de las funcio-
nes y de los actos humanos. El panorama presente de la cultura ofrece
un tono de crisis que obliga a pensar seriamente en lo que serd mafiana
nuestro despertar concencial, cuando alguna robusta voz nos haga com-
prender colectivamente el espantoso aquelarre intelectual que viene ofre-
ciéndonos, como flor de excelencia, fetos de brujas y gritos desgarrados
de animales diabélicos. Se ha pretendido dar a la expresién filoséfica y
artistica un sentido de irrealidad, que pareciera encaminado a la aboli-
cién de todo intento reflexivo en el hombre. Por ello aparecen como sig-
nos de nuestro tiempo- el alogicismo y la irracionalidad en el discurso
de quienes intentan mostrarse por portavoces de las nuevas cotrientes
del pensamiento y del arte. Dirfase que todo es un mero proceso de fuga
y de evasién, en que el hombre quisiera esconder su responsabilidad.

Por ello, en ciertos sectores de la sociedad tiene aceptacién todo
lo que indique, ora en el terreno de las letras, ora en el orden de la
pléstica, ora en el campo de la filosofia, una posibilidad de explicar o
de coordinar la conciencia de fuga del hombre que no puede enfrentarse
en el drea de la realidad con los problemas del momento. Todo este de-
sesperado proceso de cultura delicuescente y antiética en que se hunde
el hombre contempordneo es como la cueva donde Cain pretendia ocul-
tar el reato de su crimen. El hombre busca la cueva donde pueda escon-
der Ia responsabilidad frente a su propio destino. E] hombre no quisiera
pensar y elude las formas que lo llevan a la reflexién. Quisiera aligerarlo
todo y convertir en meras lineas vagarosas, sin sentido ni realidad, el
mundo circundante. Tampoco querfa pensar el desesperado Cain. A falta
de signos que lo llevaron a la abstraccién de la conciencia, se refugié en
la cueva sombria, donde imaginaba que no llegase la luz de la justicia.

Justamente este fendémeno de evasién aparece cuando el hombre
estd mds obligado a la agonia consigo mismo. Podrfa explicarse como un
intento de echarse fuera de si para huir los propios reclamos y hacerse,
en cambio, de medios que le pongan en el camino del olvido. La super-
ficie purulenta de la sociedad que engendra la guerra, solicita por ello
las cualidades barbitiricas de aquellas expresiones culturales que puedan
llevarlo al desligamiento con la realidad.

En medio de este mundo contradictorio, todos hablan de la paz.
Pero todos fabrican la guerra. Hasta aquellos que debieran hacer suyas
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las palabras de Cristo diariamente leidas a la hora del misterio eucaristi-
co, invocan la necesidad de destruir hombres, por otros presentados como
enemigos de la justicia, de la libertad y del orden, en razén de encararse
con el monopolio explotador de las potencias imperialistas o de luchar
en el interior de los Estados contra fuerzas que les niegan la posibilidad
de vivir una vida ordenada de trabajo. Sin que haya guerras santas, al-
gunas pueden ser obligadas para el nivel de la justicia. La nuestra por
ganar la Independencia cabe en el marco de las grandes jornadas enca-
minadas a ampliar el radio de la libertad y de la dignidad humana. Las
hechas para retener mercados y para imponer el dominio de una oligar-
quia universal, deben tener el permanente y reflexivo rechazo de quie-
nes saben que es un crimen mejorar las mdquinas de guetra, asi haya
quienes se empefien en meterlas en la “trampa de la justicia” de que ha-
blé Vives, y con la cual los hombres de la violencia quieren ribetear de
legitimas sus aspiraciones incontenibles.

Las guerras de hoy son meros procesos de naciones que luchan por
mercados esclavistas y de pueblos que buscan un nivel mds alto de exis-
tencia. Para hacerlas se conjugan multiples factores, con raices hundidas
en zonas diversas y contradictorias, cuyo comin denominador es la dis-
torsién del raciocinio. Ese es nuestro caso y el caso de la pseudofilosofia
que busca razonar los errores del momento.

Quienes se niegan a servir con su ciencia la causa de la guerra, prue-
ban lealtad a la causa del hombre. Prueban una reflexiva adhesién al con-
cepto de que las ciencias y las artes estdn destinadas a aumentar la di-
mensién del hombre humano. No a hacer mayores las posibilidades de
dominio del animal hombre. Se trataria, en el caso comentado, de pre-
miar, mds que una afirmacidn, una negacién afirmativa. Cuando el sabio
dice “NO”’ a quienes le invitan a perfeccionar las armas atémicas, su ne-
gativa suena como un fecundo “SI” en el drea de las realidades huma-
nas. El sabio, al hacerlo, toma sitio en el mundo desamparado y abatido
de la verdad y de la 18gica. Peto en su sitio, sin palmas ni regalos, re-
gusta humildemente la profunda satisfaccién de sentirse en paz con los
hombres y.en paz con su conciencia.






MOTELES Y METROMOLIS

Nuestro vocablo Hotel, al igual del inglés Hotel, viene del francés
Hotel, y el Diccionario lo define como “fonda de lujo”. El vocablo de-
tiva del viejo francés hostel, proveniente del latin medieval bospitale, a
su vez derivado del viejo latin hospes, huésped. Antes de tomar el caste-
llano la palabra a través de la peripecia medieval y francesa de la voz
latina, tenfan uso, entre otros, los vocablos fonda, mesén, posada, hos-
pedaje, parador, hospederia, hosteria, hostelaje, para indicar sitio de al-
bergue, de descanso, de residencia, transitoria o permanente. Hermosas
palabras posee nuestra lengua para significar los varios conceptos de la
hospitalidad. Son palabras gratas, que dan idea de convivencia, de socie-.
dad, de amparo, de refugio, de proteccién, de abrigo, de auxilio mutuo.
Son, en realidad, vocablos que corresponden a un sentido de humana co-
municacién y a una realidad de vida cénsona con la idea de comunidad
que constituye la esencia social del género humano. Tienen contenido de
humanidad estas voces con que expresamos el sitio de encuentro, en pue-
blos y caminos, de hombres distantes y afanados que buscan solucién a
sus diversos problemas personales.

Ahora se trata de aclimatar la palabra Motel. La presentan como
derivada de Motor y de Hotel. Es un hibridismo inglés, contra el cual
se han pronunciado graves académicos amigos, que la declararon, sobre
fea, initil, por cuanto nuestro idioma tiene sobradas palabras para ex-
presar la idea de hotel de camino.

Yo no creo que sea sélo una majaderia el caso de tan desagradable
voquible. M4s alld de la 4spera fonética es preciso buscar los valores
ideoldgicos que se retinen en el curioso maridaje de las palabras motor
y hotel. Cualquiera dirfa que la palabra sobra en el orden prictico, por
cuanto ya tenemos la voz garaje, que vale por “hotel para automéviles”.
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Pero lo que busca connotar el nuevo barbarismo es otra cosa: con él se
quiere indicar el sitio donde se ofrece albergue al automdvil y al pasaje-
ro, mesén o posada donde hay alojamiento para automéviles y personas.

La palabra corresponde a la desvalorizacién de la persona en el or-
den de la nueva cultura industrial del mundo capitalista. Los viejos vo-
cablos miraban al hombre en si mismo. La curiosa palabra de hoy ve el
binomio carro-hombre. La mdquina destruye la persona en el orden de
la deformada cultura cosmopolita de hoy, y la lleva a su zaga. Jamés se
pensé en crear un vocablo que expresase el concepto de hospedaje para
hombres, caballos y mulas, cuando eran éstos los medios de transporte.
Nadie ided las voces cabaposa, cabatel, mulposa, para significat que ha-
bia pienso para ambos animales. Se pensaba sélo en el hombre. Lo demds
venfa por afiadidura. A quien hace hoy camino se le imagina transporta-
do, en funcién activa, por medio de un catro automévil. Lo correcto serfa
juzgar que el hombre conduzca al carro. No es necesario pensar que ha-
cen una sociedad de iguales méritos, menos atin concebir que el hombre
es quien va a la voluntad de la médquina, asi viaje en un coche colectivo.

Pero lo inconcebible es realidad. En nuestro actual mundo frankeis-
tenario, el hombre ha pasado a ser servidor de su propio invento. La
méquina, que en un mundo de justicia social debié haber servido para
levantar la propia dignidad de su inventor, no ha hecho sino crear un
sistema de competencia en el trabajo, que somete al hombre a la esclavi-
tud de sus duefios.

Cuando el hombre, por la propia holganza que debia garantizarle
la ayuda de los instrumentos mecdnicos, tuvo mayor derecho a la liber-
tad, se vio en cambio, sojuzgado por la tirania de los valores materiales
surgidos al compés del progreso creado por él mismo. En el principio
fue el Verbo; después, el hombre; ensefian las letras divinas. En una re-
visién del Texto santo, cualquier exegeta precipitado podria decir. En el
principio estd la M4quina.

Quien ided la voz Motel no creé un vocablo baldio y sin sentido.
Tuvo, en cambio, intuicién de la realidad presente. Motel es un tratado
de Sociologia Moral, reducido ala minima expresién de una palabra hi-
brida. La conjuncién del valor méquina y del valor hombre con primacia
del primero en una sola voz, representa con sobra de elocuencia lo que
es el momento actual de nuestra cultura industrial. Las grandes ciudades,
como. ‘Caracas, llenas de automéviles, no se llamarian tampoco ciuda-
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des ni pueblos. Se debieran llamar Modades y Moblos. Antes que la idea
de comunidad de hombres, la idea de comunidad de automdviles. Las me-
trépolis, consiguientemente, se llamarfan Metrémolis. La seméntica ha
de amoldarse a la realidad conceptual de cada época. Las lenguas deben
esforzarse por expresar con precisién lo que piensan los hombres de cada
edad. Cuando sobre el profundo valor del hombre se levanta la pesada
realidad de la mdquina, las palabras estdn en el deber de adecuarse a la
verdad del drama que viven los humanos. Fea, inelegante, aparentemen-
te innecesaria y majadera, la voz Motel comprende un sombrio sistema
de vida, donde se niega espacio a los mds gratos valores del espiritu.
Motel es vocablo que concuerda con el irreflexivo y destructor progreso
que amenaza nuestra propia realidad nacional. Motel es palabra de piti-
yanquis.






- CONTROL DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

En la ITI Asamblea General de la Unién Internacional para la Pro-
teccién de la Naturaleza, cuya dltima sesién se efectud ayer en esta ciu-
dad de Caracas, el Delegado americano Vogt declaré paladinamente, como
quien no dice nada grave, que en el mundo sobra la mitad de la actual
poblacién humana, a causa del analfabetismo, de la desnutricién y de la
carencia de higiene como se resuelve su vida. En consecuencia, aconseja
el control de la natalidad como medio de frenar el “inhumano” progre-
so del nimero de hombres.

Por conviccién, he sido contrario al famoso “birth control” de
americanos, ingleses y franceses. También, por principios, soy enemigo
de diezmar la poblacién humana por medio de la guerra. Sin embargo,
algunos escritores que atacan ferozmente el malthusianismo en la pocrea-
cién, no paran mientes cuando se trata de justificarlo en los campos de
batalla. Impedir los nacimientos no es crimen mayor que asesinar masi-
vamente a hombres en plenitud del goce de la vida. La guerra es un mé-
todo que cuadra en la conciencia malthusiana de quienes buscan la ma-
nera de emparejar la produccién alimenticia con el nimero de poblado-
res. Contraconceptivos, abortivos y ametralladoras juegan el mismo pa-
pel en el orden de la destruccién del hombre. Quien ataque por inmoral
el control de la natalidad que no se haga por medio de los sistemas ogi-
nistas, debe tener voz mds alta para condenar a los evangelistas de la
guerra.

Crimen mayor que evitar la concepcién o detener el embarazo, es
enviar hombres a los campos de batalla. Hasta el primero del presente
septiembre las bajas americanas en los campos de batalla de Corea eran
de ciento diez y seis mil seiscientos cincuenta y cinco hombres, conta-
dos entre muertos, heridos y desaparecidos. ¢Cuéntos serdn los coreanos
y los chinos sacrificados?. . .
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A los hombres que segin el profesor Vogt sobran en el mundo, les
falta educacién, sanidad y nutrimento. Media humanidad estd enferma,
hambrienta y en la ignorancia, porque la otra mitad no ha sabido dirigir
el aprovechamiento de la abundancia. Si en lugar de ser fomentada la
industria de la guerra se fomentasen las industrias de la paz, es de su-
poner que otra serfa la actual situacién del mundo. Si lo que se destina
a los famosos presupuestos de la llamada Defensa, fuese destinado, con
un sentido més racional, al fomento de la agricultura y de la cria, a la
difusién de escuelas y a construir mayor niimero de centros donde fue-
ran atendidos los problemas de la salud social, seguramente habria me-
nos hambrientos, menos analfabetos y menos enfermos.

Pero los imperios necesitan mercados que consuman sus ctecientes
industrias, y ninguno mejores que los mercados coloniales y semicolonia-
les. Necesitan también los paises del imperialismo industrial que haya
paises sojuzgados que produzcan a infimos precios la materia prima re-
clamada por las fabricas. Viet-Nam, pongamos por caso, est4 condenado,
segln criterio del imperialismo, a proseguir su vida miserable de colo-
nia, para que Estados Unidos, con la ayuda de Francia, pueda seguir ex-
trayendo de su territorio, en la forma mis cémoda, el 80 por 100 del
caucho y el 52 por 100 del estafio que necesita. Nada significa que el
hambre, la ignorancia y las enfermedades devasten la sufrida poblacién
indigena. Los pafses ricos, de estructura econémica semi-colonial, como
Venezuela digamos, son, en cambio, excelentes mercados para recibir
la industria imperialista. De todo se valen los paises poderosos para que
el dinero que pagan a estas naciones como precio de sus matetias primas
regrese de inmediato a los grandes centros productores. Por ello, lo que
a nosotros nos da el petréleo y lo poco que nos dé el hierro, regresa a
Estados Unidos para pagar automéviles de lujo, alimentos, telas y una
serie de articulos que pudieran producirse en Venezuela, si entre noso-
~ tros hubiera un criterio defensivo de la riqueza nacional.

El desenvolvimiento de la prosperidad de los pueblos con fines de
paz no es ideal de las naciones poderosas. M4s productiva resulta la in-
dustria de la guerra, y los sistemas todos han de adecuarse a la concien-
cia que produce el belicismo. Si los planes de los pueblos fueran sus-
tituidos por métodos racionales de vida, no estarfa “sobrando” esa me-
dia humanidad que el profesor Vogt denuncia como una pesada “carga”
para la media humanidad feliz de que él y yo formamos parte. Posible-
mente el ilustre profesor estaria también dispuesto a explicar la licitud
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de la guerra como medio adecuado de librar al mundo del fastidioso
exceso de poblacién enferma e ignorante. Mas en este supuesto los cdlcu-
los tdcticos habrian de fallarle. Con numeros acomodados a gusto puede
establecer un desacuerdo entre la produccién alimenticia y el crecimiento
vegetativo de la poblacién mundial. Como no hay suficiente pan para
alimentar a todos los hombres y mujeres del mundo, nada mds practico
que suprimir las bocas que sobran. Es un silogismo brillante. Esto podria
tomarse como norma de bienestar social. Quien, en cambio, resultaria
majaderamente perjudicial a la sociedad seria Pastor Oropeza. Evitar, co-
mo él hace, la mortalidad infantil, es aumentar el niimero de bocas sin
comida que van a integrar mafiana la mitad sobrancera de la humanidad.
Preferible es que las enfermedades de la primera infancia ayuden a hacer
el balance ritmico de la poblacién. Este método resulta mds “humano”
que la guerra, puesto que con ésta se aniquila una poblacién de jévenes
en plena posibilidad de rendimiento.

Explicar el hambre por carencia de capacidad productora de la tierra
es una mera falacia, que queda anulada cuando se piensa en el trigo y en
el café quemados, en las naranjas y en la remolacha destruidos para que
se puedan mantener los altos precios del mercado internacional. En nues-
tros mercados urbanos, ¢acaso no vemos con frecuencia el abandono de
frutas que no se vendieron a justos precios para mantener un nivel arti-
ficial que asegure mayores utilidades a los revendedores? . . .

El hambre, el analfabetismo y las enfermedades se explican mejor por
la mala distribucién de la riqueza y por la permanencia de esquemas econé-
micos, cuyo mejor soporte son las guerras, encaminadas a mantener en vi-
gor la explotacién de los pueblos atrasados. Ese sistema lo propugnan mu-
chos que invocan para sf el nombre de cristianos como bandera defensiva.
Ese sistema, para vestirlo de seriedad y de respeto, algunos lo llaman dere-
chista, y se dicen entonces derechistas cristianos. Olvidan éstos que Cristo
tomé con Ja mano derecha el ldtigo de que se valié para castigar a los usu-
reros, a los ladrones, a los cambistas que buscaban proteccién bajo la som-
bra sagrada del templo del Sefior. El tinico sistema derechista posible en
el orden cristiano serfa el que repitiese la accién de Cristo sobre las espal-
das de los especuladores sin entrafias que atizan el odio y la guerra entre
los hombres y los pueblos. O que a su derecha generosa pidieran, como Di-
mas, perddén los ladrones que se dicen representantes del orden cristiano.






EL NACIONALISMO LATINOAMERICANO

Frecuentemente, “The New York Times” publica apreciaciones co-
rrectas acerca de la realidad politica de nuestros paises latinoamericanos.
Estos antecedentes hacen mds extrafio el contenido de su editorial “La-
tin-American Nationalism”, aparecido en la edicién del martes 19 de
agosto de 1952. '

Basado en informaciones de su corresponsal en Rio de Janeiro, el
editorialista habla de nuestro nacionalismo como de “una dolencia que
corroe a toda la América Latina”, y fundidndose en apreciaciones que ja-
mds podrian ser generalizadas, intenta presentar el apenas renaciente na-
cionalismo de nuestros pafses como expresién de una actitud de tipo
fachista.

Para quien examine serenamente el problema de nuestras Republi-
cas, los conceptos de “The New York Times” resultan sobrado errados
y tendenciosos. Justamente la dolencia que ha destruido nuestra verte-
bracién continental e interna ha sido la absoluta falta de un sano y cons-
tructivo nacionalismo, que hubiera defendido a tiempo nuestra riqueza
y hubiera evitado la situacién colonialista en que han venido a parar
nuestras industrias y comercio, en beneficio de la gran industria y del
poderoso comercio del Norte.

Si el escritor de “The New York Times” quisiera hacer buena me-
moria, sin detenerse en los intentos esclavistas de mediados del siglo x1x,
podria subir hasta las fuentes de la historia politica a la libertad, con el
naciente poderfo de Estados Unidos. Ya en 1812 el secretario Monroe
pensaba en lo que significaria para el Norte el desmembramiento del
Imperio espafiol, y segtn informes que supo recoger el habil ministro
de la Corte de Espaiia cerca del Gobierno de Washington, nuestro dele-
gado don Telesforo Orea llegé a comunicar a persona de su confianza
cémo el sefior Monroe le habfa insinuado, lo mismo que al delegado de
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la revolucién mexicana, la conveniencia de que nuestros paises se acomo-
dasen a la Constitucién de Filadelfia para que, una vez unidos a los del
Nérte, pudiesen formar “la potencia mis formidable del mundo”.

Esa idea de imperio jamds ha estado ausente de la politica estadouni-
dense. El Panamericanismo no es sino el rostro visible de dicho propé-
sitjo de dominio. La unién de las Republicas americanas se ha logrado a
través de un sistema que constituye la estilizacién en el orden del dere-
cho publico del mismo propésito que ofendié a los delegados de México
y de Venezuela en 1812. Y ha logrado esa posicién disvaliosa para nues-
tros pafses, por carecer éstos de un recto sentido nacionalista que hubie-
ra buscado en la unién sincera de las Republicas latinoameticanas una
fuerza de resistencia frente a los propésitos imperialistas del Norte.

Justamente el nacionalismo que en la actualidad se configura en
nuestros paises, lejos de ser un nacionalismo regimentado, arranca es-
pontdneamente del fondo del pueblo, como testimonio de una concien-
cia en trance de reaccién contra la burda explotacién forastera. Fenéme-
no humano y universal, coincide con movimientos semejantes en el Me-
dio Oriente y con la repulsa que los pueblos de Europa hacen de la in-
tervencién americana en su politica doméstica. En nuestro caso, el na-
cionalismo no puede ser mirado como expresién de xenofobia. Nuestra
América Latina se sabe continente abierto a las aportaciones de la cultu-
ra y del capital fordneos. Pero nuestra América aspira a un trato acorde
con la dignidad humana. Nuestros pueblos quieren existir en si mismos
y desarrollarse libremente sobre las bases de su personalidad histérica.
Nuestro nacionalismo es apenas el despertar de un hombre que fue trai-
cionado mientras dormfa.

Yerra flagrantemente “The New York Times” al presentar como
dolencia las primeras expresiones de revitalidad publica que estdn dan-
do espontdneamente nuestras Republicas. Ante el complejo y poderoso
movimiento que denuncia (very complex and powerfull), y que en rea-
lidad no tiene atin todo el poder que para él deseamos, mejor seria de su
parte una actitud encaminada a hacer ver a los dirigentes politicos y fi-
nancieros del gran pafs del Norte el deber y la conveniencia de cambiar
su tdctica frente a los problemas de una América, que sélo quiere paz
y libertad como garantia para su libre trabajo, y en especial ante el pro-
blema de nuestros nacionalismos, a los que juiciosamente reconoce “pro-
fundas raices psicoldgicas”, y los cuales, con buen sentido, presenta como
fuertes movimientos desvinculados de los partidos comunistas.
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La convivencia internacional impone la necesidad de estrechar los
vinculos con todos los paifses del mundo, en especial con los paises ve-
cinos con quienes se realizan los procesos de interferencia econdmica y
espiritual. Mas ese estrechamiento debe basarse en la permanencia de
los valores troncales que dan fiscnomia a los distintos pueblos. Las rela-
ciones de nuestros pafses latinoamericanos con el inmenso pueblo del
Norte no debe llegar a los limites de la amafiada intervencién y del servil
sometimiento de nuestra economia al cuadro ‘de los intereses de Estados
Unidos. Tampoco puede ser la nuestra actitud de sumisa cooperacién-en
propdsitos de un afincamiento imperialista que se volverfa en ultimo
andlisis contra nosotros mismos. El sano nacionalismo que hoy busca
una serie de rectificaciones en esa politica, no debe ser calificado de do-
lencia social, sino de vigoroso recobramiento de una personalidad en
trance de delicuescencia. Menos puede hablarse de xenofobia como tacha
para la politica de puertas abiertas de nuestros pueblos. Xenofobia po-
dria ser, en todo caso, la arbitraria discriminacién que hacen los sistemas
inmigratorios estadounidenses.

De punta a punta ha errado esta vez “The New York Times” al
presentar como enfermizo nuestro saludable nacionalismo latinoameri-
cano. Lejos de ofender con sus epitetos la correcta actitud de nuestros
paises, el editorialista ha debido ahondar mds en las razones que guian
nuestra actual politica defensiva. En cambio, los rudos comentarios que
hace sobre nuestro caso, dejan ver cdmo desagrada a los altos circulos
norteamericanos toda actitud que indique una intencién de defender
nuestros derechos frente a las ansias de dominio y de explotacién del

Coloso del Norte.






EN TORNO AL NACIONALISMO LATINOAMERICANO

Extraordinario revuelo de opinién ha ocasionado en ambas Amé-
ricas la eleccién del general Carlos Ibdfiez del Campo para la Presiden-
cia de Chile. Si en verdad se ha venido creando una conciencia politica
americana, que lleva a cada pafs a seguir con interés el curso de los pro-
blemas de los otros, en el presente caso juegan circunstancias que abultan
muy razonablemente el hecho del retorno al poder del viejo politico, fus-
tigado ayer por las fuerzas de las oligarquias chilenas y enfrentado hoy
a las coaliciones provocadas por el titubeante y versitil Gobierno de
Gonzilez Videla. Pero el pueblo chileno ha dado en las urnas su respaldo
al anciano general de joven mente no por su recia estructura de caudillo,
sino en razén de ser uno de los m4s avisados vigilantes del nacionalismo
en Chile. (La conciencia nacionalista de los pueblos, por una curiosa pa- .
radoja, ha venido tomando la voz de politicos cargados de afios y expe-
riencia: Mosadegh, Ibéfiez, Velasco Ibarra).

Ibéfiez, desde su primera Presidencia, ha mirado con hondo sentido
nacional los problemas de su pafs y ha tomado por ello la bandera de las
més sentidas reinvindicaciones chilenas. Si ayer la crisis del salitre y el
colapso econémico de 1930 interfirieron sus propésitos, hoy, asi sea
dificil la hora, cuenta con un pueblo mds fogueado en la nueva lucha
por su independencia y su dignidad.

En el momento actual, la eleccién de Ibdfiez del Campo ha provo-
cado gran inquietud en determinados circulos norteamericanos. Se mira
a Ibéfiez como el quinto Jefe de Estado latinoamericano en actitud de
romper la uniformidad del llamado “sistema continental”. Se le pre-
senta, en consecuencia, como enemigo de Estados Unidos, a la par de
Perén, de Paz Estensoro, de Velasco Ibarra y de Arbenz.

Los corresponsales de prensa han divulgado informaciones contra-
dictorias respecto a la posible politica del nuevo mandatario. En el fon-
do, aquélla, como lo escribe Sam Pope Brewe en “The New York Times”,
habrd de limitarse a buscar el méximo provecho de sus propios re-
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cursos, sin perjuicio de los legitimos intereses del capital extranjero apli-
cado a su explotacién, todo dentro de una politica ajustada a la igualdad
de tratamiento con Estados Unidos, lo cual, seguramente, provocard un
reajuste en el sistema de “sumisién y vasallaje” que ha venido pesando
sobre Chile. Enfiticamente declaré Ibdfiez al redactor de “The New
York Times”. “Es muy dificil, por si no imposible, mantener una cordial
y amistosa actitud con ningin poder que crea que Chile, porque es un
pequefio pafs, puede renunciar sus derechos y su soberanfa y someterse
a la influencia y direccién de los grandes en sus negocios internacionales”.

En estos tltimos afios se ha fijado un método por demds peligroso en
orden a la racional interpretacién de la actitud de nuestros pafses y de sus
hombres frente a la politica de Estados Unidos. Defender lo privativo nues-
tro, buscar el méximo aprovechamiento de nuestra riqueza, robustecer los
valores populares de la nacionalidad, proteger de toda influencia delicues-
cescente a nuestras formas culturales y politicas, en fin, insistir acerca
de la necesidad de resguardar nuestra personalidad de pueblo frente a
la absorcién lenta y constante del imperialismo, se toma como actitud
hostil y, consiguientemente, provocativa contra la politica de Washing-
ton. A quienes asi obran, los llaman los pitiyanquis enemigos de la de-
cantada defensa hemisférica, sin pensar que el hemisferio hay que em-
pezar a defenderlo en cada casa nacional. Nada valen los pactos —decia
Bello— sin la realidad de su correcta ejecucién en cada pafs.

Se ha intentado, en consecuencia, crear un esquema abstracto de
solidaridad de intereses en torno a la politica que dirige el Departamento
de Estado; mas dicha solidaridad no pasa de ser una discreta avenencia
con los propdsitos norteamericanos. Toda tentativa de parte de los pafses
de la América no inglesa hacia la defensa de sus intereses naturales de
pueblo se la presenta como una provocacién dirigida al Tio Sam. En
cambio, quien se detenga a examinar el fondo de las corrientes hoy pues-
tas en juego en los llamados paises “no gratos” a Estados Unidos, ha-
llard que por ningdn lado han sido aquéllos quienes asumieron la res-
ponsabilidad de la iniciativa. Se han limitado pura y simplemente a re-
peler ataques y asechanzas provenientes de agentes o de sistemas norte-
americanos. Perén mismo es un resultado del repudio colectivo que pro-
vocd la intromisién abusiva del embajador Braden en la politica argen-
tina. Lo ocurrido en Guatemala es de una légica irrecusable. La hermosa
Reptblica chapina ha sido victima de la United Fruit Company. Mientras
hubo dictaduras que necesitaban el apoyo inmediato del Departamento
de Estado, las reivindicaciones obreras frente a la explotacién bananera
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estaban cohibidas. Hoy, el Gobierno guatemalteco apoya la justicia del
pueblo explotado por el capital extranjero y por la oligarquia latifundista.
Y Washington mira por enemiga la actitud de los politicos de Guatema-
la. Si all4 hubiera sumisién a los planes expoliativos del Norte, aunque
los gobernantes estuviesen incendiando templos y descabezando frailes,
seria Guatemala, como Yugoslavia, una Reptblica de orden. Paz Esten-
soro, con su politica frente al estafio, responde a un profundo reclamo
popular, En Bolivia se han asesinado por las autoridades y capataces
miles de miles de obreros que pedian justicia frente a su inhumana ex-
plotacién por el capital extranjero.

Si el caso se mirase a otras luces, serfa ficil comprender que nues-
tros pafses obran de segunda parte. Y ello tiene afincadero en la 14gica
més simple. Los pueblos pequefios v los hombres indefensos no tienen
interés en agredir a los poderosos. Son los grandes quienes provocan la
reaccién defensiva de los pequefios y de los inermes. Ningin pais lati-
noamericano tiene interés ni deriva provecho en ir pura y simplemente
contra la politica norteamericana. Creo que todos aspiran a mantener con
la gran nacién del Norte un pie de relaciones beneficioso para sus mutuos
intereses. Pero las modestas aspiraciones de nuestros pueblos no coinci-
den con el modo de obrar el imperialismo. En nosotros se han mirado
apenas campos de provecho para el gran capital yanqui, ora por el con-.
sumo de su industria, ora por la aportacién de nuestras materias primas
o bien por la penetracién del capital financiero en el desarrollo y en la
explotacién de nuestra industria y de nuestro cometcio domésticos. Aun
mds. Nuestro pensamiento, nuestros valores culturales, aun el propio
campo religioso de nuestros paises, se busca hoy poderlos dirigir desde
Nueva York o desde Washington. Las modas, las costumbres, los gustos,
las lecturas, el propio vocabulario de nuestros pueblos, intentan los po-
derosos vecinos del Norte que sean sometidos a su direccién comin.

Para impedir el crecimiento y la perpetuacién de tan bastardos
propésitos ha venido, sin acuerdo alguno, tomando cuerpo en todos los
paises de Latinoamérica, una conciencia defensiva y de rechazo, que bus-
ca su mejor apoyo en las reservas morales de la nacionalidad. No han
surgido nuestros nacionalismos particulares, o nuestro nacionalismo la-
tinoamericano, como acto espontdneo, dirigido a adversar la politica del
Notte. De lo contrario, ha aparecido como repudio a una incorrecta ac-
titud de la politica estadounidense. Nuestro nacionalismo se limita a la
conservacién de nuestros valores de pueblo y a la defensa de nuestro
destino econémico y politico. Su faz mds importante serfa buscar solu-
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ciones pricticas en el propio orden de la americanidad latina. Han ad-
vertido los pafses que demoran desde el sur de Rio Grande hasta la Pa-
tagonia que el virus enfermizo que permite la avanzada del Norte en el
corazén de nuestros pueblos lo provocaron nuestras pugnas domésticas.
Cuando Colombia enciende la querella frente al Ecuador, cuando el Perd
insiste en sus problemas fronterizos y Paraguay atiza contra Bolivia,
cuando se aviva la discordia centroamericana y cuando Santo Domingo
discute con Cuba, se solaza el Tio Sam, a quien la agitacién bélica abre
mercado para los armamentos y asegura una nueva discordia que im-
pida la integracién de los grandes bloques hispanoamericanos. Alguien
ha llegado a pensar que a discreta distancia pareciera que Estados Uni-
dos animase la guerra de prestigios o influencias histdricas en que po-
liticos e historiadores de hoy han metido a Bolivar y a San Martin. Ellos,
que hicieron la libertad de nuestra América, han sido convertidos, fatal
e indtilmente, en piedras de escdndalo para la divisién de nuestro mun-
do hispancamericano.

Tampoco es cierta la tesis de que nuestro nacionalismo latinoameri-
cano repudie todas las formas de cultura procedentes del Norte. Ceguera
y temeridad serfa situarse en tan absurdo marco. Hay repudio para la
actitud ilegitima de quienes se niegan a reconocer nuestros antecedentes
culturales, en razén de poseer ellos un grupo de conocimientos adquiri-
dos en famosas Universidades norteamericanas. En el orden médico, pon-
gamos por caso, se pronuncia hoy una corriente entre nosotros que, des-
pués de desconocer la labor de nuestra Escuela de Medicina, con todo
y Vargas y Michelena y Elias Rodriguez y Herndndez y Razetti y Rangel
y Acosta Ortiz y Risquez e Iturbe y Martin Vegas y Arnoldo Gabaldén
y José Ignacio Baldé y Pastor Oropeza y Enrique Tejera, termina por
sélo dar mérito a las citas de recientes tratados yanquis y por considerar
como Unicos capaces de curar a los facultativos con diplomas refrendados
en Universidades del Norte. Contra ese esnobismo cultural es justo que
levantemos nuestras voces y hagamos mérito de nuestra tradicién cien-
tifica y literaria. A quienes crean que nos estdn haciendo ahora nuestro
mundo a punta de discursos, férmulas y calculos en inglés, debemos decir
que nuestro mundo tiene bien henchidas de tiempo sus rafces y que a
la necesidad y desercién que constituye la siembra de 4rboles artificiales
en el suelo de nuestra Patria, oponemos una resistente y fresca concien-
cia que, con el riesgo de lo nuevo y de lo 1til intenta hacer més eficaz
la digna cosecha del viejo araguaney, en cuya corteza dejaron romdanti-
camente grabados sus nombres los padres antiguos. . .



BRASIL

Hacia el Sur, mds all4 de nuestra opulenta Guayana, se extiende la
inmensa Reptblica del Brasil. Cuando se vuela sobre Santa Elena de
Uairén, divisase a lo lejos el azulenco perfil del pafs hermano. En el
siglo X111 era corriente la tradicién de una isla misteriosa en el Mar de
las Tinieblas, cuyas ricas maderas daban un tinte de fuego. Del abrasado
color de esta leyenda viene la palabra Brasil. Carbén ardiente. Brasa.
Tales valores sugirié la idea del palo tintéreo. En las cartas precolom-
binas, la isla legendaria aparece frente al Cabo Finisterre. Los navegan-
tes que penetraron en el actual territorio del Brasil, le dieron este nom-
bre, al encontrar la planta de rojo tinte que habfa hecho célebre en la
fantasia del europeo la presumida tierra.

El Brasil es nuestro mayor vecino. Pero, mientras con Colombla
conversamos diariamente sobre los manteles de la fraternidad fraguada
por la Historia y mantenida por los caminos féciles, con el Brasil nos
negamos la cara. Hasta hoy somos con el gran pais sudefio como siame-
ses unidos por la espalda. La comunidad salvaje de la Hilea amazdnica
cierra por ahora la posibilidad de rehacer el contacto que mantuvieron
nuestros aborigenes aruacos y caribes. En cambio, la civilizacién que salta
sobre los atrasados procesos de cultura, nos estd uniendo a través de los
aires. Justamente cuando empiezo a escribir estas lineas, leo que el Em-
bajador del Brasil en Caracas explica a los periodistas el proyecto de es-
calonar en la selva amazdnica una red de aerodromos que permita viajar
en linea recta de Rio Janeiro a Caracas. La rectitud de la travesia hard
més rdpido el contacto entre una y otras ciudades.

El Brasil, con sus 8.516.037 kilémetros cuadrados, domina en ex-
tensién a Estados Unidos y cubre casi la mitad de la superficie de la
América del Sur. Sin embargo, su poblacién apenas llega a los 52.000.000
de habitantes. El Amazonas, su rio principal, es, si no el mis largo, si
el mis caudoloso de los rios del mundo. Tiene més de tres mil kiléme-
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tros de fondo navegable. No es, sin embargo, el Gnico que ofrece faci-
lidades viales. El San Francisco, el Puriis, el Araguaia, el Tocantins y
el Parand hacen largos recorridos transitables por barcos. En no menos
de 20.000.000 de caballos de fuerza se calcula el potencial hidriulico de
los rios brasilefios. Hoy apenas se utilizan 1.064.318 kws. La potencialidad
agricola y ganadera del pais es algo asombroso. El porvenir de sus indus-
trias no tiene célculo.

En ligeras lineas no se podria resumir el valor geogréfico, econémi-
co, cultural, politico e histérico de nuestro gigantesca vecino. Peto se
puede expresar rdpidamente lo que para nosotros significarfa un mejor
conocimiento de la realidad brasilera.

Pese al diferendo de las lenguas, el Brasil representa para Venezuela
un campo experimental de inapreciable valor. Desde el punto de vista
etnogrifico es admitido que nuestros aruacos y caribes vinieron del Sur.
En la selva brasilera vivieron, pues, los abuelos de nuestros indios pri-
mitivos. Cuando se compara el folklore de nuestras tribus primitivas con
el folklore de los indios del Brasil, saltan los elementos probatorios de
la comunidad arcaica. Como al Brasil, a nuestro territorio llegaron tam-
bién durante la época colonial tribus africanas que, a més de labrar la
tierra para el enriquecimientos de los sefiores, sumaron su sangte para
la formacién del alegre y calumniado mestizaje de nuestros pueblos. Por-
tugueses y espafioles constituyeron una comunidad peninsular que da a
su vieja Historia, a sus antiguos usos y a sus precisas costumbres una
extraordinaria similitud. El plasma social brasilero tiene tanta semejanza
con el nuestro como la que tenemos con colombianos y cubanos, asi con
éstos nos sintamos mucho m4s unidos en razén de la comin tradicién
hispdnica y de la inteligencia del idioma. A pesar de estas poderosas ra-
zones, muy poco sabemos de nuestros hermanos del Sur, con quienes
comenzamos el intercambio comercial. Si algunos cientificos y algunos
escritores conocen el movimiento de las letras y de las ciencias brasileras,
la mayoria se contenta con hablar de Carmen Miranda, del carnaval de
Rio, de la Carioca y de las aguamarinas. Puede que en nuestro aislamien-
to influya exageradamente el problema de la lengua. Ocurre que el por-
tugués no es idioma dominante ni en la politica ni en el comercio del
mundo, y su relativa semejanza con el espafiol hace que su estudio siste-
miético se descuide en razén de la ‘“facilidad de entendetlo” que le en-
cuentra nuestra gente.

La cultura literaria y cientifica del Brasil ofrece estupendos monu-
mentos. En Medicina, la Escuela de Sao Paulo y el Instituto “Oswaldo
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Cruz” tienen crédito entre las mejores instituciones del Nuevo y del
Viejo Mundo. En las especialidades de Derecho, de Ingenieria, de Cien-
cias Econdmicas, de Quimica, de Antropologia, de Biofisica, de Agrono-
mia, las once Universidades que llevan el peso de impartir la ensefianza
superior, figuran como de primer rango. Gilbert Freire, Arthur Ramos,
Euclides Da Cunha son figuras cimeras en el estudio de nuestra socie-
dad americana, En el mundo de la poesia, el Brasil ha dado en Cecilia
Meireles la primera poetisa actual de lengua portuguesa. La organizacién
social del Brasil podria facilitar elementos de comparacién y de estudio
utiles para nuestras experiencias locales. Mds ficil de adaptar resultan
las conclusiones derivadas de la observacién de hechos realizados en una
drea geogrifica semejante por una sociedad de comunes factores étnicos,
que empefiarnos en mirar hacia la vida de comunidades disimiles en usos,
costumbres y origen.

En una extensién que disemina enormemente la poblacién, el Brasil
ha logrado reducir al 56% el indice de analfabetismo, a la par que exhibe
como timbre de honor social el indice menor de criminalidad en Amé-
rica. Ya esto sélo valdria para el mds atento estudio del desarrollo social
de aquel pueblo.

Pais en organizado proceso de crecimiento, debiera el Brasil ser
mejor conocido por nosotros, no ya por lo que podriamos aprender de
su valiosa experiencia técnica, cultural e industrial, sino por ser nuestro
vecino poderoso y en razén de las circunstancias antropoldgicas que pet-
miten adaptar ficilmente el resultado de observaciones alld logradas en
diversos campos de la actividad social. El destino geogrifico nos ha
puesto al lado de este inmenso pafs, donde se estdn echando las bases
para una de las mds avanzadas etapas de la civilizacién universal. Hoy
mismo en el Brasil se estd operando una profunda transformacién poli-
tico-social, que empieza a colocarlo. en sitio prestante en el concierto
de nuestra sufrida América latina. La vitalidad del pueblo brasilero ha
hecho sentir sus valores nacionalistas y ha pedido enfiticamente que la
politica de la gran reptiblica se ditija por sus propios intereses y no
por los intereses dudosos y antagénicos de los Estados Unidos. A esta
fuerza clara, legitima, dignificadora, la propaganda norteamericana ha
opuesto una tozuda critica, que ayer llamé “enfermizo y corrosivo™ al
nacionalismo defensivo de Latinoamérica y que ahora pretende presen-
tarlo como una expresién subversiva contra las propias autoridades bra-
sileras. El editorial de “The New York Times”, del 28 de octub‘rc de
1952, es el més desvergonzado testimonio de la falacia con que ¢l impe-
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rialismo yanqui intenta dividir la conciencia interna de nuestra América
mulata. Al pretender presentar el gobierno del Presidente Vargas como
victima del movimiento nacionalista, que adversa con neta conciencia de
dignidad los pactos de asistencia militar con Estados Unidos, lejos de
favorecer al Magistrado, lo hace aparecer como comprometido con los
intereses del imperialismo, a quien, como tal, atacarfa la conciencia de-
mocratica y nacionalista del Brasil. Vergonzosa defensa que mancilla la
figura del Presidente brasilero. Sucio e inhdbil argumento que se con-
vierte en boomerage contra los pretensos y amafiados defensores del
gobierno de Rio Janeiro.

Ni el nacionalismo brasilero ni el nacionalismo de cualquier otro
pais de la América Latina, es arma creada para agredir libre y esponti-
neamente a Estados Unidos. Nuestro nacionalismo es expresién natural
de una legitima voluntad de ser y, al mismo tiempo reaccién légica con-
tra un sistema que pretende convertir en meras colonias del Norte a
nuestros sufridos pafses iberoamericanos. Brasil, como la mayor de nues-
tras republicas, por ley natural de tamafio y de importancia ha de mos-
trarse como pafs puntero en la lucha por nuestra nueva independencia.
Como en los afios de la invasién napolednica a la peninsula Ibérica, son
de prueba y de creacién para nuestra América los afios que cursan. Se
estd jugando nuevamente el destino independiente de estos paises. La
posicién es clara. Se persigue de una parte la creacién de un sistema
que aspira hacer del nuevo mundo una comunidad regida por Washing-
ton, al igual de la Commonwealth que dirige Londres; y por la otra, se
busca una realidad interamericana que logre, por medio de la formacién
de recios bloques continentales, el equilibrio que nos defienda de la ab-
sorbente potencia del Norte. Hombres, libros, periédicos, dinero, hacen
el juego a las pretensiones del coloso yanqui. A nosotros nos quedan
como armas defensivas la dignidad, la entereza, la resistencia a los ha-
.lagos, la inteligencia que nos gufe para defender los patrimonios de la
Republica. En el presente caso, afortunadamente en la Cancilleria de
Itimari dura la habilidad, el sefiorio y la prudencia de la vieja diploma-
cia del Emperador Pedro II. Prudencia, sefiorio y habilidad que serdn
parte para dar a la resistencia del pueblo del Brasil el cardcter quemante
de su valor etimoldgico. Brasa ardiente ha de ser para el imperialismo
yanqui la personalidad vigorosa y vigilante del gran pafs del Sur. Brasa
llamada a quemar a quienes intentan ultrajar nuestra libre determina-
cién de pueblos.



BANDOLEROS

Desde Curacao, el 30 de septiembre de 1813, dirigié José Domingo
Diaz la primera de sus tremebundas cartas al pueblo de Venezuela. Nin-
guna literatura més virulenta, mds apasionada, ni més calumniadora ha
recogido nuestra antologfa politica. En aquellas cartas Bolivar y los bra-
vos patriotas que nos dieron Patria independiente, aparecen vestidos de
los mds rojos y horripilantes arreos de asesinos, depredadores y ambicio-
sos verdugos de los pueblos. “hombres incapaces para gobernar y astutos
para sus negocios”, es lo menos que les dice el libelista. “Venenosa
anarquia difundida por todas las clases, ha formado (del pais) una masa
incomprensible, tumultuaria, llena de modificaciones y movimientos que
la hacen correr en el furor de sus pasiones a su inevitable disolucién”.
Cuando pinta a Pdez, lo presenta “como jefe de una tribu de los 4rabes
del desierto, llamando a sus banderas, bajo la impunidad del robo, del
asesinato, de la violencia de todos los principios sociales”, a los llaneros
fascinerosos.

Al escribir asi, José Domingo Diaz usaba el mismo lenguaje que
los colonialistas, los imperialistas y los opresores de todos los tiempos
han usado y siguen usando para dar apariencia de legitimidad a la co-
yunda. En Londres, en Paris y en Washington, la Corte de Espafia pa-
gaba escritores que dieran dmbito al concepto de que en el mundo ado-
lorido y fecundo de nuestra América se movia una sociedad descom-
puesta, a cuya cabeza unos bandoleros ambiciosos se dedicaban al incen-
dio, al robo y al asesinato de los pueblos. Tanto como vencer las fuerzas
de la opresién interior, los Padres de la Patria buscaron contrarrestar,
ya por medio de la propia pluma, ya con la ayuda de escritores amigos,
los efectos funestos de la campafia de descrédito pagada por Espafia. En
1817, el ilustre venezolano Manuel Palacio Fajardo publicaba en inglés,
e inmediatamente en francés, un cuadro analitico de la revolucién de la
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América espafiola. En el orden de la victoria este libro cumplia una labor
tan eficaz como la realizada por los veteranos ingleses que Luis Ldpez
Méndez contrataba para venir en ayuda de los soldados criollos. Con él
se buscaba desvestir a los patriotas de América la indumentaria de ban-
doleros que les adjudicaban las fuerzas del colonialismo hispénico, tan
bien reforzadas por la diplomacia de la Santa Alianza.

El bandolerismo ha llegado a connotar en el orden de la politica
un valor que no le reconoce el Iéxico ordinario. El concepto estricto de
ladrén y de salteador de caminos que corresponde al vocablo bandolero,
ha subido a la categoria de rebelde contra las autoridades arbitrarias.
En 1949, las masas rurales del liberalismo colombiano que, no pudiendo
ejercer en las urnas su voluntad civica, resistieron la autoridad, se troca-
ron de inmediato, segin la apropiacién gubernamental, en bandoleros
vulgares. Cuando Sandino tomé la voz de la dignidad nicaragiiense y se
levanté contra la insolencia de los marinos yanquis que ultrajaban la
soberania de la Patria, lo convirtié el denuesto imperialista en mero jefe
de bandoleros. Actualmente los diarios ofrecen en todas sus ediciones
largos relatos sobre el bandolerismo de los pueblos africanos. Lejos de
presentar el cable la relacién completa de lo que ocurre en el mundo
negro sometido a la bota de los britdnicos, se limita a informaciones en-
caminadas a sélo hacer resaltar los crimenes y las depredaciones de los
Kikuyes.

Para refutar un editorial de “The New York Times”, Joachin H.
Seyppel escribe desde Louisiana en defensa de los Mau Mau. En su carta,
el escritor empieza por asentar que menos “satdnicos” resultan los pa-
triotas de Kenya que los ingleses que dirigen las “demostraciones de
fuerza” para contener la onda de “terror” de los nativos.

No alaba, tampoco, el autor de la carta los medios rudos de que
los indigenas de Kenya se valen para intentar hacer buenas las palabras
de Inglaterra cuando ofrecié justicia a los cuatro millones de nativos,
que hoy ven sus mejores tierras explotadas por los inmigrantes europeos.
Condena €l la maldad de los medios utilizados para el sojuzgamiento de

los negros rebeldes, por hallarse en contradiccién con la cultura de que
hace gala la feliz Albién.

El incomunicativo sistema colonial inglés ha movido actualmente
la rebeldia en la ancha zona que se extiende desde el Sud4n hasta Sudi-
frica, Kenya, Uganda, Tanganyika, Nysanland, las Rodesias, Basutoland,
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Bechuanaland y Swaziland, viven un rudo estremecimiento de protesta
contra las formas opresivas del imperialismo britdnico. Mientras éste
aprieta mds la mano, con la crispatura caracteristica de los agonizantes,
miés encendido tono alcanza la voz de protesta de los pueblos sojuzgados.

Asia y Africa sienten en carne viva el dolor del coloniaje, mayor
atn del que sintieron nuestros Padres, cuando se echaron a los caminos
de la revolucién. Socialmente constituiamos nosotros un mestizaje de ca-
tegoria, que arrancaba, por linea legitima, del propio pafs dominador.
A la hora del momento rebelde, el criollo se sabia igual al espafiol. Si
dentro habia un problema de desnivel social, en el 4rea del imperio com-
partiamos con el peninsular un plasma que nos daba semejanza. El co-
loniaje britdnico en Africa es apenas el sedentarismo de una trata de
negros. Como no estd autorizado el trifico internacional de esclavos,
se mantiene a éstos en su propio habitat, a la orden caprichosa de los
amos. Alli trabajan la tierra y alli se les ofrece como camino civilizador
el whisky con que los regalan y los embotan los sefiores distantes.

Ante este hombre blanco que explota sin compasién los pueblos
retrasados, tiene derecho la gente de color para seguir pensando que
Adén y Eva eran negros, como hijos naturales de la tierra; que negros
eran también Abel y su descendencia, y que la blancura de Cain y de
sus hijos apenas vino a producirse cuando el fratricida palidecié de terror
ante el reclamo del Altisimo por el asesinato del hermano.

Al considerar esta dolorosa verdad, resulta en extremo incorrecto
que naciones como las hispanoamericanas, surgidas del coloniaje y ex-
puestas a un nuevo coloniaje imperialista, permanezcan indiferentes ante
la suerte de los paises oprimidos en Africa y en Asia. Necesario es tener
presente que nuestros aliados naturales no son los pueblos que se gozan
de la esclavitud de las naciones pequefias. Bueno es pensar que también
Espafia y Miranda, Bolivar y Miguel José Sanz, Sucre y Cristébal Men-
doza, San Martin e Hidalgo fueron llamados bandoleros por las autori-
dades espafiolas.

Parece que bandolero en el argot secreto de la Libertad, contrario
al argot de los opresores, significase noble rebeldia y altiva conciencia
de la dignidad humana.






LA BATALLA POR EL BUEN CINE

Extraordinario 4mbito ha alcanzado la patritica y noble idea de
defensa del cine criollo y de lograr una mejor y m4s barata exhibicién
de peliculas extranjeras. El problema, por razén de sus caracteristicas
nacionalistas, ha colocado en un mismo frente a los representantes de
todas las fuerzas vivas de la capital. Desde el manso e ilustre Arzobispo
Primado hasta el rojo agitador de barrio; desde el oligarca con recto
sentido de la moralidad y de la Patria hasta la sencilla maestra de escue-
la; desde el intelectual hasta el semi-analfabeto; desde la empingorotada
sefiora del Country Club hasta la obrera humilde que vive bajo los puen-
tes o en la eminencia intransitable de los cerros, todos, todos han venido
uniendo sus voces en pro de un sistema econémico y de una regulacién
administrativa que modifique la actual situacién de nuestras salas de cine.

Esta virtud tienen los grandes problemas que se refieren a la de-
fensa de lo que linde con la misma nacionalidad. Tan poderoso es el
reclamo que en un momento dado llega a hacer el pueblo por mediacién
de- cualquier hombre, de cualquier institucién o de cualquier érgano de
prensa, que inmediatamente se produce una conjuncién de fuerzas, aun
de la mds contradictorias, en torno a la idea o al principio que interesa
por igual a tirios y troyanos, asi la conjuncién se produzca muchas veces
al empuje de opuestas maneras de verse el mismo problema.

El caso del cine, tanto como problema moral y como problema de
dignidad artistica, ha sido presentado en su profunda realidad de tema
que interesa al propio orden de la nacionalidad.

El cine, ademds de via de penetracién y de succién del capital fi-
nanciero yanqui, es escuela corruptora de la moral comiin y de la moral
politica de nuestros pueblos. El cine es vehiculo del cual se vale el im-
perialismo para promover vivencias disolventes en el espiritu de los pue-
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blos. Hollywood es en realidad un cuartel donde se adiestran los for-
mantes de la nueva aventura aniquiladora de nuestros pueblos. Ademds,
el cine es renglén especulativo, por medio del cual el comercio extrae
al pueblo buenos bolivares a cambio de malas peliculas.

Complejo en si, el problema del cine debe ser encarado con energia
y dignidad por pueblo y gobierno. Junto con promoverse una bien orien-
tada industria nacional del cine, debe pensarse en el valor educativo de
lo que se ofrece al pueblo. El cine es una escuela hasta el presente en-
tregada al interés de los comerciantes. Mientras las leyes ponen a la edu-
cacibn comtin cortapisas tan absurdas como la disposicién que impide
a los Liceos particulares impartir ensefianza nocturna a la clase trabaja-
dora, ocupada durante el dia en menesteres de salario, se dejan abiertos
hasta la media noche, sin cuidado alguno, estos funestos planteles don-
de en forma intensiva se ensefia la liviandad, el robo, el adulterio, la
traicién, el odio entre los pueblos, la embriaguez, el uso de drogas he-
roicas, el espionaje vil. Esas famosas universidades populares puestas
al servicio del capitalismo yanqui, no han sido intervenidas jamés por el
Estado. Las autoridades escolares que buscan trabas a los Colegios pri-
vados, jamés se han interesado por mirar el funcionamiento de estos
planteles, donde se ensefia con el color y con la voz, donde el vicio canta
sus mds depravadas canciones y donde la guerra hace la mejor propa-
ganda del odio.

Pareciera que las autoridades educacionales no hubiesen advertido
que los cines son también planteles que debieran estar sometidos al
mismo régimen a que estdn los institutos cldsicos. jQué escdndalo mo-

- numental no se formarfa si en el Colegio de San Ignacio un profesor di-
jese algo que rozase con la “filosoffa educacional” del oficialismo! Sin
embargo, nadie alza la voz cuando se difunde el odio, el vicio, la traicién
y la muerte en las salas de cine.

Sobre esta tragedia de profundos alcances morales, se encima el
problema de la extranjerizacién de la conciencia del pueblo. El cine
americano es una excelente escuela para formar pitiyanquis. Desmejora
la propia concepcién de la vida y empuja a la servil imitacién de modas
forasteras. A través de sus films, el imperialismo de Wall Street busca
la uniformidad subalterna de los pueblos sobre los cuales pretende eri-
gir su sefiorio.

Problema moral y problema econdémico, el del cine es ante todo
—aunque huelgue el repetitlo— problema que atafie a la nacionalidad.
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Por donde al ser presentado en forma clara y rotunda, todas las voces
responsables se han conjugado para dar mayor amplitud a la noble y pa-
tridtica campafia en pro de su mejoramiento. Est4d indicando, también,
este hecho que el nacionalismo no es un valor desamparado en el orden
de lo social y lo politico. El nacionalismo ha irrumpido como voz de
alerta en orden a salvar la Patria. A quien pregone sus consignas, se le
oye y se le sigue. Los grupos superan diferencias. Los distingos ideolé-
gicos se absuelven ficilmente para unir a todos los que sienten la Nacién
como fin moral y no como medio concupiscente. Ya se mira c6mo nues-
tro nacionalismo ne es una fuerza pugnaz, sino un mero propdsito de
defensa de nuestros elementales derechos a vivir con independencia y
con decoro. Despabiladamente ya se comprende cémo el nacionalismo
sirve de vinculo para la comin defensa cuanto mds sean las cosas co-
munes que nos atan. Otganizado sobre la unidad de adentro, nos da
fuerzas para buscar la unidad de fuera.

Buen frente el que ha promovido la actual lucha contra el cine co-
rruptor., Encabezadas por el Primado, de palabra dulce y suave autori-
dad, todas las fuerzas se atinan para ganar la batalla por ¢l buen cine.
Seguramente habrd de llegarse a la conquista de un instrumento admi-
nistrativo, que permita dar al cine su verdadero caricter de vehiculo edu-
cador, tanto como defender con él al piblico de la voracidad de las em-’
presas. Ningin color ideolégico determinado puede tener la campafia
que se enderece a defender los valores de la nacionalidad. Las diferen-
cias se deponen para mirar sélo el interés sagrado de la comunidad
nacional.






BALANCE

Las pdginas recogidas en este volumen fueron escritas en América
durante el curso de 1952. Ellas, junto con la apreciativa que merecié-
ronme hechos y conceptos, recogen el tono y el vaivén de la politica de
nuestro mundo continental.

Cuando las reviso, a la hora de entrar de nuevo en prensa, encuen-
tro que muchas situaciones han variado desfavorablemente para la causa
de nuestras naciones latinoamericanas. Algunas nobles banderas puestas
en el asta de la politica, han sido arriadas con sorpresa de los pueblos.
En cambio, en el 4rea de la inteligencia, el problema se ventea mucho
mejor. Si los gobiernos han cedido, los pueblos mantienen més viva la
vigilancia. Se ha planteado la realidad como problema de pueblos trai-
cionados por quienes asumieron la rectoria de su destino. Todo se hace
por ende en terrenos disimiles y contradictorios. Aparentemente pare-
ciera que van ganando la partida los valores contrarios a la América
libre. En cambio, cuando se mira con el debido reposo, es facil advertir
cémo la conciencia de los pueblos se hace cada vez mds vigorosa y cé6mo
las voces defensivas del nuevo nacionalismo cobran 4mbito mayor.

Quiz4s ningtin lugar del mundo sea mds propicio para sentir la
comunidad de la América Latina, como la vieja matriz peninsular, de
donde fueron los altos simbolos que dan signo uniforme y diferencia
personal a nuestros pueblos angustiados.

Estas consideraciones me llevan a mantenerme aun mds firme en
mi vieja fe de que no perecerdn los valores que forman el entresijo de
nuestro mundo espiritual. Nuevas fuerzas aparecerdn en la superficie
social de América. Hoy, las viejas oligarquias cantan su dltima nota,
como cisnes que se acercan a la muerte. Tras de ellas, el pueblo apa-
recerd en su plenitud decisoria, para dar nuevo sentido y nuevo marco
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a la politica de las naciones. Sin afédn alguno, luchando como si fuéramos
inmortales, ya veremos por nuestros propios ojos, o por los ojos de me-
jores generaciones, el triunfo de las ideas que hoy llenan de esperanza
nuestros corazones de obreros del destino.

Aunque muchos flaqueen, quedan més brazos para levantar las airo-
sas banderas. Aunque muchos atemorizados o vendidos, cierren los labios
que ayer divulgaron elevadas consignas, en silencio mil mds meditan
mejores acciones. Al lado de la buena luz, pareciera que luces erradizas
llamaran a los navegantes al escollo. Las naves que puedan encallar por
el maleficio de las sefias serian, en todo caso, naves cargadas de peligrosa
impedimenta. Los bajeles de la dorada esperanza tienen, en cambio, bien
puesta la mirada avizora en la roja sefial de los fareros de experiencia.

Madrid, 12 de noviembre de 1953.
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Entre los escritores venezolanos de la hora, Mario Bricefio-
Iragorry se sefiala como uno de los mds caracterizados y cimeros.
Su produccién literaria, en especial la de indole histdrica, a la
cual ha dedicado la mayor suma de atencién, goza de amplio cré-
dito y ha metecido estupenda acogida. Pero ese proceso no ha
sido violento, precipitado, fruto acaso de precocidad. Es obra
de castigada voluntad, de superacién constante, de imposicién
lenta, que ha desembocado en su estupenda madurez de hoy. El
prestigio nacional e internacional de sus escritos, indiscutible,
tendrd una década. Antes se le conocfa, mas no despertaba la ad- .
miracién intelectual como en el momento. Es a partir de ‘“Temas
inconclusos” (Ensayos, 1942 ) cuando se afirma de veras su egre-
gia personalidad. Sin embargo, una obra suya: “Lecturas vene-
zolanas” (Pequefias crestomaxia venezolana) ha sido consultada,
desde su aparicién en 1926, por la totalidad de las generaciones
estudiantiles del pafs, porque es una seleccién bien realizada de
prosistas y poetas, con aditamento de una nota bio-bibliografica
sobre cada autor, sin pretensiones de honda critica literaria.

Hay en los escritos de Mario Bricefio-Iragorry un fondo de
venezolanismo que subyuga, unido a la amenidad del estilo. El
es un devoto de nuestra menospreciada historia civil y un ena-
morado de la tradicién. En el camino de la Historia, que no es
museo ni panteén del pasado, sino cdtedra de permanente voz
hacia el potvenir, ha prestado magnificos servicios al pais. Cuan-
do es de hacer evocaciones y trazar el dibujo del pasado, para
que se le observe en la perspectiva de la interpretacién, Mario
Bricefio-Iragorty es un maestro consumado. Cuando es de deri-
var la sutil observacién, posee perspicacia vigilante y oportuna.
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Con muchas de sus conclusiones puede discrepatse, pero es ne-
cesario reconocer que llega a ellas después de un depurado pe-
riodo de andlisis y sintesis. En sus libros, la Historia es vida,
movimiento, senda, experiencia, estimulo imperativo. Mario
Bricefio-Iragorry, junto con Caracciolo Parra Ledn y otros, ha
sido de los capitanes defensores de la obra de Espafia en Amé-
rica, sin desconccer defectos ni dejar de formular criticas seve-
ras a modalidades puestas en practica por los colonizadores; pero
dando gran valor a la raiz hisp4nica, no yo sélo de nuestra san-
gre mestiza, sino sobre todo de nuestra Cultura. Mario Bricefio-
Iragorry no es de los pesimistas acerca de nuestro futuro como
pueblo, tiene un sano optimismo en la potencialidad venezolana.
En los dltimos tiempos, ha venido sefialando en discursos y es-
critos el peligro de que deformen el espiritu nacional las encon-
tradas influencias de todo tipo que afluyen a la vida, al ritmo y
al desenvolvimiento de la Venezuela contempordnea. Sus frases
son de pura.admonicidn, toques de alerta, sefiales de gran peligro.

Luis HERRERA CA'Mé_I’Ns B



.. .Finalmente (el padre de familias) salié cerca
de la hora undécima y vio a otros jornaleros que
estaban todavia sin hacer nada y les dijo: “¢Cémo
es que estdis aqui ociosos todo el dia? Id también
vosotros a mi vifia... Puesto ya el sol..., los que
habian ido cetca de la hora undécima y los pri-
meros, recibieron igualmente un denario.

Mareo, 20, 6-10

¢Quién podri presumir de sentirse instalado en
cosa tan fugaz como el presente? ¢Y quién podrd
medir las distancias que de él separa al tiempo de
cada uno?
Jost Marfa pE Cossfo
El gran Teatro del Mundo

Concurrir a un debate o tomar parte en €l con el
propdsito de convencer o de dominar al contrin-
cante 0 de mirar a uno de ellos confundir al otro,
demuestra que se ignora lo que se piensa, extrema
incapacidad, bajeza y barbarie. Demuestra carencia
de cultura. Prueba que se es forastero.

CHARLES PEcuy
Note sur H. Bergson

El hombre de cultura, cuando estd comprometido
en su funcibn de comprender, no debe dejarse
trastornar por los celosos de la ortodoxia ni por
quienes hayan sido tomados de excesos y novedades,
puesto que unos y otros estarin siempre prestos a
enrostrarle, cuando no escoja la alternativa de la
derecha, que traiciona la civilizacién y cuando no
se sume a la alternativa de la izquierda, que se
opone al progreso.

NorsBERTO BOBBIO
Politica e Cultura






PROPOSITO

En marzo de 1952 las altas autoridades civiles v eclesids-
ticas de Barquisimeto, me invitaron para que inaugurase el ciclo
de conferencias con que se abria la conmemoracién cuatricen-
tenaria de la vieja Nueva Segovia. Tras de haber exaltado el
valor bistérico y la funcién institucional de la ciudad, conclui
mi disertacién en estos términos: Ser venezolano no es ser ale-
gres vendedores de hierro y de petréleo. Ser venezolano implica
un rango histérico de calidad irrenunciable. Después de tres
siglos de fragua de la voluntad vy de la idea, nos declaramos con
derecho a ser libres en el orden de los pueblos. No satisfechos
con el espacio de nuestras viejas fronteras coloniales, salimos
a los largos caminos de América, en ayuda de los otros herma-
nos que deseaban, como nosotros, romper el vinculo metropoli-
tano. Hicimos un pacto con la Historia cuando le pedimos sus re-
tortas de maga para cambiar el propio destino de un continente.

La dimensién del rango histérico que representa ser vene-
zolano, —rango oculto y dormido al cual sabe bacer honor el
pueblo—, es el motivo central del presente discurso, elaborado
sin erudicidén, ya que no tengo a mi alcance mis cuadernos de
apuntes ni mi biblioteca personal; en cambio, meditado con de-
vota pasién durante mis de tres afios, de ausencia de la Patria.
Cualquiera dirta que es un verdadero discurso anti-cartesiano,
tales son el rumbo medndrico y el aspecto inconexo de los te-
mas contemplados. Aunque de largo madurada, la idea es dift-
cil para su encaje en lineas esquemiticas.

Entre los factores que caracterizan a los pueblos, juegan
papel preponderante una serie de valores impoderables, que eva-
den la posibilidad de ser definidos. Esos valores sutiles, escu-
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rridizos, que hacen el alma de los pueblos, més son para senti-
dos que para aprebendidos para la investigacién inteligente. Los
poetas y los artistas tienen, en cambio, intuicion para recoger-
los y transmitirlos como mensaje imperioso de la tierra. El modo
de la voz de los pueblos escapa a toda investigacion lingiiistica.
Ese “modo”, como recorte de un “‘modo” mis general, estd
placentariamente unido con la vida emocional, geogrifica e bis-
térica de las comunidades. Afloran con riqueza de colorido en
el terreno de lo folklérico v dura por tiempos, como testimonio
de una actitud cultural. Su discrimen promueve a veces inter-
pretaciones erréneas, por donde muchos investigadores y entu-
siastas divulgadores de temas demosdficos creen servir a las
clases populares manteniéndolas en permanente contacto con es-
tos viejos estratos, que si bien valen todos en el campo de lo
ilustrativo, en cambio, muchos no sirven para la funcién de
conducir, zmplzczta en el orden de lo educativo. En nuestro caso
nacional, seria recomendable que los altos circulos sociales bai-
lasen con frecuencia “El Carite” y destejiesen periddicamente
“El Sebucin”. Estas diversiones, tan cercanas al pueblo, a la
tierra, a lo primitivo venezolano, les servirian de aire propicio
para entonar los desfallecientes pulsos civicos. A las clases no
cultivadas en razén de carencias econdmicas, deberta, en cam-
bio, educirselas en forma de que puedan sentir y entender a

Mozart, a Bach, a Ibsen, a Beethoven, a Benavente, a chaz-
kowski, a Fabbrz

Tales valores de sociologia emocional no entran en el pla-
no del presente esbozo. Apenas he querido apuntar aqui una
serie de factores capaces de definir en la zona de las ideas la
“circunstancia’ y la “situacién’ que caracterizarian lo venezo-
lano. Del hondén de la bistoria y del propio sentido de la rea-
lidad geogrifica se pueden extraer datos que ayuden a definir
el papel que corresponde al venezolano en el orden de América
y en el orden mayor de la comunidad universal de los pueblos.
Gracias a este andlisis se bace posible conocer la trayectoria del
impulso que busca la propia realizacion de la persona humana
como agente de cultura. El pueblo que ayer hizo la libertad de
un continente no puede cambiar un titulo de tanta excelencia
por el menguado oficio de sordo tecndcrata, dedicado a la venta
de.hierro y. de petréleo. No es tolerable la sustitucién de los
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suefios alucinados del Quijote por el ronquido satisfecho de San-
cho Panza.

El hombre es ante todo y sobre todo Historia. Como ser
implantado en la dimensién de lo temporal, el ente humano se
mide y se juzga por la proyeccién de su libertad en el plano
de la Historia. Sobre el contorno que define y da unidad al com-
portamiento de cada grupo social, se fijan los datos que llevan
a socidlogos y a bistoriadores a determinar el carécter de cada
pueblo. Tiempo vy espacio se acoplan para estructurar la cons-
tante por, donde las diversas colectividades adquieren rasgos de
personalidad nacional. La misidn de un pueblo serd tanto mds
clara cuanto mis preciso sea el conocimiento que se tenga de
sus peculiaridades vy del fin que le estd atribuido dentro de la
contigencia circunstancial en que obran los elementos dindmi-
cos e intrinsecos que definen su situacién en el orden de la vida
piblica. Al examen de estos datos, en una forma metédica y
constructiva, llamo yo teoria de un pueblo. Entender en forma
simple y precisa las lineas que fijaron determinada actitud bis-
térica y abondar las posibilidades de perfeccionamiento de los
supuestos sobre los cuales se asienta una cultura, es deber fun-
damental de quienes se preocupan por servir los intereses de
su grupo nacional vy, a través de él, los grandes intereses de las
regiones y los supremos intereses de la comunidad humana.

El problema de nuestra realidad de pueblo ha tropezado
en América con dificultades tremendas. ;Qué somos en el te-
rritorio universal del hombre? Responder a esta pregunta cons-
tituye por si solo una labor erizada de peligros. Una es la Amé-
rica espaiiola que en 1810 se asomd al panorama de los pue-
blos libres y otra es la Hispanoamérica de 1955. Pero la de hoy
descansa sobre la realidad histérica de principios del Ochocien-
tos, como la América de la Independencia tiene por fuerza que
buscar para la explicacién de las voces que le dilataron la gar-
ganta, a la América cadtica del Quinientos.

El fenémeno de trasplante realizado en el siglo XV inicia
una época en nuestro Hemisferio que coincide con una extra-
ordinaria variacién en el terreno de la Filosofia y de la Historia
del hombre. La vieja cultura mediterrénea gané en aquella épo-
ca dos certezas de trascendencia espantosa: con la experiencia
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de la esfericidad de la Tierra adquiria un conocimiento preciso
del puesto del bombre en el cosmos. Colén y Copérnico presi-
den la cultura moderna. El hombre dejé de sentirse centro de
un sistema planetario, a tiempo que el europeo miraba, como
compensacion del derrotado geocentrismo, un campo mis ancho
para la realizacién de su cultura.

El proceso de europeizacién de América tiene su correlato
negativo en la destruccion de las culturas aborigenes de México,
Guatemala, Ecuador, Perd y Bolivia, y en el sojuzgamiento duro,
y frecuentemente birbaro, de las grandes masas indigenas. Para
dar nueva dimensién al problema, los esclavistas trasladaron de
Africa al Nuevo Mundo densos grupos de poblacién negra, que
aun durante el régimen de clases vy saltando sobre las trabas de
la esclavitud, se unieron con los blancos y los indios para abrir
nuevos capitulos a la antropologia general.

Asi no se hubiera cumplido la total fusién de las culturas,
a boca del siglo XIX va existian en la América espafiola estruc-
turas sociales con derecho a dirigir su propio destino. El mar-
chamo de dichas estructuras exhibia la tinta indeleble llevada
por la gente conquistadora. Lo que se movia, lo que se sentia,
lo que se pensaba en nuestra América hispénica, tenia como dig-
nidad diferencial el sello trasplantado por el espaiiol, sobre el
cual habia impreso a la vez, y con gran fuerza, sus peculiarida-
des el nuevo mundo geogrifico y demogrifico de las Indias.
Muchos ban querido ver en aquel sello apenas la impronta dura
de las fraguas donde se berraban los fieros caballos de los con-
quistadores. En el grueso de las carabelas, junto con los dspe-
ros guerreros, viajaban, también, hombres de pensamiento y co-
razén bien puestos. Con el hierro, que aseguraba el dominio de
la indiada, iba el hilo dorado de un pensamiento de justicia.
Los caldos de la vendimia renacentista fueron en buenas cubas,
donde adobaron los ricos vinos. Posiblemente en Coro estuvo
con Ampies su yerno Ldzaro Bejarano, entusiasta erasmista,
con quien tuvo que hacer la Inquisicion de Santo Domingo. Mé-
xico admird la extraordinaria experiencia de Vasco de Quiroga.

El choque, en cambio, entre Metrépoli y provincias ultrama-
rinas produjo un olvido de nuestras propias fuentes nutricias vy,
como proceso reaccionario, llevé al reniego de los viejos valores.
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Se confundié lo hispdnico con lo colonial. Se desconocid, en con-
secuencia, el afincadero de nuestra cultura y se produjo una
actitud delicuescente en todo el orden formativo de nuestros
paises. Entre éstos fue México el que mayor densidad babia al-
canzado durante la edad precolombina y durante el proceso co-
lonizador. Sin embargo, México, como apunté en el ensayo “Pa-
tria Arriba”, vio quebrada su cultura aborigen a la manera como
se quiebra un céntaro de barro al chocar con un caldero, segin
plastica expresién de Alfonso Reyes. Para unir en vano su hora
presente con el pasado de la antigua autonomita destruida por
las huestes conquistadoras de Espafia, tendria que abjurar el
gran pais bermano todos sus extraordinarios valores en el drea
de la nueva cultura universal. Esa falta de asimilacién de la pro-
pia Historia ha becho més grave vy doloroso en México el pro-
ceso de desarticulacion por donde la técnica y la fuerza del Nor-
te bhan logrado apoderarse de grandes recursos econémicos y
morales del maravilloso pais de Hidalgo y de Morelos. Empe-
fiados los indigenistas en sostener una lucha artificial vy fuera
de tiempo entre Hernin Cortés y Guatemoc, no han hecho sino
dejar al descubierto las brechas por donde se introduce el ene-
migo. Embrazados el principe aborigen y el conguistador ague-
rrido, harian, en cambio, ficil la defensa de un orden donde
por igual crece la prestancia imperiosa de ambos préceres.

Para explicar la emancipacién fue invocada la fuerza de
meros factores exdgenos, violentamente implantados en nues-
tro mundo. Ast no estuviese complemmente arrumbada hoy
esta tesis, tampoco bastaria por si sola para negar el sedimento
antiguo, ya que la emancipacion fue voceada por criollos espa-
7ioles y no por ingleses o por franceses. Si bubo un fuerte grupo
dz'rz'gente y aun una alerta clase baja que supz'eron escuchar las
consignas revolucionarias, valdria ello por si propio para ava-
lar la existencia de una solera de forﬂmczon colonial y la pre-
sencia de un pueblo con suficiente cuaja ctvica.

Sin embargo, quienes primero “tropezaron” con el pueblo
antiguo estaban tomados de una manera de empirismo dialéc-
tico, que les hizo mirar en el proceso causal los traumas racis-
tas y teldricos puestos a la moda por la sociologia aristocrati-
zante y clasista que enseiiaban los sostenedores de insalvables
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biatos entre los grupos humanos. (En nombre de esas teorias,
las cémaras letales del bitlerismo mataron basta nifios judios y
en nombre de ellas mismas los paises de formacién anglosajona
mantienen a los negros en niveles de vergonzosa inferioridad).
No pudieron historiadores y sociélogos negar la existencia del
pueblo que fue hasta Ayacucho a sellar la independencia, pero
lo tararon y lo condenaron a una capitis deminutio, por donde
ba sido facil el relajamiento de su vertebracién moral, a tiempo
que se quebrantaron en el campo de la autonomia preciosas
conquistas.

Primero se negé la autenticidad del pueblo colonial y se
declaré nuestra independencia mero contraeco de la Revolu-
cién Francesa, mds tarde se fue contra el principismo de los
Padres antiguos y se hablé del “error de creer que los pueblos
se regeneran con discursos elocuentes, con articulos de periddi-
cos o con puros preceptos constitucionales”. Los romdanticos ne-
garon la autenticidad del pueblo e imputaron a la simple in-
fluencia de doctrinas extrasias a la realidad de lo bispanico, la
obra revolucionaria; el burdo materialismo, que habia trocado
los endebles supuestos del racionalismo de la Ilustracién con
un arbitrario empirismo, termind por destruir los fundamentos
bistricos y doctrinarios de la Reptiblica, al dar patente de le-
gitimidad y declarar dogma de “‘realismo’ venezolano, a un so-
ciologismo organicista y pesimista, cuya ambigiiedad disuelve
la propia fuerza defensiva del pueblo.

Por medio de un vulgar inventario de bodega se ha dado
mads precio a lo disvalioso que a los factores saturados de gér-
menes constructivos. (Siempre los bodegueros cuenta como de
mayor entidad los bultos destinados a cubicacion, asi conten-
gan mercancias de escaso peso). Una sociologia optimista ha
debido mirar preferentemente a la fuerza contenida en los be-
chos cargados de valor. El sentido empirico de la critica mas
vid, en cambio, al volumen de los bhechos irracionales, y para
insinuarse obrepticiamente en el dnimo de los poderosos, con-
cluyé negando el valor del pueblo. El falso instrumental del
materialismo positivista llevé a desoir ensefianzas nutridas de
acierto generoso. Antes de leer en ““‘Los Hermanos Karamazov”
el apdlogo de la cebolleta, ya lo babia escuchado en tiernos afios
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y sin su parte negativa, de labios de la cocinera de mi casa. En-
raizada la leyenda con el folklore universal, el pueblo sabta por
ella como una mala mujer logrd escapar de las llamas del in-
fierno asida de la cebolleta que en vida dio a una pordiosera.
Fue la sola accién que a la infeliz se la pudo abonar como bon-
dad practicada durante su existencia mundanal. Se salvé la mu-
jer por la dnica pequeiia obra generosa realizada en vida. Apé-
logo fresco, optimista, cargado de esperanza, que debieran tener
presente quienes enjuician el comportamiento de los pueblos.
Para juzgar una conducta, mis bha de mirarse a lo que es pro-
ducto de la reflexién creadora que a las reacciones de las fuer-
zas instintivas. Adn mds: el brillo del aparente triunfo da falso
relieve a lo que en si carece de precio, mientras la virtud se es-
curre en la discreta penumbra. En una pedagogia del civismo
venezolano, mds ha de pesar Manuel Palacio Fajardo, José Var-
gas, Martin Tovar Ponte, Juan de Dios Picén, Santos Miche-
lena, Fermin Toro, Estanislao Ronddn, Ricardo Labastida, Juan
Vicente Gonzilez, |. M. Morales Marcano, Eloy Paredes, Ce-
cilio Acosta, Eusebio Baptista, Manuel Marta Carrasquero; Agus-
tin Aveledo, Edmundo Chaumer, Leopoldo Torres Abandero,
Pedro Maria Morantes, Mons. Jiuregui Moreno, Luis Espelo-
zin, Pedro Maria Parra, Rafael Arévalo Gonzilez, Radl Cuen-
ca, que aquellos que hicieron feria del respeto debido a las ins-
tituciones. Sobre lo positivo de los hombres ejemplares se bace
facil edificar una teoria que adoctrine al pueblo para el cumpli-
miento de sus grandes deberes.

Esta es la leccion positiva y esperanzada de quienes confian
en la perdurable, aunque tardia, fecundidad del bien; lo con-
trario es tanto como abrir vias a la desesperacién satdnica o
amoldar la voluntad a la cémoda resignacién de “aquellos ciu-
dadanos que se creen en presencia de una fatalidad, de la que
ya no serian responsables”, a causa de sentirse implantados
“frente a la complicidad universal en el mal, en presencia de
las innumerables faltas de los ciudadanos, faltas que todas y cada
una salen de la libertad de cada uno y de la complicidad de todos
los otros en las caidas del pueblo”, segtin agudo decir de William
James.

Las generaciones que actualmente presencian el cambio ex-
traordinario ocurrido en el orden demogréfico y en las posibi-
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lidades econdmicas del pais, necesitan mantenerse fuertemente
asidas al hilo ariédnico que pueda guiar con éxito feliz los pasos
del hombre venezolano a través del peligroso laberinto de un
mundo que ba visto el dislocamiento de la realidad. Crisis en
el drea de fuera —nuevos imperativos y nuevos territorios de
accidn impuestos y ganados por la técnica, junto con una des-
viacidn de los valores en el cuadro de la normatividad de los
pueblos— 1y crisis en el terreno interior de una nacién que atin
desconoce integralmente los canones definitorios de su razom
bistdrica de existir.

La presente exposicién de temas y motivos carece, como
be dicho, de apariencia metédica. Arvanca su desarrollo litera-
rio de consideraciones suscitadas por la crisis de nuestras Hu-
manidades y se amplia bacia la revisién de delicadas materias
enraizadas en el propio cascabullo de la venezolanidad. En ella
se plantean situaciones polémicas y desnudas criticas sobre nues-
tra realidad socioldgica y acerca de juicios que sobre ella han
sido ya emitidos. Ningiin afin de defender posiciones egoistas
asoma en el presente ensayo. En él vuelvo una vez mis sobre
temas tratados durante mas de un cuarto de siglo, con la misma
pasion venezolana que caracteriza mi obra modesta de escritor.
Cuando el pais siente sobre su cuerpo geogrifico el impacto de
la técnica que acondiciona las ciudades y los campos para el ve-
nezolano del futuro, y cuando mira acrecer su capital humano
por la aportacion de nuevos pobladores, precisa que se dejen
oir también las voces mondtonas que recuerdan la necesidad
de diseriar en el espiritu de los hombres nuevos el contorno que
les recorte integramente cuando se asomen al vano de los por-
tales iluminados por las luces del ofuscante progreso. Apenas
un modesto empetio de servir a la cultura del pais en la medida
de las posibilidades de mi hora. Un transido anbelo de ayudar
a la formacién de conceptos defensivos de lo nuestro, sirveme
de permanente falsilla cada vex que escribo sobre el destino
de Venezuela.

Formado en el seno de una colectividad a la cual un agre-
sivo solipsismo ba desvirtuado el sentido social de la intersub-
jetividad, pongo insistente empefio en bacer presente la respon-
sabilidad pareja que nos toca en todo lo que dice a deficiencias
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nacionales. Jamds he pretendido escribir con olvido de mis pro-
pias fallas. Quizds nada me ha enseiado tanto cuanto me han
enseiiado mis errores. Con ellos por delante, he mirado a la
posibilidad de una actitud que me ayude a convertir la expe-
riencia de mi angustia en alegre ensefianza que beneficie a otros.
Algunos, en cambio, por vanidad o por malicia que rompe el
mids hibil disimulo, olvidan sus faltas y, para minorarlas, inci-
tan a otros a superar las marcas ganadas por los mds notorios
transgresores.

En roce constante con los grandes valores de la Espafia
Eterna, cuyo es el mérito de baber dado el mejor nutrimento
para el tuétano de nuestro pueblo, mis claramente me be sen-
tido en el deber indeclinable de defender nuestras estruscturas
nacionales, llamadas a ser unidades valentisimas en el conjunto
de pueblos a quienes estd reservada la ampliacién futura del ra-
dio valorativo de lo humano. Entonces habri sosiego y pleni-
tud, cuando sobre el forcejeo de las diversas unidades politicas,
asiente con sus blancas banderas la “‘civitas pacis”, perseguida
afanosamente por los hombres desde el puesto modesto de lo
cotidiano. No ha pasado atin la hora propicia para ganar la ple-
nitud que nos aboque con su presencia. Muchos han comenzado
a tmba;'ar con éxito antes que nosotros. Mientras que otros han
labrado entusiastas la viiia, nosotros nos hemos mantenido ocio-
sos a la vera del camino. Sin embargo, a los jornaleros que em-
pezaron a trabajar cuando era la hora undécima, les fue pagado
su trabajo como si bubieran sido concertados wientras atin es-
taba el sol sobre la linea de los horizontes. [amds es tarde para
comenzar el buen trabajo. La hora undécima es propicia para
ganar la plenitud de la vendimia. Nos urge solamente sabernos
acompariados y unidos cn el esfuerzo por ganar el buen éxito
en nuestras irrenuncicbles tareas. Somos muchos, muchisimos
los que aguardamos el buen aviso. Somos muchos, muchisimos
los que estamos obligados a cumplir el mismo deber. ;Hasta
cudndo vivimos en el indiferente aislamiento que nos lleva a
olvidar que nuestras casas, asi grandes o pequefias, forman una
misma linea a lo largo del polvoso y duro camino que diaria-
mente transitamos? Recordemos el dolor de la cancidn de Ts’sui
Huao. “—Dime, ;dénde vives?— Agqui, cerca de la pesqueria.
—Juntemos nuestras barcas; veamos un poco si somos de la
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misma ciudad. —Si, vivo aqui a la ribera del rio, y !qué de
veces lo he navegado!— Ambos somos nacidos en C’ang-Kan,
éicomo es posible que no nos bubiéramos conocido antes? . ..”

¢Habremos de esperar nosotros la bhora de la desespera-
cién sin remedio, para preguntarnos la razén de nuestra ante-
rior ignorancia sobre la comunidad de nuestro indesviable des-
tino? ¢No es urgente, en cambio, que la bora undécima nos en-
cuentre apercibidos para emprender con alegria vy entusiasmo
un recio trabajo con el cual podamos alcanzar niveles de efica-
cia, que haga de nuestro salario un salario de justicia? . . .

M.B. I
Madrid, 2 de febrero de 1956.



A la persona que me plantea temas acetca de nuestros problemas
culturales decimonénicos, he respondido que, en realidad, durante el siglo
pasado se produjo en Venezuela una crisis profunda en el plano direc-
tivo de la ensefianza universitaria. Cuando el Positivismo gané citedra
en la vieja casona de Santa Rosa de Santa Maria, ocurrié un viraje osten-
toso en el campo de los estudios superiores. La moda nueva no sélo
intentd desalojar de su enmohecida cdtedra a la escoldstica afiosa y al
alambicado racionalismo, sino también a la cultura literaria que miraba
a los modelos cldsicos de nuestro Siglo de Oro castellano. El tema reli-
gioso que ocupd a los grandes escritores espafioles fue mirado con desdén
y se le buscé sustitutivo en los modelos de la libre literatura de Francia. '
Se cred a la vez una pseudo mistica de la heroicidad atea como titulo de
excelencia intelectual.

Los ltimos afios del siglo x1x, si en el 4rea de las ciencias médicas
tienen el mérito de haber inaugurado las investigaciones de laboratorio
y en el terreno de las ciencias exactas el de haber metodizado estudios
antiguamente dispersos, en el campo del Derecho, de la Filosofia y de
las Letras aparece con todo el abigarramiento rococé de tendencias inte-
lectuales mal dirigidas y de doctrinas antojadizamente aplicadas a nues-
tro medio. (Ya comenzaba entonces el sociologismo pesimista que Al-
fredo Machado Herndndez y Laureano Vallenilla Lanz metodizarian mds
tarde para dar figura al gendarmismo irresponsable como férmula poli-
tica venezolana.)

A la crisis de nuestro siglo X1x pareciera que la sirviese de simbolo
la aventura del Delpinismo. Burla burlando, aun graves varones que
representaban el tradicionalismo, no huyeron participar en el juego bur-
lesco con que se hizo mofa del guzmancismo y, méds que del guzman-
cismo, de lo postizo de una cultura importada en forma alegre para
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sustituir de tajo nuestra modesta y retrasada organizacién anterior. La
forma frivola como se produjo aquel fenémeno de reaccién contra un
sistema poderoso, cuyas conquistas “revolucionarias” empezaban a ser
adversadas por los mismos jévenes, se compadece, en parte, con la cos-
tumbre, aiin no superada por nuestro pueblo, de dar evasién por medio
del chiste y de la anécdota a profundas angustias nacionales. ¢Humor,
alegrfa, indiferencia? ¢Timida venganza frente a un sistema que se te-
me? ¢Ironfa constante para castigar a los presuntuosos dominadores de
la hora? Sea lo que fuere, la Delpiniada, pese a la frivolidad que le dio
caricter, mis que una travesura de personas asistidas por la gracia de
las gentes, paré en asumir la dimensién de una forma de repudio a la
pedanteria circundante.

En el plano de la Universidad se produjo, a partir del 865, un dis-
locamiento de factores. Cuando Bolivar dio caricter republicano a la
vieja Universidad caraquefia de Ferndndez de Ledn y de Oropesa, dejé
en ella la lumbre autonémica en que, conforme a la tradicién salmantina
incorporada a las primeras Constituciones de Felipe V. se habfan movi-
do los antiguos Rectores y Cancelarios. En los primeros afios de su nue-
va existencia republicana, la Universidad vio, ademds, acrecidas y me-
joradas sus rentas. Falcén y Guzmin Blanco dieron un trueque profundo
a la vida universitaria, y, restdindole la autonomia electiva y la libre
disposicién de sus propiedades (convertidas en tftulos de deuda publica,
que facilitaron su apropiacién por particulares), rebajaron el viejo ins-
tituto a la categoria de un gran colegio mayor, subordinado a la direc-
cién del oficialismo.

Sin propésito de sintesis alguna, se vio convergir en el orden ve-
nezolano una serie de lineas copiadas del curso que seguian la politica
y la filosofia en Francia. Guzmdn Blanco, como cabeza del movimiento
liberal antiguo, prohijé, al igual que su padre, algunas ideas tomadas
de la revolucién que en el Viejo Mundo habfa ganado las célebres jor-
nadas de 1848 y que en el campo de las ideas reacciond, con el Positi-
vismo, contra los supuestos racionalistas y romdnticos; mientras tanto,
en el territorio de los hechos reales asumia la misma actitud de Napo-
leén III frente a los llamados “intereses del orden”. Contradictorio en
sus ideas y en su conducta, Guzman Blanco dejé la impronta de su tem-
peramento y de su talante en el 4rea de la cultura nacional. Politica de
Segundo Impetio, en lo que a fasto y autoritarismo rezaba; politica re-
volucionaria, cargada de intencién anticristiana, en lo que decfa a ma-
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teria religiosa, contra la cual fueron débiles e indigentes las protestas
de los catdlicos. Liberalismo sin libertad frente a un tradicionalismo sin
tradicién. Puesto entonces a la moda el empefio de laicizacién de las
instituciones, se plegaron a él aun notorios representantes del pensa-
miento catdlico, mientras la lucha que el Episcopado planteé contra el
autoritarismo quedé a poco asfixiada por razones que no es del caso
examinar.

El concepto universitario fue adulterado en sus raices mds profun-
das. En realidad de verdad, la Universidad modernizada habia visto de-
saparecer el clasico concepto de “universitas”, que sitvié de supedéneo
a las viejas universidades europeas, sin que se le sustituyera por nuevos
ordenamientos de unidad formativa. En la antigua casa de Escalona y
Calatayud, trasladada al desahuciado claustro franciscano, ahora reves-
tido de vistosa fachada gética por obra de Guzmdn Blanco, ocurrié un
desajuste en la problemidtica de las Facultades. La Universidad se desvi6
de la esencial funcién directriz representada por su Claustro y Rector,
para mirar a las variantes suscitadas por la movilidad administrativa. La
vieja Universidad, que en los afios tormentosos de la Primera Reptblica
habfa discutido en balde problemas de tal importancia como el de la
tolerancia religiosa y que escuché al admirable razonamiento del insigne
Vargas cuando en el debate sobre “la serpiente de Moisés” asumié la -
defensa de la tolerancia, se veia shora atada a nuevos dogmas. La decla-
racién sobre la Inmaculada Concepcién de Maria, a que se obligaba a
los antiguos graduandos, fue lentamente sustituida por “‘el aura sagrada”
que comunicaban los dogmas del Positivismo. El didlogo logrado por el
triunfo final de la tolerancia puso en planos de identidad la ensefianza
tradicional con la ensefianza nueva, mas a luego callé a favor de los ico-
noclastas. La 1égica victoria de la libertad termind por convertirse en
desalojo de los valores viejos. Se llegé a olvidar que la excelencia de
la tolerancia filoséfica reside en tolerar la misma intolerancia de los
demds. La tolerancia, desvestida de su esencia razonadora, pasé a reinar
de manera irracional nicamente en el campo de la ética general. De
destruccién en destruccién, concluyé por ser eliminada la propia liber-
tad, y la Universidad, que buscé su natural remozamiento, terminé por
ver aniquilada sus mds sentidas y determinantes formas.

Poco a poco fue eliminada de las aulas la ensefianza de la Filosofia,
cuya ausencia se pretendié llenar con una explosiva antropologia, satu-
rada de hegelianismo fenomenoldgico y antiteolégico, en cuya visién ne-
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gativa terminaron por hallar cémodo afincadero las tesis racistas y los
falsos reatos teltiricos que orientaron la sociologia pesimista, a cuyas
equivocas luces fueron negados los propios derechos del pueblo. El de-
bilitamiento de la Filosoffa en la Universidad correspondié, a la vez,
con el natural enflaquecimiento de los programas filoséficos de los Co-
legios de menor categoria y con el descuido por las demds ramas huma-
nisticas. El empirismo universitario de los afios finiseculares se nutri6
de Darwin, de Spencer, de Comte, de Gobineau, de Taine, de Lombro-
so, de Tarde, de Gumplowich. Cuando las nuevas promociones apren-
dieron de Spencer que la moral tiene puntos de vista estrechamente re-
lacionados con la zona de lo sensible, ya se consideraron desvinculadas
de las normas superiores que habfan servido de apoyatura a los escasos
principios vigentes, por cuanto una conducta subordinaria al fatalismo
de los instintos se escurriria légicamente de toda clase de responsabili-
dad social.

El auge del Positivismo coincidié con el apogeo de la autocracia y
con el relajamiento de las viejas formas. Llevadas sus premisas al campo
de lo social, el Positivismo es para la democracia, seglin apunta Guido
de Ruggiero, una ciénaga en la cual se maceran y pudren todos sus prin-
cipios y todos sus programas. Frente a un tradicionismo timido, que a
la vez tomaba de los valores antiguos la porcién de menor precio, se
levant$ una racha materialista, que se desdefié de valorizar lo que habia
de positivo en los viejos sistemas. Se produjo en el terreno de la politica
religiosa caso tan extrafio como ver a los librepensadores y anticleri-
cales empefiados en la defensa de la Ley de Patronato Eclesidstico, para
ellos grata en cuanto admite una ingerencia “‘candnica” del Estado en la
provisién de la Jerarquia. El viejo liberalismo venezolano ——con el cual en
este caso s6lo fue consecuente Gil Fortoul— descuidé toda armazén teo-
rética para s6lo mirar a una realidad incongruente, que supedita al que-
rer transitorio de las autoridades del Estado, el sistema de eleccién de
los Obispos. Con frescura hibernal llegé a sustentarse que esta materia
de escoger prelado es algo privativo de la soberanfa politica. Tan flaco
ha sido el esmero que los teorizantes han puesto en la explicacién de los
temas de la libertad en sus relaciones con la materia religiosa, que en
los afios de curso un alto funcionario del gobierno ha sostenido que los
problemas de la libertad religiosa, reconocida y garantizada por el orde-
namiento estatal, se reducen a la mera libertad de profesar cada quien
en lo interior de la conciencia las ideas que a bien tenga, mientras su ex-
posicién y la propaganda exterior quedan sometidas al arbitrio de las
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autoridades. Para el conspicuo opinante, nuestra libertad religiosa ape-
nas consiste en el derecho de no ser sometidos los ciudadanos a tormen-
to alguno para que declaren la religién que profesan. Sus ojos pareciera
que no hubiesen pasado sobre ningtn texto filoséfico que explique los
alcances de la tolerancia. Su estatolatria desconoce la esencia de una li-
bertad que existe en tanto que se realiza en la exterioridad circundante
y cuya mejor explicacién la acaba de dar el P. Lecler, profesor del Insti-
tuto Catélico de Paris, en los siguientes términos: “La persona humana,
compuesta de alma y cuerpo, debe normalmente testimoniar sus creen-
cias. Los ritos y ceremonias culturales son la expresién corriente de ese
movimiento de exteriorizacién, por donde se considera como una supre-
sién intolerante para las conciencias toda interferencia sobre las préc-
ticas religiosas”. En afos de poca lejania, también vimos cémo funciona-
rios alardeantes de ideas liberales, sometian a los partidos politicos a la
minuciosa investigacién de sus més remotos propésitos y de sus creencias
fundamentales, con ferocidad y safia digna del mis ciego maccartysmo.

Los partidarios del tradicionalismo, cuando defendieron a su turno
la permanencia de los viejos sistemas sobre los cuales se habia estructu-
rado la modesta corriente intelectual que produjo a los Vargas, a los For-
tique, a los Avila, a los Aranda, a los Michelena, a los Sanojo, a los Es-
pinoza, a los Limardo, a los Dominici, a los Juan Vicente Gonzélez, a los
Morales Marcano, a los Cecilio Acosta, a los Eloy Paredes, a los Eduar-
do Calcafio, a los Agustin Aveledo, buscaron argumentos febles y de fécil
descrédito, que frisaban muchas veces con la intolerancia y el clericalismo.

La pobreza de la ensefianza filoséfica no era razén, tampoco, para
que se le aboliera, sino motivo poderoso, en cambio, para que se la vi-
vificase; un pesado aprendizaje de las viejas letras més reclamaba alige-
rarlo y modernizarlo que decretar su desahucio. A un Nebrija triste, que
ahuyentaba al alumnado, enfrentarle el latin hacia el cual ha habido pro-
fesor que se anuncie con capacidad para conducir a los alumnos por los
caminos de la alegria.

Circunstancias econdmicas, vicios profundos de las oligarquias do-
minantes, compromisos vergonzosos con el Poder de parte de muchos que
debieron asumir actitud rectora ante las nuevas generaciones, desviaron
la protesta de los jévenes hacia un campo de valores colocado mds alld
de la peligrosidad positiva. Se luché contra lo superficial de la organiza-
cién cultural y se atacaton solamente aquellos principios constructivos
que no tenfan respaldo oficialista. Se destruyeron las bases y, en conse-
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cuencia, se debilitd la construccién general. En aquel perfodo confuso
pocos eran los que ponian los pies sobre terreno firme. Duraban atn ve-
teranos que habian luchado en los campos de sangre por la emancipacién
de la Republica: a sus ofdos tenfa que sonar a desplante y blasfemia una
amafiada defensa del pasado colonial, en la cual se llegaba hasta a la
apologfa de la inquisicién como método defensivo de las buenas ideas.
La lid, cuando la juzgamos desde nuestra perspectiva actual, aparece plan-
teada no sobre ideas reales, sino sobre verdaderos fantasmas. Ningin
acuerdo era posible alcanzar mientras tuvieran vigencia los falsos valo-
res que servian de acicate para la lucha. Frente a una cotriente poderosa,
empefiada en tirar todo lo anterior en nombre de un vertiginoso progre-
sismo, era forzado que sonasen a delito las voces extremistas que alaba-
ban a los viejos Monarcas peninsulares y que aun exaltaban la intoleran-
cia y la inquisicién. Como antidoto de un criticismo que llegaba a des-
truir el valor de la propia razén, se apologizaba el tradicionalismo que
Bonald llevé 2 la extravagancia. No intufan, de su parte, los fandticos del
progreso, como han llegado a comprenderlo atn los mismos revoluciona-
rios soviéticos, que el arraigo de las nuevas estructuras pide firme suelo
donde profundicen las raices del 4rbol nuevo. La obra quedd, por lo tan-
to, a flor de tierra, mientras a su vez cafa a tierra todo lo valioso que
debié mantenerse de la edad antigua. El rococé finisecular es testimonio
elocuente de la crisis de acomodamiento que se produjo en el rumbo del
progreso de las instituciones nacionales y en el modo de tealizarse la
propia convivencia del pueblo.

*
*
*

En dias pasados un diario de Madrid publicé la fotografia de un
deslucido edificio de siete plantas, levantado sobre pilares de cemento,
en la barriada La Florida, de la ciudad de Caracas. Carece de primer piso
y puede decirse, apunta el titulante, que ha sido montado al aire. Foto-
graffa y comentario constituyen un elocuentisitno resumen simbdlico de
lo que es nuestro mundo venezolano presente y de lo que ha venido
siendo nuestra cultura de dltima data. Como pueblo y como individuos
carecemos de primer piso. Hemos sido alegremente montados al aire.

Adelantidndome a presentar mi propia obra de hombre y de escri-
tor como testimonio de dicha realidad dolorosa, he insistido en forma
fastidiosa sobre este tema tremendo. Desde “El Caballo de Ledesma”,
aparecido en 1942, hasta mis recientes ensayos ‘“Mensaje sin Destino”,
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“La traicién de los mejores”, “Aviso a los navegantes”, “Problemas de
la juventud venezolana”, “El fariseismo bolivariano y la anti-América”,
“Dimensién y urgencia de la idea nacionalista”, he venido machacona-
mente dando sobre esta circunstancia transida de angustia. Varfan en
nuestra Universidad los programas de ensefianza, se alteran los “pensa”
de las Facultades, se suman nuevas técnicas al proceso difusivo de la cul-
tura, y si bien la horizontalidad algo gana, el rumbo y la profundidad
han permanecido en sus niveles de origen. Abunda el vino, pero ayuno
de solera.

No tenemos primer piso. Estamos montados al aire. Jamds simil més
perfecto de nuestra realidad de pueblo y de nuestra especifica realidad
cultural. Nuestro pais, en el plano de la interioridad, siguen siendo real-
mente lo que este estilo arquitecténico montado al aire. Carecemos de
fondo donde encuentren resistencia defensiva los grandes valores que
constituyen lo humano. No tenemos primer piso. Nos hacemos presen-
tes, como la fastuosa arquitectura de la hora, por la agresividad estética
de las lineas.

La cultura humanistica —hasta ayer abolida de nuestras Universi-
dades, y en grata hora restaurada en Caracas con las ensefianzas de Gar-
cfa Bacca, Eugenio Imaz, Rizieri Frondizzi, Casanova, Rosenblat, Picén
Salas, Sdnchez Trincado, Uslar Pietri, Caldera, Villalba Villalba, Beltrdn
Guerrero, Crema, Barnola, Fabbiani Ruiz, Acosta Saignes— aporta una
serie de elementos que ayudan a la conquista de un saber 1til. Légica,
lenguas cldsicas, gramdtica superior, antropologia, ontologfa, pondria yo
al principio de cualquier curso que intente proporcionar una formacién
de primer piso. Por aqui debe empezar toda disciplina superior. Sin es-
tos ingredientes iniciales se hace dificil entender en forma provechosa el
Derecho, la Historia, la Politica.

La crisis del Humanismo en nuestra Universidad caraquefia culming,
como he dicho, con el Positivismo de Ernst y de Villavicencio. Sin em-
bargo, los estudiantes que aprovecharon directamente el empirismo y la
novedad de las recientes ideas, recibieron a la vez el dltimo rescoldo hu-
manfstico (Alvarado, Gil Fortoul, Key Ayala, entre otros). Unido este
desalojo de las viejas letras y de los sanos principios de la Filosoffa pe-
renne, a la descatolizacién de tipo politico promovida por el guzmancis-
mo, se llegé a mirar todo lo cldsico como algo ordenado a la vida cleri-
cal. (Cuando comencé a estudiar latin en 1909, la mayorfa de mis com-
pafieros y yo celebrdbamos nuestra desgana del rosa, rosae como testi-
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monio de una altiva irreligiosidad. jQue pusieran empefio en latinizar
aquellos compafieros que pensaban entrar seminaristas!)

El laicismo se hizo signo de la moda. Atacar la ensefianza religiosa
y negar el sentido religioso de la vida, se tomé por sefial de audaz y ele-
gante distincién. Para pensar bien sélo servian los postulados de la “razén
fisica”, por donde el comtin de los investigadores ancl$ en el sociologis-
mo materialista, que atn insiste en acabar con todo impulso sano de as-
censién popular, y en un psicologismo experimental, cargado del aura
demonfaco que en la Salitrerfa utilizaba Charcot como material para sus
originales trabajos.

La Universidad aguardé a que en 1908 Esteban Gil Borges anuncia-
se solemnemente, en su memorable discurso de apertura de cursos, que
el Positivismo, perplejo ante lo burdo de sus conclusiones, buscaba una
sintesis con el idealismo para explicar los fenédmenos histérico-sociales;
pudo haber dicho también a sus oyentes el maestro ilustre que habia sido
herido de muerte el Positivismo desde los afios en que Bergson restauré
en el plano de la Filosofia secular los valores espirituales. Esperd tam-
bién la Universidad hasta 1930 para saber de labios de Caracciolo Parra
que, pese a los funerales pregonados a todos los vientos por la Escuela
Histérica y a la plafiidera cancién que muchos jévenes habfamos repe- .
tido, el Tusnaturalismo prosegufa en lozana vida. (Ya por esta tltima
época habian sido felizmente superados los tiempos en que se miré como
una maneta de mirlo blanco al inefable y sabio doctor José Gregorio
Hernéndez).

Mientras tanto, las buenas précticas civicas no contaban. La impie-
dad ocupé el puesto central en el programa de la cultura de los iconoclas-
tas. Fulano era muy liberal porque atacaba a la Iglesia, mientras practi-
caba los métodos mds refiidos con el sano liberalismo. (A un ilustre li-
beral, de buenas letras y reputada fama, of por 1932 explicar los méto-
dos con que aseguraba en sus grandes haciendas la disciplina del “peona-
je”’, como dicen los oligarcas. Entre dichos métodos ocupaba el cepo sitio
de excelencia). La libertad fue un mero supuesto para provecho egoista.
Libertad para pensar al antojo, mas no para admitirla como patrimonio
del pensamiento ajeno. Libertad sin alteridad, que hizo de los pseudo-
liberales una manera de teélogos sin Dios, empefiados en defender Ia in-
tangibilidad de sus dogmas. Este fanatismo demoledor terminé por des-
vestir de su contenido funcional a la propia idea de libertad y, en conse-
cuencia, a las libertades ptblicas garantizadas en los instrumentos cons-
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titucionales. Cualquiera recuerda el pronunciamiento dogmitico de la
Academia Nacional de Medicina sobre la legitimidad cientifica de la
teoria evolucionista.

De otra parte, se tomé la religiosidad como talante de beatos y de
sacristanes; hasta mirése al hombre que piblicamente manifestaba la fe
catdlica como elemento ineficaz y peligroso en el orden social. Hacer no-
toria la piedad se juzgé cosa pueril y, en consecuencia, tonta. Al mismo
tiempo, por un error de apreciacién, la religién fue presentada desde
el propio 4mbito cristiano “como un moralismo, cuyo ideal parecfa re-
ducirse, para escribir con palabras de Charles Méeller, a reglas formales,
universales, negativas, restrictivas y extrinsecas”. La religién se enmar-
¢4 en un cuadro inmévil y timorato, que subyace ain en el criterio asus-
tadizo y cobarde de quienes, por no haber llegado a intuir la numinosa
realidad de Cristo, ignoran lo que significa la propia doctrina evangélica.
A la par de estos timoratos, fuercn tomados como representantes del mun-
do cristiano algunos sujetos de aparente beaterfa, que se valfan y adn
se valen del nombre de Cristo para avalar una detestable conducta, mien-
tras se daba apelativo cristiano a una mayoria itresponsable, cuyo cristia-
nismo se reduce a la misa del domingo y a bautizar a la prole. Se produ-
jo, seglin palabras de Claudel, citadas por Mdeller, una “divisién, que
empez$ por considerar a la sociedad como si estuviese formada por dos .
grupos opuestos: de un lado, los sabios, los artistas, los hombres inteli-
gentes, los estadistas, los hombres de negocios, los hombres de mundo,
todos los cuales aseguraban la inexistencia de Dios; de otra parte, los
gazmofios, las viejas beatas, el arte de los viacrucis, la inepcia sofocante
de los sermones”. Esta divisién ha durado entre nosotros hasta afios
cercanos, en los cuales, por un fenémeno contrario, se ha visto la perver-
sa simulacién de ideas religiosas con que iluminan su feria los detesta-
bles “hombres de orden” y con que ponen musica a su fatsa oportunista
las llamadas “fuerzas vivas”, que pretenden guardar los secretos del des-
tino nacional y que avanzan hasta motejar de comunismo a todo cristiano
que defienda los elementales derechos de la criatura humana frente a la
absorcién practicada por los poderosos.

Enhebrando de nuevo el tema de las causas del menosprecio en que
cayeron los estudios cldsicos, apuntaré que muy pocos han parado mien-
tes en la responsabilidad que en el caso tiene don Cecilio Acosta, justa-
mente nuestro tltimo gran humanista del siglo x1x. Junto con su verte-
bracién clésico-catélica, don Cecilio gozaba ideas progresistas. Ambienté
don Cecilio su espiritu al rescoldo de ideas liberales tomadas en parte
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de la Espafia de fines del xvir, cuando Locke, Diderot y Montesquieu
habian modificado la problemitica absolutista del pensamiento penin-
sular, y en parte también de la fogata que universalizé la Revolucién
Francesa. Don Cecilio —apasionado de los dogmas del progreso— esta-
ba también muy tomado por el fervor de la gran era industrial, abierta
a la esperanza creadora del mundo. Miré por 1856 la decadencia en que
se habia dejado caer la ensefianza filoséfica y literaria en la vieja Univer-
sidad, y f4cil fuele juzgar que el momento reclamaba una orientacién
més préctica de la ensefianza. El manifiesto “Cosas sabidas y cosas por
saberse” tiene su airecillo demoledor. En él aboga razonablemente nues-
tro amable humanista por la provechosa difusién de la técnica y aconse-
ja, también, la eliminacién de las disciplinas sin fines pricticos. Todos
estamos con don Cecilio en lo que dice acerca de la imperiosa necesidad
de difundir escuelas primarias y escuelas de artes y oficios. El extraordi-
nario valor de éstas no contradice, en cambio la reclama, con una bien
orientada cultura superior y media. Sin las aportaciones de ésta no seria
posible hacer eficaz la ensefianza primaria. Primero se preparan los maes-
tros. Después se juntan los alumnos. Antes que buscar lectores para los
libros, precisa solicitar quienes los escriban e impriman. Antes que obre-
ros especializados, las grandes industrias reclaman ingenieros, quimicos,
electricistas de formacién universitaria, que integren con los prestadores
del trabajo la unidad constructora de la empresa. Las grandes ciudades
industriales de Estados Unidos presuponen para su desenvolvimiento los
laboratorios y las aulas de las venerables Universidades americanas. En
aquellos afios el mal latin y la filosofia anquilosada, que razonablemente
enfadaban a nuestro admirable humanista, reclamaba una superacién de
métodos y no su abolicién de los cuadros de la cultura y del progreso.

Lamentablemente, ciertos demagogos, que nada hicieron ni trataron
de hacer a favor de las clases desasistidas econémicamente, han renegado
de todo “prius” que se otorgue a la cultura superior. Desarticulando su
actitud, puede decirse que para ellos el pueblo no deberia tener acceso
a las Universidades. En nombre de un pueblo que ni entienden ni sien-
ten, piden un rasero que baje y retenga las legitimas posibilidades de las
clases sin fortuna, y de error en error han justificado la supresién de la gra-
tuidad de la ensefianza superior, por donde se reducen los caminos de ni-
velar hacia arriba las distintas clases sociales. Mientras més sea la sus-
tancia de cultura que sirvan Universidades y Liceos de verdadera orien-
tacién democritica, mayores serdn las posibilidades de que el pueblo al-
cance los niveles que le corresponden en justicia.
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En los afios que corren del 870 al 900 es necesario fijar la hora
de los iconoclastas. De Luis Lépez Méndez es del tinico que tengo algo
en mi raquitica libreria de peregrino. El articulo sobre ensefianza laica,
publicado por 1887, asienta cosas tan disolventes como la que al azar
copio: “La historia de la civilizacién est4 ahi para probar que la mora-
lidad no aumenta sino por cambios en el mundo cerebral”. En su ar-
ticulo, Lépez Méndez —ciudadano de honestidad cabal— recomendaba
eliminar la moral cristiana para ensefiar en lugar suyo una manera de
moral estadista. De esos viejos polvos vienen los malos lodos en que se
han atascado las instituciones libres. Con descristianizar la cultura y las
rafces del Estado, sin haber creado ningtin sistema de deberes que sus-
tituyera los valores tradicionales, prepararon la desoladora avenida que
acab6 con todo. En cambio, ¢qué nos dieron? Literatura amable y poco
ejemplo. César Zumeta, cuya reciente muerte ha sido ocasién para que
se le rinda el cdlido homenaje debido a sus extraordinarias dotes litera-
rias, nos regald con un admirable estilo y con una rebeldia abortiva. Sus
panfletos de principios de siglo entusiasmaron a los jévenes. Sus escti-
turas, tan contorsionadas como de quien pregona semejanzas entre Ledn
XIII y Voltaire, fueron aplaudidas por la gracia arquitecténica del es-
tilo. Luis Correa, a la hora de ser recibido Zumeta en la Academia de
la Historia, llamdle el Condestable de nuestras Letras. Mas, cuando el
condestable Zumeta pudo ayudar al progreso y a la vivificacién de las
instituciones civiles, contribuyé, por el contrario, a la ruina de la idea
constitucional, en postura semejante a la de Gil Fortoul o Laureano Va-
llenilla Lanz.

¢Cudl fue la contribucién préctica a la vida civica de Venezuela que
prestaron los hombres de la generacién de Zumeta? Si se examina su
obra con ojos serenos, se ve que, a pesar de haber profesado el “absurdo
conformismo anticonformista de la juventud”, a que alude Cocteau en
su reciente discurso académico, dejaron un nivel inferior al nivel que
ellos hallaron. Destruyeron sin ctear, “Adoptaron, como escribe Pedro
Eimilio Coll, posiciones de reformadores y de insumisos a las reglas tra-
dicionales”, que, sobrepasando la moda literaria, rompieron valores de
finalidad constructiva. Criticaron y adversaron el mundo politico de su
juventud; mas con su propia conducta madura contrahicieron lo que ha-
bian condenado. De muchos de ellos podria decirse lo que Joung ha es-
crito respecto de los iconoclastas ingleses: “Han creado un mundo de
conejos hipnotizados por las serpientes y dominado por el sentimiento
de la perplejidad”. Esto se robustece con una circunstancia simplisima:
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¢Puede tomar la juventud a alguno de esos famosos iconoclastas como
arquetipo indiscutido? ¢Sirven integralmente sus ideas y su conducta
para construir algo perdurable en el orden del pueblo? ¢Dénde estd la
Republica que los iconoclastas limpiaron de fantasmas? ¢Por qué nuevo
valor sustituyeron el “‘temor a Dios”, que tanto desagradaba a Lépez Mén-
dez como mévil de conducta social? jAh, vano espejismo! Renegaron la
religacién con la Divinidad, para fomentar inconscientemente, so color
de libertad y de racionalidad, los vergonzosos ligdmenes y los temores
espantosos que legaron a destruir la méds pura esencia de la Repdblica.
Llevados por el més grosero empirismo materialista, despoblaron el rei-
no de los valores de todo lo que escapaba a la medicién positivista y se
aferraron a lo instintivo valorable en hechos. Negaron el respeto a los
antiguos dioses y se inclinaron reverentes ante la teologia rupestre que
dormia en las selvas donde experimentaban los socidlogos. Los caminos
de la sana légica fueron sustituidos por el tabd de la brujerfa primitiva,
y sobre el discurso sereno de la justicia, que se apoya en lo racional, se
aconsejé el culto ciego de la fuerza, como expresién de cercanfa a la
tealidad orgdnica. En un orden simplista, negaron la cultura y adoptaron
el inmovilismo como norma de conducta social. “;Nada se puede contra
la fatalidad!”, fue la conclusién desvergonzada de quienes se sintieron
satisfechos con una realidad aprovechable y cémoda, que asegura el triun-
fo del menor esfuerzo.

El examen de nuestra cultura rococé de fines del 800 y principios
del siglo xx lo estd pidiendo a gritos nuestro pafs, para fijar en sus de-
bidas proporciones la responsabilidad de un destino, cuyo desvio frecuen-
temente se imputa a sélo la aventura de los hombres de fuerza, tnicos
responsables, seglin un criterio simplista, de la ruina de las institucio-
nes. Si se mira a mejores luces el problema, ¢no han sido los mentores
civiles y los presuntuosos personeros de la oligarquia capitalista quienes
en cada turno han empujado a los caudillos militares y a la gente de cuar-
tel hasta la peripecia del alzamiento y del golpe de Estado? El movimien-
to guerrero de mayor contenido principista que recogen los anales de
las guerras civiles, ¢no fue provocado por el error continuista de un ma-
gistrado civil? Urge ir a fondo en este andlisis de valores y contravalores,
cuya glosa cabal puede ayudarnos a mirar la razén de gran parte de
nuestras dolencias sociales.

* % %
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Precisa dar un nuevo sentido a la Universidad para que pueda rea-
lizar su indesviable quehacer en el marco de una fecunda critica cons-
tructiva. La cultura de superficie ha sido y sigue siendo nuestro fardo
mds pesado. La carencia de principios normativos es nuestra falla peor.
Como pueblo y como individuos pensamos y obramos sin cuidarnos de
consultar nuestro deber. Todos los érdenes de las actividades sociales
—artes, ciencias, politica, comercio— estdn presididos por el signo de
las albricias, que empuja a la quema de las etapas. A veces pienso si en
realidad constituimos una verdadera comunidad. ¢No produce acaso nues-
tra conducta el efecto sombrio de que no hubiéramos superado atin el
individualismo andrquico del yo, del td, de €], negados, en consecuencia,
a la realizacién fecunda de un nosotros como deber moral cargado de
todos los frescos y fecundos valores de la humano? Nuestra falta de
responsabilidad y de solidaridad civica tiene su razén dltima en la au-
sencia de alteridad que acondiciona los juicios sociales y sobre la cual
descansa la fuerza de los valores juridicos. Espanta mirar cdmo apenas
a la hora de la final desesperacién venimos a sentir el reclamo tardio de
una solidaridad, que espera el indesviable zatpazo del leén, para hacet-
nos reflexionar sobre la necesidad de deponer baldias diferencias, como
ocurrié a los caballos tunecinos apologizado por el Conde de Lucanor.
Ya Solén hablaba de que el espiritu de justicia sélo existe en comuni-
dades donde los no perjudicados se sienten tan lesionados como las metas
victimas del dafio. Mientras en Venezuela no se modifique esta manera
de mirar la relacién intrasocial, proseguird impertérrito el reinado de la
arbitrariedad en el sentido de una abusiva discrecionalidad del poder
publico, empero como expresién de un prurito de considerar indiscutible
la opinién propia, ya en literatura, ya en politica, ya en materia religiosa
o cientifica.

En relacién con la ensefianza del Derecho, cuya teoria mira a los
problemas filoséficos de la justicia y de la ley, ¢se ha preocupado la
Univetsidad por crear de verdad en sus doctores una conciencia de ju-
ristas y de filésofos? ¢Ha mirado la problemética de la Facultad a algo
mds que a la formacién de profesionales y pleitistas? Tan desprovistos
de sentido responsable han salido de la cdtedra algunos doctores, que
para el arbitrario y poco serio escogimiento de padrinos para las pro-
mociones se pensd alguna vez en tomar por nombre el de un abogado
alegre que aseguraba por recompensa un fastuoso sarao a los estudiantes.
En todo el ancho campo de la deontologia profesional se han olvidado
los principios de la fundamental normatividad, por donde ha sido fécil
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ver médicos dedicados a la prictica de la dicotomia y del aborto y a in-
genieros que firman célculos entusiastas para beneficio de amigos intere-
sados, mientras en el territorio de las ciencias juridicas el problema ha
llegado a adquirir resonancia extraordinaria y vergonzosa. Se ha visto
a universitarios con titulo de doctores en Derecho hacer la apologia en-
tusiasta y semi-histérica de situaciones de hecho que anulan y destruyen
los mds puros y nobles principios de la legalidad. En los gabinetes y en
el consejo privado, facil ha sido a los pseudojuristas dar acomodo “‘legal”
a las mds abarrancadas peripecias de la violencia, y cuando se han visto
obligados a aconsejar un teérico respeto hacia situaciones cargadas de
juridicidad, han rubricado su adhesién al déspota con frases como ésta:
“Yo no le veo al caso salida legal, pero cuente conmigo para lo que re-
suelva”. Después de este regiieldo, han regresado felices y estirados al
tribunal donde imparten justicia y a la cdtedra donde explican el poder
de las leyes. En el libro y en el periédico no han tenido, tampoco, escri-
pulo alguno para urdir sofismas por donde pudieran aparecer legalizados
los hechos mds vergonzosos contra las propias leyes cuya defensa juraron
al recibir el titulo.

A los profesionales del Derecho cortesponde, por gravedad de dis-
ciplina, la orientacién de la conciencia juridica del pueblo. Si en verdad
el despotismo interfiri6 durante largos perfodos el pleno desarrollo de
las categorias civicas, en cambio, el recato de la cdtedra ha debido per-
manecer fiel al principismo, tanto por el significado de la ensefianza como
por la ejemplaridad del comportamiento profesoral. De la Universidad
es forzoso que salgan bien armados los juristas a quien toca dar acento
decisorio al didlogo de Jos ciudadanos con los agentes del Poder. A ellos
corresponde una misidn semejante a la de los guardagujas que enrrumban
la marcha de los trenes. Por lo tanto, la Universidad ha de velar porque
sus ensefianzas transmitan sentido y capacidad de orientar a la comuni-
dad. Junto al humanismo erudito, estd obligada la Universidad a crear
un humanismo vivo y vivificante, es decir, una corriente activa de com-
prensién, que haga sentit al alumnado la excelencia de los valores inter-
subjetivos y, por tanto, la necesidad de transportar al mundo de fuera la
solidaridad y la mancomunidad que la Universidad promueve como uno
de sus quehaceres indeclinables. La naturaleza de sus estudios, al supe-
rar en los estudiantes de Derecho la intuicién civica, 4breles, ademds, la
ruta para ser en lo futuro los obligados dilucidadores de las razones nox-
mativas de la sociedad. En el debate de la justicia con el error que inten-
ta torcerla, es el jurista a quien corresponden las respuestas decisivas.
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Todas estas razones obligarian a la Universidad a producir juristas
y filésofos del Derecho mds que abogados. Los abogados se truecan con
frecuencia en enemigos eficaces del Derecho. Han llegado algunos a con-
vertirse en enemigos del pueblo y de la nacidn. Los abogados, comtn-
mente, olvidan la admirable ensefianza que nos legé Gentile al declarar
la “identidad de Derecho y Moral en la vida concreta del espiritu”. En
un mundo formado a la luz de ideas cuya resonancia supere el vulgar in-
terés, se harfa més ficil el escogimiento de las normas que den perfil
austero a la conducta social. A eso ha de tender la Universidad. Su fin
es juntar y moldear hombres mds que fabricar profesionales. Cuando las
Universidades tuvieron un cardcter clasista, pudo pensarse que su mi-
sién estuviese reducida a la formacién de sabios que, en actitud sefiera,
pensaran por los pueblos. Manteniendo su tradicional misién de abrir ca-
minos a la sabiduria, las Universidades han alcanzado, también, rango
catalizador en el 4rea de la quimica social. En ellas dialoga y pregunta
una juventud pletérica de ensuefios, a la vez procedente de los mds di-
versos rangos y de los mds opuestos vientos de la geografia social. Frente
a jévenes de estirpe varia, a ella compete la funcién de estimularles la
posibilidad de que conquisten una auténtica dimensién de lo humano,
en cuya inteligencia ganen el deseado equilirio la libertad y el deber. Al-
canzadas estas playas de bonancible reposo, las nuevas generaciones se
salvarian de caer en la filosofia de la angustia, con sus derivaciones sar-
trianas, a que ha sido empujado el hombre presente. La Universidad debe
ayudar a los jévenes a construirse una conducta. Si ayer esta labor fue
negada y traicionada, precisa hoy llevarla a la més vigorosa autenticidad.
Asi la hora sea por demds dificil, la Universidad debe dar a la juven-
tud luces que orienten su derrotero en medio de la profunda oscuridad
de la hora terrible de un mundo arruinado por la propia inteligencia. Un
retorno a las Humanidades —ldgica, ontologfa, letras cldsicas, metafisi-
ca— pudiera hacer que las venideras generaciones se desvistan un poco
la presuntuosa pompa y, con sentido de humildad generosa, miren mds
hacia la deficiencia colectiva. Con las buenas letras surgirfa posiblemen-
te una ansia de sabidurfa. La inteligencia no atina muchas veces a dife-
renciar los caminos de Dios de los caminos de Satdn. Los caminos de la
verdad de los caminos de la mentira. La inteligencia tiene atn luz mun-
danal. La sabiduria ha superado, en cambio, todo reclamo sensual. La
inteligencia frecuentemente confunde el placer, individualista y embota-
dor, con la alegrfa, altruista y luminosa.

&% %
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Tema apropiado para ilustrar la meditacién presente, me lo ha pro-
porcionado un hermoso articulo del ilustre dramaturgo y académico Joa-
quin Calvo Sotelo. “La madurez, escribe, ha desterrado ya de mi las dl-
timas supervivencias juveniles de aquellos tiempos en los que, ingenua-
mente, abrfa la boca como un bobo ante el doctor y pasaba, sin parar
atencién alguna, junto al que era nada mds —y nada menos— que un
hombre bueno”. ¢No puede la Universidad, pregunto yo ahora, formar,
junto a hombres doctos, hombres también buenos? ¢Existe, acaso, in-
compatibilidad entre la inteligencia y la bondad? ¢No serd posible afia-
dir algin ingrediente propicio al calificativo bueno que se aplica a los
profesionales idéneos? Buen abogado, buen médico, buen ingeniero son
conceptos que miran a la capacidad cientifica y a la habilidad profesional
del titulado. Nada predican, en cambio, de la bondad especifica que pue-
da acompaniar al ingeniero, al médico o al abogado, por cuanto esta bon-
dad tiene atingencia con una dimensién que sobrepasa el reino de valo-
res de las ciencias. La bondad de los “hombres buenos” no depende de
la eficacia de la técnica sino de la manera de repercutir en ellos lo que
Schleiermacher llama !a “comunidad eterna de los espiritus”. Estos hom-
bres que, a pesar de su paco brillo, son el verdadero soporte de las so-
ciedades, han abrevado en otra clase de vertientes. Han puesto ellos a
funcionar lo humano sobre el reclamo concupiscente de la vida diaria.
Estos hombres, en fin, se han negado a practicar el divorcio maquiavéli-
co de la Moral y del Derecho. Para ello, su conducta de afuera mira
a las leyes de su mundo de adentro. Son para estos hombres los ordena-
mientos positivos parcela apenas, con sancién publica, de la ley moral
que gobierna todas las acciones humanas. En nombre de esa ley moral,
grabada en la propia naturaleza racional del hombre, tienen ellos voz
para alzarse contra el proceso que mira en la eficacia de la fuerza el apo-
yo de todo derecho. Estos hombres buenos no necesitan que se les se-
fale el articulado que sanciona en el orden externo una accién incorrec-
ta, para, ante el temor, dejar de realizarla. Estos hombres cumplen su
deber sin pensar ni en penas ni en premios.

Cuando un falso rigor racionalista dividié en dos el 4rea de las ac-
ciones humanas y atribuy6 a la moral una simple sancién en el 4mbito
de la interioridad, entonces se asesté un golpe tremendo al orden de la
sociedad. ¢Qué pena es esa que funciona apenas en el fuero interno? En
el campo de lo religioso, tnico donde tiene posibilidad, se confundirfa
con el reato que en la conciencia deja el pecado; mas en el territorio de
los hechos sociales, ¢qué sancién corresponde a las violaciones de la ley
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moral no tomadas en cuenta por los ordenamientos positivos? ¢Bastarfa-
les con el problemdtico remordimiento de una supuesta conciencia sin
contenido de humanidad? ¢Dénde se sancionan las transgresiones al gru-
po de normas amables que hacen la hombria de bien, la amistad, la con-
secuencia familiar, la circunspeccién en la palabra dada? Rota la vieja
armonfa entre las ‘“dos hermanas inmortales” —Ila moral religiosa y la
moral filos6fica—, ¢cémo lograr que el imperativo de la ética laica se
haga sentit en el orden de la vida practica? Quizés en este campo huidi-
zo e inasible radica la inconsistencia de toda nuestra conducta social.
Donde no funcionan por sf solos los valores sin trascendido positivo en
el orden de la pena, ahi impera un caos, al cual se intenta en vano poner
freno por medio de sistemas tan cargados de peligrosidad para la vida
del espiritu, como los de “la higiene mental” y “la moral social”, pro-
pugnadas por el profesor Hesnard, con aparente afinco en viejas not-
mas de moralidad, pero, en cambio, conducentes a la disolucién de toda
verdadera moral.

En el tetritorio de la realidad, cuando ciertos hechos cargados de
inmoralidad no alcanzan categoria delictiva dentro del lineamiento de
las leyes penales, se convierten en comportamiento desprovisto de san-
cién condigna. En el caso del traidor, pongamos de ejemplo, a quien su-
fre la traicién quédale apenas como recurso defensivo y como testimonio
de reaccién ante la ofensa recibida, €l dar por deshecho el vinculo que
uniale con €l antiguo amigo; en cambio, la colectividad de que forman
parte ambos, es decir, los amigos comunes de victima y traidor, prose-
guirdn rindiendo a este tltimo las mismas consideraciones de antafio, por
si no las suben, en razén de los posibles “méritos” que haya podido de-
rivar de su pésima conducta. He tomado el ejemplo del traidor, no por-
que tenga la memoria poblada de figuras de traidores, sino por ser el
més comin de los casos que ofrece la vida diaria. Citar todas las fallas
en que pueda caer la conducta impune de los hombres, serfa como re-
construir un trozo del Infierno dantesco. La indiferencia para sancionar
el comportamiento de quienes destrozan las elementales normas éticas,
que son sal y gracia y de la diaria relacién social, ha terminado por crear
un clima de tolerancia para el transgresor, que anula a la postre los va-
lores précticos de la misma justicia legal. Una colectividad que no reac-
ciona por si sola en el terreno general de lo privado, ante la publica con-
ducta incorrecta —mas no culposa en el radio de la penalidad— que ob-
serven sus componentes, acaba por destruir las defensas que la ayudarfan
a conservar la integridad sustancial. Colectividad e individuos caminan ha-
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cia su propio sucidio, como los alegres sibaritas que lentamente van au-
mentando la dosis de los estupefactivos por donde suben al deleite de
sus paraisos artificiales. Tampoco juega en el presente caso la idea fari-
saica de una moral rubriquista y de ciego alcance, frecuentemente pro-
clamada por los simuladores de conducta, y cuya aparente sombra pro-
tectora arruina al final toda moralidad. La flexibilidad, en cambio, de
ciertas normas ayuda, como dice Péguy, a dar més exactitud y mayor se-
veridad a los principios morales.

En el examen de la crisis que padece nuestro pueblo pocos dan la
debida importancia a la abolicién casi absoluta de las reacciones de tipo
moral. Los principios éticos fueron arrinconados con los muebles intti-
les de las abuelas escrupulosas. A escobazos fue echada la moral de entre
los ingredientes esenciales para la vida de la nacién. En el orden de los’
valores, se la miré como simple patrimonio de la retérica. Se llegé sobre
esas bases al extremo de reducir las artes a un mero valor en si, por
donde la norma del “arte por el arte” justificé los mds graves desvios.
Vuelto, en cambio, el problema sobre la interioridad personal, tropezd
con el funesto dilema que magistralmente planteé Kierkegaard cuando
dijo que el hombre que vive estéticamente es el hombre accidental, que
se imagina a s{ mismo perfecto, mientras el hombre que vive éticamente,
obra para “‘el hombre” en sentido de totalidad y de creacién.

Hubo tiempos en que las escuelas de Venezuela ensefiaron normas
de moral. Todavia en la ensefianza primaria se piden temas de “educa-
cién moral y civica”, cuya dificil explicacién hace que profesores y alum-
nos pasen sobre ellos como por encima de ascuas. ¢Qué puede, en rea-
lidad, predicatse de civismo en un pafs sin conciencia de altruismo? ¢Qué
moral podrdn explicar maestros dedicados a adiestrar a sus discipulos
en el secreto eficaz de la prudencia y en la eficacia del orden impuesto?
Buen sistema para crear “nifios quietos y naciones infecundas”, empero
no para formar ciudadanos. “Hay veces —escribe un avisado educador—
en que precisamente el régimen escolar erige una imponente barrera que
evita el que los jévenes sean educados”. Salen, pues, de las escuelas despro-
vistas nuestros jévenes en todo lo que dice a educacién moral y, en casos
frecuentes, con la moral distorsionada. ¢No se ha hecho prictica acon-
sejable para granjear seguridad y méritos, que los alumnos delaten al
maestro la conducta de sus compafieros? En el edificio iniciado por es-
tos falsos educadores, nada hallardn de positivo la Universidad y el Li-
ceo; encontrardn, por el contrario, un conjunto de vivencias andrquicas
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y egoistas, que contribuirdn con lamentable eficacia a hacer nula la
obra encomendada a los nuevos centros educativos.

* % %

Tras las diversas peripecias sufridas por la Universidad en Venezue-
la, el observador imparcial se ve colocado ante un panorama de perple-
jidad. ¢Puede la Universidad ayudar a moldear al hombre venezolano,
segtn el sentido positivo que reclama el porvenir inmediato del pafs y
que impone la nueva visién del mundo? Si el problema se plantea desde
el punto de vista material, cualquiera concluye por aceptar las posibili-
dades en que sobreabunda nuestra Universidad para la formacién de
cientificos y de técnicos. El material requerido para aguzar las investiga-
ciones y adiestrar ojos y manos en la problemitica, pongamos por caso,
del mundo electrénico y cuantistico, est4 al alcance de las disponibilida-
des del Estado. Pero si el cdlculo infinitesimal, digamos, gana posibilida-
des extraordinarias con la ayuda del instrumental cibernético, el espiri-
tu, en cambio, deriva poca cosa de un adelanto técnico, cuya interpreta-
cién materialista lleve a destruir las conexiones légicas entre la natura-
leza y el reino de los valores. Ese hombre bueno, ese abogado bueno, ¢es
capaz de formarlos una Universidad privada de las luces de una antropo-
logfa que mire a la totalidad de los valores del hombre? ¢Hay en ella
sedimentacién deontolégica suficiente para crear en los profesionales
una conciencia que apunte més all4 del buen éxito del pleito o del brillo
de la investigacién microscépica? ¢Se vive en nuestra Universidad un
clima ético que le permita cumplir su cldsica misién de unir y de levan-
tar la funcién humana? ¢Suministra, acaso, nuestra Universidad una ac-
titud moral donde puedan cobrar fuerza, segin el requerimiento de
Fichte, el deber y el mandato que suplan la obra de perfeccionamiento
confiada a los factores religiosos, ya que a éstos se les niega participa-
cién en el orden formativo superior? ¢Poseen nuestras aulas impetu para
ayudar a la creacién de los nuevos contenidos que han de animar a nues-
tra cultura en transformacién? ¢Tiene nuestra Universidad reservorios
propicios para servir a la causa de la unidad espiritual de un pueblo des-
trozado en su conjunto y en sus partes por la mayor crudeza a que pueda
llegar la aventura publica? ¢Servird el andamiaje de sus cdtedras para
construir un espiritu nacional, no en el sentido de la huera agresividad
con que muchos quieren dar falso contenido a las palabras patriotismo,
nacién, integridad, sino en la plenitud creadora de valores enderezados
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a la comprensién final de la universalidad? “No desde abajo —ensefia
Scheler—, de la materia y los instintos; sélo desde arriba, del espiritu,
del amor y de Dios puede proceder la unidad”.

Baldio se harfa el discurso del catedritico si el estudiante no se
prestase a ganar y a acrecer la fuerza de la palabra recibida. La vieja
Universidad del medicevo colocé a maestros y a escolares en un plano
de intercambio convivente, por donde se hacian ficil la “universitas”,
la “humanitas” y la “pietas”, que informaban el sentido profundo de la
relacién social. Es de suyo f4cil diagnosticar las carencias que afectan a
un cuerpo docente influido en su mayor parte por el oficialismo. Para
el estudiante de conciencia independiente, la mayorfa de las cétedras
actuales de la Universidad venezolana constituyen una suerte de estrado,
en el cual contradice la timidez y la lentitud de la palabra del catedratico
con la rapidez de pensamiento de jévenes anhelantes de hallar los juicios
verdaderos que debieran llenar el vacio de la envoltura lingiiistica de las
proposiciones presentadas. En la penumbra de la actual Universidad se
desarrolla un duelo perenne y silencioso entre el pensamiento de un
estudiantado anhelante de riego para sus ideas autondémicas y la reticen-
cia de programas inspirados por una concepcién inerte de la normativa
social.

En la lucha del momento, el joven venezolano se siente desasistido
dentro de su propia Universidad. Desasistido y contradicho, a punto de
que llega a cifras alarmantes el nimero de estudiantes que han buscado
en Universidades extranjeras las garantias que les niega nuestra Alma
Mater. En las Universidades nacionales apenas halla el estudiante en
actitudes semi-furtivas el grumo capaz de aglutinar su esfuerzo hacia
la creacién del sentido comunitario que por gravitacién social buscan
los hombres que pertenecen a una misma generacién o que sufren una
idéntica distorsién en su destino. Como excepcién que salva el sentido
magistral de lo universitario, se cuentan discretos profesores que insis-
ten en explicar rectas razones y que se empefian en repetir palabras de
auténtica orientacién espiritual. Recia, empefiosa, abnegada labor, de
quienes defienden débiles luces en medio del azote de implacable tor-
menta.

A pesar de que no lo indiquen los propios programas, la juventud
comprende la urgencia de agregar algo de distinto alcance a la técnica
y a la experiencia cientifica. A la cultura adquirida en la cdtedra, ha de
sumar, valida en su generosa intuicién, la humanidad vivida en lucha
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silenciosa. Sabe nuestro estudiante que su vida ha de ser lucha constante
contra el vicio mostrenco. A la légica, a la antropologfa, a la ontologia,
a la preceptiva del curso oficial, precisa afiadir el indispensable alifio de
su reflexién sobre el humano destino que le corresponde cumplir. Se le
ha aconsejado més de una vez la conveniencia de vivir la politica en
forma de actividad dominadora. Otros, a su modo, le recomiendan la
inhibicién ante problemas que entrafian la propia vida de la sociedad.
La politica, en cambio, ha de vivitla como disciplina humana que le pre-
pate para el cabal desarrollo de la personalidad. Mé4s que férmulas y
medios de ganar la carrera de la influencia, los jévenes necesitan instru-
mentos espirituales que les ayuden a resistir el mal Poder. Tanto como
ejercitados para la lucha por los derechos, han de sentirse duros, recios,
acerados en lo que dice a la inteligencia del deber.

En el marco universitario los jévenes han de capacitarse para asumir
mafiana la rectorfa de un pafs, cada vez en trance de mayor crecimiento
fisico —diez millones serd nuestra poblacién en 1970— y cada vez mds
amenazado en su interioridad moral. Buena escuela es el dolor para el
pulimento de la personalidad. Tanto para el hombre en funcién personal
como para la comunidad en funcién publica, los reveses sitven de es-
cuela y de contraste. Lo que la Universidad no les dé espontdneamente,
los estudiantes responsables deben lograrlo por medio de una terca in-
sistencia. Si es pobre y flaco el ejemplo inmediato, con buscarlos sabrdn
hallar modelos a los cuales referir la conducta, y cuando no aparezca en
la inmediatez social el arquetipo deseado, basta entonces con desarticular
el contratipo y examinar contrario sensu el sistema de valores. Expe-
riencia dificil y penosa, pero de efectividad indiscutible. Valorizar la
virtud por medio de una reduccién que vaya hasta la intuicién de la
esencia humana oculta en los propios portadores del vicio, para de nuevo
ver cdmo trascienden libremente los valores positivos. Tal vez el resul-
tado de esta critica esté atin més cargado de posibilidades, por cuanto
con ella se plantean ecuaciones que ponen en resalto la fuerza corrosiva
de los contravalores.

Una fecunda reflexién sobre la vacuidad del éxito f4cil y concupis-
cente, sirve en estos menesteres de buena aguja de marear. Al desvestir
a los afortunados del momento el oropel que les ofrcen las circunstancias,
irfan apareciendo las endebles estructuras internas y se conocerian los
caminos tortuosos por donde les llegaron fortuna, honores, influencias.
Al éxito bastardo, que en su precipitacién quebranta los mds delicados
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nexos, los méds respetables compromisos, las obligaciones y los deberes
miés sagrados, la juventud debe oponer el éxito legitimo que reclama
moderacién, estudio, paciencia, humildad y respeto. El éxito severo, como
corona de una conducta honorable, y no el éxito festivo, como fruto de
una aventura realizada sin reflexién.

Al joven venezolano, como ya lo apunté en anterior ensayo, co-
rresponde realizar un esfuerzo ciclépeo para poder instalarse en el plano
de responsabilidad que le incumbe en el orden de la cultura. Asi se
mueva en un ambiente de aparente sosiego, su momento es de lucha y
desacomodo. Desacomodo y lucha que por nada aconsejan el cultivo del
odio y el ejercicio de la venganza. Los altos fines de la cultura imponen
un acondicionamiento social que dista descomunalmente de la realidad
que le circunda. Contra el odio pide comprensién, contra la venganza
aconseja el perdédn, contra la violencia recomienda la serena meditacién.
Con nuevas palabras de Fichte, apuntaré los supuestos requeridos para
la conquista de los niveles éticos. “Ante todo, dice el maestro alemdn,
han de estar s6lidamente cimentados el estado pacifico de legalidad y la
paz interior y exterior; ha de haber empezado el imperio de las buenas
costumbres”’.

Al estudiante venezolano tdcale un peligroso desdoblamiento, que
llega a impedirle su propia concentracién en las aulas. ¢Puede pedirse a
jévenes fogosos, idealistas, sin contaminacién pecaminosa alguna, que
se conviertan en rigidas estatuas salobres, ante el drama secreto y som-
brio que se desarrolla mds alld de la aparente paz? La politizacién de la
juventud es producto espontdneo de una inquietud, que tanto es pro-
blema civico como problema de biologia; empero, la orientacién de esa
inquietud debe mirar mds a la unidad de los factores positivos que al
parcelamiento de la accién dentro de las colectividades que libran a su
modo la batalla de la politica. Unidos bajo el signo de una responsabili-
dad que emana de saberse los inmediatos portadores de la cultura nacio-
nal, su obra se hace mds recta y promisoria. Como escribi en el ensayo
“Problemas de la juventud venezolana”, al estimulo de la vocacién de
Poder urge anteponer el estimulo de una vocacién de resistir los males
del Poder. La fdcil palabreria del ataque indtil, dentro del esfuerzo en-
deble de la venenosa demagogia, reclama ser sustituida por una metédica
meditacién sobre los alcances creadores y unitivos de lo humano.

Cabe preguntar cuil sea la naturaleza de ese deber llamado a fijar
petfiles determinantes a la conducta del joven venezolano. Junto al al-
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cance valorativo de los supuestos morales y culturales que informan y
guian la vida de todo hombre y de toda colectividad organizada, precisa,
también, una manera de teorfa que valorice lo venezolano. Para el caso,
es obligatorio fijar el significado de nuestra propia Historia y de nues-
tra misma posibilidad geogtafica.

ok
*
s

Ya he asentado que ser venezolano no es ser alegre vendedor de
hierro y de petréleo. Menos atn, ser comprador de cuantos automdéviles
perfecciona la industria de Detroit. Ser venezolano implica un rango his-
térico de calidad irrenunciable. ¢Cudl ese rango? ¢Hacia dénde apunta
la intencionalidad creadora de lo venezolano?. .. En el orden de la His-
toria seria necesario descombrar las capas que se han venido sucediendo
desde los comienzos de nuestra vida civil.

Como comunidad humana nos fijamos en el Nuevo Mundo en razén
de un recio proceso de trasplante y de confluencia. De Espafia, de Afri-
ca, y de la propia geografia americana proceden los ancestros que dieron
forma y sustancia a la sociedad pre-republicana. Nuestro mundo —Illeno
de sol y rico en posibilidades creadoras— transformé los elementos an-
tiguos, hasta hacer del viejo venezolano un tipo social de marcadas carac-
teristicas. “No somos europeos, no somos indios, sino una especie media
entre los aborigenes y los espafioles. Americanos por nacimiento y eu-
ropeos por derechos”, dijo Bolivar a los diputados de Angostura. Y para
ampliar un concepto, en el cual se mira a la legitimidad de los derechos
histéticos y geograficos de la colectividad americana, luego agrega, en el
orden de la antropologia fisica: “Nuestro pueblo no es el europeo, ni el
americano del Norte; mds bien es un compuesto de Africa y de América
que una emanacién de Europa, pues que hasta la Espafia misma deja de
ser europea’.

No somos europeos, no somos indios, tampoco somos negros. En
la alquimia de la sangre y del espiritu americano se han juntado razas y
estirpes diversas, por donde nacié el mestizaje que forma el substrato
antiguo del pueblo venezolano. Sobre ese viejo substrato —alterado du-
rante la Reptiblica, y posiblemente mejorado, en gracias de cruces con
nuevas sangres acudidas del Viejo Mundo—, gravitaba a la hora de la
emancipacién un conjunto de valores de cultura, en cuyo nombre nues-
tros Padres realizaron la extraordinaria proeza republicana. Del mismo
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modo como la unidad geogrifica habia sido fijada durante el dominio
colonial, los demds soportes sobre los cuales gana consistencia y fisono-
mia continua el minimum determinante de la nacionalidad, venfan, tam-
bién, del hondén de la Historia. Por lo tanto, es de imperio comenzar a
buscar en aquella realidad los elementos que ayuden a fijar los perfiles
esquemadticos de una posible teorfa de lo venezolano. Los anti-historicis-
tas, que todo lo dejan a la festiva peripecia del momento que corre, con
negar la validez fundamental del 4mbito temporal como elemento cons-
titutivo de la nacién, destruyen la fuerza que da mayor colorido y vida
mis intensa a los demds supuestos del Estado. Mi posicién es totalmente
contraria a aquel alegre sistema de juzgar la problem4tica nacional. Creo
en el significado profundo de los valores que arrancan de la Historia
su razén de ser. No creo en la Historia nacional como fuente de romén-
tica complacencia; juzgo, en cambio, con sentido jaspersiano, que sus da-
tos, como espejo del hombre, nos ayudan a conocernos a nosotros mis-
mos en la riqueza de “lo posible”. Cuando Bergson explica que el paso
de la creacién por el presente representa un cambio de ser, no llega a
negar la esencia que cambia, por cuanto el pasado fue un antiguo futuro
y el futuro apenas es un pasado para después. En el orden de esa ince-
sante creacidn, hay un supuesto esencial que correlaciona las oportunida-
des y las subordina, aun para definir la forma del “ser” que asumen las
cosas en cada “presente”. En el campo de la Historia de los pueblos es
imposible futurizar sin juzgar el alcance y la dimensién de los futuros
que ya fueron.

* % &

Tomando, pues. desde atrds el aire histérico, ficil es comprender que

la revolucién separatista carece de los rasgos catastréficos que algunos
- roménticos le atribuyeron; después de un cabal andlisis histdrico, se ha
llegado a verla, en cambio, como el climax de un proceso cuyos hilos
arrancan de madejas ubicadas en planos con profunda perspectiva de
tiempo. Algunos causalistas remontan hasta la propia aventura de Lope
de Aguirre la explicacién del germen separatista americano. En un orden
filoséfico puede llegarse aun hasta a decir, como yo lo he sostenido, que
la tesis anticolonista comenzé a trabajar a boca del siglo xv1, en el mero
discurso de quienes expresaron ideas de justicia y de equidad frente a la
rapacidad de algunos conquistadores. La tremenda y, a la vez, esperan-
zada coexistencia del bien y del mal en el proceso de la vida del hom-
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bre, obliga a tomar por buenas las reflexiones de quienes se detienen a
dar tanta profundidad en la jornada antigua a la huella melifera de Mar-
tin Tinajero cuanta se da al caminar enérgico y destructor de Diego de
Ordaz y de Juan de Carvajal. También ha sido colocada “ad limina” de
la rebeldia nacional la jerigonza del Rey Miguel, tomada al efecto como
testimonio de un impetu encaminado a romper el yugo de la autoridad.
Del primero, es decir, del gesto de Aguirre, han hecho cata y cala todos
los historiadores. Se le ha fichado como expresién del arranque agénico
del hombre espafiol, echado a la aventura de las Indias con un sentido
de superioridad de pueblo més que de personero de la lejana soberania
aposentada en el Monarca. También se le ha considerado como testimo-
nio de la distorsidén psiquica que caracterizé al aventurero del siglo xvI.
La peripecia del Rey Miguel cae en otro tipo de apreciativa. Aguirre
quiere ensefiorear con menosprecio de la autoridad metropolitana; Mi-
guel se rebela contra el orden doméstico que le somete a esclavitud y
busca, en consecuencia, la formacién de un gobierno que garantice a €l
y a los otros negros la libertad gozada en el Africa remota. Hecho a me-
jores luces el estudio de las masas esclavas transportadas a América, se ha
dado con reyes destronados por la voracidad esclavista de portugueses
y de ingleses. ¢Fue Miguel alguno de ellos? No serfa aventurado supo-
nerlo; mas, rey o no de origen, su aventura mira al cuadro de la liber-
tad personal mds que a la persecucién de un sistema con densidad politica.

Pese a estas manifestaciones iniciales, a las muchas sefiales de re-
beldia y a los continuos empefios autodeterminativos que se abultan du-
rante los siglos xvI y xviI y a principios del xvii1, yo miro de mayor 16-
gica fijar una zona més inmediata a la Republica como campo explicati-
vo de los hechos culminantes del proceso que desembocé en la indepen-
dencia.

Conforme a la terminologfa usada por Karl Jaspers, me atreveria a
llamar tiempo-eje de la Historia nacional el espacio corrido entre 1777
y 1830, con énfasis profundo en las ocurrencias de 1820. En el decurso
que separa la fecha de concesién de la Cédula de 8 de septiembre de 1777
y la aceptacién por Espafia del hecho de nuestra separacién y de nuestra
constitucién en republica soberana (noviembre de 1820), se desarrollan
acontecimientos de trascendencia y densidad permanentes en el radio de
la nacionalidad, a los cuzles han de volver la mirada todos los que estu-
dien nuestra formacién de pueblo. En la década siguiente —tiempos
heroicos de Carabobo, de Junin y de Ayacucho— la libertad llega a su
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dpice, se desarticula a la vez la unidad de Colombia y vuelve Venezuela
a sus viejos contornos territoriales pre-republicanos.

- Venezuela torna en 1830 a la geografia humana que habia cuajado
durante el viejo régimen. La criatura rechaza la forma nueva, por mu-
chos acusada de artificio, y rebusca los signos de la primitiva vida en la
matriz colonial. Con la aparicién de Colombia parecié dominada la vie-
ja tendencia cantonalista, de prosapia aun peninsular, y la cual se habia
hecho presente en las disputas jurisdiccionales de 1811, en Caracas y
Valencia, y de 1821, en el Rosario de Cdcuta, y cuya reaparicién adqui-
rié caracteres funestos en las ocurrencias de abril y de mayo de 1826,
en Valecia y en Caracas. Con estos hechos se inicié el proceso desinte-
grador de Colombia, mirada y creada por Bolivar como baluarte y garan-
tfa de la independencia del continente y como estacién de un proceso in-
tegralista, encaminado a hacer mds robustos los lazos de la sofiada confe-
deracién de naciones hispanoamericanas (la “Colombeia”’, de Miranda).
Adulterado en su prictica actual este noble pensamiento de nuestro Li-
bertador, se presenta a Bolivar como patrono del panamericanismo mon-
roista, que defiende y sustenta el Departamento de Estado norteamericano.

Desde 1777 en el territorio actual de Venezuela existe una unidad
social, con contenidos politicos uniformes. La desarticulacién antigua ha-
bia cedido a favor de un poder unificador, personificado en las autori-
dades de Caracas. Dicha unificacién coincidié con la centralizacién de
las Cajas reales de las diversas provincias y con el inmediato desahucio
del monopolio de los guipuzcoanos y la consiguiente concesién de libet-
tad de comercio.

El desarrollo econémico de la provincia habfa contribuido a la for-
macién de una burguesia poderosa, en cuyos planes de natural expan-
sién figuraba un deseo de participar en los problemas de gobierno. En
los inicios del movimiento, esta clase mds pensé en autonomia que en
emancipacién, y, a causa de esta posicién restringida, se mantuvo indi-
ferente y reacia ante las actividades de José Marfa Espafia, en 1797, y
de Miranda, en 1806. Para echar a la luz las actividades que la llevaron
a abrazar la causa de la independencia, esperé a que los sucesos de 1808
ofreciéranle oportunidad de discutir sobre planos de legalidad el pro-
blema de sus derechos autodeterminativos.

Huelga volver aqui sobre el manoseado tema de la expansién de
las ideas liberales del siglo xviii, tanto llegadas a América a través de
voceros espafioles, cuanto en gracia de la divulgacién entusiasta de los



LA HISTORIA COMO ELEMENTO CREADOR DE LA CULTURA 339

principios de la revolucién de las colonias inglesas de Norteamérica y de
la propia revolucién de Francia. Largo durd la insistencia de quienes die-
ron a nuestra revolucién hispanoamericana el cardcter de mero contraeco
de la Revolucién Francesa. Negados a reconocer el valor previo de la
conciencia forjada en lo tres siglos de gestacién colonial, cayeron en el
simplismo albricial de quienes para explicar las causas de la reforma re-
ligiosa del siglo xv1 sélo miraron al talante personal de Lutero y echaron
en olvido un movimiento que acuciaba a las mds celosas conciencias del
mundo cristiano y que aprovecharon para la disidencia espiritus en quie-
nes jugaban disimiles y contradictorios intereses. No se trate as{ en el
presente ensayo de indagar los factores inmediatos de la explosidén revo-
lucionaria, juzgo del caso insistir, por cuanto ha sido fuente tomada en
menor precio, acerca de la aportacién activisima que ofrecieron las cla-
ses de pardos y mulatos para la propaganda de las ideas revolucionarias.

Las clases de color se constituyeron en tornavoz natural de las
ideas subversivas de La Espafiola. A ellas llegaron, como recado efica-
cisimo, las noticias del impetu rebelde de sus congéneres antillanos, y
con entusiasmo y fe se dedicaron a difundir los propios discursos de los
convencionales de Paris. La peligrosidad de la gente de color llegd a ser
objeto de ordenanzas que impedian la entrada a las provincias de Tierra
Firme de esclavos que no fueran bozales (procedentes directos de Afri-
ca), y Guevara y Vasconcelos, en su bando de buen gobierno de 1806,
prohibié la “junta de muchos negros”, por cuanto en sus conventiculos
se discutfan los problemas de la igualdad y de la libertad.

La coincidencia de una actitud rebelde y autonémica, tanto en la
gente baja como en la burguesfa poderosa, fue causa de que el movimien-
to iniciado en 1810 y 1811 presentara el fenémeno de clases opuestas y
convergentes, que caracteriza nuestro proceso inicial de repitblica. La sa-
ludable frescura y la hermosa dimensién social que adquirié el curso de
nuestra independencia, arranca de la nivelacién de disimiles propésitos,
que empujaron alegremente a las clases humildes a apoyar a las clases
del privilegio. “Coincidentia oppossitorum” habrfa dicho, con fresco sen-
tido renacentista, el inquietante Nicolds de Cusa. Pese a las reservas ex-
presadas por los propios constituyentes de 1811, los pardos entendieron
que, en realidad, se abria un proceso llamado a culminar en la igualdad
social.

El fenémeno de la igualdad tropezd, sin embargo, con estorbos mds
poderosos que los alegatos meticulosos de los godos de 1811. Al temor
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de la licencia se agregé la consideracién del desquiciamiento de una eco-
nomia afincada en el trabajo de los hombres esclavizados. Afloraba en
nestra realidad la vieja oposicién que Francia, Inglaterra y Espafia vie-
ron surgit entre los propietarios feudales y los campesinos que buscaban
el justo provecho de su trabajo. El neo-feudalismo criollo tenfa que opo-
nerse forzosamente a la liberacién de la mano “legalmente” esclavizada.
Después se opuso, como atin sigue oponiéndose, a una justa distribucién
de la tierra. Aun mis, llegé, al amparo de leyes cargadas de pseudolibe-
ralismo, a despojar a las comunidades rurales de procedencia indiana.
En aquellos tiempos sin sombra de industrialismo, la economia miraba
fundamentalmente al 4mbito agricola. No fue, pues, suficiente que el
Libertador emancipara a los suyos y que proclamase en la Villa del Not-
te, el afio 1816, que en Venezuela no habria otros siervos que aquellos
que quisieran serlo. El interés agresivo de los duefios de esclavitudes
gané la partida e impidié que la Constitucién de Cicuta reconociera la
libertad absoluta de los antiguos siervos.

Cuando a la luz de la critica general se observa y analiza la declina-
cién posterior de una serie de principios revolucionarios, apunta, empe-
ro, como la més positiva de nuestras conquistas en el campo de los dere-
chos humanos, la realizacién de la igualdad social. No en vano nuestra
conciencia fue formada al amor de ideas cristianas divulgadas por espa-
fioles, en quienes es preciso reconocer una fuerza extraordinaria para
“blanquear el carbén y para dorar el cobre”. En cambio, el cristianismo
de los “liberales” ingleses ha formado la agresiva conciencia racista que
perdura en grandes democracias como Estados Unidos y que apunta en
el ordenamiento legal de la Conmonwealth.

En muchas otras de las normas proclamadas por los Padres de la
Republica, y que fueron incorporadas en la primera Constitucién Federal
como reivindicaciones del momento, precisa ver ideas con cardcter ger-
minal en el orden ascendente del derecho positivo, declaradas mds como
testimonio de un propésito encaminado a conquistar categorias espiritua-
les, que como realidades de inmediata ejecucién. La de la igualdad inte-
resa mirarla como expresién avanzada de un principio cargado de huma-
nidad que, pese a todo su valor positivo, ha servido de reato al propio
progreso del pueblo. Las clases desasistidas en el plano econémico —Ila
mayoria formadas por gente de color—, pareciera que se hubiesen senti-
do satisfechas por la sola absolucién de los distingos de rango y de ca-
tegorfa, sin cuidarse de los graves problemas de la supervivencia de la
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desigualdad frente a otros aspectos de la ley: propiedad, reclutamiento,
asistencia judicial, etc. Las demds declaraciones, como ya he dicho, urge
cribarlas a través de la relatividad histérica de los enunciados de la ley
positiva. Los Padres de la Patria, a la cabeza de ellos el Libertador, lu-
charon por una republica independiente de toda tutela extranjera, donde
pudiera discurrir la vida de relacién de una comunidad de hombres pa-
cfficos. Buscaron para la nacién, cuya independencia conquistaron tenaz-
mente, un orden fecundo que, dentro de la autarquia de lo econdmico,
garantizase a todos “la gloria de vivir el movimiento de la Libertad”,
como decia Bolivar. Suele, en cambio, decirse malévolamente que Boli-
var renegé de su devocién a la libertad y que ante el cuadro de la anar-
quia de Colombia, configuré sus ideas a un patrén despético, que invo-
can, como paliativo y justificacién de su conducta, los opresores de la
libertad en el Nuevo Mundo. La conducta del Libertador se limité a
emplear la fuerza de un modo racional e inducido a salvaguardar la li-
bertad, jamds a imponer un comportamiento para beneficio personal o
de grupo. . o

La extraordinaria grandeza de Bolfvar consiste en haber aceptado
la carga terrifica de un poder discrecional, cuando juzgé que la anarquia
estaba en camino de desquiciar la obra de la emancipacién de Colombia.
Bolivar jamds negé los derechos del hombre a la libertad doméstica; en
cambio, buscé defenderlos del riesgo de la anarquia. Cuando crey$ que
el marco politico dentro del cual debian de hacerse efectivos dichos de-
rechos reclamaba una absoluta seguridad exterior, Bolivar sacrificé lo
de dentro en beneficio de la robustez del cuerpo institucional. Cuando
se vistid de poderes extraordinarios sabia, con palabras de Ossorio y
Gallardo, que “la dictadura es una herramienta que también sirve a la
democracia”. Jamds pensd Bolivar que su tragedia secular iba a radicar
en la confusién que las futuras generaciones intentarian hacer entre la
pureza de sus intenciones democraticas y el afdn de injusticia con que
muchos adoban las ansias de Poder.

Sin que signifique fetichismo bolivariano alguno, considero que una
verdadera teoria de lo venezolano reclama como paso previo una teoria
de Bolivar. Tan profunda ha sido y sigue siendo la influencia de Bolivar
en el orden constructivo —y aun en el orden destructivo— de la nacién,
que la salud de la Repiblica impone una explicacién cabal del pensa-
miento y de la intencién del Libertador. Demds de esto, Bolivar ha lle-
gado a adquirir un sentido mitico en las categorias de lo venezolano. En
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Bolivar se ha visto polatizada la propia accién anénima del pueblo. Bo-
livar, para la valorizacién argumental de nuestra histotia, resumié la he-
roicidad del pueblo. Fue el signo del Pueblo. Bolivar se sublimé hasta
funcionar como un auténtico y solitario valor de venezolanidad. Como
Ledesma, como Juan Francisco de Leén, como José Marfa Espafia, como
José Vargas, Bolivar vive en el reino de lo imponderable. Necesita, por
tanto, que se le asignen perfiles inequivocos que permitan distinguir la
poderosa esencia creadora de sus ideas.

Mis de una vez he avanzado a censurar la utilizacién que se hace
de un falso Bolivar como coyuntura propicia para sanear las raices de las
miés descalificadas causas ptblicas. El Bolivar fresco, permanente e in-
cansable, el Bolivar que sacrificé vida y fortuna para asegurar la inde-
pendencia de la América espafiola, ha llegado a ser presentado como
patrono de quienes ejercitan el poder o la influencia para arruinar la li-
bertad de sus conciudadanos o para entregar a la voraz explotacién del
extranjero la independencia y la dignidad de América.

Un simple esquema, visto a la inversa, de lo que hacen los presun-
tos seguidores del ideario del Libertador, setvird, por efectos del con-
traste, para fijar lineas a una teorfa de Bolivar. Nacié Bolivar rico, en
medio de un cuadro familiar cargado de extraordinarias influencias en
el orden colonial, y murié sin segunda camisa, en casa ajena, con las mi-
nas que constituian su dnico peculio, caidas en juicio ordinario, en cuyo
curso no le era permitido influir. Su fin frente al Estado fue el servicio.
“Todo empleado —decia—, sea militar o politico, lo serd para servir y
no para presentarse con pomposas decoraciones y para obtener sueldos
extraordinarios”. (Proclama de 13 de agosto de 1813). ¢Qué diran fren-
te a estas normas de conducta ptiblica los desarrapados, que a vuelta de
tres o de cuatro almanaques, despilfarran fortunas sustraidas del Erario
y coleccionan, no ya lujosos carros de carrera y de paseo, pero aun sun-
tuosos palacios y ubérrimos predios? Asi a Madariaga haya ocurrido idea
tan peregrina como mirar dos Bolivares superpuestos en el momento del
juramento en el Monte Sacro, no tuvo el auténtico Bolivar otra pasién
que la libertad. El de adentro y el de afuera eran el mismo Bolivar que
para hacer bueno su juramento, recorrié la América a caballo, durante
cosa de veinte afios, y libré batallas brillantes que aseguraban la autode-
terminacién de las nuevas naciones, enteras en su dominio y, por consi-
guiente, ausentes de toda manera de tutela colonialista. ¢Hacen algtn
sacrificio en su vida, en sus bienes, en su fama, los vanidosos corifeos
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del amafiado bolivarianismo? Bolivar ordend castigos ejemplares, aun
contra sus propios compafieros de armas, cuando éstos se erigieron en
peligro para la causa de la libertad y en riesgo para la seguridad de las
instituciones; en cambio, jamds asumié la actitud insolente del déspota
que otdena crimenes para saciar instintos de crueldad o para vengar su-
puestas ofensas, ni menos se valié de su autoridad indiscutida para irres-
petar la libre decisién de sus amigos en todo aquello que no significase
el cumplimiento de una orden militar. ;Cudntas veces dio excusas y se
introdujo con palabras de respetuoso afecto en el 4nimo de sus compa-
fieros! “Olvide usted todo lo pasado, o a lo menos obre como si lo hu-
biera olvidado; pues sin ese heroico desprendimiento no se puede con-
seguir ni vida, ni patria, ni honor”, aconsejaba a Justo Bricefio, en carta
de noviembre de 1830. Estimé entrafiablemente Bolivar su fama de re-
piblico y recibié con alborozo y gratitud las honras que le ofrecian los
pueblos; en cambio, no titubeé en exponerse a la diatriba y aun al me-
nosprecio de los mds calificados defensores de la libertad, cuando creyé
necesario sacrificar su propio honor.democritico a la causa de la integri-
dad y de la seguridad de las estructuras defensivas de Colombia. Forjada
su recia personalidad de Caudillo en la continua accién guerrera, mird
los inconvenientes que para las instituciones publicas representan los “de-
siderata” de la fuerza, y condend enérgicamente el sistema militar como
método de gobierno. Su actividad de hombre de armas miraba al campo |
peligroso de las batallas, donde el sacrificio da temple a la conducta; en
el cuartel vio, en cambio, escondrijos propicios pata las conspiraciones
y facil escuela para la intriga contra las leyes. El ministerio de las armas
declard el solo oficio del militar. Sabia que la fuerza no es gobierno, sino
ultraje a la libertad civil, cuando no se la somete a lo que pautan los
encargados de interpretar los alcances del Derecho. ¢Puede Bolivar ser
tomado por patrono de regimenes que destruyen la dignidad civica en
beneficio del mando irrestricto de grupos o de castas?

Cuando se busca disolver por medio del andlisis sereno las antino-
mias naturales que afloran en el pensamiento vulcdnico de quien como
Bolivar impulsé, se vio arrastrado y termind por querer frenar los exce-
sos de una revolucién, fécil es fijar los puntos cardinales de su ideario.
Para el explorador del pensamiento de Bolivar nada tiene tanta densidad
como la antitesis que presentan sus ideas. Se contradicen al bulto, pero
se complementan en el sistema personal de Bolivar. Se contradicen, como
los disimiles elementos que coinciden en las solemnes catedrales medie-
vales, como la luz y la sombra que hacen la armonia poderosa de la pin-
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tura de Caravaggio, como lo diverso que forma la unidad en las propias
estructuras sociales. En la interioridad de Bolivar holgaria el Goethe que
declaré deambular con preferencia ahi donde abundan las antinomias.
Como las de Temistocles y de César, ejemplificadas por Ortega y Gasset,
fueron claras sus ideas. En medio del caos, Bolivar, con sentido de ndu-
frago, sabia hallar “el perfil de la realidad sustantiva”. Quien siga su
ideario desde el célebre Manifiesto de Cartagena hasta los dltimos docu-
mentos de 1830, hallard una constante ideoldgica, sobre la cual se mue-
ven conceptos, expresiones, juicios, apreciativas y opiniones marcados
con el sello de la citcunstancia temporal que los produjo, peto que, en
cambio, no llegan a desarticular el minimum fundamental que sirve de
esencia a lo bolivariano: el espiritu de indesviable sacrificio y el propé-
sito permanente de servir a la causa del hombre libre.

Devoto de la libertad, Bolfvar la quiso dentro de los matcos del
orden y de la justicia; amante del pueblo, buscé su perfeccionamiento
por medio de una educacién capaz de solventar todo reato que contradi-
jera la igualdad politica; supersticioso del valor de la moral pdblica, con-
cibié un extraordinario sistema de orientar las costumbres, por medio
del sometimiento de la conducta del pueblo a la vigilancia del Poder
Moral; fervoroso de la instruccién popular, cuidd su esparcimiento a
través de los pueblos que libertaba; fiel guardidn de la hacienda publi-
ca, organizé sistemas que la fomentasen y la defendiesen de la rapifia de
inescrupulosos funcionarios. Frente al egofsmo de quienes se acercan al
Poder sélo con el propésito de hacer foruna, Bolivar erigié el ejemplo
admirable de su desprendimiento personal; ni por afanes de oficio mi-
litar, ni por imperativos hueros de ganar dignidad en el orden del mere-
cimiento pdblico, Bolivar abrazé la causa de la libertad de América. Creyé
cumplir un deber de justicia al constituirse paladin de los derechos del
hombre y se dio por entero y sin descanso a su labor nobilisima.

Mirar su conducta y juzgar el alcance de sus actos desde los cuadros
actuales de la filosoffa democritica, tal y como han intentado hacerlo mu-
chos extremistas de la libertad, es craso error de método. A las posibili-
dades interpretativas de la Filosofia de la Historia no repugna, empero,
plantear una revisién potencial de la conducta de los hombres y una re-
valorizacién de sus pensamientos, frente a las nuevas realidades sociales.
Toda situacién personal supone un matco exterior de desplazamiento. En
la circunstancia actual, ¢cémo habria reaccionado el pensamiento de Bo-
livar? ¢Serfa hoy, acaso, uno de esos “hombres de orden”, cuya viscosi-
dad Sartre ha tenido el acierto de definir, o estaria con el grupo de quie-
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nes defienden la libertad, la justicia y la dignidad de los contenidos hu-
manos? Estructuralmente Bolivar no era un licencioso de la libertad; por
el contrario, su constitucién animica lo encuadraba dentro de las lineas
de un severo autoritarismo, templado por el sentimiento de la justicia y
por el respeto debido a sus semejantes. Jamds usé Bolivar la violencia
del déspota, ni frente a sus subalternos, ni ante los cuerpos a cuyo exa-
men sometia sus proyectos de gobierno y de administracién. Sus ideas,
tomadas del principismo revolucionario del siglo xvii1, supo acomodar-
las a los propios reclamos de su temperamento y a los intereses vitales
de la comunidad, cuyos destinos ditigia hacia la vida democritica. Asi
en sus tltimos afios haya podido tomar algunas medidas enderezadas a
frenar actividades que, por el momento, podian conducir al atomismo
andrquico de la sociedad, no asiste razén alguna a quienes pretenden en-
casillar a Bolivar en el viscoso estrado de aquellos que huelgan con el
“orden muerto”, ante cuya peligrosidad Péguy llegé a preferir el “fdrra-
go viviente”. :

Jacques Maritain, filésofo que representa una de las mds puras rea-
lizaciones del pensamiento politico contempordneo, al esbozar en su li-
bro “Les droits de 'Homme et la loi naturelle” su filosoffa humanista
o humanismo politico, llega a esta noble conclusién: “Las tres formas
clésicas de gobierno no realizan igual y univocamente las exigencias de
la filosofia politica humanista. Ellas la realizan analdgicamente y de una
manera mds o menos perfecta. La importancia central reconocida por esta
filosofia a la persona humana y a la conquista progresiva de la libertad,
conduce a pensar que el régimen mondrquico y el régimen aristocratico
sean normalmente etapas hacia un régimen mixto, fundamentalmente re-
publicano (o sea, democritico), que mantenga en su forma y asimile a
sus propios determinantes (que son la libertad de expansién de las per-
sonas y la liberacién progresiva del ser humano), las cualidades de vigor
y de unidad y de diferenciacién de valores que son determinantes propios
del régimen mondrquico y del régimen aristocritico ya sobrepujados”.
A esta conclusién llega Maritain después de una larga experiencia demo-
critica europea, después de haber asistido a la bancarrota transitoria de
los ideales del hombre libre y después de un profundo examen de la fi-
losoffa politica, desde AristSteles hasta las mas puras formas del pensa-
miento juridico coetdneo, no sin haberse detenido cuanto es del caso en
la obra de Santo Tomés de Aquino, quien ya recomendaba en el siglo x111
no elegir por mejor ningtin sistema politico, sino combinar los distintos re-
gimenes para hallar un satisfactorio equilibrio.
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A las mérgenes del caudaloso Orinoco, teniendo de consulta libros de
Filosoffa y de Politica, que seguramente distaban en sus conclusiones,
como era moda, de la esencia filoséfica del Estagirita y del Aquinatense,
Bolivar logré las mismas conclusiones a que hoy llega Maritain. Supe-
rando el romanticismo revolucionario que tiene sus raices primitivas en
el Contrato Social y mejor afianzado en el realismo de Diderot y de Mon-
tesquieu, Bolivar fue a una mezcla de principios y de instituciones, don-
de se intuye la fuerza del genio que en él se ponia ya en resalto. Y mien-
tras nuestro filésofo humanista de hoy se limita a teorizar sobre la ne-
cesidad de un régimen mixto que tienda al vigor y a la unidad, como en
la monarquia; que logre la depuracién y produccién de los mds altos va-
lores, como en los regimenes aristocrdticos; y que conduzca definitiva-
mente, ante todo y sobre todo, a la realizacién de la libertad y de la jus-
ticia, como en el sistema democrético, Bolivar presentd a los legilasdores
de Venezuela reunidos en Angostura un plan de Reptiblica capaz de rea-
lizar a su modo la libertad y la justicia, por medio de una unidad de
mando y a través de un proceso de seleccién, que garantizase al frente
del Estado la permanencia de valores dirigentes. De ahi, y acaso en for-
ma un tanto ingenua y sofiadora, su Senado hereditario, su Poder Moral
y su Aredpago, hijos legitimos los dos tltimos de la exaltacién de las
virtudes sencillas, que en Bernardino de Saint Pierre y en Mercier tuvie-
ron generosos apéstoles. De alli, también, esa mezcla de instituciones,
que mal examinadas por quienes se dejan guiar, ora de ensuefios dema-
gbgicos, ora de pesadillas monocraticas, ora del rigorismo de la critica
de laboratorio, ha prestado ocasién para exhibir a nuestro Libertador
como patrocinante de la autoridad deslimitada, es decir, como enemigo
de la democracia y prototipo del “gendarme necesario”, o como simple
iluso de “mente afectada de romanticismo y no cefiida, por ende, a las
posibilidades de la dindmica politica de las naciones”, segtin ensefia el
eminente socidlogo colombiano Luis Lépez de Mesa.

Bolivar procuré juntar a su modo, para adaptarlas a nuestro medio,
de tradicién mondrquica y aristocratizante, y de efectiva vocacién igua-
litaria, las instituciones vigentes en aquel momento histérico del mundo,
y como se habfa dado cuenta antes de Barker de que “Inglaterra es una
democracia por ser una aristocracia”, copié para nuestra Repiblica su
Cédmara rigida y aceptd, como lo habia establecido el Constituyente de
1811, una diferenciacién politica fundamentada en la posesién de bienes
o en el disfrute de una renta, segiin el uso del liberalismo burgués, abre-
vado en las propias mdximas del Padre de la Enciclopedia, para quien
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era “quimera” la igualdad absoluta; y con buen apoyo, también, en el
pensamiento de Condorcet, cuya duda se detuvo a considerar si el ciu-
dadano que carece de bienes es sujeto de los derechos del hombre. Hoy
nadie lo niega, esta limitacién y el cardcter hereditario pedido para la
senaduria, son la dnica coyuntura repugnante que hallamos en el régi-
men propuesto, y repugnan dichas instituciones porque nos hemos acos-
tumbrado a través del incesante progreso de las ideas, a desechar a ul-
tranza todo sistema en que se declare politicamente con més derechos a
los hombres y a las familias que detentan los instrumentos de la produc-
cién o las regalfas de la politica. Pero, ¢cudntas luchas no ha sostenido
el hombre desde 1819 hasta el presente, para lograr la fresca sensibili-
dad que le lleva a rechazar todo enunciado que constituya minoracién de
sus derechos naturales?

El Libertador, si fuera consultado hoy sobre la mejor estructura
gubernamental de las naciones, no escogerfa para su Estado el tipo cor-
porativo, como erréneamente insinda Estrada Monsalve en sus estudios
sobre la politica de Bolivar y las doctrinas tomistas. Otra, 4gil y libre
de toda supersticién totalitaria, serfa la férmula estatista que recomen-
darfa a la América el Padre de la Patria. Coincidiria, como es 16gico, con
la técnica de derechos que Maritain deriva “del reconocimiento y la vic-
toria de todas las libertades: libertades espirituales, libertades politicas .
y libertades obreras”, que habrdn de afirmarse cada vez mds, cuando se
proceda a la reconstruccién de la humanidad, después de la prueba le-
viatdnica que atin sufre actualmente; y recomendaria con énfasis nuestro
Libertador que sélo la cultura puede marcar diferencias en la vida y en
las actividades de los hombres. Pedirfa él, como lo pidi§ Ortega y Gas-
set, que sobre el sustentdculo de la cultura se formase una “minorfa egre-
gia”, que tuviera la responsabilidad ce dirigir y orientar el incesante mo-
vimiento de la libertad. “En una democracia que no respete la vida su-
perior del espiritu y no se deje orientar por ella, donde la demagogia
tenga la mano libre, la vida nacional se encontrard f4cilmente rebajada
al nivel de lo mediocre, pues la demagogia porfia en bajar la cultura al
nivel de las masas, en lugar de levantar las masas a un plano superior
por medio de la educacién”. ¢Quién, Bolivar o Thomas Mann, formulé
esta sentencia? De haberla hallado entre los borradores del Discurso de
Angostura, Bricefio Méndez 1a habria incorporado al texto definitivo como
cosecha de Bolivar.

Se enredan y confunden frecuentemente los criticos del pensamien-
to bolivariano ante el esfuerzo incansable que movi$ al grande hombre
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en pos de una férmula que absolviese la aparente antinomia entre liber-
tad y autoridad, entre la plenitud de derechos del ciudadano y la nece-
sidad de fortaleza del sistema llamado a garantizarlo. Olvidan, también,
muchos que en dicho esfuerzo Bolivar se sentfa animado por un indes-
viable propésito de servicio. Por demécrata o por mondrquico, por dic-
tatorialista o por demagogo pueden tomarlo los investigadores de su
compleja existencia; mas en todo momento y en cada caso descubrirdn
en su voluntad poderosa el empefio ciego de servir a la causa de la li-
bertad y de la dignidad del hombre. Eso. Bolivar nacié para servir. En
aras de los otros sacrificé su fortuna, su paz, su salud y su propio pres-
tigio de gobernante democritico.

Hasta el final de su vida gloriosa y aun cuando soportaba el duro
ejercicio de la dictadura, Bolivar se mostré devoto de las instituciones
civiles y enemigo del espiritu militar., (Carta a O’Leary, septiembre de
1829). En realidad, €l no era ‘militar. Bolivar era guerrero. Militares
eran San Martin y Sucre. Conductor de tropas a la victoria, jamds cultivé
el ocio del cuartel. De vivir hoy, Bolivar serfa civilista y amigo del pue-
blo. Cerrado el paréntesis de afios que distancian su sombra augusta del
panorama de la actual Republica, serfa partidario del sufragio universal
y jamds patrocinador de gobiernos afincados en la violencia de las armas.
Para ganar el Poder, no se asomaria cautelosamente a las garitas de los
cuarteles; en cambio, se acercaria al pueblo, para marcarle con su acento
iluminado las vias del civismo y para pedirle su adhesién decisoria en
el orden de la estructura de la autoridad. Colocado al frente de las re-
laciones ptiblicas de Venezuela o de Colombia, tendria presente, como
escribié en 1829 a Patricio Campbell, que “los Estados Unidos parecen
destinados por la Providencia para plagar la América de miseria a nom-
bre de la Libertad” y, en consecuencia, no amarraria ciegamente la Re-
publica al carro imperial de potencia alguna. Fue hombre de tierras y
de esclavos, pero hoy no haria la apologia de los latifundistas, menos
aprobarfa el discurso de quienes regatean los derechos del hombre de
trabajo. Reconoceria Bolivar el pleno derecho del hombre a la propie-
dad, pero mantendria ésta prendida al garfio del derecho social. “Liber-
tador o muerto” fue su consigna de lucha; y muerto en el tiempo, mas
vivo en la permanencia elocuente de la ejemplaridad, Bolivar ha de se-
guir librando, como el Campeador, la batalla sin término del derecho y
de la justicia.

* % %
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Para la inteligencia de Venezuela como fin y meta de un esfuerzo
constructivo, nada ayuda tanto como la comprensién exacta del ideario
de Bolivar, ya que en Bolivar, como he apuntado, el pueblo se acostum-
bré a mirar un simbélico valor aglutinante, cuya evocacién entona la
accién cfvica tanto como las alegres acordes del Gloria al bravo pueblo
o como los vividos colores y severos emblemas del pabellén y del escudo.
Esa actitud sencilla del pueblo ante Bolivar ha sido, sin embargo, apro-
vechada arteramente por un fariseismo bolivariano, desgraciadamente
con solera histérica, que ha buscado setvirse de Bolivar como de ingre-
diente que legitime las causas més tortuosas. Bolivar, como de cujus de
rica herencia, ha tenido siempre pretensos sucesores. En torno a su nom-
bre se ha creado, ayer tanto como hoy, lo mismo en Venezuela que en
otras regiones del mundo bolivariano, una corriente interesada y egoista,
a la cual ha sido fdcil una interpretacién acomodaticia de los altisimos
valores de su filosoffa politica. Muchos no han atinado a librarse de los
riesgos de tan funesta conducta y han caido en la actitud sumisa de acep-
tar como vélida una hermenéutica cargada de falsedades. Las voces que
pregonan la aparente vigencia del entuerto, han alcanzado frecuentemen-
te alturas respetables. Luzca asf pespuntes de autoridad este bolivarianis-
mo quebrantado, técale al pueblo, y en especial a la juventud, desoitle
y enmendarle. “No podemos impedir, decfa Lutero, que los p4jaros vue-
len encima de nosotros; pero podemos impedir que coloquen sus nidos
sobre nuestras cabezas”. Contra estos peligrosos pijaros urge promover
una vocacién comprensiva de los valores positivos de Bolivar y una com-
prensién, a la vez, de la ayuda que un recto bolivarianismo puede pres-
tar a la causa de la libertad y del decoro de América.

Ciento veinte y tantos afios después de su ocaso en Santa Marta,
Bolivar sigue siendo victima de su descomunal dimensién. Nuestras de-
ficiencias, nuestros pecados contra la Repdblica, nuestras traiciones a la
libertad, convalecen y, en apariencia curan, con la evocacién de Bolivar
o con la glosa mendaz de algiin desarticulado pensamiento suyo. Los go-
bernantes han olvidado por completo a Bolivar cuando fulminaron érde-
nes funestas contra la dignidad de los ciudadanos; se olvidaron, también,
de Bolivar cuando insinuaron a jueces venales el contexto de sentencias
destructoras del poder de las leyes; desoyeron el consejo de Bolivar cuan-
do desconocieron la fuerza decisoria del pueblo y abrieron compuertas
a la arbitrariedad cuartelera; ignoraron por completo a Bolivar, cuando
negociaron con el extranjero las riquezas de la tierra y humillaron la so-
berania del pueblo, para beneficio de intereses bastardos, en vano con-
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fundidos con los intereses del mundo libre. Sin embargo, sobre las ce-
nizas venerandas del Héroe se hacen periédicas protestas de lealtad a sus
principios y se colocan butlescas coronas de vistosas flores, como si este
culto de beateria compensase la diaria herejfa en que incurren los que
destruyen con su discurso o su conducta la autenticidad de la misién
arquetipica de Bolivar en el cuadro de los valores de América. Se exalta
y se hace mérito de una celosa fe bolivariana, que deberfa orientarse,
de ser franca, hacia fines de mayor objetividad y rendimiento en orden
a la propia obra realizada por el Libertador. La lealtad de nuestro pen-
samiento contempordneo hacia la persona histérica de Bolivar no reside
en defenderle de reales o de supuestas injurias que en el campo de la
critica le infieran los Boussingault, los Mitre, los Safiudo o los Mada-
riaga. La lealtad a Bolivar pide, ante todo y sobre todo, respeto y con-
secuencia actual para sus grandes ideas acerca de la libertad y del deco-
ro del pueblo y acerca de la libertad y de la independencia de nuestra
América. Con alabar y defender en el plano literario la obra histdrica de
Bolivar, muchos han pretendido ganar bula que les exonere del pecado
que representa entregar al extranjero la riqueza de nuestras naciones
y el delito gravisimo de buscar vestiduras de legitimidad para sistemas
opuestos a la dighidad del hombre.

Para la praxis del falso bolivarianismo nada cuenta la autenticidad
del pensamiento perdurable del Libertador. Entre la “gente de orden”
Bolivar funciona como cosa esttica. En el 4rea de la juridicidad, cosa,
dice Carnelutti, “es una zo persona’’. Para el amafiado bolivarianismo de
coronas y discursos, el Libertador se reduce a una cosidad inerte y mo-
biliaria. Tan opuesto fue Bolivar al sedentarismo enfermizo, que un
examen atento de su grafia, como anoté en un viejo apunte sobre su
personalidad, muestra que el héroe extraordinario solia firmar de pies
los documentos que le presentaban sus amanuenses. Sin embargo, de ese
Bolivar caminador, activo, andarieguisimo, se ha pretendido hacer un
‘Bolivar sentado, un Bolivar acostado, un Bolivar con romadizo, envuelto
en las mantas untuosas de] amafiamiento oportunista. El, que habiendo
nacido hidalgo y burgués, renuncié la hidalguia heredada y los haberes
que le dej6 la estirpe, para hacerse, por su esfuerzo y su perenne sacrifi-
cio, una hidalgufa y una fortuna que crecen a medida que los tiempos
corren!. . .

Se rinden homenajes a las imperturbables cenizas que reserva el
bronce. Se consagra a Bolivar estatuas que rigidizan su vocacién de cami-
nante; se le saca, sobre el lomo de airosos caballos, para que adorne pla-
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zas y avenidas de grandes ciudades del mundo. En cambio, la persona
de Bolivar es negada en la genuina vertiente donde abrevan las altas
ideas que hacen las republicas. A quien inicié sus grandes arengas con
la tremenda sentencia de “Venceremos a la Naturaleza si se opone a
nuestros propdsitos”, se le reduce a una quietud semi-hagiografica, contra
la cual ha de rebotar toda palabra dirigida a servir de testimonio de la
potencialidad permanente de la pristina ideologia bolivariana.

La duplicidad farisaica de utilizar la “cosa” Bolivar como revestidu-
ra de actitudes que niegan y destruyen la perennidad fecunda de la ima-
gen intemporal y ubicua del grande hombre, es una de las formas mds
sutiles y peligrosas que ha adoptado el maquiavelismo entre nosotros.
En cambio, cuando se tiene la intuicién de Bolivar como conjunto de
valores enderezados a la defensa de la integridad y de la soberania de la
nacién y a su arménica relacién con los demds pafses que comparten con
nosotros la vocacién agdnica trascendida de la vieja raiz hispdnica, y al
mismo tiempo se persigue en su nombre una realidad interior que haga
practicos los postulados de iguladad, dignidad, respeto y justicia en que
se inspiraron los creadores de la Reptiblica, entonces es ya facil com-
prender cémo una teorfa de Bolivar conduce ficilmente a echar firmes
cimientos para una teoria politica de lo venezolano.

Sobre el campo de una y otra, y dominando el particularismo que
pareciera detener el impetu creador, abrirfa su gran paribola el pensa-
miento universalista de quien, dando vigor a las estructuras regionales,
intenté levantar sobre ellas el seguro edificio de la unidad de los pue-
blos. El patriotismo de Bolivar superd el aldeanismo de quienes querfan
reducirlo al 4mbito estrecho de un nacionalismo restricto. Sin negar ja-
més sus nexos infrangibles con Caracas y con Venezuela, Bolivar se sintié
ciudadano de Colombia y ciudadano de América. Su actitud ante esta
unién crecedora de latitudes, sirve para ensefiarnos cémo, sobre el valor
propio y neto de lo nuestro inmediato, se construye con firmeza inque-
brantable la obra de lo general y de lo universal. “Por Caracas he servido
al Nuevo Mundo y a la libertad, pues debia destruir a todos sus enemi-
gos para que pudiera ser dichosa”, escribia a Pdez por noviembre de
1826. Para hacer libre a su ciudad nativa, Bolivar liberté la América.
Para servir sus afectos particulares, dilaté su obra hasta convertirse en
ciudadano universal. Empezd por la casa, por la regién estrecha de sus
primeras andanzas, por el panorama de dimensién recortada de la patria
original, y de logro en logro, llegd a concebir la integridad de lo ameri-
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cano. Intuyé Bolivar con claridad admirable cémo la libertad y la inde-
pendencia de cada una de las viejas provincias del dislocado imperio es-
pafiol, reclamaban categéricamente la ayuda de la independencia y de la
libertad de la porcién vecina. Al municipalismo disgregativo, opuso un
concepto de mayor radio estructural: sobre Caracas y Venezuela, mir6 a
Colombia; sobre Colombia y Rio de la Plata, miré una confederacién
que hiciera posible el debido temple de voz para tratar con los poderosos
vecinos de la América inglesa. El cuadro doloroso de los Estados Des-
unidos del Sur, expuestos a todo género de desgracias internas y extet-
nas, frente a la robustez imperiosa de los Estados Unidos del Norte, es
hoy el testimonio més exacto de la burla y el destrozo que se ha hecho
del pensamiento de integridad hispanoamericana suscitado por el Li-
bertador.

Tanta fue la pasién de libertad que inflamé el 4nimo de Bolivar,
que de haberle sido posible, habria hecho al revés la rota de los con-
quistadores del siglo xvI y habria remontado el Atldntico ya desvestido
de las “tinieblas” antiguas, para proseguir en suelo espafiol —suyo por
la estirpe y la cultura— la batalla que diera vigencia a las ideas de li-
bertad que bullian en la mente de los altivos e indomables descendientes
de Viriato y de Pelayo. De ensuefio en ensuefio, miré en el Istmo cen-
troamericano una posible capitalidad para la anfictionfa de los pueblos
libres, y cuando al final de tanto esfuerzo vio lamentablemente abatido
sus grandes proyectos, buscé consuelo para su fracaso en el parangén de
sus suefios con los suefios inasibles, crecederos y perennes de Nuestro
Sefior Don Quijote. En el desvelo de sus largas noches de moribundo,
tal vez, al evocar al maravilloso y cuerdo loco de la Mancha, oyé dialo-
gar, con voces de sarcasmo, a los hijos de Sancho acerca de la mejor ma-
nera de aprovechar la herencia de su gloria.

La comprensién de Bolivar como estuerzo angustiado hacia la reali-
zacién del orden democritico, ilumina el sentido de autenticidad de los
venezolano. Bolivar se desvistié los arreos sefioriales para bajar al pueblo.
Bolivar deshizo la enorme fortuna material que le legaron sus mayores,
por dedicar su tiempo al servicio del pueblo. Bolivar desoyé el viejo
consejo familiar que buscaba titulos nobiliarios, para ganar el titulo de
ciudadano, con que érale més fécil servir al pueblo. Bolivar se expuso
a la diatriba y a la calumnia para asegurar libertad y dignidad al pueblo.
Bolivar olvidé la soledad del sefiorio y se hundié en el pueblo para ser
todo el Pueblo. Si hubiera creido que el fin del hombre es lucrar con
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honores y dinero, habriase mantenido en el cuadro de su clase y habria
utilizado los medios que tenia a su alcance para acrecentar los motivos
placenteros. La historia, en cambio, de Bolivar es la prosecucién de un
sacrificlo en aras del sentido altruista que ha de tener toda vida que
quiera realizarse fecundamente en el orden de lo humano. Contra el
mundo del antiguo régimen, fue por actitud de convencido y no por
saciar oscuros resentimientos o por ganar situaciones ventajosas. Servir
fue su consigna. Jamds intuyé que de su nombre se servirian las futuras
generaciones para aparentar virtudes y para lucrar ventajas.

Alguien hablé de explicar formalmente a Bolivar en nuestras Uni-
versidades. Ensefianza 1itil, si se la encomendase a quienes no estén com-
prometidos con la “cosa” Bolfvar que interesa desgraciadamente a mu-
chos. Indagacién provechosa, si con ella se tratase de buscar la rafz y el
destino del pensamiento del hombre extraordinario, para implantarlo,
en toda su plenitud creadora, entre los valores llamados a fijar el rum-
bo prictico de lo venezolano. El ndcleo de las ideas fundamentales de
Bolivar se acoplaria de manera fecunda con la problemidtica educativa
del pueblo, y ficil seria a éste distinguir el pespunte de sus pasos crea-
dores en el campo de la realidad politica. Deseable, en efecto, seria que
se llegase a explicar en forma magistral en nuestras Universidades y
Liceos la filosoffa politica y la aventura humana de Bolivar. Al igual del
Cid y del Quijote en Espafia, Bolivar es simbolo y legado que del tiempo
nos viene, como expresién de nuestra capacidad y de nuestra suficiencia
social. No es cierto que el parto de Bolivar extenuase a la Patria que
lo dio a la luz. Bolivar es, en cambio, un testimonio de fe en las posibi-
lidades de América y un reto continuo a nuestra desgana de sacrificio.

E

Sobre los médulos creadores del pensamiento bolivariano cabalgaria
con éxito una tentativa, como he dicho, de teorizar lo venezolano. En
las citadas palabras que abren el discurso permanente de Bolivar —Bo-
livar no ha dejado de hablar, asi se le oiga poco—, hay ya toda una doc-
trina y todo un presupuesto de cultura. ¢No es acaso la lucha constante
contra la Naturaleza lo que distingue a través de la Historia el vario
proceso de la civilizacién? ¢No dejé Bolivar en dicha frase su mejor
progtama de accién politico-moral? Contra la agresividad del mundo co-
locado frente a nosotros, y en el cual estamos a la vez objetivamente
implantados, y contra el mundo de instintos y voliciones que llevamos
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instalado al mismo tiempo en nuestra interioridad, nos toca librar la
batalla perenne de la superacién y de la creacién, por donde tanto se
hacen grandes los pueblos, como ganan egregia eminencia los individuos.
Frente a la Geografia y a la Historia, que configuran el mundo de la
actividad exterior, estd situado nuestto propio mundo personal, inmenso
y libre en la jerarquia de su soledad, precario y reducido en lo que dice
a la necesaria intersubjetividad que lo relaciona con los demds hombres.
En lo exterior, la circunstancia que hace las relaciones vitales; en lo
interior, la situacién que define el didlogo de la voluntad y la inteligen-
cia que persiguen un mismo camino. En dominar la diferencia alzada
entre unos y otros individuos, entre nuestra autonomfa y la poderosa
resistencia que nos opone la exterioridad, entre nuestra situacién perso-
nal y la rebeldfa del mundo de las cosas y de los fenémenos, alli estd
el diario quehacer de la cultura. El mayor logro y el sentido més cabal
de la técnica radica en desnaturalizar el orden fisico hasta ganar instru-
mentos que nos ayuden a modificar, en beneficio del espiritu, el propio
mundo exterior. A la par, en el territorio de la ética, el fin del hombre
es alcanzar niveles de superacién que le hagan sentit como una categoria
propia para la realizacién de su destino, el “con” implicito en el desnu-
do, simple, elemental concepto de existencia. Toda existencia es coexis-
tencia, explica agudamente Zubiri. Para realizar con buen éxito esta obra
maravillosa de dominar la naturaleza de fuera y la naturaleza de dentro,
tenemos a mano la experiencia de las generaciones anteriores. No sélo
recibimos de nuestros antepasados instrumentos egofstas para el prove-
cho ordinario. Con mirar el mundo de fuera y examinar el mundo de
los propios valores, encontramos a nuestra disposicién el legado precioso
que fabricaron aquellos que nos antecedieron en el orden de la Historia
y cuya superacién es imperativo que orienta nuestro destino social.

Las Universidades, como centros creadores de cultura, y los pueblos
en si mismos, como sdlidas estructuras morales, edifican a través de las
edades los cdnones expresivos de su accidn, positiva y diferencial, en el
campo diverso de las actividades humanas. El movimiento incesante del
progreso reclama e impone estabilidad en el eje que fija y acondiciona
el giro de las venideras estructuras. Del mismo modo, el esfuerzo de los
educadores y de los estadistas necesita apoyarse sobre un grupo de ideas,
de temas, de conceptos, que aseguren la continuidad fecunda del movi-
miento superador de la cultura.

En el proceso histdrico venezolano ha ocurrido continuamente un
delictuoso intento de segmentar la accién de los hombres. La ley creadora
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del esfuerzo continuo ha sido sustituida por un vano empefio de impro-
visar y de comenzar, a fin de que puedan aparecer los personajes actuan-
tes como demiurgos investidos del secreto de las cosas. La inseguridad
y el cardcter fragmentario de este tipo de trabajo ha terminado por crear

en el pueblo una conciencia de fracaso y de dolor, cuyo mejor simbolo
" serfa la constancia sin fruto del esfuerzo de Sisifo. En el terreno de la
accién publica se ha carecido de interés por exaltar y dar esqueleto uni-
tivo a los datos fundamentales sobre los cuales estriba tanto la accién
presente como la accién futura de los ciudadanos. Al hombre de la calle
no se ha dicho, en realidad, qué cosa representa ser venezolano. Con una
burda intensién agresiva, se le ha enfrentado, pongamos por caso, ora con
unos, ora con otros pueblos de América, ya en lo que dice a signos his-
téricos, ya en lo que se refiere a la realidad geogréfica. En cambio, a ese
venezolano en quien se suscitan indtiles reacciones, no se ha explicado
cuanto es debido el deber que le compete frente al suelo que nos recono-
cen los tratados publicos. Se le engafia con la ficcién de un celo tardfo
por cosas ya sin 4mbito real, mientras se ha enajenado al extranjero la
riqueza y el decoro de la nacién. A ese venezolano no se le ha dotado de
instrumentos idéneos para el pleno desarrollo de su personalidad huma-
na —libertad, igualdad, justicia, decoro, seguridad, ilustracién— ni se
le han asegurado los medios precisos para que crezca y mejore indepen-
dientemente en lo que dice a la suficiencia material.

Tampoco la Universidad ha dispuesto de elementos con que dar
lineas netas al rostro moral del venezolano que acude a ella en bisqueda
de luces y conocimientos itiles. Sea asi duro €l hecho de decirlo, obli-
gado es reconocer que la crisis de nuestra cultura tiene sus causas mds
dolorosas y profundas en la presencia sobre el estrado social de més de
una generacién formada sin la palabra orientadora del maestro. Se ha
llamado maestro al escritor afortunado o al generoso divulgador de ense-
fianzas en los centros educativos; pero el Maestro con mayiscula, el
Maestro en la amplitud y constancia de su eficacia creadora, ha faltado
notoriamente en nuestro proceso cultural. Extraordinarios personajes de
las letras y del saber han ensefiado en nuestras sufridas citedras, y han
divulgado ideas en libros y en papeles; algunos de ellos lograron, sobre
la labor didéctica, una verdadera trascendencia social. De quererlo o de
haber tenido posibilidades para realizarlo en el cuadro del tiempo, habrian,
en realidad, podido hacer escuela perdurable y hubieran podido asumir
en la Universidad la funcién de maestros perennes; pero la Universidad,
desgraciadamente carente de autonomia, no ha tenido medios para ase-
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gurar la continuidad de la obra de muchos de sus mejores catedréticos.
En 1943, en la revista “Bitdcora”, yo escribia que sin formacién de
equipos de trabajadores, guiados por un mismo ideal, sin mezquindades
ni exclusivismos, nuestra Escuela Médica, como nuestras Escuelas de De-
recho y de Matemiticas, continuarfan siendo lo que son: entidades que
existen de nombre, integradas por eminentes personalidades, cuyo aisla-
miento, asf pueda a ellos favorecer, retarda la marcha de la cultura in-
tegral de la Patria. Sometida la Universidad a los caprichosos vaivenes
circunstanciales, el escogimiento de profesores ha estado, ademids, supe-
ditado muchas veces a requerimientos distantes de la idoneidad que ga-
rantiza el buen éxito de la misién docente. La firmeza de la autonomia
donde afinca lo perdurable, ha sido sustituida por una mera autarquia
que, dejdndola en lo fundamental sometida al gobierno, da al piso uni-
versitario la caracteristica de los suelos erodados.

Ni por lo que dice a la realidad de las oposiciones ni en lo que
mita a la continuidad directiva, ha podido la Universidad cumplir la alta
obra formativa que le estd asignada en el plano general de la cultura.
Sin embargo, quienes juzgan el proceso universitario a la lumbre de
intereses de clase, todo lo inculpan a deficiencia y a indisciplina del es-
tudiante, sin parar mientes en que al pisar los jévenes las aulas reciben
en su mal formada conciencia el impacto tremendo de un sistema carente
de argumentos idéneos para levantar el nivel de conducta de los recién
llegados. Cierto es que durante sus peores crisis, la Universidad ha con-
tado con la aportacién de profesores austeros y abastados en la ciencia
profesada; los hubo ayer y los hay hoy; pero no han sido ellos, a causa
de su condicién minoritatia, quienes han fijado la linea de accién de las
Facultades.

Retomando las ideas relativas a la carencia de médulos por donde
el proceso de nuestra cultura haya podido adquirir verdadero sentido y
nos haya sido facil definir dentro del concepto ecuménico de humanidad
qué cosa significa ser venezolano, hemos de tornar, también, a la con-
sideracién de la escasa consistencia metddica de nuestro proceso educa-
tivo general. Se implica este examen por cuanto al bulto pareciera —y
as{ hay quienes lo dan a entender— que lo particular de ser venezolano
colida con los postulados que han de guiar la formacién del pueblo como
unidad enmarcada en las grandes lineas del mundo human{stico-cristiano.
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Un examen profundo llevaria a la necesidad de disipar las sombras que
oscurecen el propio sentido de cristiandad, justamente en momentos en
que los grandes valores cristianos, en su anhelo de ganar la realidad de
“un mundo mejor”, se empefian por set correctamente incluidos dentro
de los cuadros del mundo de la técnica despersonalizada de la época mo-
derna. Busca también dicho sentido de rectitud cristiana que se mire a
la Iglesia desligada de burdos compromisos con sistemas contradictorios,
que han solicitado el amparo de una fingida espiritualidad, para mante-
ner en vigencia un régimen de iniquidad que, desgraciadamente, es la
absoluta negacién de lo cristiano. Con el admirable Georges Bernanos,
cteo firmemente y “‘de buena gana que la civilizacién capitalista es una
civilizacién fracasada o —para recordar una frase feliz de Chesterton—
una civilizacién cristiana enloquecida, cuya locura es locura furiosa; en
realidad, el delirium tremens”.

Dentro de las lineas de esos procesos se advierte, como he dicho, la
carencia de directrices enderezadas a definir el sentido que dé persona-
lidad a lo venezolano en la zona conjugante de los signos humanos. ¢Cudl
nuestra aportacién singular al cuadro de la cultura y del esfuerzo de los
hombres? ¢Qué somos en el orden del mundo? ¢Qué aspiramos a reali-
zar como pueblo?

La autenticidad de lo venezolano raizal mira al antiguo proceso de
implantacién de los valores que se expresaron como forma y alma de la
comunidad que desde 1810 visti6 arreos republicanos. Esa comunidad
antigua estaba integrada por la confluencia de una serie de ideas, propé-
sitos, principios, enunciados, hdbitos y creencias que le daban una razén
de ser individual. Sobre tales argumentos se definfa la personalidad di-
ferencial de la nueva unidad que buscaba ser incorporada a las grandes su-
perestructuras politicas del momento. Al lado de la vocacién agdnica
implantada por los Padres colonizadores, se produjeron en nuestro suelo
nuevos valores y se aguzaron nuevos propdsitos, que tanto fueron con-
dicionados por las modalidades del medio fisico y por la naturaleza del
mestizaje, como fueron producidos por el brote palingenético de temas
espirituales, desmejorados en la propia Metrépoli. Si en Espafia, por
ejemplo, se esperd a la cdtedra de Derecho natural, civil y de gentes,
cteada por Carlos III, para reemprender las severas y fecundas medita-
ciones sobre el bien comtn, ya llevadas a su é4pice por los tedlogos del
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siglo xvI, en América hubo una tradicién soterrafia que alegé con las
autoridades regias, lo mismo en México que en Venezuela y en Paraguay,
sobre altivos argumentos de primaveral frescura iusnaturalista. La valo-
rizacién exacta de ese primer contenido cultural del pueblo ha de ser
presupuesto indesviable de toda obra hoy encaminada a dar forma, valor
y sentido a la realidad nacional. Hacia ella hay que it con un claro “sen-
tido de tiempo”, que tanto permita captar el 4mbito pretérito de aque-
llos contenidos como el alcance de su desarrollo posterior. No huelga
al efecto insistir sobre el significado creador de esta rebusca de anterio-
ridad para hacer la fijacién de la fuerza presente del pueblo. La vida no
debe limitarse, escribe el profesor Pietro Silva Rivetta, a la direccién
que arranca del nacimiento y se endereza al porvenir. La vida estd acon-
dicionada por otras direcciones, con data anterior a nuestro nacimiento.
El ciudadano de un pueblo sin historia, agrega, es como hijo de padres
desconocidos, puesto que viere del mundo de las sombras y de la os-
curidad.

El viejo acervo de lengua, religién y costumbres, como marca de la
cultura histdrica que Espafia llevé a nuestro continente, sirvié de grumo
positivo y fecundo a la sociedad antigua. A dicho acervo se agregaron,
junto con los contenidos de origen autéctono y las peculiaridades de los
pobladores negros, las caracteristicas y actitudes producidas por la im-
plantacién de ideas llegadas de otra parte y por comportamientos sut-
gidos como consecuencia de nuevos hechos valiosos. Desde la alta Co-
lonia, por ejemplo, se configuré en Venezuela una tendencia critica del
orden civil frente al autoritarismo eclesidstico, que si no llegé a ninguna
escisidén catastréfica y aun pasé en el orden de la obediencia, sobre reto
tan agudo como la actitud del Pontifice Romano contra la idea indepen-
diente, sirvié, en cambio, para elaborar soluciones que aligeraron el re-
conocimiento de la libertad religiosa y que avocaron tempranamente al
desafuero de los eclesidsticos.

Cuando se quiere definir la linea de una saludable tradicién, presta
mayor ayuda llegar hasta la pristina fuente emanadora de hechos vet-
daderamente cargados de republicanismo y de comprensién democritica,
que admitir sin un examen riguroso las torticeras explicaciones que in-
teresados socidlogos han querido dar sobre actitudes disvaliosas. ¢Que
entre nosotros no existe una tradicién civilista? Mds que negarla, debiera
ser empefio de una sana sociologfa histdrica indagar por qué razones fue
desfigurado en tiempos atin vecinos el régimen de desafuero de los mi-
litares, impuesto en el propio afio de la instalacién de la Tercera Repu-
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blica. ¢Por qué no tomar el ejemplo ténico de los hombres civiles que
avanzaron a contrariar a Pdez, y armarse de €], como de Seguro escapu-
lario, contra el desplante de los negadores de nuestras posibilidades civi-
cas? Demids de esto, en el orden de las naciones no es suficiente mirar
a la actitud de grupos o personas que, sobre circunstancias afincadas en
la fuerza, pareciera que determinasen la conducta del pueblo. La tradi-
cién es algo que crean los pueblos por medio de iniciativas espontdneas,
uniformes y constantes. Al lado de las desviaciones institucionales pro-
movidas por la violencia, es preciso mirar e! hilo de la protesta silenciosa
o explosiva, que constituye la parte valiosa de la tradicionalidad. A la
visible conducta mendaz, que parece anular la recta intencién y los jus-
tos derechos del pueblo, urge oponer la invisible conducta resistente y
altiva de quienes mantienen la comunidad del presente nublado con el
luminoso pretérito que dio figura a las instituciones republicanas.

Sobre el examen entonatorio de los hechos antiguos, fécil serfa la
determinacién de una conducta de dignidad que dé rumbo y sentido al
deber del venezolano actual. No pido que se mire hacia el campo de la
Historia en actitud de pecadora suficiencia. Creo en el valor de la “re-
cordacién histérica” como antidoto de crisis. “El radicalismo de la crisis
de nuestra época, declara Jaspers, palidece ante la sustancia eterna en
cuyo ser adquiere participacién el recuerdo, como en lo inmortal que en
todo momento puede aparecer”. Es preciso aprender a desarticular el
pasado, para lograr nuestra coetaneidad creadora con los arquetipos que
sitven de numen a nuestros actos. Ser Historia hasta abolir, para la nue-
va creacién, los eslabones que nos separan de los hombtes cargados de
funcién ejemplar. Con el ideario de Bolivar —bien depurado de las es-
corias que pretenden sumarle Jos que miran en el Padre de la Patria
un alcahuete de malandrines y de farsantes—, y con una revisién de los
principios de justicia, dignidad, responsabilidad y tolerancia que crista-
lizaron en la obra de los viejos patricios, serfa factible un esquema den-
tro del cual pudieran encajar los contenidos de un programa de educa-
cién civico-moral, capaz de asegurar al venezolano de hoy el derecho a
llamarse sin sonrojo sucesor del venezolano que luché tenazmente du-
rante veinte afios para hacer la libertad de la América espafiola. Y junto
con dicho derecho, garantizarle la fuerza necesaria para que la Pati’a no
se disuelva melancélicamente al realizarse la conjuncién universalista que
mmpone la comtn finalidad del destino humano. Mds que figurar en los
tujosos catdlogos de las grandes innovaciones arquitectdénicas, en razén
de la audacia y de la riqueza de la nueva técnica, debemos empefiarnos
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en poblar los anaqueles de las librerias con biografias ejemplares de hom-
pres crecidos y formados al calor de la cultura venezolana y con libros
gue den testimonio fehaciente del progreso moral y espiritual alcanzado
por el pueblo. Para caldear la fragua donde gane temple ese hombre
uuevo, la Universidad estd obligada a suministrar contornos precisos a
la conciencia de los jévenes.

“Yo no pretendo, dice Walter Lippmann en sus recientes “Essays
in the public philosophy”, que la caida de la sociedad occidental sea de-
tenida si los maestros de nuestras escuelas y de nuestras universidades
regresan a la gran tradicién de la filosoffa politica; pero yo pretendo que
esta caida, en realidad muy avanzada, no podrfa ser impedida si los fi-
lésofos se oponen a tal restauracién y a tal revitalizacién”. Elementos
para realizarlas y sostenerlas sélo se alcanzan por medio del cultivo de
las virtudes que sirven de apoyadura al civismo y al decoro de hombres
y de pueblos, virtudes sencillas, modestas, de fécil cultivo, cuando con
visién copernicana sacamos el centro de nuestro mundo fuera de nosotros
mismos, y lo colocamos en la coincidencia de la proyeccién de nuestro
yo con la proyeccién del yo de los otros hombres, sobre el ancho, gene-
roso, fecundo plano de una realidad social saturada de amor, de libertad
y de justicia.

Cuando con sentido de responsabilidad se mira hacia el porvenir
del hombre venezolano, el asombro y la perplejidad se hacen de inme-
diato presentes como terrificos fantasmas. A estas alturas de tiempo en
todos los dngulos del pais se siente la tremenda conmocién que sacude
la conciencia nacional. Producto, si bien, dicha conmocién del desquicia-
miento que sufte en su carrera evolutiva el orden del mundo, en el mar-
co nuestro tienen, empero, acento ain mids agudo las palabras de So-
rokin: “La familia se halla en estado de ruina parcial al frustrarse sus
mejores esperanzas y aspiraciones; la tragedia de sus vidas es completa.
Pocos periodos de la historia humana presentan una tragedia tan grande
como la del hombre normal presente”.

Tras la extraordinaria riqueza terrigena han acudido a Venezuela
ansiosas masas humanas, de diverso signo étnico y politico, a tiempo
que un vértigo de enriquecimiento hace presa tanto en la voluntad de
las altas clases como en el 4nimo endeble del mis timido hombre de la
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calle. El deber austero que precisaria consultar para no errar en la apre-
ciativa de los rumbos, ha sido sustituido alegremente por la aventura
de la ganancia inmediata. Como si hubiera habido la intencién de reali-
zar una investigacién de tipo Gallup, recientemente una publicacién ca-
raquefia pidié a un grupo de personas que hicieran publicos sus deseos
para el afio que estd entrando. Con euforia de circo, casi la totalidad
de los consultandos expresaron sus anhelos por que siga la prosperidad
de los negocios. La prueba resultd, sin buscarlo, un baremo de dimen-
siones morales. En Caracas, en Maracaibo, en Valencia, en Barquisimeto,
en Ciudad Bolivar, en San Cristébal, nada tiene actualmente tanta reso-
nancia como las voces que invitan al negocio. Al extetior salen los ve-
nezolanos a tirar el dinero en forma que mueve la risa burlona de gente
acostumbrada a la austeridad y al ahorro. La marcha del hombre vene-
zolano ha desembocado en ciega carrera hacia el provecho material. Vér-
tigo de inmediata explicacién en un pafs sin resistencias morales, que
ha recibido el don peligroso de una riqueza descomunal y a cuyo llamado
el mundo, con todos sus vicios y con muy pocas virtudes, se vuelca sobre
nuestra indefensa nacién. De fuera, con el esperanzado emigrante, acu-
den empresarios movidos por la voracidad de los negocios materiales, a
cuyo lado poco significan los escasos divulgadores cientificos que van
a ayudarnos en nuestro proceso cultural. ¢Por qué del Norte, junto con
los mercaderes del aceite, del hierro, del automévil, del cine, de la te-
levisién, del tabaco, no viajan los sabios que son honra y prez de sus
extraordinarias Universidades y monjes que, como los trapenses de Ken-
tucky, son documentos vivos y claras fuentes de espiritualidad? ¢Por
qué de West Point, junto con los oficiales destinados a nuestros pafses
para la ensefianza del manejo de las nuevas armas de guerra, no van
también los doctos oficiales que tienen a su cargo las citedras donde se
explica el papel que incumbe a los militares frente al orden de las ins-
tituciones civiles? ¢Por qué a la par de los comerciantes empefiados en
competir deslealmente con el comercio criollo, no van a dictar conferen-
cias en nuestros Colegios de Abogados esos altivos, claros, perspicaces
jueces que en el Norte han hecho del poder jurisdiccional un campo de
seguridad para los ciudadanos?

Si antafio se resquebrajaba la moral, a la hora presente el dafio llega
a escombros. Al mercantilismo antiguo, modoso y revestido de aparien-
cia honorable, se ha sumado la desapropiada aventura del extranjero
—hombres y empresas— que buscan el inmediato enriquecimiento, para
retornar, hinchados de délares, a los lares de origen. En otro tiempo
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hubo reposo y espera para amasar las fortunas. Este reposo y esta espera
estuvieron acondicionados por el sedentarismo de quienes se sabfan se-
fiores de la tierra o se sentfan obligados a una hora de impasible aguante.

Durante el siglo pasado, las luchas politicas de Europa volcaron
sobre América valiosos grupos humanos, que iban en pos de paz y de
reposo. Fueron también hombres ansiosos de fortuna, que sumaron, para
la permanencia, sangre, ideas y trabajo al capital demogréfico de la nacién.
El forastero de hoy llega por lo general en plan de quemar etapas. Esta
prontitud aventurera ha tenido imitadores y fdciles socios entre los crio-
llos, unos y otros a la vez tomados por la inseguridad y la premura del
momento milenarista que vive el mundo angustiado de la técnica até-
mica y de la “guerra fria”. Ante el estimulo del f4cil enriquecimiento
del extranjero, el nacional ha aumentado sus ansias y ha desatado las
vélvulas secretas del lucro. Se olvid4 de si mismo y se convirtié en fiero
cazador de fortunas. Al lado del negocio de correcta y lenta prosperidad,
apatrecié la operacién basada en la influencia, en la participacién y en
el porcentaje. Ya no fue la modesta y usada comisién de rutina sobre
las compras del Estado. Surgieron los grandes negocios con cruce de
millones. Las concesiones petroleras, la compra de aviones, la edificacién
de barrios y de carreteras, la adquisicién de naves de guerra, los embal-
ses, los canales, los puentes y demds obras de empuje que realiza la ad-
ministracién pdblica. Muchas de éstas en su proyeccién asombran y son
prenda de tiempos présperos para la nacién; algunas, por si no la mayo-
tia, han sido calculadas al amor del lucro, que favorece al grupo de los
privilegiados, y al empuje del vértigo momenténeo que explica las miés
abarrancadas actitudes.

Sobre el plano inclinado de esta alegre y febril laboriosidad se des-
liza y desgarra la genuina voluntad nacional. Extraordinatio es el pro-
greso que amplia avenidas, embalsa tios, divulga hospitales, intensifica
industrias. Todo esto conduce a levantar el nivel material de vida del
hombre venezolano. En cambio, con la carrera inmediata hacia la enga-
fiosa prosperidad y el circunstancial progreso, se destruye el més fino,
el més noble, el més cierto de los ingredientes que hacen grandes y fe-
lices a los pueblos. En esa carrera festiva de riqueza se relaja y anula
la fuerza moral donde afinca el vigor de los hombres.

Para acabalar la obra positiva de engrandecer a un pueblo no basta
acondicionar el suelo para la cosecha abundante, ni son suficientes las
ventajas sanitarias de los huecos donde habrd de vivir mafiana la nueva
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y creciente poblacién. Cuando la sociedad sustituye la conquista de bie-
nes ubicados en el reino supremo de los valores morales, por la mera
biésqueda de bienes materiales, termina por enmarcar la dignidad posi-
tiva del hombre en el cuadro de lo simplemente objetivo y sensual. Esa
sociedad al variar la perspectiva de sus fines, altera el orden de sus es-
tructuras. Traslada a lo material todo lo que significa belleza y placer.
Trueca ficilmente los nobles, elevados ideales que hinchan permanente-
mente el espiritu, por la concupiscencia de lo momentdneo. Lo que an-
tafio se buscé como meta decorosa, hogafio se reemplaza por el vano
hartazgo y la vulgar ostentacién de bienes materiales. Lejos, entonces,
de exhibir los hombres comportamiento, dignidad y luces, se consideran
satisfechos por poseer caballerizas con finos caballos de carrera o costo-
sas colecciones de arte, asi éstas estén representadas por pinturas y es-
culturas que, so pretexto de reaccionar contra el academicismo, el ro-
manticismo y el impresionismo, han caido en el abigatrado contorsionis-
mo y el esotérico linealismo, en que cubistas y abstraccionistas docu-
mentan, con precisién admirable, el estado critico de las clases obligadas
a dirigir la conciencia colectiva. En las galerias de estos representantes
de las nuevas “élites” sociales, bien lucen, empero, esculturas y pinturas
correspondientes al auténtico proceso de deshumanizacién que ha hecho
del arte nuevo, como tinosamente dice Ortega y Gasset, un arte antipo-
pular por esencia y finalidad. Asi caballeros engreidos, con cara de
Viernes Santo, pregonen austeridad y respeto social porque no frecuen-
tan las botillerias ni publican licencias, que en otros sirven para el fari-
saico asombro, suya es también la responsabilidad de una feria que les
ha llevado a abrir caminos a la penetracién extranjera y que les permite
en cada caso adquirir guantes de repuesto para ocultar la mancha de sus
manos.

Vieja y demasiado usada es la méxima de Epicteto: “Hards grande
a tu pueblo, no levantando el tejado de sus casas, sino alzando el alma
de sus habitantes”. Sin la valoracién del espiritu, los pueblos son meros
rebafios, m4s o menos felices. Sin la integridad moral de sus hombres,
las naciones no pasardn de ser mercados recomendables o vistosos es-
pacios para el turismo y el deleite efimero. Sin el sentido de la critica
humilde, que descubra nuestra insistente y reparable deficiencia, los
pueblos repetirdan la conducta de ciegos festivos que por las calles lu-
minosas cantan himnos de jibilo, mientras lucen atuendo abigarrado y
discordante, vestido al azar, sin el consejo del ausente guardidn. Sin que
los hombres tomen conciencia de si mismos, no llegardn al cumplimiento
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de su destino. “Los filésofos (Hegel en particular, después de San
Agustin) dicen que la facultad de tomar conciencia es un privilegio del
espiritu, y que los grandes progresos de la humanidad no son sino pro-
gresos de ese tomar conciencia de si”’, anota Jacques Maritain. Entendido
en toda su amplitud generosa, ese tomar conciencia de si no queda an-
clado en una mera actitud de introspeccién y de suficiencia individua-
lista. El “si”” de la auténtica personalidad mira a su realizacién en el 4rea
de una exterioridad que da posibilidad existencial a la vida humana. No
es un “en s{” que justifique y explique las actitudes ariscas, egoistas,
indiferentes, huidizas de quienes toman la satisfaccién particular como
norma de conducta. Como los ciegos disfrazados, cada uno vivirfa enton-
ces en si y para si mismo el mundo de las tinieblas permanentes.

* %k %

¢Puede ayudar la Universidad a conjurar el tremendo peligro de
disolucién que se cierne sobre el futuro hombre venezolano? Dificil la
afirmativa, por cuanto ella misma es testimonio sufrido de una larga
crisis. Sin embargo, a la trémula luz sostenida por idéneos profesores
perdura una callada tradicién, empefiosa de guardar la autenticidad de
nuestros valores. Vuelto sobre su propio interior, el hombre nuevo que
aposenta en el alegre estudiante puede ganar al amor de aquella lumbre,
resistencia que le permita mirar en cabal funcién perseica al rostro fu-
nesto de Medusa. Con resistir la mirada que petrifica y destruye la vo-
luntad, tendrd ganada ya la batalla de su destino. No se debe tampoco
imputar al medio nacional o a sélo las deficiencias de la Universidad
presente el sufrido aspecto que ofrece nuestra realidad. Vienen, como
he dicho, de muy atrds las causas del resquebrajamiento y convergen, a
la vez, desde distintos sitios sobre nuestro dmbito nacional. La crisis,
para expresarlo con palabra de mi ilustre amigo el profesor Lépez Ibor,
““estd en el aire”, y si se quiere mds pedantesca y exactamente, en el
espiritu del tiempo”.

Asi flaquee el ejemplo, el sitio es adecuado para la cita y el com-
promiso. Del Sur y de Occidente, del Centro y de Oriente, al viejo re-
cinto de Santa Rosa de Santa Maria, al apacible claustro de San Buena-
ventura, a la alegre y moderna casona zuliana, a las aulas entusiastas y li-
bres de Andrés Bello y de Santa Marfa, acuden avisados licefstas que soli-
citan tono propicio con que poder vocear mafiana la responsabilidad del
destino de Venezuela. Palabras mendaces, sacrilegamente salidas de la-
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bios de universitarios, la han dado por propalar la absoluta insuficiencia
rectora del hombre formado en la Universidad. Contra semejante ex
abrupto precisa un mentis rotundo. Para deshacer el prejuicio de color
neo-arriano, los jévenes estdn en la obligacién de superar su empefio de
cultura y de asegurar para su comportamiento social una ejemplar se-
veridad. A la ciencia fecunda que les dar4 clara mirada frente al hombre
enfermo, fuerza convincente ante el juez que administra la justicia, ido-
neidad austera para el cdlculo de la airosa construccién o de la fecunda
presa, ha de agregar, con humildad y con reflexién, un sentido de deber
cargado de valor humano. “Necesitamos convencernos, escribe un grave
abogado italiano, que no se llega a altos vértices, salvo casos de excep-
cién, sino sabiéndolos merecer, y que la simplicidad es la suprema con-
quista de una ignorada fatiga”. También en este plano de actividades
dejé Bolivar una sentencia digna de Marco Aurelio. Percatado de las
desviaciones en que incurre la inteligencia, declard que “el talento sin
probidad es un azote”. Bien sabia Bolivar que “no hay sabiduria vital
que no sea al mismo tiempo una forma de vida, es decir, que no tenga
soporte ético”, segin magistralmente ensefia Lépez Ibor.

La moralidad, la justicia y la verdad son valores de 4mbito univer-
sal. No hay, consiguientemente, una moralidad nacional, ni una justicia
nacional, ni una verdad nacional. La Universidad —asi ensefie la reali-
dad de la historia, de la sociologia y de la vocacién nacional— no podr4
jamds adecuar con sentido divisionista a nuestros intereses privativos
el funcionamiento de aquellos valores, menos puede hacerlos a un lado,
para servir teorfas e intereses de grupos o de castas. No es es moral, ni
es justo, ni es verdadero erigir como sistema un cuerpo de ideas que
mire a la sola satisfaccién del bienestar de los poderosos y que en sus
alcances finales anule las exigencias ontoldgicas de la persona humana.
Tampoco es moral, ni justa, ni verdaderamente humana la paciente ac-
titud de quienes al convertirse en testigos indtiles de la injusticia y del
dolor, se constituyen en tltima instancia cémplices de primer grado en
la futura definitiva quiebra de los més caros intereses sociales. Tiene,
en cambio, derecho el pueblo para reclamar de sus sectores dirigentes
—que hoy se forman, tanto en las Universidades sostenidas por el Es-
tado como en los centros de iniciativa particular— una actitud de dis-
creta, noble, elevada direccién, capaz de ayudarle a conjurar la traicién
de las clases que ayer se dijeton encargadas de orientarle y que sélo tu-
vieron por norte el provecho de los individuos sobre los intereses de la
propia comunidad. No el nexo interesado entre profesional y cliente pide
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el verdadero setvicio. Algo mds reclama el pueblo. La antigua relacién
aposentada en el dominio de lo privado, quiere verla sustituida por la
funcién ductora y protectora que sitrva de rafz y meta a nuevas estruc-
turas, que se orienten, a través de una normatividad cargada de sentido
de justicia social, es decir, de justicia humana.

La vieja conducta que miraba a ganar el Poder para hacer, al te-
nerlo, caso omiso de las ideas pregonadas en la oposicién y convertir en
cada caso al pafs en retablo de venganzas, quiérela ver sustituida por
una actitud comprensiva, que conduzca la responsabilidad a sus auténti-
cas vertientes y evite los cuadros funestos que truecan los ideales de las
revoluciones en vulgar proceso de atropellos y de injusticias, tal vez rea-
lizados con una finalidad correcta, pero que, en cambio, es quebrantada
en sus propias bases de ejecucién. Velar deben los pueblos por que la
claridad y el vigor de que permanentemente ha de estar acompafiada la
justicia no sean enceguecidos por el fulgor transitorio que transmiten a
sus actos los procedimientos implantados por los hombres de la victoria.
No ya los juicios de Nuremberg y el proceso de Petain han sido mirados
con repugnancia por la actual conciencia del mundo; el propio juicio de
Laval comienza a ser revisado por los criticos y aun la sombra de An-
tigona dialogando con Credn, ha sido citada como asperges que absuelva
la actitud ambigua del execrado colaboracionista. En dichos casos, auto-
res de delitos que llegaron al genocidio, han terminado por lucrar pie-
dad con el excedido rigor de precipitados verdugos, que desoyeron la
piedad para consultar sus entrafias de piedra. Fécil les fue olvidar la
realidad del hombre y su constante propensién a dejarse llevar, ora por
el miedo y la soberbia, ora por la crueldad y el temor. Como consecuen-
cia de este olvido, no tuvieron presente que aquellos factores obran
como polos opuestos que definen las conductas desprovistas de filoséfica
reflexidn.

* % %

Si lo viejo estd tomado de la carcoma y lo poco que ha respetado
el naufragio, vive en infecundo apartamiento de la realidad; si las ge-
neraciones con mayoridad politica tienen —tenemos concuerda més con
la verdad— mayor o menor complicidad en las fallas del pafs, justificado
estd que se mire hacia la juventud que colma Universidades y Liceos,
con la angustiada y heroica esperanza de quien anhela entrafiablemente
la pervivencia de la Republica. La noche hace mds densas las tinieblas
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cuando el amanecer se acerca. A la hora en que parece que la desespe-
racién ha llegado a los limites del temblor pavorizante, también aquellos
que han tenido fe en los valores del espiritu y en la eficacia final de la
virtud, sienten la cercania de la gracia. “No siempre es seguro, dice Clau-
del, la frecuencia y la fortaleza de lo peor”. Tras la noche sombria en
" que se ven triunfar los subalternos valores de la biologia, llegard con
toda certeza la luz del sosiego y el impetu saludable de la plenitud,
Maestro y yunque de voluntades, el dolor abre sentidos extraordinarios
al hombre, cuando se lo recibe con la intencién creadora de quien miés
all4 del carbén busca la chispa luminosa del diamante. “Beethoven no
habria compuesto las “Sinfonias”, escribe André Maurois, si no hubiera
sufrido; nadie comprende a su vez las “Sinfonias” si no ha conocido
sufrimientos de la misma naturaleza”. En cambio, a qué satdnicas simas
no descienden quienes del dolor apenas toman las tinieblas en que
duerme como en 4spero capullo la “angelica farfalla”, y con ellas visten
de resentimiento y de venganza su conducta permanente. Cudnto mejor
aplicar al sufrimiento el simbolo optimista que ofrece el P. Raymond:
“Para extender sus raices en la ancha oscuridad subterrdnea y alzar su
ramaje hasta los cielos, el roble debe soportar los inviernos glaciales y
los abrasadores estios”. A la sombra benéfica de estos grandes drboles
se hace claro y profético el suefio de los hombres. Aun cuando las fuer-
zas declinen, de su fronda saldrdn voces elocuentes para advertir la ne-
cesidad y el tiempo del trabajo; certeras y claras voces como aquellas
que entre suefios escuchd el profeta Elias bajo la sombra del enebro.

No serd la vendimia de los odios el tltimo quehacer del hombre que
se afana por cumplir su destino. Tampoco serdn la confusién y el dolor
la pdgina postrera de nuestra vida social. Con ganar nuestra batalla per-
sonal ayudaremos, también, a ganar la batalla en que estd comprometido
el destino del mundo. Humildemente, sin pretender ser dioses, podemos
conquistar instrumentos que nos aseguren el éxito de los valores que
dan dimensién cabal a nuestto humano destino. El pueblo que distrae
su tiempo ante las pantallas convulsivas de la televisién, que grita y
aplaude con frenesi selvdtico ante el ring de boxeo, que nutre las multi-
tudes enloquecidas frente a los jugadores de fitbol y de beisbol, que
delira y bota el dinero del diario mantenimiento en las pistas donde los
caballos distribuyen con las patas fantdsticas fortunas formadas con el
trabajo de los incautos, ese pueblo que se divierte y olvida de si mismo,
reclama un tipo de educacién que lo acerque a planos donde germinen
valores a tono con su propia dignidad.
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El porvenir del hombre venezolano impone la necesidad de mirar
hacia zonas donde la reflexién tenga oportunidad de realizarse. El futuro
material no depende de nosotros, dice Arnold Toynbee; en cambio, agre-
ga, si hemos solicitado la divina iluminacién para nuestras mentes, “las
piedras rodardn por el suelo, pero jamds agonizard la luz que nos da la
vida”. Alumbrados por esa benéfica luz, hemos de sentirnos bajo el signo
optimista de quienes confian en la generosa posibilidad de una hora
capaz de absolver o de botrar el pretendido divorcio o escisién que algu-
nos ven, como dice Gémez Rebolledo, entre la vida teorética y la vida
prictica, entre la inteligencia y la prudencia, entre arte y moralidad, entre
ciencia y virtud, entre filosoffa y justicia y en todo lo demds que de
ahf se siga. ¢Por qué no pensar que la hora undécima corresponde en
el cuadrante de las posibilidades, al tiempo propicio para que un “aire
de primavera” asegure nuestra cabal realizacién en el plano de la inte-
ligencia, de la libertad y de la gracia?. ..



CODA

Relefido y ya este ensayo en camino de las cajas de imprenta, he
juzgado conveniente insistir acerca de su finalidad. Mi esfuerzo critico
no espera rendir el juicio de quienes benévolamente presten atencidn a
los problemas aqui suscitados. Con sinceridad desgarrada planteo en estas
péginas el caso de nuestra cultura universitaria, relacionada con el propio
valor de la venezolanidad en su dimensién de postura humana. Me aso-
mo, también, a ciertos territorios culturales, adn no estudiados en toda
su amplitud y profundidad y expongo, ademds, mi posicién personal
frente a situaciones y hechos pasados.

Bien sé que el andlisis cabal corresponde hacerlo a otros compa-
triotas .mejor abastados para el caso, a los cuales, tal vez, no haya ocu-
trido enfocar dichos problemas desde el 4ngulo en que me he colocado.
No pretendo, tampoco, asumir una actitud albricial ni menos presentar-
me como poseedor de recursos de que carezco. En lo que dice al juicio
sobre Bolivar y su filosofia politica, ilustres y eruditos investigadores,
como Santiago Key Ayala, Caracciolo Parra Pérez, Augusto Mijares,
José L. Salcedo Bastardo, han explorado con tino y profundidad el po-
liedro animico del Padre de la Patria, sin dejarse llevar del asombro que
el grandor de Bolivar ha impedido a muchos “distinguir entre el prin-
cipio y el fin de su vida”, como ocurrié al ilustre Lecuna; menos intento
acomodar el pensamiento de Bolivar a manera de pespunte brillante para
mi obra literaria o mis ideas politicas. Mi juicio en nada se divierte del
juicio fornido que aquellos compatriotas han calzado con sus autorizados
nombres. En Bolivar no he intentado jamés mirar una figura de contor-
nos hagiograficos, destinada a la mera edificacién de los lectores, sino
un hombre de carne y hueso, que caming, con pie susceptible de extravio,
sobre el mismo pedazo de tierra donde discurre nuestra existencia pre-
sente y cuya mente poderosa dejé en nuestra vida civica una impronta
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que aun puede ayudarnos a realizar nuestro destino de pueblo. Mi em-
pefio apunta a fijar lineas para una concepcién integral del valor y del
deber de hombre venezolano. La vastedad del propésito obliga a que
el presente ensayo sea sometido a una futura revisién y a que sea acla-
rado por medio de una serie de escollos de cardcter realfstico.

Si lo dije antes, no sobra el repetirlo. Conozco mejor que nadie
hasta dénde llegan mis recursos ctiticos. No me presento en plan de
abatir presuntos contendores. Con justo sentido del limite, me sé muy
de la casa, para dejarme arrastrar del forasterismo que censura Péguy.
En el plano de la realidad, tampoco intento presentarme protegido por
el celofdn esotérico con que algunos compatriotas buscan resguardar su
personalidad de posibles juicios realistas. Soy un venezolano del siglo xx,
cargado de las responsabilidades de mi tiempo, salpicado por las burbu-
jas de las aguas negras de la politica, marcado con el signo de épocas
contradictorias, transido de la angustia de quien ha deseado ver por
siempre superados los reatos que impiden el pleno desarrollo de nuestra
obra de cultura. Soy un venezolano con espiritu de desollado, segin
me pinté en 1921 Rafael Cabrera Malo, que, sintiendo sobre su débil
conciencia el peso de un compromiso con el tiempo, no puede permane-
cer como testigo inttil en un momento crucial, en que la nacién, sin
caer en ninguna manera de bizantinismo, busca respuesta para su propio
destino de pueblo.

Lasgos afios llevo trabajando sobre la problemitica de nuestro pafs.
Alguna vez he atinado en expresar conceptos que promovieron debates
fructiferos en orden a estudiar algunas de las causas de nuestra crisis
nacional. Sobre ese mismo anchisimo campo inciden las lineas del pre-
sente ensayo, madurado y escrito con la preocupacién de ayudar al pue-
blo de Venezuela y empefioso, también, por promover entre nuestra
gente joven una actitud congruente con el ritmo que André Siegfrid
anota como signo de la obra de Edouard Le Roy: primero, dice, se inte-
res6 por el “homo faber”, después por el “homo sapiens”, y por dltimo
sobrepuso a uno y otro el “homo spiritualis”. Trabajar, pensar y sofiar
como finalidades escalonadas de un proceso cargado de autenticidad hu-
mana. Dominar la técnica para que el hombre ctezca y no destruir al
hombre para que luzca la burda obra material, asf hdganla imponente
la destreza y la audacia de la ejecucién o hdgala asi plausible el fin préc-
tico 2 que se la haya destinado.

Para realizar la plenitud de la existencia precisa poner como tema
principal de todo empefio de cultura, la bisqueda de medios que ase-
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guren la realizacién de la persona como un todo integrado por valores
de categoria econdmica, intelectual y espiritual, y cuya armonia mira
fundamentalmente al gobierno por el espiritu y para el espiritu de
todos los recursos conquistados por el paciente trabajo de la inteligencia.
Ante la voracidad teldrica de los Pontifices medievales, Santa Catalina
de Siena lanzé la extraordinaria consigna: “Almas, no ciudades”. Almas,
espiritu, inteligencias en pleno goce de su dimensién humana, pide, tam-
bién, la ciudad terrestre como fin de toda organizacién social. Sobrarfan
los majestuosos edificios, las rebosantes presas, los canales faciles, los
caminos suaves, si los hombres a cuyo servicio estdn destinados no gozan
la plenitud de facultades que hacen a la persona. En el plan de dar vi-
gencia permanente al consejo de la sienense maravillosa, jamds abundan
las palabras ni se hace jamds initil la tediosa espera. Cumple, en cambio,
al hombre hacer ésta alegre, festiva y generosa, por medio de una per-
manente reflexién sobre el triunfo de la bondad, de la justicia v de la
- gracia.

Laus Dro
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