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Conversacion con el lector

La Biblioteca Biogrifica Venezolana es un proyecto de lar-
go alcance, destinado a llenar un gran vacio en cuanto se
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se
trate de actores politicos, intelectuales, artistas, cientificos,
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra-
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela,
1810-2010.

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una
coleccién que incorpore al mayor niimero de venezolanos y
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua-
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la coleccién, como
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci-
cio de interpretacién de las distintas épocas, concebido todo
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una coleccién con las particulares caracterfs-
ticas que reviste la Biblioteca Biogréfica Venezolana, el Ban-
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa
las claves permanentes de lo que SOMOos como nacién. Se tra-
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au-
gusto Mijares, definié como lo “afirmativo venezolano”. Al
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda
significar como aporte ala cultura y al conocimiento de nues-
tra historia, en correspondencia con la preocupacién perma-
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili-
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de Ef Nacional
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Valle de oligarcas

En la Caracas del entresiglo, las ventanas de las casas delataban el
nivel social de sus duefios. La casa de una ventana indicaba penurias
domésticas. La de dos ventanas, bienestar y progreso. Y la de tres o cua-
tro ventanas, privilegios y riqueza. Gustavo Machado Morales nace el
19 dejulio de 1898 de Veroes a Santa Capilla en una casa de cinco ven-
tanas. Es el tercer hijo del matrimonio entre Carlos Machado Romeroy
Maria Josefa Morales. Ambos pertenecen alas familias mas adineradas
del pais. En esa ciudad coronada por la neblina de El Avila, avenida al
leve estrépito de las calesas y de un culto religioso por el Manual de
Urbanidad de Carrefio, transcurre la infancia de quien habria de ser
uno de los mas empecinados revolucionarios del siglo XX.

Meses antes de su nacimiento, Joaquin Crespo muere en el sitio de la
Mata Carmelera. Cae asi el ultimo caudillo de la genealogia llaneray
se abre un ciclo de reacomodos y tensiones. Un afio después, Cipriano
Castro llega a Caracas para establecer la larga hegemonia andina. En
la Casa Amarilla, a pocos metros de los Machado Morales, el invasor
victorioso instala su cuartel general. Cientos de hombres con un raro
acento para los oidos de los pobladores, con ruanas y sombreros
campesinos, acampan en la Plaza Bolivar. Al poco tiempo, la sociedad
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caraquefla se asombra con el lenguaje y los desvarios de aquel perso-
naje de baja estatura, gestos nerviosos, que parece hecho para la cari-
catura, y cuya aficién al baile, el brandy y los prostibulos lo convier-
ten en conversacion obligada en ventanas y esquinas. Comienza el
gobierno restaurador del “mono bailémano”, como lo bautizara la irre-
verencia satirica de Rufino Blanco Fombona.

En 1901 retornan los viejos guerreros. Durante dos afios, el “cuero
seco”, que era la forma con que Guzmadn Blanco se referia al pais, se
levanta en armas. Los alzamientos incendian de nuevo el territorio
nacional. Con el apoyo financiero de la New York & Bermiidez Co.,
representada por el banquero Manuel Antonio Matos, el militarismo
decimononico se reagrupa y plantea un enfrentamiento crucial en La
Victoria, a finales de 1902, con el nombre de “Revolucién Libertadora”.
El ejército castrista, bajo el mando de Juan Vicente Gémez, aplasta a
los insurrectos. Luego remata la accién con el sometimiento de Nicolds
Rolando en Ciudad Bolivar en 1903. El proyecto de los andinos tiene
despejado el camino para una segura consolidacién. Al mismo tiempo,
Gomez deja de ser un astuto negociante de ganado para convertirse
en una figura decisiva en la politica de los anos futuros.

En diciembre de ese ano, las escuadras de Alemania e Inglaterra lle-
gan a las radas de La Guaira y Puerto Cabello para reclamar compul-
sivamente el pago de la deuda externa. Se produce la reaccién
indignada del pueblo caraqueno que apedrea las casas de alemanes e
ingleses y de sus descendientes. José Garcia de La Concha cuenta que
“Don Juan Tovar y Toro tenia en la esquina de Salas una botica con el
nombre de ‘Botica Alemana’”, pero ese dia al ver el zaperoco tomé
una escalera y una brocha y un minuto mads tarde se podia leer “Botica
de Salas”. Anade el cronista: “todos los hombres, mujeres y mucha-
chos se ponian en la solapa o en lugar visible una cinta tricolor, y eran
desfiles interminables portando el pabellén nacional y cantando el
Gloria al Bravo Pueblo”. Castro lee la memorable proclama redactada
por Eloy G. Gonzdlez contra “la planta insolente del extranjero que ha
profanado el sagrado suelo de la patria”.
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En 1908, Castro marcha a Berlin por urgencias de salud y acosado
por las intrigas palaciegas. Gémez asume la Presidencia de la Reptiblica.
Nuevamente hay violencia en. Caracas y otras ciudades. El nifio
Machado presencia la destruccién del diario El Constitucional, vocero
del oficialismo, en la esquina de El Conde. En los saqueos muere el
estudiante Vicente Marcano. G6mez se reconcilia con los derrotados
en La Victoria y designa un Consejo de Gobierno integrado por los
mads temibles enemigos de Castro. Se abre un paréntesis de entusiasmo
nacional. Queda claro el inmenso rechazo reprimido que existia contra
el gobierno de la restauracién. Lo explica Manuel Caballero: “en la
unanimidad de aquel diciembre tan revuelto, todo el mundo lanzaba
sus anzuelos: los andinos ‘sesenteros’ y quienes se unieron después;
los gomecistas pero también los castristas. Los sobrevivientes de los
partidos histéricos y los aspirantes a consejeros privilegiados, si no
visires. En todos ellos, en contra de ellos, delante o detrds, los
aprovechadores de toda situacidn, la resaca de la picaresca politica”.
Machado nutre sus pupilas y 1a memoria con las escenas de aquellos
dias tormentosos. Ya estudia en el Colegio Catdlico Alemdn. De esos
afios gustaba refrescar lo ocurrido en un desfile escolar de hiisares
presidido por Castro. Al terminar la celebracién, Dofia Zoila reparti6é
helados y golosinas a los nifios en Miraflores. Uno de ellos se negé a
comer porque su padre estaba preso. Dofa Zoila le pide a su esposo la
libertad del detenido y éste 1a concede. El preso politico era el doctory
general José Maria Ortega Martinez. Machado comentaba: “Gémez
nunca hubiera ofrecido helados en Miraflores”. Afios después, habria
de encontrase con Ortega en las conspiraciones y vicisitudes del exilio.

El médico Luis Razetti le diagnostica al joven Machado una dolencia
renal. Se le recomienda temperar en Macuto. Comparte el tratamiento
con escapadas para jugar béisbol. Batea y corre las bases en
“caimaneras” en Punta de Mulatos con los obreros portuarios y con
los marinos de los buques de guerra estadounidenses Desmoines,
Dolphiny Maine, que realizaban una “visita de cortesia” al puerto de
La Guaira con el propésito de apuntalar lo que habria de ser el férreo
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despotismo de Juan Vicente Gémez. Continda sus estudios en el Cole-
gio Nacional de Varones, que dirige Luis Espelozin, y recibe clases de
Rémulo Gallegos. Ya en esa época leia con interés a José Enrique Rodé
y se declaraba arielista y, por supuesto, antiimperialista. Era
comprensible que su temprana sensibilidad politica rechazara las
intervenciones norteamericanas en México, Colombia, Cuba y Puerto
Rico, y el apoyo que ofrecia a los planes de perpetuacién en el poder
del nuevo dictador.

En 1912 es clausurada la Universidad Central de Venezuela. Brota la
rebeldia estudiantil. Machado participa en la elaboracién y difusién
de hojas volantes y en la distribucién de los periédicos El Escalpeloy
El Republicano. En 1914 es orador de orden en La Victoria. Se clausura
la Asociacién General de Estudiantes y junto a Alfredo Damirén y
Enrique Tejera suscribe una categoérica declaracién de condena. Ya
habia denunciado los planes continuistas de Gémez que desvanecian
las expectativas creadas con la salida de Castro. Mds de una veintena
de muchachos de la oligarquia caraqueia enfrentan la persecucién
policial. Varios de ellos abandonan el pais. Otros, sin proponérselo,
enfrentan las tribulaciones de la clandestinidad. El 14 de mayo de 1914,
Machado es detenido en la Plaza Bolivar mientras escucha la épera
Madame Butterfly. Entra entonces en el infierno de La Rotunda.



1

Preso y conspirador

En 1974, en la revista Bohemia, Machado cuenta a Federico de Cas-
tro sus primeras horas en los territorios del Dante:

Llegamos a media tarde pero era tan obscuro el salén de la recepcién que lo medio
fluminaba uno de esos bombillitos de 25 vatios que se usaban antes. Ahi estaban, en
calzoncillos, sentados sobre latas de aceite vacias (para ironias el aceite era marca “Mar-
ti”) el doctor Casimiro Vegas, Arévalo Gonzdlez, el general Juan Uslar y el doctor Néstor
Luis Pérez. Todos esperaban su traslado al calabozo para serles puestos los grillos corres-
pondientes, pues en La Rotunda como todas las cdrceles gomeras, lo primero que se
hacia era poner al preso en interiores para facilitar el remache de los grillos, “chiquito-
nes”, si eran de 20 a 40 libras o “lecuneros”, si eran de 60, 70 u 80 libras. El preso no se
podia poner de nuevo los pantalones y vivia en calzoncillos y camisa por el resto de su
condena. Asi vivi catorce meses. Cumpli los 16 afios en La Rotunda, durmiendo en el
cemento roto del piso, pues la tabla de madera incrustada en la pared del fondo, como
a un metro del suelo, le tocaba al compafiero de celda que siempre era mayor que yo. En
La Rotunda no habia esteras, ni cobijas, solo el suelo pelado.
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Amplia el relato:

Lo que mas me impresiond fue encontrar, al llegar, diecisiete locos a los que los cabos
de presos metian a escobazos y vergajazos en las celdas. Eran presos politicos, locos por
las torturas que les habian aplicado para que denunciavan y delataran. Entre ellos
recuerdo al poeta marabino Emiliano Herndndez, cuya locura fue haber inventado un
aparato para leer el pensamiento; el capitdn Ochoa, que decia que un palomo, a media
noche, le traia a su celda, informes de cuanto ocurria en Miraflores; otro, de apellido
Freites, siempre estaba sentado en la tabla del calabozo, pues decia que cuando salia de
su proteccion el general Gomez le leia los pensamientos.

En la cdrcel comparte con viejos caudillos, banqueros en desgraciay
luchadores anénimos condenados a morir en los calabozos. Traba
amistad con Carlos Le6n, Gobernador de Caracas durante la euforia
postcastrista y con quien habria de coincidir en luchas y aventuras
hasta la muerte del dictador. Gémez arrecia la represion y su gobier-
no se fortalece con la profesionalizacién del Ejército, el comienzo de
la explotacion petrolera y el abierto apoyo de los Estados Unidos. Sin
embargo, persisten las sublevaciones. Horacio Ducharne se alza en
Oriente. Toma Maturin y el Delta del Orinoco. En 1915, Emilio Arévalo
Cedefio, a raiz de una huelga de telegrafistas, emprende sus campa-
fias en el Llano y la frontera colombiana. La falta de acuerdo entre los
caudillos en el exilio impide que los movimientos insurrecionales cuen-
ten con el apoyo indispensable. Los generales “Mocho” Herndndez y
Ortega Martinez frenan la cohesion del antigomecismo para dar rien-
da suelta a sus ambiciones presidenciales.

Machado ya asume plenamente su compromiso como luchador
politico. Al abandonar la cdrcel, comparte su aficiéon por el béisbol
como jugador estrella del club “Los Samanes” con los contactos con el
movimiento estudiantil y los pocos conspiradores que actuaban en un
marco de implacable persecucién. Participa en la conspiracién de 1918,
la primera accion de envergadura en los cuarteles contra el gomecismo.
El grupo de militares lo integraba Félix Andrade Mora, Manuel Maria
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Aponte, Julio Herndndez, Carlos Parra Entrena, Luis Betancourt Gri-
Het, Carlos Mendoza, Argimiro Arellano, Jorge Ruiz, J.L. Aranguren,
Arturo Lara y Luis Rafael Pimentel. Cuenta Domingo Alberto Rangel:
“ellos entraron en relacién con Pedro Manuel Ruiz, José Manuel Ju-
liac, Aquiles Iturbe, Pablo Giuseppe Monagas, Francisco Pimentel y
Torres Abandero. El golpe militar debia iniciarse en el Cuartel San
Carlos cuando el doctor Aquiles Iturbe, desde su casa cercana a ese
establecimiento militar, lanzara al aire unos cohetes. Pero el doctor
Iturbe se excedi6 en tragos aquella noche pues la conspiracién debia
estallar en la madrugada y olvidé los cohetes premonitorios. La
conspiracién estaba ya delatada por el teniente Agustin Pifiero”. Precisa
Rangel que: “El cohete de medianoche que suena por causas
inesperadas, el delator emboscado, el plan que por depender de
circunstancias susceptibles de no darse, son elementos reiterativos que
vienen frustrando conspiraciones desde aquella de 1918, pionera
desgraciada de otras muchas que han tenido desenlaces menos
sombrios. Porque el terror gomecista no llegé a marcar diapasones
mads trigicos que en aquellos dias cuando descubierta y frustrada la
conjura apareci6 la célera de Atila en las ergastulas.”

Luego de permanecer en numerosos escondites y sometido a la pre-
sién de la policia, Machado planea junto a Pedro Zuloaga la salida
hacia Curazao.






Postgrado en revoluciones

En junio de 1919 Machado inicia su primer exilio en compaiiia de
Pedro Zuloaga. Ese dia, en la estacién del ferrocarril Caracas-La Guai-
ra, bajan del vagén en Maiquetia dos jévenes con bragas de mecdnico
y portando cajas de herramientas. En caso de ser abordados habian
convenido en decir que se dirigian a Cabo Blanco a reparar el automévil
de un alto funcionario. Contratan un chofer y se dirigen hacia el
leprocomio, pero al instante le indican al conductor un cambio de
rumbo. En una playa desierta se mece una lancha rtistica y de regular
tamano. Después de una infernal e interminable navegacién, con
mareos y estragos estomacales, llegan a Curazao. El viaje habia costado
doce mil bolivares. En Willemstad sobornan a funcionarios y obtienen
pasaporte para seguir a Estados Unidos. Machado cumple los veintitin
anos en la isla. En la pensién donde se alojan reciben la visita de Hila-
rio Montenegro, empeifiado en la tarea de organizar a los obreros de la
refineria petrolera y a los conspiradores antigomecistas. Montenegro
le pide a Machado que se quede en Curazao, pero éste ya estd compro-
metido y dispuesto a seguir los estudios universitarios. Con la mayo-
ria de edad llega a Nueva York junto a Zuloaga. Recorren avenidas, se
confunden en las marejadas humanas de Broadway y visitan las fabri-

‘17
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cas.y los barrios proletarios. Para sobrevivir, Machado trabaja por un
tiempo como empleado en una teneria. Decide marchar a Boston para
formalizar la carrera de Derecho. No obstante, para hacerlo debia es-
perar varios meses. En Cambridge participa en conferencias y talleres
y se interesa por estudiar a fondo la revolucién mexicana en torno a
dos temas igualmente clave en Venezuela: el problema agrario y la
explotacidon petrolera. Conoce a Pedro Alvizu Campos, el martir
independentista portorriquefio que luego sufriria una larga prisién
en las cdrceles de ese pais; y a Jorge Maftach, escritory politico cubano,
quien décadas después escribiria junto con Fidel Castro La Historia
me absolverd, el documento fundacional de la revolucién cubana.

Al afio siguiente viaja a Francia. A bordo del DeGrasse, de la Flota
Trasatldntica Francesa, cruza el Atlantico. Encuentra una Paris con la
huella todavia viva de la Primera Guerra Mundial. Es una ciudad oscura,
con una poblacién que no terminaba de reponerse atiin de la pesadilla
bélica. Se inscribe en La Sorbona en la carrera de leyes. Segin Gabriel
Garcia Mdrquez, “en Paris ocupd una pieza en el 88, Boulevard Port
Royal, a pocas cuadras del Montparnasse, donde se emborrachaba
Ernest Hemingway. Se matriculé en la Facultad de Derecho, donde el
profesor de economia politica sustentaba alegremente un sofisma: ‘En
la Unién Soviética —decia no estd abolida la propiedad, puesto que existe
la propiedad colectiva’. Machado quiso saber cémo era la cosa y empezé
a estudiar el marxismo y a comprar L’Humanité, el peridédico del
partido comunista francés”.

Para el rebelde estudiante venezolano se abrian los espacios de un
fructifero aprendizaje no sélo académico. El general J.M. Ortega
Martinez y Alberto Smith tratan de convencerlo para la expedicién
del vapor Odin. Machado no muestra mayor entusiasmo. Los vientos
de la revolucién bolchevique estremecen el mapa europeo. Los consejos
de obreros, campesinos y soldados que se constituyen en Alemania
anuncian la posibilidad de la insurgencia en todo el continente. El
congreso del Partido Socialista de Jean Jaurés se divide entre socialistas
y comunistas, impactados por el envién soviético. El peruano José
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Carlos Maridtegui propone un marxismo adaptado a las circunstan-
cias de América Latina. Habla que de él surgird el “hombre matinal”,
lo que afnos después se traduciria en el “hombre nuevo” del Ché Gue-
vara. Las hordas de Mussolini abren una incégnita sobre el futuro de
Italia. En los peridédicos y emisoras circulan noticias que atizan el fer-
vor revolucionario. En los cafetines de La Sorbona, los estudiantes dis-
cuten la experiencia rusa, intercambian libros y pontifican sobre es-
trategias subversivas. Cuenta Domingo Alberto Rangel: “Una noche
Gustavo Machado, dejando sus salones de clases y sus tertulias de café,
va a ver o a oir a la Revolucién Rusa. Habla ella en la Mutualité. Y lo
hace en el verbo de Leén Trotsky. Se celebra en Paris un Congreso An-
tiimperialista Mundial y el ruso ha sido invitado lo mismo que Gand-
hi, quien también se apersona en la ‘Ville Lumiere’. A Trotsky le toca
hablar en la Mutualité y hay impaciencia por oirlo, que es como oir a
la Revolucién Rusa. Gustavo se ubica cerca del orador porque no quie-
re perder una sola palabra.”

Aquel joven que habia alargado los pantalones en la cdrcel, que fue
tentado temprano por el americanismo de Rodé; que asumia como
propia la deuda por saldar de las intervenciones en México o el
desmembramiento de Colombia con el Canal de Panami, y la
ocupacion de Puerto Rico y Cuba por Estados Unidos, y que habia visto
a distancia de mano los barcos estadounidenses que en La Guaira
apuntalaban a Gémez, ahora se convencia de que no s6lo era un
imperativo la lucha contra las potencias imperialistas sino que también
era posible producir transformaciones radicales en el seno de los
propios paises. En 1923, con su titulo de abogado, Machado abandona
Paris. Lleva la profesién universitaria que prometié a su familia en
Caracas, la costumbre de usar la corbata de lazo y también un invalo-
rable postgrado en revoluciones.
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L3 escuela comunista

Regresa en 1924 a los Estados Unidos. En Nueva York se topa con los
opositores antigomecistas, entre ellos con Carlos Le6n. Se daban los
toques finales para la invasion de EI Angelita, el nombre de un viejo
barco anclado en los muelles de Brooklyn. La expedicién encabezada’
por los generales Leopoldo Baptista, Régulo Olivares y J.M. Ortega
Martinez, a duras penas pudo llegar a La Habana por las condiciones
de la nave y el extravio del armamento. Machado se propone México
como su proximo destino, pero las revueltas en Veracruz contra el
gobierno de Obregdn lo detienen en Cuba. En La Habana la estancia
seria prolongada. Ejerce la profesién de abogado. Su hermano
Guillermo lo dota de una biblioteca juridica, la cual perderia luego en
los sobresaltos del destierro. A través de gestiones de éste se vincula
con la firma de abogados Mallet-Prevost, la misma que participa en el
reclamo de Venezuela sobre el territorio Esequibo. Finalmente es
contratado por la Cuba Cane Sugar Corp, asociada de la Sullivan &
Cronwell, empresa de la cual es accionista el célebre Secretario de Es-
tado de los afios cincuenta, John Foster Dulles. Alberto Smith, compa-
fiero del exilio parisino, lo recomienda a Mr. Porter, Presidente de la
empresa. Devenga cincuenta délares por mes, una cantidad que le
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cubre apenas comida, pension y el lavado de ropa. Un dia, Mr. Porter
se marcha sorpresivamente y es reemplazado por Mr. Grosby, un hom-
bre silencioso y hurariio. En cierta ocasién, los empleados de la compa-
fiia le formulan una solicitud de aguinaldo escrita en latin. El gerente
se acerca a Machado preguntandole porqué habia permitido que no
se escribiera en castellano. Sonriente, Machado le contesta: “el idioma
es lo de menos, lo que importa, Mr, Grosby, es el aguinaldo”. El jefe se
enfurece y para someterlo a una dificil prueba le encomienda que en
ocho horas presente un informe que de otra manera exigia varios dias
de estudio. Esa misma tarde el documento fue colocado sobre el escri-
torio de Mr. Grosby. A los minutos, resignado, Mr. Grosby sonrié. Al
dia siguiente, el sueldo de Machado se incremento a trescientos déla-
res mensuales.
Plinio Apuleyo Mendoza recrea la época:

Ocupaba un viejo apartamento de estilo espafiol en Teniente Rey 22, cuya terraza
daba sobre las azoteas de los laboratorios farmacéuticos. En los calurosos domingos, en
torno a una botella de ron y una garrafa de agua fria, se sentaba con otros amigos para
oir recitar a Andrés Eloy Blanco. Hacia frecuentes viajes por la isla enviado por la
compatfiia azucarera; horas y mds horas en tren a través de plantaciones incendiadas
por el sol, respirando el viento caliente con olores de humo y de cafia picada. Le impedian
hablar con los obreros que dormian en los galpones de los centrales azucareros porque
empezaban a sospechar de sus simpatias comunistas. Militaba en el recién fundado
Partido Comunista, pero durante el dia era un abogado tranquilo que trabajaba en
mangas de camisa en las oficinas de la Cuba Cane Sugar Corporation.

Si los estudios en Paris lo convencieron de la militancia comunista,
los afios en La Habana marcaron su verdadera formacién como diri-
gente. En Cuba se vivia un clima de intensas protestas contra el presi-
dente Alfredo Zayas y después contra Gerardo Machado. Las acciones
eran encabezadas por un movimiento estudiantil fortalecido en las
jornadas por la reforma universitaria de 1923. El Congreso de Estu-
diantes Revolucionarios, impulsado por Julio Antonio Mella, habia te-
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nido una notable repercusion en el continente. Mella era un lider nato,
carismdtico y dispuesto a enfrentar los mds exigentes desafios. De él
diria Machado afos después: “tenia la alegria de vivir, era deportista,
aventurero, gran orador, me sentia identificado con su fogosidad”.
_ Habia fundado la Universidad Popular José Marti siguiendo la expe-
riencia del Centro de Estudios Superiores promovido por José Carlos
Maridtegui en Per. Si bien durante un tiempo mostré inclinaciones
por las tesis de Haya de la Torre, fue decantando su compromiso con el
marxismo-leninismo. En Cuba funcionaban entonces varios movimien-
tos identificados con la revolucion soviética. El mds importante de ellos,
el Partido Obrero Socialista, fue fundado en 1905 por Carlos Balifio,
amigo de Marti. Eran en lo fundamental organizaciones de base obre-
ra influidas por las corrientes anarquistas espafolas. La incorporacién
de grupos estudiantiles encabezados por Mella estimulaba la necesi-
dad de la unificacion de estas fuerzas. Con esa misién llega a La Haba-
na el dirigente comunista mexicano Enrique Flores Magén, quien se
da ala tarea de incorporar a los jévenes estudiantes a praxis propias de
la organizacién leninista: constitucién de “células”, formacién de cua--
dros y todas las modalidades de la propaganda y la agitacién.

En julio de 1925 se funda la Liga Antiimperialista de las Américas,
un frente de solidaridad mundial de la Tercera Internacional. Salvador
de la Plaza es elegido como Presidente y Mella ocupa la Secretaria
General. En el acto de la fundacion habla Rafael de Nogales Méndez
junto a Lucio de la Pefia. Al niicleo inicial pertenecen los hermanos
Machado, Carlos Aponte, Bartolomé Ferrer, Alberto Ravell y Francisco
Laguado Jaimes. Escriben en Venezuela Libre que dirige Laguado, quien
tiempo después seria echado a la voracidad de los tiburones por los
sicarios del dictador. Se retinen con compaiieros latinoamericanos en
memorables tertulias en la casa del pintor venezolano Luis L6pez Mén-
dez, conocida como “La Covacha Roja” en El Empedrado No.17. La Liga
establece sus primeras demandas: cese de la ocupacién norteamerica-
na de Guantdnamo; internacionalizacién del Canal de Panama y reti-
ro de las tropas estadounidenses de Puerto Rico y Filipinas.
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En agosto se constituye el Partido Comunista de Cuba y José Miguel
Pérez es designado como Secretario General. A los quince dias es dete-
nido y deportado a Espafia. Su cargo lo ocupa el pintor José Peiia Villa-
boa. Ese ano Gerardo Machado devela sus simpatias por el fascismoy se
inicia una brutal represién contra los partidos politicos. Mella se de-
clara en huelga de hambre y finalmente viaja a México. Los venezola-
nos se ven obligados a proseguir sus andanzas como desterrados impe-
nitentes. Durante los dias en La Habana, Machado y De 1a Plaza marcan
distancia con los conspiradores antigomecistas que planteaban como
dnica salida inmediata la sustitucién de Gémez. El general Emilio Aré-
valo Cedeno cuenta en esa época sus hazafias en los llanos venezolanos
en largas entrevistas en la prensa cubana coordinadas por Nicolds Her-
ndndez (hijo de José Manuel “Mocho” Herndndez) quien, por cierto,
lleva a Machado y De la Plaza a 1a logia Unién Latina, donde se inician
en la masoneria la cual abandonan a los pocos meses.

Moscu y Bruselas

Machado se traslada a México. En Cuba se aplica el plan continuista
del gobernante, ya alucinado por la figura de Mussolini. En la capital
mexicana comparte habitacioén con el desterrado Mella. La Liga Antiim-
perialista se activa con la situacién cubana que es dramdticamente re-
flejada en las ediciones de Venezuela Libre. Machado es enviado por el
Partido Comunista a Moscu. En el hotel Lux permanece dos meses. No
era el mejor afio para la revolucion, entonces a caballo entre el pais
feudal y la ilusién bolchevique. Escribe Apuleyo Mendoza:

de la primera quedaban los mujiks, ebrios y barbudos, vestidos con largas chaquetas;
hombres andrajosos que llevaban trapos en los pies por falta de zapatos; y tristes prosti-
tutas nocturnas envueltas en chales negros; pero habia también los jovenes obreros que
pasaban cantando en coro con los fusiles al hombro; y los jévenes comunistas que incre-
paban a los popes borrachos en las calles y pegaban afiches en las paredes contra el
alcoholismo y contra la prostitucién. Todo un mundo de Tolstoi caminando entre apreta-
das casas de madera.
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Machado es recibido por los jefes del partido a quienes dibuja el
oscuro panorama de las naciones latinoamericanas. Para todo
revolucionario caribefio de aquella época, la invasién era la forma
privilegiada de combate. Para los severos dirigentes moscovitas,
América Latina resultaba un continente lejano y desconocido. Su
prioridad era consolidar la revolucién en un solo pais, de regreso de la
“revoluciéon permanente” que idealizaba Trotsky. Mds alla de la solida-
ridad politica que ya existia no habia que esperar ningtin tipo de ayu-
da material. Machado, sin embargo, cuenta las peripecias de los co-
munistas latinoamericanos y la necesidad de que encabezaran las
luchas contra las tiranias. Por supuesto, solicita auxilio para una
expedicién a Venezuela y, como era légico, la entrega de un barco.
Para la dirigencia del PCUS se trataba de una estrategia incomprensible
que sélo podia asimilarse a un denostado “garibaldismo”.

Regresa a México frustrado por no encontrar receptividad para su pro-
puesta pero, al mismo tiempo, definitivamente convencido de la ideo-
logia marxista-leninista. Paris fue la teoria; La Habana el compromiso
militante, y ahora habia tenido el privilegio de peregrinar hastala meca
dela nueva religién. Junto a su hermano Eduardo, De la Plaza y Mella se
dedican a fortalecer el periédico EI Libertador. Miguel Azpurua E. ofre-
ce una lista de las plumas que colaboraron en aquel vocero que se con-
virti6 en tribuna para la reflexién ideoldgica y filoséfica: José Vasconce-
los, Herndn Laborde, José Frias, Baltasare Dromundo, mexicanos; Rubén
Martinez Villena, Julio A. Mella, los hermanos Gustavo y Feliciano Alde-
reguia, José Castillo, cubanos; los puertorriquenos Pedro Alvizu Cam-
pos, Ramén Mayoral y Félix Lugo; los peruanos José Carlos Maridtegui,
Haya de La Torre, Luis Bustamante, Esteban Pavletich y Jacobo Hurwitz;
los chilenos Humberto Larenas y Meza Fuentes; Froylan Turcios, Moisés
Castro y Didgenes de la Rosa, centroamericanos; los europeos Henry
Barbusse, Bertrand Russell, Jiménez de Asta, Ledn Trotsky; los venezo-
lanos Gustavo y Eduardo Machado, Salvador de la Plaza, Pio Tamayo,
José Rafael Pocaterra, Rufino Blanco Fombona, Alonso Ramirez Astier,
Miguel Zuniga Cisneros, Humberto Tejera y Ricardo Martinez.
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En febrero de 1926 se realiza el “Congreso contra el Imperialismo y
por la Independencia Nacional” en Bruselas. Machado suple a De la
Plaza y viaja junto a Mella en representacién de las Américas. La
reunion es presidida por Henry Barbusse y a ella asisten figuras mun-
diales de la talla de Nehru, Landsbury, Pickens, Sun Yat Sen, Fournier,
Katayama, José Vasconcelos, Eudosio Rabines y Haya de La Torre. La
declaracién final y sus conclusiones desatan un histérico debate. Haya
de La Torre se niega a suscribirla y enfatiza su planteamiento de una
revolucion latinoamericana que consulte las particularidades de cada
nacién. Mella y Machado sostienen la urgencia de una definicién mar-
xista-leninista. Se produce el deslinde entre los partidos comunistas y
las propuestas del APRA peruano, que luego sirvieron de fuente nutri-
cia a la socialdemocracia latinoamericana. El tiempo le dio la razén a
Haya de La Torre que en aquel momento representaba una postura
minoritaria ante una mayoria galvanizada por la onda expansiva del
comunismo soviético. En el futuro, los partidos comunistas en Améri-
ca Latina derivaron en referencias minoritarias y los herederos del
aprismo conformaron los grandes partidos socialistas, democrdticos
y deizquierda que han gobernado de manera alternativa en casi todos
los paises del continente, abriendo paso al establecimiento del siste-
ma democrdtico y la modernizacion de sus economias.
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La verdadera situacion
de Venezuela

En 1925, junto a Salvador De la Plaza, Machado escribe en La Haba-
na el documento La verdadera situacion de Venezuela, editado final-
mente en 1929 por el PRV. Es sin duda la investigacién mads licida
sobre las condiciones econémicas y sociales del gomecismo. Si bien
existe coincidencia entre los historiadores en que los documentos del
Plan de Barranquilla de 1931 (Betancourt, Leoni, Rodriguez, Picén Sa-
las, Montilla) establecen las bases de la futura sociedad democrdtica, y
que Hacia la Democracia de Carlos Irazdbal en 1939 es la interpreta-
cién marxista de la historia de mayor aliento escrita hasta entonces, el
trabajo que elaboran al alimén Machado y De 1a Plaza no sélo consti-
tuye el primer diagnéstico que se intenta en el plano politico, sino
que también profundiza en las raices que determinan el fenémeno de
las dictaduras venezolanas. Se trata del registro radiografico de una
nacion atrasada, crucificada por las injusticias y sobre la cual se con-
solidé un poder omnimodo y despiadado.

El documento pasa revista al proceso politico desde la Independen-
cia hasta la década del veinte. Rechaza las tesis positivistas que sirvie-
ron de fundamento a los partidarios del despotismo, condensadas por
Laureano Vallenilla Lanz en su obra Cesarismo Democrdtico. No es



Biblioteca Biogréafica Venezolana

28| Gustavo Machado

por azar que Machado y De la Plaza adelantaran el documento para

ofrecer una respuesta a frecuentes articulos que con seudénimo

escribia en la prensa de Estados Unidos el ministro Vallenilla y que les

eran remitidos a la capital cubana por Carlos Fleury desde Nueva York.
El estudio establece:

Las tiranias y el atraso en nuestro desenvolvimiento econdémico, que son sus consecuen-
cias, no son productos innatos de las razas y el clima como se ha querido demostrar mds
de una vez; son efectos de una causa tinica: la formacién y el desarrollo de una burgue-
sia que ha querido vivir del trabajo de una clase explotada mediante la existencia de
una desigualdad econdmica entre los habitantes del territorio venezolano. Con los de-
rrocamientos de tiranos, con los cuartelazos y revueltas armadas, dicha causa no se ha
modificado, se ha fortalecido produciendo el tipo mdximo de tirania que suele originar
el régimen.

Anade:

Las llamadas revoluciones, han sido la lucha entre dos facciones de la clase gobernante,
facciones que si al principio se distinguieron por su programa cuasi-politico, poco a poco
han ido degenerando hasta unirse en una sola a las érdenes de un matarife cualquiera.
De 1830 a 1848, Venezuela fue gobernada por un régimen constitucional, que estatuia el
cardcter electivo del Ejecutivo y del Legislativo. Pero desde 1830 la riqueza fue capacidad
legal para gobernar, pues sélo podian votar aquellos que poseian capital, origindndose
entonces la formacion de una oligarquia que se crey0 la tinica capacitada para gobernar
administrando con el criterio de la colonia que confundia la soberania popular, triunfo
de la Revolucion Francesa, con los gestos paternales que impulsaban a los reyes a hacer
concesiones a sus stbditos.

Se ofrecen estadisticas, naturalmente insuficientes para las
condiciones del momento, pero a partir de las cuales se retratan los
niveles de miseria, analfabetismo, desnutricién y precariedad
econdmica de la poblacién. Algunos datos son reveladores:
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La instruccion no ha penetrado atin en los campos y como los campesinos forman un
70% de la poblacion, el analfabetismo de Venezuela es de un 85%, por el 15% que se
encuentra en las ciudades. La vida que se hace en los campos, es casi salvaje: el campesi-
no vive semidesnudo en chozas o ranchos, no le han ensefiado la higiene, la promiscui-
dad mds absoluta reina entre ellos y al trabajo rudo de la labranza hay que agregarle el
transporte a hombros que atin se practica en algunas de las regiones. El campesino sabe
que existe una policia que lo persigue, lo lleva a las guerras a pelear por hombres que no
conoce y que tienen fama de “guapos” (valerosos) y sabe también que en esas guerras sus
sembrados son incendiados y sus mujeres violadas por soldados de uniforme.

El documento continua:

Las crisis que han azotado a Venezuela desde su fundacion han tenido. por causa la
ignorancia de los gobernantes que no han sabido preverlas o conjurarlas. El café, el
cacaoy el ganado han subido y bajado de precio, a merced de los mercados exteriores sin
que se hayan tomado medidas encaminadas a regular la produccion, intensificarla,
modernizar los métodos de cultivo o disminuir el costo excesivo de los transportes.
Actualmente, 1a produccion de café y cacao se encuentra tan desconcertada, que el precio
del transporte- imposibilita a los agricultores mejorar sus cultivos, y los llanos tan
insalubres y los criadores sometidos a tales abusos del dictador Gomez, que ha disminuido
la produccién enormemente, ocasionan, a su vez, el marasmo y aniquilamiento del pueblo
que vivia del comercio de la carne. El café dltimamente ha tenido un precio muy alto
debido en parte a la merma de la produccién del Brasil, y ese precio, excepcional, altisimo,
apenas si ha beneficiado a los campesinos pues los amos de hacienda se han contentado
con cancelar sus deudas y despilfarrar la diferencia. La produccion de cacao tiene un
oscuro porvenir por no permitir el costo de produccién sostener la competencia con los
grandes productores de las Indias inglesas.

Sobre la explotacién petrolera rescata la experiencia de la NEP (la
“Nueva Politica Econémica” aplicada en Rusia en 1921), segtin la cual
el Estado reconocia provisionalmente las concesiones siempre que las
compaiias extranjeras se obligaran a acatar y respetar las leyes que se
fueran dictando, tanto las econdémicas como las referentes a la
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proteccion del trabajador, lo que permitia limitar las ganancias de las
empresas explotadoras por medio del impuesto intensivo.

El esfuerzo de elaboracién tedrica de Machado y De la Plaza fue sub-
estimado por mucho tiempo por la confesa adhesién comunista de
ambos. Sin embargo, en los programas de los partidos politicos de
izquierda constituidos a la muerte de G6mez en una primera fase, y
luego a raiz de la Revolucién de Octubre en 1945, se asumen como
lineas fundamentales los criterios expuestos en el andlisis sobre la
democratizacién del Estado, 1a Reforma Agraria y la reivindicacién de
la riqueza petrolifera y minera. La verdadera situacion de Venezuela
le sirvié de plataforma programadtica al PRV y fue adoptada posterior-
mente por los fundadores del primer partido comunista en la clandes-
tinidad, el PRN, Unién Municipal y el PCV.
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tl deslinde del PRV

En febrero de 1927 se funda en México el Partido Revolucionario
Venezolano, PRV, el mds importante antecedente en la construccién
de los partidos politicos venezolanos. La organizacién asimila la expe-
riencia de las luchas antidictatoriales y antiimperialistas y plantea
amplios -objetivos estratégicos. Si bien es un partido creado con el
propésito de enfrentar la dictadura de Gémez, se propone como una
necesidad la liquidacién también de las tiranias que padecian otras
naciones centroamericanas y del Caribe. En ello, l6gicamente, tenia
mucho que ver el origen marxista-leninista de su nicleo promotor y
las circunstancias que condicionaban las luchas democriticas en un
contexto en el cual 1a Revolucién Rusa ejercia una influencia determi-
nante. Se suman al partido muchos de los luchadores antigomecistas
que deambulaban por América y Europa en busca de financiamiento
para expediciones y rebeliones. La Presidencia fue ocupada por Carlos
Ledn, la Secretaria General por Gustavo Machado y en la direccién
figuraban Julio A. Silva Mdrquez, Pedro Brito, Carlos Aponte y Pio Ta-
mayo. Fueron militantes destacados el general Emilio Arévalo Cede-
1o, Maclovio Prato, Mario Terdn, Alonso Ramirez Astier y el salvadore-
no Farabundo Marti. Se adhieren al movimiento los pintores muralistas
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mexicanos Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, asi como el lider
cubano Julio Antonio Mella.

El PRV se define como “una organizacién de fuerzas humanas disci-
plinadas y sinceras, que logren hacer efectivos los principios basicos
de la revolucién, venciendo al gomecismo y en la paz; el caudillajey el
politicastro, es decir, los malos patriotas que piensan que el poder se
logra, no para servir al pueblo sino para vivir a costillas del pueblo”.
Son enunciadas sus lineas programadticas con relacién a las cuestio-
nes fundamentales del pais:

Problema Campesino: “Emancipacién del campesino del tutelaje del
hacendado. Esto no quiere decir que se van a robar las tierras, sino que
se procura que los hacendados no traten a los peones como esclavos;
que se impedird la existencia de tierras no cultivadas, y que las tierras
baldias se distribuirdn entre quienes no poseen y desean cultivarlas”.

Problema Indigena: “En Venezuela no se ha hecho nada en favor de
los indios, se les ha considerado inferiores y como es un deber abolir
la diferencia de razas y colocar a éstas al mismo nivel de las otras del
pais, el PRV acepta aquel deber y se propone cumplirio”.

Problema Obrero: “Emancipacién del obrero de la arbitrariedad del
capitalista. En todas las regiones del pais los obreros, como los
campesinos en algunas, estdn maltratados por los duefios de talleresy
fabricas; por eso la revolucion, que es nacional no para unos cuantos
venezolanos solamente, procurard que los trabajadores venezolanos
gocen de los derechos de defensa y de las mejoras que sean posibles
dentro de las condiciones de la nacién y el estado de su industria”.

Problema Social: “La mujer venezolana como la de todo el mundo,
tiene derecho natural a participar en las cosas que interesan a todala
nacién, a su ciudad o a su gremio. Hasta ahora todos los derechos eran
para los hombres, y para las mujeres mas obligaciones que derechos.
El PRV, se propone levantar el valor y la condicién de la mujer
venezolana. La mujer embarazada y recién parida, no debe trabajar,
pero si debe recibir su salario”.
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Economia Nacional: “El PRV sabe que en las actuales condiciones
del mundo no se puede lograr ni mantener ninglin progreso material
ni moral ni es efectiva la independencia de una nacidn, si ésta no es
rica y fuerte: hoy las naciones débiles y pobres son pricticamente co-
lonia de las grandes y fuertes. Por otra parte, el capital extranjero, en
tanto permanece extranjero, no constituye en realidad riqueza nacio-
nal, sino que antes es una amenaza para la independencia de los pue-
blos débiles”.

Educacion: “La educacién publica en Venezuela ha sido en general
hasta ahora tedrica, libresca, intitil para ganarse la vida. La dnica 1til
es la profesional -medicina, abogacia, etc.— que sélo los ricos o los que
disponen de alguna influencia, traducida en pensiones, la pueden
lograr. El PRV se propone que se dé la instruccién til, la que sirva
para ganar la vida y aumentar la riqueza del pais, es decir, 1a instruccién
industrialy agricola, 1a primera para hacer obreros, artesanos, oficiales,
capaces; la segunda, para poderle sacar a la tierra todo el jugo que
puede dar”.

Defensa: “El ejército de inconscientes ha sido el mejor instrumento
de dominio de todos los tiranos. El PRV necesita soldados para acabar
con los Gomez y para la defensa nacional, pues contra las naciones
fuertes y absorbentes el argumento utilizable no es el derecho, sino la
fuerza. Pero la revolucién necesita que el ejército que ella forme no la
vaya él mismo a asesinar, convirtiéndose en instrumento para la nueva
tirania de un nuevo caudillo o Jefe Unico”.

Persecucion y Castigo del Peculado: “Robar los fondos ptiblicos es
un mal terriblemente arraigado en Venezuela, en donde cualquier
Jefe Civil cree que su puesto se le da para que se haga rico con las
rentas y cuantos negocitos pueda explotar desde el empleo: es el ejem-
plo que dan los presidentes de Estado, presidente de la Repiblica,
etc. El PRV se propone acabar con ese vicio, pues él necesita honra-
dez en los hombres piiblicos ya que no pretende realizar un cambio
de hombres, ni siquiera un simple cambio politico, sino una trans-
formacién econémica que se promete acrecentar la riqueza del pais,
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hacer que todos los venezolanos puedan vivir holgadamente y que la
nacién sea fuerte”.

Representacién por Gremios y Mandato Revocable: “Los concejos
municipales, legislaturas y el congreso actuales, aun cuando sus miem-
bros fuesen electos por el pueblo, representard a un nimero de habi-
tantes dado, de diferentes profesiones y oficios. Con este sistema el
diputado o municipe no puede desempeiiar una misién 1til, pues es
imposible que un solo hombre pueda saber lo que necesitan los gana-
deros, los azucareros, los zapateros, los médicos, los comerciantes, etc.,
de su respectiva zona. En cambio, si cada gremio (ganaderos, agricul-
tores, comerciantes., profesionistas, obreros de fibricas de helados,
etc.) o los gremios afines envian un municipe o diputado de su gre-
mio, sus intereses estardn realmente bien representados, y los acuer-
dos a que lleguen los congresos o asambleas asi constituidos seran
verdaderamente provechosos para ellos”.

Separacion de la Iglesia y el Estado: “En Venezuela, en efecto, todas
las iglesias son libres, menos la Catdlica Romana, la cual estd supedita-
da al gobierno en virtud del Concordato. Practicamente el gobierno
venezolano es quien nombra a los obispos y altos dignatarios de la igle-
sia. Ahora bien, esta es una situacion injusta: que todas sean iguales
ante la ley. Para esto, el Estado no debe tener religién, ni conexion con
ninguna religion, ni en su favor ni en su contra. Por tanto, el PRV pro-
curard que se separen completamente las iglesias del Estado”.

El manifiesto concluye con una exhortacién “a luchar contra los je-
fes, los caudillos y los politicastros o lideres traficantes, uniéndonos y
dando fuerza a la organizacién venezolana que no lucha por un hom-
bre ni un grupo de hombres sino por el progreso y el engrandecimien-
to de Venezuela y la paz del mundo”.

Pelea de Caudillos

La diferenciacién con los caudillos que entonces trabajaban activa-
mente en la organizacién de invasiones inevitablemente habria de
generar desencuentros. El mds grave de ellos, el mismo afio de la fun-
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dacién del partido, fue protagonizado por el general Emilio Arévalo
Cedernio, el jefe mds representativo de las insurrecciones en los Llanos
y la frontera colombiana. Los veteranos luchadores se proponian el
derrocamiento del dictador como tinico objetivo. Era comprensible
que no entendieran la que consideraban novedosa terminologia
revolucionaria derivada del marxismo. De hecho, comenzaron a llamar
a los Machados y De La Plaza como los “bolscheviques”. Arévalo dirige
una carta el 28 de julio de 1927 desde Vichy, Francia, al director de EI
Diario de la Marina de La Habana, en la cual se refiere a una noticia
aparecida en ese periodico y reproducida en La Prensa de Nueva York
sobre el desmontaje de un complot comunista en La Habana, en el
cual habrian estado implicados Machado, De la Plaza y Julio Antonio
Mella, todos en ese momento en México y quienes contarian con la
complicidad del “venezolano general Arévalo Cedefio que también
aparece en el proceso”. Arévalo escribe que la informacién le ofrece la
oportunidad de dar a conocer piblicamente su opinién “sobre el
funesto comunismo, la que en privado he dado a conocer de manera
enérgica a tres o cuatro compatriotas mios, que deseosos de figurar y
sin pensar siquiera un instante en nuestra patria, atiborrados sin poder
digerir, dela abundante y nociva literatura bolschevigue, con la cabeza
llena de extravagancias, se han dedicado al comunismo, agotando sus
energias, que podrian ser de gran utilidad para Venezuela, en predicar
doctrinas, que son perniciosas y también inaceptables en nuestros
pueblos”. Se desata una tormenta epistolar. Arévalo remite copia de
su carta a los dirigentes del partido. La respuesta no se hizo esperar.
Julio Silva Mdrquez, Carlos Aponte, Zifiga Cisneros, De la Plaza y
Machado replican de modo contundente. El 8 de octubre, el comité
central ejecutivo del PRV ratifica la expulsion de Arévalo acordada
dias antes por la dirigencia local de México, “basada en hechos com-
probados que constituyen una traicién a los intereses generales de la
revolucién venezolana”.

En respuesta a la misiva de un amigo cuya identidad se desconoce,
con fecha 19 de septiembre, Arévalo sefiala: “en el campamento lo es-
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pero, seguin sus deseos, donde deben concurrir los hombres de honor
como usted y adonde no van los zdnganos y pardsitos de la revolu-
cién”. Miguel Azpurua E. ofrece una version sobre el detonante de las
diferencias. Segun ésta, en 1927, dirigentes del partido establecieron
contacto con el ex Presidente mexicano Alvaro Obregén, quien se
interesé en la idea de colaborar con una invasién contra Gémez y
ofreci6 armas, municiones y algunos oficiales “villistas” que estarian
resueltos a combatir. Los contactos fueron hechos por Carlos Apontey
Eduardo Machado con los generales Trevifio y Paz. Arévalo Cedeno fue
enviado a Santo Domingo para conseguir un barco. Negoci6 una goleta
de tres palos y se dirigié a Tampico. A esa ciudad ya habia sido
trasladada en ferrocarril una carga que contenia 500 carabinas y 25
ametralladoras con mds de 500.000 tiros y una cantidad de dinamita.
Mella, Le6n, Aponte, Ferrer y De la Plaza, junto con los mexicanos
voluntarios, esperaban la llegada de Arévalo Cedeno para acometer la
empresa expedicionaria. Sorpresivamente, alli se enteraron de que el
barco estaba detenido por intentar introducir un contrabando de ron
dominicano que Arévalo habia adquirido en Santo Domingo a fin “de
ganarse unos pesos adicionales”, segin habria dicho. El alijo fue
confiscado y el material bélico devuelto a los cuarteles. Esta seria la
verdadera causa del proceso y la expulsién del legendario guerrillero.

No obstante, el deslinde propuesto por el nuevo partido habria de des-
encadenar otras reacciones. En febrero de 1928 se funda en Nueva York
la Unién Civica. La organizacién edita su 6rgano periodistico y estable-
ce relaciones con la Unién Obrera que venia funcionando con anteriori-
dad en esa ciudad. En la edicién de enero de ese afio, Machado ofrece
unas extensas declaraciones sobre “la revolucién en Venezuela” para
explicar la necesidad de una doctrina revolucionaria. Consigna juicios
que profundizan la controversia. Concluye con una afirmacién:

la reaccidn es el enemigo que debemos combatir donde quiera que se encuentre, dentro
o fuera de Venezuela. No es un hombre ni un grupo de hombres. Es una mentalidad, un
sistema de procedimientos, un régimen politico y social, una organizacién econdmica.
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Por eso nuestra tdctica habrd de ser diferente segiin los elementos a quienes tengamos
que atacar. A los feudales es necesario destruirlos como fuerza social y econémica; a los
burgueses y pequefios burgueses, tratar de separarlos del grupo de la reaccién. La dicta-
dura de Juan Vicente Gémez ha de ser destruida por el esfuerzo de los elementos revolu-
cionarios, pero esto no es mds que un paso, un obstdculo que apartamos del camino.
Gdmez en la vida de un pueblo, a pesar de los 19 afios de tragedia dantesca, no represen-
ta sino una etapa insignificante. Son muchos los Gémez que aguardan su muerte para
ejercer una dictadura semejante. '

Pocaterra en accién

José Rafael Pocaterra tercia en la polémica y escoge como destinata-
rio de su pluma a Carlos Leén, con quien habia compartido el infierno
de La Rotunda: “dejaba Ledn las prisiones de Gémez y sus ejecuciones
silenciosas para ir a frecuentar las antesalas del tirano de Sonora, del
ejecutor sombrio de sus émulos y compaiieros, de ese torvo Don Plu-
tarco que se amparo en el prestigio de Obregén”.

Continua:

el doctor Ledn, que tanto esgrime la palabra “oportunista”, ha sido como esos manid-
ticos de una enfermedad que de tanto temerla la contraen crénica. Obtuvo fondos mu-
chas veces “para la revolucion de Venezuela” en las propias cajas del tesoro mexicano.
Hasta en la prensa amarilla de los Estados Unidos se reprodujeron en facsimile las
distintas érdenes de pago que dispuso Plutarco Elias Calles. (Se beneficié con ese dinero?
No lo creemos. Daria alguna parte y el resto lo invirtio en papeles, folletos y publicidad
para su propaganda. Lanzé a los jévenes que le rodearon entonces a causa de su escan-
dalosa ruptura con Arévalo Cedefio a tirar palos a diestra y siniestra y de él contrajeron
ese ademdn en la expresion y esa falta de escripulos en el proceder.

La posterior incursién de Machado en Nicaragua y la toma de Cura-
zao sirvieron, sin embargo, para poner en evidencia que el proyecto
partidista cumplia con eficacia su funcién como instrumento valioso
en la lucha antidictatorial. José Carlos Maridtegui saludaba asi la
presencia en la escena del Partido Revolucionario Venezolano: “Los
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exiliados del proletariado y de la inteligencia, han creado en el ex-
tranjero, a través de un largo proyecto de concentracion, este organis-
mo de lucha politica que dirige y coordina las reivindicaciones de las
masas. Contra el régimen de Gémez no estd ya en armas un caudillo
de aleatorio éxito, sino un partido organizado en el extranjero, con
buen aprendizaje en los métodos de lucha antifascista”.
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Sandino y los “cristeros”

En enero de 1928, es creado en Ciudad de México el “Comité Manos
Fuera de Nicaragua”. Se trataba de una iniciativa de Machado y sus
companeros del PRV. Ya en las montafas nicaragiienses se encuentra
Carlos Aponte, quien se hace asistente del general Augusto César San-
dino, siendo al poco tiempo reconocido con el grado de coronel. Aponte
tiene participacién destacada en numerosos combates. Machado deci-
de irse a Nicaragua para entregar a Sandino en sus propias manos los
recursos que se habian recolectado en la campaiia realizada por el
comité. Comienza un accidentado recorrido por Guatemala y Hondu-
ras con el nombre de Antonio Romero. Establece contacto con Froyldan
Turcios, poeta hondurefio, director de la revista Ariel y propagandista
del sandinismo. Para llegar al campamento del “General de Hombres
Libres” emprende un viaje de casi cuarenta dias, despejando malezay
burlando el cerco enemigo. Permanece dos meses junto a Sandino y
su Estado Mayor. En ese tiempo se refuerza en €l la conviccién de que
es necesario el uso de las armas para enfrentar a los dictadores y tam-
bién a Estados Unidos. Sandino nombra a Machado como su represen-
tante en México para nuevas acciones de apoyo y le hace entrega de
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una bandera norteamericana que sus hombres habian arrebatado a
los soldados invasores.

Domingo Alberto Rangel comenta que no fue facil la empatia de
Machado con Sandino por el caricter del jefe rebelde. Miguel Azptirua
E. cuenta que Machado, junto a su compaiiero Aponte, participé en la
defensa de los bastiones sandinistas ante los ataques perpetrados por
la aviacidn enemiga. A su regreso, Machado suministra declaraciones
a la prensa y concede una entrevista al poeta Max Grillo que es publi-
cada en el Repertorio Americano en Ciudad de México. En ella hace
revelaciones sobre los métodos y tacticas utilizadas por los agresores.
Indica que los marines “proceden con el mayor atolondramiento, sin
coordinacién, penetran al monte nerviosos y vacilantes, buscando a
tientas a un enemigb invisible, que rehuye el combate y se lanza con-
tra ellos sorpresivamente, cuando tienen 99% de posibilidades de ani-
quilarlos. Ultimamente, con objeto de reducir a Sandino por hambre,
los blue jackets han quemado mds de cincuenta caserios de la Nueva
Segovia y han arrasado todas las plantaciones. Miles de personas, so-
bre todo ancianos, mujeres y nifios, vagan errantes por esa region, sin
pan ni abrigo”. Niega que los rebeldes tengan instructores alemanes
como especula la prensa estadounidense, y calcula las fuerzas de San-
dino en dos mil hombres repartidos en las zonas de Somoto, Quilali,
Jinotega, Matagalpa y Atldntico.

Su presencia en el alto mando de Sandino influye de manera deter-
minante en su conviccién sobre la pertinencia de la lucha armada
campesina en paises con mayoritaria poblacién rural, y fortalece su
viejo suefio de preparar enfrentamientos directos contra la dictadura
venezolana. Podria decirse que Machado baja de Las Segovias persua-
dido de encabezar una incursién en su pais asfixiado por el puiio de
Goémez. En ese momento en él debié dibujarse mentalmente la gesta
que meses después habria de intentar en la Sierra de Coro.

En México participa en numerosas actividades organizadas por el
MAFUNIC. Le impacta hondamente el asesinato de su camarada Mella
por un pistolero a sueldo del dictador cubano. Pero otra accién de
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guerra lo convoca sin pérdida de tiempo. Se incorpora a la lucha con-
tra los “cristeros”, grupos armados que enfrentan al gobierno después
del conflicto suscitado entre la Iglesia y el ex presidente Plutarco Elias
Calles. El mandatario expropi6 tierras y propiedades en poder de la
institucién y deport6 sacerdotes y monjas. El clero estimulé un
levantamiento campesino e indigena en nombre de Cristo Rey en
rechazo a las politicas laicas. Machado combate a los grupos
insurgentes y recibe érdenes del general Lizaro Cdrdenas, a la sazén
gobernador del estado de Michoacdn, extendiéndose las operaciones
hasta las montanas de Coalcomdn. El lider de los rebeldes, Simén
Cortéz, depone las armas a los pocos meses. Ahora para Machado que-
daba expedito el camino hacia Curazao, el lugar desde donde en 1919
habia comenzado su intenso peregrinaje. '






s

La toma de Curazao

El afio 1929 comienza con renovadas expectativas para los luchado-
res antigomecistas. Las protestas estudiantiles de los meses anteriores
y las gestiones para organizar una operacién combinada hacia Vene-
zuela pronosticaban acontecimientos que habrian de quebrantar la
férrea armazoén de la dictadura. El gomecismo parecia tener el sol so-
bre las espaldas. Curazao, como siempre, era un centro de febril cons-
piracién. Lugar estratégico para contactos y planes de los exiliados
que circulaban entre Paris, Nueva York, Trinidad, La Habana y Ciudad
de México. En la isla actuaban también a sus anchas, con la protec-
cién de las autoridades locales y holandesas, los confidentes y sicarios
de Gémez. En 1920, mientras esperaba noticias sobre la expedicién
del barco Odin, comandada por el general ].M. Ortega Martinez, y que
debia zarpar del puerto de Kiel, uno de los complotados, el general
Francisco Linares Alcantara, fue detenido. Humillado, vestido con una
franela de rayas como un prisionero comun y con la cabeza rapada,
sali6 de la prisién por mera casualidad. Linares fue reconocido, segin
cuenta Cecilia Pimentel, porque uno de sus carceleros llevaba una
sortija similar a la que él portaba, y que permitia identificar a los
oficiales egresados de la academia de West Point. Numerosos exiliados
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eran secuestrados con la complicidad del Cénsul venezolano, amarra-
dos y devueltos a Venezuela en la goleta Julia Ramonay la balandra La
Vision. Los hermanos Atilano y Gonzalo Carnevalli fueron sometidos
avejdmenes y recluidos en inmundos calabozos. La casa de las herma-
nas Parra, conocidas damas caraqueifias, servia como precario refugio
para los perseguidos.

Rafael de Nogales Méndez llega a Curazao en 1928 para agilizar tra-
mites personales con su nombre de pila de Rafael Inchauspe. Estable-
ce contacto con los niicleos que ya avanzaban en el plan de una inva-
sion. En una carta rescatada por Mirela Quero de Trinca remitida a
comienzos del afio siguiente por un grupo de “universitarios desterra-
dos”, que se supone encubria el nombre de Rémulo Betancourty cuyo
destinatario se desconoce, se descarta la participacién del “Grupo Pa-
ris” (Romdn Delgado Chalbaud y José Rafael Pocaterra, quienes meses
después protagonizaron la incursién del Falkeen Cumand), por cuanto
se trataba —segun la misiva— de actuar en este caso de acuerdo a un
programa “calcado sobre los ideales universitarios”.

El 17 de septiembre de 1928 se constituye la “Sociedad 28 de Octu-
bre” como fachada del Partido Revolucionario Venezolano, coordina-
da por Hilario Montenegro. La agrupacién concentra su actividad en-
tre los obreros petroleros. Montenegro informa al comité central del
partido en México del plan para invadir a Venezuela por las costas de
Falcén. La iniciativa estimula el dnimo del antigomecismo en didspo-
ra. Pero el 24 de enero de 1929 ocurre un hecho trdgico. Montenegro
acostumbraba visitar en la hora vespertina la barberia “Bandera Roja”,
donde circulaban las noticias traidas por los marinos en las tertulias
del muelle. Una tarde llega al lugar un joven aindiado, en estado de
ebriedad, que comienza a actuar en actitud provocadora. Montenegro
se despide de sus amigos pero en la esquina siguiente es interceptado
por el personaje. En circunstancias no aclaradas, el sujeto, identifica-
do luego como Delfin Pérez, atacé con un puiial a Montenegro dejan-
dolo tendido en el suelo con dieciocho heridas que le ocasionaron la
muerte instantinea. Pérez confes6 después haber actuado por 6rde-
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nes del régimen de Gémez, de quien dijo ser “el unico cémplice que
tengo”. La muerte de Montenegro provocé conmocion entre el niicleo
subversivo y los residentes venezolanos. El PRV emite una declaracién
en su 6rgano Libertad, en la cual Gustavo Machado califica a Montene-
gro “como el primer mdrtir de la verdadera revolucién que dar4 al
pueblo venezolano su emancipacién de la tirania”. En el sepelio habla
el estudiante Miguel Otero Silva. En el discurso exclama: “nuestra mi-
rada rebelde debe ensanchar el horizonte al palpar el caddver de este
hombre noble y bueno, macabramente desfigurado por la punta co-
barde del puiial”.

Después del crimen, los estudiantes venezolanos son advertidos por
las autoridades que existe un plan de asesinarlos y que no podian
contar con su proteccién. Son acelerados los preparativos de la
expedicién. Se trabaja intensamente en el entrenamiento militar a
cargo del coronel Carlos Aponte, recién llegado de combatir al lado
de Sandino y de paso hacia Trinidad, desde donde habria de partir
otro grupo expedicionario. Queda constituido un comité militar
integrado por Salvador Rodriguez, Luvigio Marin, Jesus Maria Sarria,
Eduardo Vargas, Carlos Flores y Gustavo Machado, quien viajé desde
México para asumir las tareas finales de la operacién. Por
recomendacion del coronel Alonso Ramirez Astier, Secretario General
del PRV en Panamd, Machado hace llamar a Rafael Simén Urbina,
conocedor de la sierra coriana y ya famoso por sus andanzas como
guerrillero. Urbina, acompaifiado de Ramén Torres, Gustavo Tejera y
Antonio Navas, hace acto de presencia el 31 de mayo. Habia estado en
Curazao cuatro meses antes huyendo desde Coro por acusaciones de
desfalco y asesinato. El gobierno insular ordené entonces su
detencién, lo cual provocé la protesta de un grupo de venezolanos
encabezado por Rémulo Betancourt pero que finalmente no surtié
mayor efecto. Domingo Lovera, representante ante la Curazao Petro-
leum Company encabezé una huelga de solidaridad con el prisione-
ro que incorporo a los obreros arubanos y dominicanos. El paro sus-
cit6 la desesperada reaccion del jefe de la guarnicién militar, capitan
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A.F. Corren, quien hizo que el gobernador estableciera contacto tele-
fonico con la reina Guillermina. La instruccién desde Holanda fue
precisa: la deportacién del rehén hacia cualquier pais, menos Vene-
zuela. A las horas siguientes en un vapor inglés, Urbina se dirigio a
Colombia y desde alli a Panama.

Ahora, Machado y Urbina se encuentran en la casa “Mi Deseo” cerca-
na a la refineria. En la estrategia de los revolucionarios, Urbina era un
eslabén indispensable por cuanto tenia conocimiento de la serrania
falconiana y ademds aseguraba que en ella operaban grupos armados,
que aunque dispersos, obedecian al mando de un hombre de su entera
confianza llamado Olegario Reyes. En el fondo, Urbina veia en la accién
una manera de vengarse de lo que consideraba ofensas irreparables
después de su reciente actuacién en la zona y de las acusaciones que
habian provocado su fuga hacia Aruba y Curazao.

La Toma del Amsterdam

La mafiana del 8 de junio, Machado y Urbina repasan los ultimos
detalles del ataque. Carlos Leén desde México les hizo llegar cien
délares con los cuales compraron cincuenta machetes, dos hachas y
dos revélveres colt. Machado poseia un revélver y Urbina una pistola-
maduser. Ramoén Torres fue encargado de seleccionar en grupos de a
diez a los voluntarios que habrian de participar en el asalto, algunos
de los cuales fueron informados apenas dos horas antes. El pretexto
para la reunion fue la celebracién de un bautizo. De los invitados sélo
uno se negé a correr el riesgo.

Al atardecer, Machado, Torres y Tejera se ponen al frente de los vein-
ticinco hombres que debian apoderarse de la prevencién del Fuerte
Amsterdam. La planta baja de la fortaleza seria abordada por el capi-
tan Pedro Reyes y Ludovico Marin. El general Manuel Angulo con ocho
hombres se encargaria de buscar al cénsul Horacio Leyba para hacerlo
preso y luego ejecutarlo como medida de escarmiento por su contu-
maz hostilidad contra los venezolanos. Leyba no fue encontrado y lo-
gré escapar vestido de mujer. Urbina se comprometio a tomar la parte
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alta con un grupo conformado por sus paisanos Alcald, Pifa, Lovera,
Borregales, Aguirreche, Marin, Rojas, Navas, Ramones y Steckman.
En dos camiones llegan al lugar y uno de ellos es lanzado contra la
puerta del bastién derribando las barandas. De inmediato comienza
la refriega. Los machetazos de los asaltantes eran certeros, a diferencia
de los disparos de los guardianes, presos del miedo. Cunde el pdnico
en la linea de defensa. Algunos se lanzan al agua y otros ni siquiera
intentan preservar sus posiciones. En medio de la trifulca, Urbina se
encuentra con el oficial holandés que lo humillé cuando estuvo preso
en e] fuerte y le dice: “¢Te acuerdas de mi?”. Sin esperar respuesta le
dispara a quemarropa. El capitdn Corren, jefe de la guarnicién es
apresado. En pocos minutos, llega al fuerte el grupo de estudiantes
integrado por Miguel Otero Silva, Gustavo Ponte Rodriguez, Prince Lara,
Jiménez Arrdiz y Pablo Gonzdlez Méndez. Machado resiente la falta de
coordinaciény el desorden que le hacian presumir el fracaso de lo que
comenzé como una heroica victoria. El paso siguiente no era la toma
del poder en la isla, que por lo demds ya estaba en sus manos, sino la
consecucién de un barco, proceder a cortar las comunicaciones e ini-
ciarlaincursién sobre las playas falconianas. El vapor Maracaibo de la
linea “D” Roja, recién llegado al puerto y atin con las calderas a pre-
sién, es abordado por los rebeldes. El capitdn del barco, de apellido
Morris, no opone resistencia, mientras que la tripulacién nerviosa
abandona la nave. El gobernador Alberto Fruytier es tomado como
rehén junto al jefe de la policia y varios oficiales. La poblacién curazo-
lefia no sale del asombro. Grupos de obreros solidarios con la toma
ocupan las calles y corean “IViva Curazao libre!”. La expedicion se ini-
cia sin objetivos claros. Machado y los estudiantes responden a una
visién politica definida. Urbina y sus acompanantes carecen de hori-
zonte politico y su decisién es producto mds bien de la rebeldia y la
violencia silvestre. Entre los expedicionarios figura Delfin Pérez, el
asesino de Montenegro, liberado por Urbina en la toma de la fortaleza
y quien supuestamente serviria de baquiano en las trochas de la
montaiia. Desde el balcén del hotel Regina en La Otra Banda, el joven
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vendedor de automoviles Vitelio Reyes (con el tiempo historiador y
censor durante el perezjimenismo), que habia rehusado toda vincula-
cién con los rebeldes, presencia la partida del buque y comenta a los
huéspedes sobresaltados con no disimulado odio: “Mafana amanece-
ran llevando plomo del gobierno a diestra y siniestra”. Reyes es obliga-
do a abandonar la isla a los pocos dias.

A las tres de la madrugada parti6 el Maracaibo hacia Venezuela. En
cuatro horas consume las setenta y dos millas entre Curazaoy La Vela
de Coro. Frente a la costa hay incertidumbre y confusién. Finalmente,
el capitdn Morris, quien después conté haber disfrutado de la trave-
sia, logra atracar a seis kilometros al este de La Vela en la playa de
Muaco. En la primera lancha y al frente de treinta hombres, Ramén
Torres se dirige a tierra firme. Se atrincheran detrds de un promonto-
rio cubierto de cardones y cujies. Desde alli observan la llegada de las
tropas oficialistas atin desconcertadas por el desembarco. Al frente
de ellas estd el oficial de resguardo, el coronel Francisco Gutiérrez,
cuyo arrojo era reconocido en la regién. Los invasores abren fuego.
Los hombres de Gutiérrez agotan los treinta y cinco proyectiles de
cada mauser y se repliegan hacia La Vela en busca de refuerzos, desco-
nociendo el verdadero poder de fuego y el nimero de los expedicio-
narios. En el camino, en una casa del barrio “Maturin”, se encuentra
con el general Gabriel Laclé, jefe de las tropas regulares, quien sor-
prendido le pregunta de donde provienen las repetidas descargas que
mantienen en vilo a los pobladores. En cosa de segundos, ambos son
envueltos por nuevas olas de pdélvora. Laclé hace uso de su arma y
trata de adelantarse pero cede ante el fuego enemigo. Al instante, en
las filas de los rebeldes se produce una sensible baja: Ramoén Torres
cae abatido por un certero disparo en el pecho. Seguin testimonio de
Bhilla Torres de Molina, Torres disparé contra Laclé y el general, ya
mortalmente herido, accioné su viejo revélver. Se anticipaba de esta
manera el duelo fatal entre los generales Roman Delgado Chalbaud y
Emilio Ferndndez en la Calle Larga de Cumanad el 11 de agosto del
mismo afio con el arribo del Falke.
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Los combatientes culminan el desembarco y el navio, con los rehe-
nes curazolefios y holandeses, emprende el regreso. La muerte de To-
rres influye en el 4nimo de Urbina pese a que las tropas del gobierno
huyen sin rumbo preciso. El coronel Agustin Graterol, colaborador
del Ejército, formado en la Revolucién Libertadora y que habia derro-
tado a Urbina en su anterior alzamiento en San Luis (también lo en-
frento con éxito dos aflos después, el 11 de octubre de 1931, en la inva-
si6n del barco Superior por Capatirida), se encontraba en Coro y sin
tiempo suficiente para réeagrupar a sus hombres. Leén Jurado, el temi-
ble general especialista en aplastar sublevaciones, tampoco se encon-
traba en la regién. Machado propone seguir hacia Coro para impedir
que las tropas oficialistas se reorganicen al mando de sus jefes natura-
les. Contaba (segtin su propia versién anos después) con el apoyo de
varios oficiales de la guarnicién y de un comandante que se sumarian
ala invasién. Urbina se niega e insiste en que sus fortalezas estdn en la
refriega guerrillera y se adelanta en el camino hacia la sierra. En ese
momento se ponen nuevamente en evidencia los desencuentros entre
las dos cabezas de la expedicién.

En busca de la frontera

En un esfuerzo por levantar la moral se procede a la reorganizacién
de las fuerzasy se nombra a Urbina como Jefe del Ejércitoy a Machado
como Jefe del Estado Mayor. Al salvadorefio Carlos M. Flores (quien
previamente estuvo en Caracas y prepar6 un informe sobre el estado
de la oposicién venezolana) se le designa como Secretario General del
Comando; como médico, al mayor José Tomds Jiménez Arrdiz; tenientes
y ayudantes a Gustavo Tejera, Miguel Otero Silva, Pablo Gonzdlez
Méndez y Manuel Ortiz. Los ciento veinte hombres que quedaban se
dividieron en columnas y a su vez, éstas fueron subdivididas en gru-
pos de cinco combatientes. Emprenden el camino de la montaiia, en
el cual habrian de enfrentar en diversas escaramuzas a los soldados
gomecistas. Se combate en Meachiche, Socopo, Uria, La Chapa y Pue-
blo Nuevo de la Sierra. Urbina insiste en encontrar a Olegario Reyes,
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quien —aseguraba- estaba al frente de una guerrilla. Sin embargo, el
desaliento y las calamidades, ademads de la escasez de pertrechos, des-
pués de largas horas sin comer, hacen mella en el 4dnimo de los expedi-
cionarios, por lo que la mayoria de ellos opta por regresar a los case-
rios aledafios a La Vela donde reciben apoyo de los habitantes. Luego
de una pasantia clandestina, varios de los invasores logran huir con
destino a Las Antillas, pero la mayor parte de ellos es apresada, some-
tida a maltratos y enviada a las prisiones del régimen.

Olegario Reyes al fin hace su aparicién cerca de Curimagua. Cierta-
mente se habia desempenado al lado de Urbina en numerosos comba-
tes y su valor personal no estaba en discusion, pero distaba mucho de
ser un hombre con conciencia politica ni tampoco poseia mayores
destrezas militares. Machado lo describe como “pequefio de estatura,
todo nervios de acero, el pelo sobre los hombros, mirada desconfiada
de hombre que vive en el monte, huyendo siempre, movimientos agi-
les de tigre, una peinilla terciada en el pecho y un largo revolver 44 al
cinto”. En permanente plan de fugitivo no era Reyes de ningiin modo
el refuerzo con el que esperaban contar los revolucionarios. Las fuer-
zas del gobierno, comandadas por Graterol y Jurado, éste ya de nuevo
en su cargo como Presidente del Estado Falcén, inician la contraofen-
siva. Machado entiende que la dnica alternativa es sortear un inevita-
ble cerco que hubiera terminado por liquidar las huestes en franca
dispersién. Asi continta la marcha hacia Churuguara junto con Urbi-
na, Olegario Reyes, Prince Lara, Jiménez Arrdiz, Julio Ramén y Manuel
Herndndez (dos de los mds fieles lugartenientes de Urbina). A los dias
encuentran proteccion en las casas de Jests Medina, Amenodoro Mor-
les y en la hacienda de Guayo Scothborgh. Otro hacendado, Raul Smi-
th, logra sacar en su carro hasta Barquisimeto a Prince Lara, Méndez y
Jiménez Arrdiz. Regresa con Urbina, Machado y los hermanos Herndn-
dez, y se propone a todo evento en su Ford del Modelo “T” colocarlos
en lugar seguro, si ello fuere posible, mds alld de la frontera.

Emprenden un recorrido en condiciones precarias. En los Andes de-
ciden cambiar de vehiculo porque las placas identificaban el Estado
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Falcén y podian despertar sospechas en las alcabalas. Venciendo enor-
mes dificultades cruzan la linea fronteriza. A partir de alli, comienza
una nueva odisea. De Ciicuta siguen a Pamplona y de esta ciudad a
Bucaramanga en una caminata de varios dias. Después a Puerto Wil-
-ches hasta llegar a Barranquilla. En embarcaciones bananeras y en
deplorables condiciones personales arriban a Panamd, donde encuen-
tran la ayuda de José Rafael Wendehake, pafio de ligrimas de los lu-
chadores contra la tirania. En Panamd se produce la separacion defi-
nitiva de Machado y Urbina. Habia culminado, de esta manera, la toma
de Curazao. Un hecho que representa una referencia definitiva en el
combate contra el feroz despotismo. Machado vio materializada la
obsesion “garibaldina” que le acompané durante el destierro. La haza-
fla tuvo un eco internacional sin precedentes revelando ante el mun-
do la existencia en Venezuela de un sistema primitivo y brutal. En los
principales periédicos de Estados Unidos y Europa, el asalto del Fuerte
Amsterdam y sus secuelas fueron objeto de un tratamiento inédito.
Para Urbina fue sélo un nuevo episodio de una vida comprometida
con el azar. Lo comprobaria dos afios después con la expedicion del -
vapor Superior desde México y en 1950 con el asesinato del Presidente
de la Junta Militar, coronel Carlos Delgado Chalbaud, en cuyo lance
encontro la muerte. Como habia sostenido Machado, 1929 fue un afio
marcado por invasiones y alzamientos en casi toda la geografia vene-
zolana. Ya habia sintomas inequivocos de que comenzaba, aunque len-
tamente, la agonia del gomecismo.
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Paris y Bogota

En 1930 Machado estd de nuevo en Paris. En diez afios la ciudad ha
recobrado su esplendor. Es un viaje de reencuentro familiar y reflexién.
Oportunidad para los recuerdos y para reforzar las convicciones revo-
lucionarias. Domingo Alberto Rangel escribe sobre aquellos dias:

recibe dos influencias que arraigardn en su vida. La miisica del boulevard es una de
ellas. En el boulevard Saint Michel oye por vez primera, tocada por un organillero de
esquina, aquella pieza musical, “Domind”, que veinte y tantos afios después al hacerse
conocer, recorriera el mundo entero: Domind, Domind, le printemps chante en moi
Dominique. El amor es la otra influencia. Conoce a Marie Madeleine Lucas, bretona
inconfundible. La Bretafia ha dado a Francia los caracteres mds firmes y los espiritus
mads sofiadores. Marie Madeleine serd su primera esposa y la madre de sus tres hijos,
Eduardo, Enrique y Arlette. Aquella temporada parisiense daria a Gustavo Machado el
gusto por la miisica del boulevard que con el tango argentino es una de las maravillas
del arte popular y el amor fecundo que perpetud su vida. En los cafetines de los Campos
Eliseos, los Machado, presididos por don Carlos, celebraron varios cénclaves familiares.
Los grandes cacaos les dice Gustavo en broma, no sesionan ya en Madrid, ahora lo hacen
. en Paris porque ha aumentado su pretension.
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Con su hermano Guillermo visita varias ciudades en plan de obser-
vador. En Aquisgran huele el azufre del nazismo: un grupo de jévenes
celebra alrededor de un libro devorado por las llamas. Stalin consoli-
da su dominio en la Unién Soviética. Un afio antes, Trotsky habia ini-
ciado el trdgico final de su vida. En Cuba, Gerardo Machado ahoga en
sangre la resistencia y reforma la constitucion para prolongar su man-
dato. En México, sus comparieros del PRV, Carlos Ledn y Miguel Ziiii-
ga Cisneros, junto a Rafael Simén Urbina, buscan un barco para una
nueva invasion.

La Gran Depresién somete a prueba las fortalezas del capitalismo.
En Venezuela se inicia una década decisiva para el gomecismo. El
dictador en Maracay tiene seniales de una salud resentida. Las
invasiones y sublevaciones de los afios anteriores (la toma de La Vela
de Coroylaincursion del Falkeen Cumand, de manera especial) revelan
cierta fragilidad en la tirania. La Iglesia cat6lica enfrenta al régimen.
El obispo de Valencia, monsefior Salvador Montes de Oca, exhorta a
orar por los presos politicos. Es expulsado por orden del presidente
Juan Bautista Pérez. El Nuncio Apostélico, monsefior Fernando Cento,
protesta ante Gomez. El mandatario de paja entra en crisis. El Congreso
exige su renuncia acusado de incapacidad para afrontar las
contingencias derivadas de la catdstrofe econémica mundial y de
permitir que circulen “las ideas comunistas”. Gémez asume la
Presidencia de la Republica. En Caracas, el norteamericano Joseph
Kornfeder, educado en Moscu, organiza células de obreros e intelec-
tuales que simpatizan con la revolucién bolchevique. Se reparte el
primer manifiesto del Partido Comunista de Venezuela. Son deteni-
dos Juan Bautista Fuenmayor, Francisco José (Kotepa) Delgado, José
Antonio Mayobre, Aurelio Fortoul y Juan José Nuiiez Morales. Macha-
do tiene conocimiento de las gestiones que realizan los conspiradores
en el exilio para preparar la transicién.

Esteban Gil Borges, subsecretario de la Unién Panamericana, es con-
tactado por el gobierno de Washington para estos fines. Se reagru-
pan figuras civiles con caudillos regionales como Juan Bautista Araujo
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y Honorio Sigala. Se teje un acuerdo tdcito para la sucesion en torno
al general Eleazar Lépez Contreras, ya al frente del Ministerio de
Guerra y Marina.

Machado siente la necesidad de volver. En el vapor De La Salle cruza
el Atldntico. Supera dificultades de inmigraciéon en Barranquilla y
navega por el Magdalena, como lo hiciera un afio atrds en compaiiia
de Urbina después del fracaso de la invasién de La Vela de Coro. En
Bogotd establece relaciones con los liberales en el gobierno. El
periodista Alberto Lleras Camargo se erige en una referencia politica
promisoria. Gobierna Enrique Olaya Herrera, consecuente con la
prédica de los caudillos Rafael Uribe Uribe y Benjamin Herrera,
protagonistas de 1a Guerra de los Mil Dias y vinculados con los rebeldes
venezolanos en las luchas fronterizas contra Cipriano Castro. Consoli-
da amistad con los futuros presidentes Alfonso Lépez Pumarejo y Eduar
do Santos. Se integra con los camaradas del Partido Comunista Co-
lombiano y con ellos articula un mecanismo que le permite mantenerse
al tanto de lo que ocurre en Venezuela y operar como retaguardia lo-
gistica en las tareas de construccién de ambas organizaciones. Con
paciencia, pero sin abandonar los ajetreos conspirativos, espera que el
reloj biolégico decrete la muerte del tirano.






Victoria y derrota

Juan Vicente G6mez muere en Maracay el 17 de diciembre de 1935.
Una semana después, Machado cruza la frontera por San Antonio del
Tachira. Contra él pesa una orden de detencién y su cabeza era tasada a
buen precio por la policia gomecista. El 2 de enero llega a Caracasy a las
horas es detenido y llevado al Cuartel San Carlos. Se le traslada a La
Guaira y a bordo del buque de guerra General Salém es embarcado ha-
cia el Castillo de San Carlos en el Zulia. El 1 de febrero es llamado por
Lopez Contreras. El Presidente encargado le garantiza que su gobierno
transitard el camino de la democracia “pero con paciencia”. Machado
expresa que no es posible concebir una transicién atada al pasado dicta-
torial. Lépez Contreras lo oye y lo regresa a la prisién. Afios después, en
su libro El Triunfo de la Verdad, escribe: “oi l1a opinién de hombres irre-
ductibles ideolégicamente, como Gustavo Machado y Mariano Fortoul,
en quienes reconozco la virtud de no haberme tratado de engafar con
falsos ofrecimientos”. A Machado se le aplica el inciso 6 del articulo 32
de la Constitucién gomecista que prohibia “las actividades y la propa-
ganda comunista” con penas de prisién o extrafiamiento.

En 1936 comienza una etapa convulsa en la historia nacional. Los
exiliados y los prisioneros liberados ocupan un espacio decisivo en la

l57
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redefinicién del mapa social y politico. Las mutaciones mundiales
imponen una reprogramacion en todos los 6rdenes. Manuel Alfredo
Rodriguez traza una panordmica de la escena mundial:

En 1935, el avance del fascismo y las consecuencias de la crisis econdmica de 1929
avivan las candelas de los conflictos parciales que formardn la gran hoguera de la
Segunda Guerra Mundial. En Africa, las tropas de Mussolini invaden el legendario imperio
de Abisinia o Etiopia. En Alemania, el nacional-socialismo de Adolfo Hitler se proclama
campedn del anti-bolchevismo, emprende el exterminio de los judios y monta su
maquinaria guerrera. En el extremo oriente, el militarismo japonés amenaza a una
China dividida por la guerra civil entre el Kuomingtang de Chiang-Kai-Shek y el Partido
Comunista de Mao-Tse-Tung. La situacidn de Espafia reviste los caracteres de una crisis
existencial. Las contradicciones y timideces de los genuinos republicanos llevan al poder
a la derecha encabezada por Alejandro Lerroux y José Maria Gil Robles. En Estados
Unidos, el presidente Roosevelt dirige una exitosa politica de la recuperacién capitalista
mediante la politica del “New Deal” o “Nuevo Reparto”. En La URS.S,, la represion
antitrotskista pasa a un segundo plano ante los éxitos del Plan Quinquenal y la reforma
institucional inspirada por Stalin.

El horizonte latinoamericano también es escrutado por el historiador:

Paraguay y Bolivia se han desangrado en la Guerra del Chaco -1932 a 1935- y la inter-
vencion azuzadora de la Standard Oily la Royal Dutch Shell es denunciada en el Capitolio
de Washington por el Senador Huey Long. En Colombia el liberalismo ha elevado a la
Presidencia a Alfonso Lopez en su segundo cuatrienio consecutivo de gobierno. En Brasil
suceden golpes fallidos contra Getulio Vargas y su “Estado Novo”. En Cuba renuncia el
presidente Mendieta y al hablar de la crisis los corresponsales mencionan al ex presidente
Menocal y omiten al “hombre fuerte” Fulgencio Batista. En México, el Presidente Ldzaro
Cdrdenas promulga una amnistia para los delitos politicos de los iiltimos veinte afios y
comunica un nuevo impulso al estancado proceso de la Revolucion Mexicana.

Las circunstancias exigen a Lopez Contreras especiales dotes de equi-
librista y dnimo conciliador. El gomecismo estd intacto. Su desplaza-
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miento del poder no fue producto de una invasién victoriosa ni de un
imprevisto golpe de Estado, sino un episodio perfectamente previsi-
ble. Del exilio y de la cdrcel surgen varios proyectos politicos. Los vie-
jos luchadores ven la hora de ajustar cuentas. Los jévenes exiliados y
. sobrevivientes de La Rotunda y el Castillo Libertador apuestan a la
democracia, pero todavia desde un plano teérico y nebuloso. En su
seno, ademds, se confronta la visién democrética de la izquierda con-
densada en el Plan de Barranquilla de Betancourt con la concepciéon
marxista esbozada en La Situacion de Venezuela por Machado y De la
Plaza, mientras el nicleo pionero del comunismo criollo, encabezado
por Fuenmayor, es partidario de construir una alternativa claramente
comunista con el apoyo del movimiento obrero petrolero.

Tales visiones se contrastan con la realidad. Estallan manifestacio-
nes de repudio a la dictadura en toda Venezuela. Se exige castigo para
los culpables de crimenes y de peculado. Las movilizaciones dejan
muertos y heridos. Se protesta contra la permanencia de figuras re-
presentativas de la tirania en presidencias de Estado y en el gabinete.
La familia Gémez abandona el pais. Se enerva una creciente tension’
callejera. El remanente gomecista, representado por un grupo de vie-
jos generales, le recuerda a Lépez Contreras que existe un “pacto de
caballeros” para un cambio mediante la eliminacién de las torturas 'y
las persecuciones, pero dentro del orden y evitando desbordamientos
que puedan conducir a la anarquia. En esos dias, el Presidente encar-
gado habla de la “dictadura del bien”.

Pero la furia represada durante afios y que ahora se liberaba no podia
controlarse solamente mediante exhortaciones y promesas. Los presi-
dentes de Estado reciben la orden de enfrentar acciones que pusieran
en zozobra “el hogar venezolano”. La retaliacion contra el tirano muer-
to se traslada también al campo con la amenaza de ocupar las fincas de.
los prohombres del antiguo régimen. Se crea la policia rural a caballo
para enfrentar las demandas de los agricultores. Un grupo de intelec-
tuales, entre los que figuran Miguel Acosta Saignes, Jacinto Fombona
Pachano, Andrés Eloy Blanco, Manuel Rodriguez Cdrdenas, Elias Toro y
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Carlos Eduardo Frias, invocan una “reflexiva serenidad”. Circulan ma-
nifiestos que piden medidas mds radicales como la liquidacién total del
gomecismo, la disolucién del Congreso y la convocatoria a una asam-
blea constituyente. Tales planteamientos sirven de programa de lucha a
la Federacién de Estudiantes de Venezuela, a cuyo frente se coloca Jévito
Villalba acompanado por Humberto Garcia Arocha, Ernesto Silva Telle-
ria y Luis Lander. La avalancha popular pasa a tener desde entonces una
dirigencia politica. Lépez Contreras refuerza y dicta nuevas medidas
represivas. Son suspendidas las garantias constitucionales y se apela a
un acuerdo del Congreso gomecista que autorizaba al Ejecutivo a to-
mar decisiones administrativas y policiales para impedir la difusién de
la doctrina comunista. Lopez encontraba en el comunismo un pretexto
para reducir a los opositores democraticos, concitar el apoyo del gome-
cismo civil y neutralizar a aquellos sectores de la poblacién que recha-
zaban por igual la reciente tirania y la posibilidad de un futuro gobier-
no inspirado en ideologias extranjeras.

Batalla en la calle

Lépez confronta la batalla en un campo desconocido: 1a insurgencia
de las masas. El 14 de febrero, cincuenta mil caraquenos se echan a las
calles tras las consignas de la Federacién de Estudiantes: rechazo a la
suspensiéon de garantias; eliminacién de la censura; destitucién de
todos los personajes del gomecismo en el nuevo gobierno; libertad de
quienes alin permanecian secuestrados en las cdrceles, y castigo
implacable para quien apareciera culpable de hechos delictivos durante
el mandato de Gémez. J6vito Villalba y el rector de la UCV, Francisco
Risquez, marchan al frente del pueblo enfurecido. Continua el saqueo
de las casas de los ex funcionarios. La violencia se sobrepone a la re-
presién. Lépez Contreras entiende que no queda otro camino que la
derrota a medias que supone un armisticio. Los caudillos gomecistas
salen del gobierno. Machado es puesto en libertad. Se reestructura el
gabinete con la presencia de Didgenes Escalante, Néstor Luis Pérez,
Enrique Tejera y Tomds Pacanins. A los pocos dias se incorporan al
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alto gobierno Alberto Adriani, Caracciolo Parra Pérez y el coronel Isaias
Medina Angarita como Ministro de Guerra y Marina. Son restituidas
las garantias constitucionales. El Presidente encargado anuncia el “Pro-
grama de Febrero” que contempla la construccién masiva de obras de
‘infraestructura: carreteras, puertos, ferrocarriles, canales de riego,
acueductos, hospitales y escuelas. Si bien el programa responde al
clamor por la modernizacién, en aquel momento se trataba de darle
respuesta a una transicién politica extremadamente dificil. El anuncio
proporciona un alivio a las demandas populares, pero éstas habrian
de cobrar renovado vigor al poco tiempo.

El 4 de abril, Machado dicta una conferencia en el Teatro Nacional
sobre la democracia. Comienza su exposicién con una advertencia
que causa asombro: “yo soy comunista. Hoy no vengo, sin embargo, a
hacer propaganda pues todo ustedes saben que la constitucién
gomecista vigente en el inciso 6 del articulo 32 dice textualmente:
‘queda también prohibida la propaganda del comunismo’”. Prosigue:

sospecho que algunos de los presentes habrdn de sufrir una decepcion; unos vendrian -

seguramente con la maligna esperanza de verme enredado en las mallas rehabilitado-
ras del procedimiento penal. No pocos serdn los que llegaron con la secreta fruicion de
presenciar un espectdculo de feria, de ver una especie de Frankestein que desayuna con
recién nacidos a la parrilla, que urde siniestros complots dinamiteros para volar la
catedral cuando la multitud de fieles arrodillados recibe la comunion, que incendia o
manda incendiar las verdes laderas del Avila y que —por tltimo— desde un calabozo del
Castillo de San Carlos, a través de ondas misteriosas, ordena y dirige los saqueos que
tuvieron lugar el 14 de febrero en diferentes ciudades de la Reptiblica y no pocos serdn -
quizd la mayoria de la concurrencia— los que fueron atraidos por la campafia de inju-
rias y calumnias con que nos honra —me honra particularmente— un sector histérico y
vocinglero del fascismo criollo.

Nacen los partidos
Las fuerzas sociales que se disputan la hegemonia del escenario post-
gomecista entran en juego a través de los partidos politicos. Se consti-
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tuye la Unién Nacional Republicana (UNR) con una oferta democrati-
ca y liberal. Sus promotores son Martin Pérez Guevara, Leopoldo Gar-
cia Maldonado, Esteban Palacios Blanco, Nicomedes Zuloaga, Oscar
Augusto Machado, Enrique Tejera y Mario Garcia Arocha. Plantean el
respeto a las garantias individuales y la modernizacién del sistema
policial; el voto para las mujeres sélo en las elecciones municipales; la
no reeleccion presidencial; la reforma educativa, y la creacién de la
carrera administrativa y diplomadtica. A los pocos dias se constituye el
movimiento de Organizacién Venezolana (ORVE), en el cual conflu-
yen los luchadores de izquierda con una propuesta democrdtica avan-
zaday la concepcién de un partido policlasista. En un acto publico en
el Nuevo Circo interviene Rémulo Betancourt. El escritor Mariano Pi-
con-Salas asume como Secretario General de la nueva organizacién.
En su primera etapa, ORVE define una linea moderada como una
manera de abrir un canal que facilite la insercién en la democracia de
los sectores progresistas del lopecismo. En esta politica gravitan las
ideas de Alberto Adriani y Picén Salas. Al poco tiempo, Adriani partici-
pa en el nuevo gabinete y Picén-Salas se retira en desacuerdo con el
llamado a la huelga general de junio. La segunda etapa del partido la
asume directamente Rémulo Betancourt como Secretario General,
acompanado por Juan Oropeza, Inocente Palacios, Gonzalo Barrios,
Luis Beltrdn Prieto, Ratl Leoni, Juan Pablo Pérez Alfonzo y Maria Tere-
sa Castillo. Promueve acciones junto con otras organizaciones de iz-
quierda en procura de un frente unico. ORVE sucede al ARDI de Ba-
rranquilla, y abre paso al Partido Democratico Nacional (PDN), génesis
de Accién Democrdtica.

Machado y De la Plaza promueven el Partido Republicano Progresis-
ta (PRP), que reproduce los planteamientos del PRV del exilio: una di-
reccién marxista-leninista con una estructura abierta a factores de-
mocrdticos diversos. En buena medida, la nueva organizacién se
emparenta con los propésitos de ORVE. Miguel Acosta Saignes y Mario
Garcia Arocha fungen como sus promotores. En la asamblea constitu-
tiva, el comité directivo es encabezado por Rodolfo Quintero, Angel J.



Victoria y derrota 163

Mairquez y Ernesto Silva Telleria, de clara militancia comunista, y por
Augusto Malavé Villalba y Francisco Olivo, quienes después serian des-
tacados sindicalistas de Accién Democrdtica. El PRP propone la crea-
cién de un frente popular, estrategia que impulsa con fuerza la Inter-
~nacional Comunista para enfrentar el peligro del nazi-fascismo.

En Maracaibo se crea el Bloque Nacional Democrdtico dirigido por
Isidro Valles, Valmore Rodriguez, Felipe Herndndez, Espartaco Gon-
zdlez Pacheco, Olga Luzardo y Anibal Mestre Fuenmayor. Se propo-
nen darle forma a la organizacién del movimiento obrero petrolero
y luchar por el afianzamiento de las libertades democrdticas. El BND
sella una alianza con el Partido Comunista de Venezuela en la clan-
destinidad, cuyas actividades fueron reforzadas con la presencia de
Fuenmayor y Kotepa Delgado. El acuerdo marca la construccién del
PCV clandestino en contraposicién a las tesis del PRP y profundiza
las diferencias por el liderazgo entre Machado y Fuenmayor, que
habria de entorpecer durante varios afios la unidad orgdnica del co-
munismo venezolano.

El cuadro partidista se completa con otras iniciativas de derecha que -
establecen un equilibrio con los grupos recién fundados de orienta-
cién izquierdista. Los viejos caudillos promueven el Gran Partido Libe-
ral, legalizado de manera inmediata y liderado por el general |.M. Orte-
ga Martinez. Surge el Partido Liberal Amarillo Histérico para rescatar
las tradiciones del liberalismo decimonénico, que encabeza Fernando
Midrquez, Filemon Niunez Ponte y los jefes militares, general Luis Bar-
beri, Abrahdm Arreaza y los coroneles Julio Gonzdilez, Julio S. Sarriay
Mario Mdrquez Rincoén. La intensa actividad de la FEV, con su inequivo-
co sesgo de izquierda, provoca el deslinde con un sector que invoca
una conducta politica distinta frente al nuevo gobierno y con una in-
clinacién claramente inspirada en la Falange espafiola. Nace entonces
la Unién Nacional Estudiantil encabezada por Rafael Caldera, Pedro
José Lara Pena, José Antonio Giacoppini Zdrraga, Eduardo Acosta Her-
moso, Héctor Santaella, Lorenzo Ferndndez y Tomds Enrique Carrillo
Batalla, quienes advierten sobre el peligro del comunismo presente
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detrds de las acciones que se desarrollan en toda la nacién. Con el esti-
mulo directo de Lépez Contreras se organiza la Liga de Defensa Nacio-
nal que convoca a luchar contra el “dragén” comunista. En primera
fila aparece el médico José Izquierdo y en la junta directiva destacan
los generales Juan Bautista Araujo, Victor Manuel Baptista, Domingo
Monagas, Pedro Ducharne y, entre los civiles, el joven Rafael Caldera.

En paralelo se constituye el Partido Nacionalista (ParNac) que hace
causa comun con la Liga de Defensa Nacional, encabezado por Pedro
José Rojas, Oscar Larrazdbal, Carlos Navas Espinola, Feliciano Pacanins
y el general y doctor Roberto Vargas. Entre sus principales animadores
figura el polémico editorialista Ramén David Le6n, director del diario
La Esfera. La organizacién procura capitalizar la emocién popular que
logré despertar afios atrds el carismdtico “Mocho” Herndndez.

La aparicién de estos partidos introduce una modificacién
significativa en una correlacién de fuerzas que hasta ese momento
era desfavorable a Lépez Contreras. Ahora, el mandatario contaba con
un mayor campo de maniobra para actuar contra los grupos de
izquierda, cuya prédica habia calado en sectores de la poblacién
contagiados por un nuevo tiempo después del largo eclipse gomecis-
ta, y en sintonia con los torrentes ideolégicos que refrescaban el con-
texto internacional.

“Calma y cordura”

Lopez Contreras logra la estabilizacién de su gobierno cuando el
Congreso heredado de Gémez y retocado con la incorporacién de nue-
vos parlamentarios, discute la nueva Constitucién que acorta el perio-
do presidencial de siete a cinco afnos; consagra la prohibicién de la
reeleccion; incorpora derechos sociales novedosos, asi como la confis-
cacién de los bienes de los gobernantes hasta 1935. Como compensa-
cién, en el texto se amplia la reforma de 1928 referente a la ideologia
comunista. En el inciso 6 del articulo 32 se establece: “la prohibicién
de cualquier propaganda encaminada a subvertir el orden politico o
social, y se consideran contrarias a la independencia, a 1a forma politi-
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cay ala paz social de 1a nacién las doctrinas comunistas y anarquis-
tas, y los que las proclamen o practiquen serdn considerados como
traidores a la patria y castigados conforme a las leyes”.

De esta manera, Lopez podia gobernar con el lema de “calma y
cordura”. Mientras daba respuesta a los reclamos nacionales reforzaba
los mecanismos de la represién para debilitar un movimiento de masas,
cuya direccién permanecia en manos de la izquierda.

El mes de mayo se produce una exitosa huelga contra el proyecto de
Ley de Defensa Social y en junio el paro general contra la Ley de Orden
Publico y Ejercicio de los Derechos Individuales, conocida como “Ley
Lara”, por el nombre del Ministro del Interior Alejandro Lara. Ese dia,
mds de veinte mil personas toman de nuevo las calles y plazas caraque-
nas para rechazar no sélo la ley propuesta, sino para exigir, ademds, la
disolucién del Congreso, el impulso a una nueva Constitucién y la con-
vocatoria a elecciones generales para reorganizar los poderes ptblicos.
La huelga cobra caracteres casi insurreccionales. En la direccién politi-
ca se repara tardiamente en el error que significé permitir la instala-
cién de un Congreso heredero del gomecismo y no levantar en cam-
bio, con el apoyo activo de las masas, la bandera de una constituyente,
que de haberse dado, hubiese representado una alteracion real de los
factores de poder. En aquel momento ORVE, el PRP y UNR compartie-
ron la tesis de Betancourt de ir al Congreso “con el panuelo en la na-
riz”. Adoptaban de esa manera una linea inexplicablemente concilia-
dora que habria de revertirse a la larga contra las posibilidades de
crecimiento de la izquierda organizada. De la misma manera que Lé-
pez Contreras jugaba al ensayo y error, la dirigencia opositora daba
respuestas coyunturales y generalmente errdticas. Cobraba fuerza en-
tonces la propuesta de un partido unico de las izquierdas.

En agosto de ese afio 1936 se realiza un mitin para informar la consti-
tucién de una agrupacién unitaria con el nombre de Partido Democra-
tico Nacional. El Partido Comunista, que actuaba clandestinamente en
el Zulia, quedaba excluido. En el nacimiento de la organizacién hablan
Alejandro Oropeza Castillo, Francisco Quijada, Isidro Valles, Miguel Otero
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Silva, Rémulo Betancourt y J6évito Villalba. Al mes siguiente se dardn a
conocer los dirigentes del PDN: Jévito Villaba (Secretario General); R6-
mulo Betancourt (organizacién); Rodolfo Quintero (trabajo); Carlos Au-
gusto Leén (propaganda); Carlos D’ascoli (relaciones interiores); Juan
Oropeza (prensa), Mercedes Fermin (femenina), y Francisco Olivo (cam-
pesino). La solicitud de legalizacién es negada por la Gobernacién del
Distrito Federal, alegando que sus integrantes son “todos comunistas”.
La alta combatividad de los sectores populares durante un ano de in-
cansable ejercicio en Ias calles entraba en un plano inclinado y la apela-
cién unitaria de sus dirigentes se hacia a destiempo. Lopez Contreras no
requeria ganar mads espacio ni recurrir a recursos engafosos para neu-
tralizar y acorralar a quienes dilapidaban una inmensa capacidad de
convocatoria por obra de 1a inmadurez mds que de la precipitacién.

La huelga petrolera

El 4 de diciembre se inicia la huelga de los obreros petroleros. Se
ofrece una nueva oportunidad para retomar la movilizacién colecti-
va. Se paralizan las actividades en Cabimas, Lagunillas, Mene Grande,
Maracaibo, Casigua, San Lorenzo, Mene Mauroa y los buques de
transporte. El origen del conflicto era la demanda de reivindicaciones
laborales pero, en el marco de la crispacién nacional, termina por trans-
formarse en una vigorosa jornada politica. Juan Bautista Fuenmayor
registra: “Jamds Venezuela habia contemplado un frente unido mas
amplio, fervoroso y combativo, que aquel de diciembre de 1936, todo
lo cual hacia presagiar una victoria popular en toda la linea, pues se
trataba de un auténtico frente nacional contra el imperialismo.”

El paro se prolonga por veintisiete dias. E1 22 de enero del nuevo ano
el gobierno dicta un decreto que ordena el regreso a las labores. Se les
reconoce un bolivar diario a los obreros que devengaban 7, 8 y 9 boli-
vares y un bolivar adicional para los que no ocuparan viviendas de las
empresas. El ano 1937 le abria a Lopez Contreras la posibilidad defini-
tiva de avanzar en el objetivo de reducir la oposicién revolucionaria.
Gustavo Machado, Salvador de la Plaza, Carlos D’ascoli y otros dirigen-
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tes son detenidos. El gobernador del Distrito Federal, Elbano Mibelli,
anuncia una resolucién que revoca la autorizacién de las actividades
de ORVE, PRP, Federacién de Estudiantes, el Frente Obrero y el Frente
Nacional de Trabajadores. En el Zulia se hace lo propio con el BND,
sobre cuyos hombros, junto con los comunistas, habia descansado el
peso de la accién huelguista.

El gobierno ya no tiene regreso. El 13 de marzo se expulsa del terri-
torio venezolano por el término de un afio “por estar afiliados a la
doctrina comunista” y considerarlos “perjudiciales para el orden pu-
blico” a Miguel Acosta Saignes, Manuel Acosta Silva, José Hermenegil-
do Briceio, Rémulo Betancourt, Gonzalo Barrios, Gabriel Bracho Mon-
tiel, Manuel Antonio Corao, Alfredo Conde Jahn, Salvador de la Plaza,
Francisco José “Kotepa” Delgado, Jesis Gonzdlez, German Herrera
Umérez, Luis Herndndez Solis, Carlos Irazdbal, Ramén Abad Ledn, Ratil
Leoni, Gustavo Machado, Guillermo Mujica, José Antonio Mayobre,
Fernando Mdrquez Cairés, Rafael Martinez, Augusto Malavé Villalba,
Manuel Ramén Oyén, Miguel Otero Silva, Alejandro Oropeza Castillo,
Inocente Palacios, Rodolfo Quintero Quintero, Ramén Quijada, Val-
more Rodriguez, Eduardo Recagno, Félix Saldivia Gil, Luis Troconis
Guerrero, Jévito Villalba, Simén Betancourt, Ismael Pereira Alvarez,
Antonio Moya, Anibal Maestre Fuenmayor, Isidro Valles, Felipe Her-
ndndez, Carlos Rovatti, Juan Oropeza, José Tomds Jiménez Arrdiz, Her-
nani Portocarrero, Carlos Augusto Leén y Alfredo Escuraina. La Fede-
racion de Estudiantes organiza movilizaciones y en una carta a Lépez
Contreras lo acusa de ser “personero de una nueva tirania”. Se produ-
ce un paro de los obreros de artes graficas y la policia clausura varios
locales sindicales. El 26 salen los primeros expulsados en el vapor Flan-
dre con visas de transetinte para México y Panamad. Betancourt burla
la vigilancia policial y se queda en Caracas al frente del PDN clandesti-
no. Fuenmayor, Otero Silva, “Kotepa” Delgado y Mayobre también se
sumergen en la sombra para reestructurar finalmente una alternati-
va comunista. Termina asi la llamada “luna de miel democrdtica”.
Machado retorna a México de nuevo como perseguido politico.
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Medina, Betancourt y Delgado

Machado se radica nuevamente en Bogotd en 1939. Establece contac-
to con los comunistas colombianos y los dirigentes liberales Eduardo
Santos y Jorge Eliécer Gaitdn. Funda la libreria “José Marti” que distri-
buye libros, revistas y documentales soviéticos. Colabora en el Diario
Popular del Partido Socialista Democrdtico. En su libreria se retine
una peia de escritores y politicos que sigue con atencién los episodios
de la Segunda Guerra Mundial. En octubre de 1942 muere en Caracas
su madre Maria Morales de Machado. Se le permite regresar para asis-
tir solamente al entierro y se le prohibe la participacién en actos pu-
blicos. En esos dias fallece Carlos Leén. Machado escribe en el semana-
rio Aqui Estd: “La definida posicién del Dr. Leén, contraria a los
atropellos y chanchullos que preparaban el primer continuismo de
Gomez y su estrecha amistad con los estudiantes lo llevaron a La Ro-
tunda, donde permanecio6 por largos anos. Fue alli donde tuve la opor-
tunidad y el honor de conocer y trabar amistad intima con este vene-
zolano ejemplar”.

Regresa definitivamente al pais en 1944. Se incorpora a los esfuerzos
para unificar al Partido Comunista a punto de ser legalizado. Llega de
Cuba Ladislao Gonzalez Carvajal a cumplir una labor de cohesién de
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los factores marxistas-leninistas dispersos, parecida a la que en los afios
veinte realizara el mexicano Flores Magén con los comunistas cuba-
nos. Gonzdlez permanece un afio en el pais. La sucesién de Medina
Angarita desata una crisis impredecible. Fracasan los esfuerzos por una
candidatura de consenso entre el partido de gobierno y AD en torno a
Di6genes Escalante. La candidatura de Eleazar L6pez Contreras sube la
temperatura politica. Por una parte debilita al medinismo, y por la
otra constituye un trapo rojo para los partidos democraticos y acelera
los manejos conspirativos de los jévenes oficiales de la Unién Militar
Patriética que plantean la modernizacién de la institucién castrense y
no ocultan su intencién de tomar el poder si fuere posible. Betancourt
advierte desde EI Pais: “Lopez es como los borbones, que ni aprende ni
olvida”. Finalmente, el partido oficialista —el PDV- escoge a Angel Bia-
ggini con el apoyo del recién legalizado Partido Comunista Venezola-
no y del Partido Comunista de Venezuela (ambas, fracciones del mar-
xismo venezolano) en proceso de legalizacion. Por su parte, Accién
Democrdtica planteaba la tesis de un candidato extrapartido escogido
en mesa redonda entre los partidos y sectores representativos que go-
bernarian hasta 1946, previa la indispensable reforma de la Constitu-
cién, y que presidiria la eleccién del nuevo Presidente constitucional y
los miembros de los cuerpos deliberantes por la via del sufragio uni-
versal y secreto. El oficialismo rechazé la propuesta por considerarla
“un pacifico golpe de Estado”. Se habian dado, sin embargo, las condi-
ciones para el golpe de Estado no pacifico del 18 de octubre de 1945
que derrocaria a Medina y habria de llevar al poder a la Junta Revolu-
cionaria de Gobierno presidida por Rémulo Betancourt.

Se abre una etapa inédita en Venezuela. Los comunistas de la ten-
dencia de Fuenmayor, cercanos a Medina, expresan sospechas sobre la
evolucion de los acontecimientos. Machado considera en cambio que,
de cumplirse las promesas del nuevo gobierno, se iniciaria un periodo
verdaderamente democratico que ya resultaba histéricamente nece-
sario. Se unifican las tendencias comunistas y el PCV designa una Se-
cretaria General colegiada que integran Fuenmayor, Machado y Jesus
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Farias. Nacen Copei, URD y otras organizaciones menores. Machado es
electo a la Asamblea Constituyente, luego es escogido como diputado
al Congreso Nacional, y como candidato presidencial en las eleccio-
nes de 1947. Su postulacién compite con Rémulo Gallegos y Rafael
Caldera. Si bien ella tenia un sentido simbdlico, permitié la estructu-
raciéon y la expansién de los comunistas a nivel nacional.

En 1948 se funda Tribuna Popular y Machado asume su direccién.
Son importantes sus opiniones condenando el sectarismo adecoy aler-
tando sobre los riesgos de la regresién militarista. Aquel fue un afio de
extrema radicalizacién de la politica. Machado habla reiteradamente
sobre la inminencia de un “golpe frio”. Se fortalece el sector de Mar-
cos Pérez Jiménez, quien desde 1945 construye un proyecto propio
inspirado en las tesis del desarrollismo militar de la escuela de Chorri-
llos en Pert. Dias antes de ser derrocado, Gallegos le confiesa a Rafael
Caldera: “el hombre de presa nos acecha”. El 24 de noviembre cae el
gobierno del educador y novelista y asume el poder la Junta Militar
presidida por Carlos Delgado Chalbaud.

El PCV condena el golpe y se prepara para enfrentar otra dictadura.
No obstante, sus dirigentes confian en las promesas de Delgado
Chalbaud, segun las cuales habria de conducir una transicién con
respeto por los derechos ciudadanos. Dos dias después de los sucesos,
Delgado Chalbaud le confesé a Luis Miquilena, quien entonces
pertenecia a los llamados “comunistas negros”, que su proposito era
enfrentar los factores regresivos del pasado. Antes de 1a huelga petrolera
de 1950 hizo llegar a Machado y a Pompeyo Mdrquez en la redaccién
de Tribuna Popular un mensaje a través de Rafael “Chicho” Heredia,
en el cual advertia que la accién huelguista facilitaria los planes de
sus adversarios y que ella tendria efectos catastréficos para los partidos.
Ciertamente fue asi. El 13 de abril es clausurada indefinidamente Tri-
buna Populary el 13 de mayo se ilegaliza el PCV. El 13 de noviembre es
asesinado Delgado Chalbaud. El mandatario fue secuestrado en las
inmediaciones del Country Cluby trasladado a la quinta “Maritza” en
Las Mercedes, propiedad del millonario petrolero Antonio Aranguren.
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El jefe de la operacidn era Rafael Simén Urbina, el temerario compa-
fiero de Machado en la toma de Curazao y las guerrillas corianas. Urbi-
na, al frente de un grupo de sus secuaces, se proponia secuestrar a
Delgado y provocar de esta manera un vacio de poder. Esa mafiana la
suerte lo traicioné en la ruleta de la violencia. Trasladado desde la
embajada de Nicaragua hasta la cdrcel Modelo terminé cosido a dispa-
ros. Las conclusiones de la autopsia establecen:

herida penetrante del crdneo por arma de fuego con fractura de los huesos del crdneo
y destruccion de la masa encefdlica, con orificio de entrada a nivel de la nuca y orificio
de salida a nivel del dngulo interno del ojo derecho. Herida toracoabdominolumbar por
arma de fuego, con orificio de entrada a nivel de la cara anterior del hemitérax derecho
y orificio de salida a nivel de la region lumbar izquierda con herida del pericardio, del
diafragma, del 16bulo izquierdo del higado y del tejido retrorenal izquierdo. Fractura
abierta de la extremidad inferior de la pierna derecha. Herida superficial por arma de
fuego de la region temporoparietal derecha y herida por arma de fuego en la region
tenar de la mano derecha.

El PCV condena el acto terrorista: “los primeros frutos del atentado
criminal han empezado a producirle dano al pueblo venezolano. Las
escasas garantias que habian sido teéricamente restablecidas han sido
de nuevo suspendidas, el toque de queda ha vuelto a cobrar vigenciay
nuevas restricciones pueden ser adoptadas de acuerdo a las
conveniencias de los grupos gobernantes”. El documento llamaba a
“la formacién de un poderoso movimiento unitario de todos los
sectores progresistas y democraticos, AD, URD, independientes,
medinistas, para la conquista de una consulta electoral donde partici-
pen todas las fuerzas politicas del pais”. La Junta de Gobierno presidi-
da por Germadn Sudrez Flamerich prepara durante dos afos el terreno
para la eleccién de la Asamblea Constituyente del 30 de noviembre de
1952, que desembocé en el fraude que desconocié la victoria de las
planchas de URD y dio paso a la dictadura de Marcos Pérez Jiménez.
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Colonia Cuauhtémoc

El 21 de diciembre de 1950 Gustavo y su hermano Eduardo son dete-
nidos por la Seguridad Nacional y llevados a la carcel Modelo. Adecos
y comunistas inician una comunidad familiar en los calabozos del
perezjimenismo. En junio de 1951 ambos son expulsados a México.
Un mes después, Machado se pone al frente de Noticias de Venezuela,
una publicacién promovida por los exiliados comunistas.

Mientras en Venezuela era imposible tener acceso a los hechos politi-
cos por una implacable censura, a través de las pdginas de este vocero
se conocian desde México los hechos mads significativos que ocurrian
en el dmbito nacional. Machado ejerce la direccién junto con el histo-
riador Germdn Carrera Damas, quien ademds tenia el control de las
ochenta y dos células comunistas que operaban en territorio mexica-
no. El periodista y dirigente estudiantil Jesus Sanoja Herndndez llega a
Ciudad de Méxicoy se incorpora activamente al equipo editor. El poeta
Bustos, un viejo militante revolucionario amigo de Machado desde los
anteriores exilios, se encarga de la composicién grifica.

En 1952, Machado viaja de nuevo a la Unién Soviética para asistir al
XIX Congreso del PCUS. Es pleno tiempo de la Guerra Fria; de la conso-
lidacién de los Estados anexados por Mosci como consecuencia de la
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Segunda Guerra Mundial; de la insurgencia del Macarthismo en los
Estados Unidos y su secuela en otros paises. Renueva contactos con la
dirigencia soviéticay le corresponde trazar un cuadro desalentador de
la situacién que se vive en América Latina, caracterizada por la conso-
lidacién de dictaduras militares. Regresa a la capital mexicanay el 30
de octubre del 53 contrae nupcias con Elsa Vera Fortique. Se instala en
Nazar 208-Apartamentos 1y 2, Nilo y Canges, Colonia Cuauhtémoc y
dedica sus esfuerzos a consolidar el periédico. Se vincula estrechamente
con el ya numeroso grupo de exiliados adecos y comunistas, que se
incrementa después del cierre de los campos de concentracion de Gua-
sina y Sacupana. Refresca la amistad con Andrés Eloy Blanco, compa-
fiero de estudios, contendor en debates en la Asamblea Constituyente
y contertulio en las “farras revolucionarias” habaneras; y con el ex pre-
sidente Rémulo Gallegos, su adusto profesor y luego compaiero en
infatigables contingencias politicas. Frecuenta al ex Presidente mexi-
cano Lizaro Cdrdenas, bajo cuyas 6rdenes actué en las operaciones
militares de Michoacdn y con quien también compartié en 1938 la
celebraciéon de la nacionalizacién del petréleo. Su casa se convierte en
lugar de encuentro de perseguidos y combatientes no sélo venezola-
nos, sino del resto de América Latina y de Espana, que siempre encon-
traron en México el afecto de una “segunda patria”. Muchos de esos
amigos recuerdan los tiempos de la solidaridad con la causa de Sandi-
no y la corta pero intensa campafia contra los “cristeros”.

Machado dedica su tiempo a Noticias de Venezuela. Mantiene la cam-
paiia a favor de los presos politicos, y la libertad de su camarada Jests
Farias se convierte en consigna continental. Se integra cada vez mds al
exilio mexicano en compaiiia de dirigentes de Accién Democrdtica. La
trdgica muerte de Andrés Eloy Blanco le afecta de manera especial. Con
su viejo amigo seguia dia a dia los acontecimientos venezolanos. Ante el
tragico hecho escribe: “En el exilio, el hondo contenido nacional de su
obra, lejos de debilitarse, adquiere nuevos y subidos tonos que lo afin-
can mdsy mads en el &nimo populary en la juventud. Afidnzase asi como
su poeta. Es hoy el poeta de Venezuela, de sus costumbres y tradiciones,
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de sus penas y alegrias. Ello para rabia e impotente ira de quienes en su
afdn colonizador quieren destruir nuestro sentir nacional”. Su casa es
frecuentada por dirigentes comunistas y antiimperialistas de los afios
20y 30. Uno de ellos es Ladislao Gonzdlez Carvajal, el factor unificador
de los comunistas venezolanos en 1946. Recuerda Alcides Villalba Vera,
su hijastro, que una noche llegé a la habitacién y encontré que en su
cama dormia un desconocido. Su madre Elsa le explicé que se trataba
de una emergenciay que el extrafio huésped apenas estaria pocas horas
y habia sido llevado por Gonzdlez Carvajal. Al dia siguiente, muy tem-
prano, un hombre de bigote ralo y ligero de equipaje se present6 como
Ernesto Guevara y le mostré un mapa de la ciudad con los lugares don-
de debia ir sin pérdida de tiempo. Guevara habia entrado por Tapachu-
la desde Guatemala. En la capital guatemalteca estuvo al lado del derro-
cado presidente Jacobo Arbenz, ejercié varios oficios ademds de su
condicién de médico, entre ellos, vendedor de imdgenes del Cristo ne-
gro de Kipula, un santo milagroso venerado por los pobres. Meses antes,
habia permanecido unas semanas en San José de Costa Rica. Alli se hizo
habitué de la Soda Palace. Solicitaba visa para viajar a la Unién Soviéti-
ca y hacer un postgrado en Medicina. Poseia ya pasaporte mexicano y
atenuaba sus penurias aplicando lo que €1 llamaba “la técnica del cam-
biazo” (un recurso parecido al “paquete chileno”) para poder cubrir los
gastos de la pensién. Orlando Garcia, también refugiado politico, le
cuenta al periodista Pastor Heydra, en una serie de reportajes publica-
dos en El Diario de Caracas, que un dia él remitié a Guevara y Gustavo
Arcos a Fidel Castro en los Altos de Vicente Toledano en Ciudad de Méxi-
co. Tanto Arcos como Guevara se sumaron a la expedicién del Granma.
Ernesto (entonces no se le conocia como “el Ché”) debia pasar previa-
mente por Ciudad de Guatemala donde lo esperaba su compaiiera, la
activista del APRA, Hilda Gadea. La mafiana que Villalba hizo junto a él
el largo recorrido por la avenida Insurgentes lo dejé precisamente a la
puerta del apartamento de una amiga de Hilda, quien habria de ser por
muchos dias su protectora junto al resto de los revolucionarios antiba-
tistianos. Se trataba de la escritora venezolana Lucila Veldsquez.
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tsplendor y ocaso

La consolidacion de la dictadura de Pérez Jiménez comienza en fir-
me con la aplicacién de la politica de “transformacién del medio fisi-
co”, exaltada por el ministro Vallenilla Lanz en sus editoriales en el
diario EI Heraldo. El otorgamiento de nuevas concesiones de hidrocar-
buros; la guerra de Corea, el conflicto del Canal de Suez, y la conver-
sién del petréleo en una fuente estratégica de energia, abulta los in-
gresos fiscales que se destinan a un agresivo plan de obras ptiblicas en
su mayoria ornamentales. Venezuela se abre a una modernizacién im-
pensable. Se facilita la inmigracién masiva procedente de Espaiia, Ita-
lia y Portugal, aventada por la postguerra. El resultado fue veloz. Cara-
cas (pareciera que por la travesura de un taumaturgo) se transforma
de una ciudad de modestas dimensiones en la capital mds futurista y
moderna de América Latina. Johnny Quiréz compone su pasodoble:
“Bella Caracas bajo tu cielo, tu luna y tu sol / todas las razas buscan
fortuna, ventura y amor...” Un hombre insospechable de devaneos
militaristas como el ex Presidente colombiano Alberto Lleras Camar-
go escribe en la revista América en 1954: “Quienes vieron a Caracas
hace seis meses no la reconocen ya. Porque alguna gran via, cortando
las casitas de tierra, adobe o ladrillo ha cambiado la faz de 1a ciudad de
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tal manera que resulta tan extrafia como los rostros sometidos a ciru-
gia pldstica”. La expansién de la construccién hace que cientos de mi-
les de venezolanos abandonen el campo y las ciudades del interior y
conformen lo que posteriormente se conoce como los “cinturones de
miseria”. Pérez Jiménez logra un apoyo cada vez mds solido del presi-
dente Dwight D. Eisenhower, quien le confiere la mds alta condecora-
cién de los Estados Unidos y envia al Secretario de Estado John Foster
Dulles a la X Conferencia Interamericana. Desde el exterior, los oposi-
tores mueven todas sus influencias para descalificar la cita hemisféri-
ca, cuyo principal objetivo era avalar la intervencién norteamericana
contra el gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala, 1a cual se materia-
1iz6 posteriormente con la invasién encabezada por el coronel Carlos
Castillo Armas desde territorio hondurefio. La obsesién anticomunista
del senador Joseph Macarthty se expandia por el mundo.

El escenario no podia ser mds desolador para los grupos de la
resistencia. La mayoria de la dirigencia de AD permanecia en el exilio,
asi como las figuras mds reconocidas del PCV encabezadas por Machado,
quien persistia tenazmente con la edicién de Noticias de Venezuela
desde Ciudad de México. Los dirigentes adecos enviados en misiones
clandestinas no encontraban terreno fértil para las operaciones
conspirativas y sin complicaciones eran atrapados por las redes de la
Seguridad Nacional. Para el mds despistado observador, el régimen de
Pérez Jiménez tenia despejado el horizonte por un largo tiempo.

El 31 de diciembre de 1955, Pompeyo Mdrquez, con el nombre de
Santos Yorme, inicia una gira de varios meses que comienza en Co-
Jombia y culmina en China. Alonso Ojeda Olaechea se encarga de la
conduccién del partido. Curiosamente, Marquez no incluye en su
itinerario a la capital mexicana, el nicleo mds importante de los
exiliados comunistas. Como justificacién dijo, justamente, que alli no
existian suficientes condiciones de seguridad. Machado, sin embargo,
nunca entendié la explicacién de Marquez. En el fondo, el dirigente
sentia 1a necesidad de recobrar oxigeno como suelen hacer los
boxeadores fatigados contra las cuerdas. En Paris establece contacto
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con el Partido Comunista y a través de Manuel Caballero y Rodrigo
Mora se entrevista con Jacques Duclos, secretario del Partido Comu-
nista Francés. Llega a Moscu sin invitacién oficial y vive lo ocurrido
durante el XX congreso del PCUS en febrero de 1956, en el cual Nikita
Kruschev presenta el informe secreto sobre Stalin. Mdrquez, su cama-
rada Luis Emiro Arrieta y el dirigente colombiano Gilberto Viera, co-
nocen el documento. Los tres coinciden en que comienza un nuevo
ciclo para el comunismo y que se derrumba lo que para ellos era una
aberracién del sistema: el culto a la personalidad. Marquez viaja a Pe-
kin. Se confronta con una realidad distinta y le llama la atencién la
manera cémo la dirigencia china procesa sus diferencias internas. A
su regreso a Venezuela estd convencido de contar con nuevos instru-
mentos que le permitan afrontar la reconstruccién del PCV. Histérica-
mente es posible establecer dos lineas de comportamiento en los co-
munistas venezolanos. La que se inicia con los Machado, De 1a Plazay
Otero Silva en el exilio antigomecista, y 1a que se desarrolla a partir de
1931 bajo la tutela de Fuenmayor, “Kotepa” Delgado, Mayobre y los
hermanos Fortoul. La primera se nutre de la experiencia latinoameri-
cana de la lucha antidictatorial y es mucho mds flexible y creativa. La
segunda cumple simplemente una funcién vicaria de los mandamien-
tos moscovitas. Consecuente con la tesis frentista, el buré politico clan-
destino se propone la creacién de la Junta Patriética para sumar los
esfuerzos de los demds partidos opuestos a la tirania. La tarea le es
encargada a Guillermo Garcia Ponce. La comparte con el dirigente
urredista Amilcar Gémez, quien cede su representacién, por razones
de facilidad operativa, al periodista de EI Nacional Fabricio Ojeda. AD
postula al dirigente sindical Moisés Gamero, pero luego la responsabi-
lidad recae en el estudiante Silvestre Ortiz Bucardn. Copei es represen-
tado por el dirigente universitario Enrique Aristiguieta Gramcko. La
resistencia estd focalizada entonces en las universidades y los liceos.
El movimiento obrero, salvo células dispersas en los campos petrole-
ros, habia sido destruido en la practica por el aluvién de la construc-
cién que arrasaba Caracasy la competencia de mano de obra extranje-
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ra. La Pastoral de Monsenor Rafael Arias Blanco el 1 de mayo de 1957,
que cuestionaba la falta de una politica social del régimen, comienza
a imbrincarse con otros factores que habrian de recalentar el ambien-
te: la Seguridad Nacional ejerce la vigilancia de los jefes militares; Va-
llenilla Lanz incorpora al gobierno a tradicionales familias caraque-
fias relegando apetencias del regionalismo andino, y Pérez Jiménez
militariza el pais de una manera real y simbdlica a través de los valo-
res de la eficiencia y la disciplina castrenses pero, ademads, con el uni-
forme, la musica y hasta un concepto arquitecténico propio. Ya no es
el jefe capaz de galvanizar a las fuerzas armadas de los afios 1945-48.
La desaforada politica de construccién acumula una importante deu-
da interna. Es notorio el agravamiento de los problemas sociales y el
abandono de la provincia. La situacién econ6émica internacional sufre
reacomodos desfavorables como la reorientacion del financiamiento
hacia la reconstruccién europea; el Macarthismo paga el precio de su
mala fama y son perceptibles cambios en Washington en relacion con
las dictaduras. Perén se dedica a seducir bailarinas en Caracas. Odria,
un ano antes, entrega el poder en Peru al perder las elecciones contra
Manuel Prado. En Brasil, Juscelino Kubitschek inaugura un estilo en-
tonces extravagante de gobierno y agoniza el “Estado Novo” de Getu-
lio Vargas. Rojas Pinilla no logra estabilizar su gobierno de fuerza en
Colombia y Fulgencio Batista, en Cuba, se ahoga en la corrupcién, la
violencia de los pistoleros y el padrinazgo de la mafia internacional.
Rafael Leonidas Trujillo y Anastasio Somoza (ambos sdtrapas primiti-
vos) representan ahora lo que en un momento fue la arrogante “Inter-
nacional de las Espadas”.

Pérez Jiménez debe resolver el tema de la sucesioén presidencial de
acuerdo a su Constitucién de 1953. Vallenilla Lanz creyé tener la
férmula mdgica para preservar la fachada legal de un gobierno
modernizador y desarrollista, pero que politicamente repetia el ciclo
de las dictaduras. De haberse aplicado entonces la técnica de las
encuestas, sin la menor duda el dictador hubiera sido
abrumadoramente favorecido por las simpatias populares para su re-
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eleccion La resistencia no elude el camino electoral. Betancourt, alen-
tado por la reciente experiencia peruana, se inclina por un frente con
URD y Copei que propicie “una salida evolutiva y pacifica a la grave
situacién venezolana”. Establece sin embargo, como reclamos innego-
ciables, “que se libere a los centenares de presos politicos, se permita
el retorno de millares de exiliados, concluya la censura de prensay se
autorice el funcionamiento de los partidos”. No obstante, advierte: “no
se aprecian sintomas de que el gobierno actual esté inclinado a adop-
tar esas medidas; por el contrario, se manifiesta obstinado en una
politica represiva”.

La tesis de la unidad no entusiasma a los partidos, ni siquiera a J6vi-
to Villalba, jefe de URD, quien hizo de la palabra unidad un inconmo-
vible fetiche durante toda su vida. Copei no parecia dispuesto a arries-
gar tampoco su estatus de dnico partido con vida legal y, ademds, en
los medios politicos no se descartaba una eventual opcién presiden-
cial de Rafael Caldera. El PCV profundiza el trabajo de masas y las
tareas de la Junta Patridtica. Después de varias reuniones con el alto
mando militar, Pérez Jiménez llega a la conclusién de que la mejor
salida era el plebiscito. Vallenilla Lanz y Rafael Pinzon redactan la ley
electoral que establece la férmula de inspiracion bonapartista. El 4 de
noviembre de 1957, desde el Congreso Nacional, con el argumento de
que los partidos politicos son factores de desunién y que la pugnaci-
dad es perjudicial para el “bien nacional”, se anuncia el acto electoral
para el 15 de diciembre. Segun el sistema votarian los mayores de die-
ciocho anos de ambos sexos y los extranjeros con mads de cinco afios de
residencia en el pais. La dltima condicién fue recomendada por Juan
Domingo Per6n como una manera de asegurar la votacién de miles de
inmigrantes susceptibles de ser controlados por el oficialismo.

Se designa un Consejo Supremo Electoral groseramente oficialista y
la votacién se realiza mediante dos tarjetas: el voto aprobatorio con
una de color azul, y el reprobatorio con una de color rojo. También se
eligen los diputados al Congreso Nacional, los miembros de las Asam-
bleas Legislativas y de los Concejos Municipales mediante la simple
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presentacién de listas. No existia registro previo y bastaba la cédula de
identidad para consignar el sufragio. Pese a los esfuerzos desplegados
por el gobierno no fue posible crear condiciones electorales minimas
para la participacién popular. El fraude del 30 de noviembre del 52
pesaba como un trauma insuperable para la poblacién y nadie tenia
confianza en que Pérez Jiménez, después de haber asumido por la fuer-
za el poder y presidir un gobierno que a ojos vistas tenia apoyo por sus
logros materiales, estuviese en disposicién de traspasar pacificamente
la Presidencia de la Republica. Menos aun, a un politico perteneciente
a un pasado que €] se habia propuesto borrar definitivamente. El ple-
biscito no motivé a los votantes y devino en una deplorable mascara-
da. Su organizacién y realizacién se redujo al estricto dmbito oficialis-
ta.Vallenilla Lanz destila cinismo: “practicamente el plebiscito se realiza
en los periédicos mucho antes que en las urnas”. Se referia a que en los
dias previos, las paginas de los periédicos fueron copadas por remiti-
dos de apoyo a la reeleccioén del gobernante por miles de ciudadanos
en su mayoria extranj eros. El 20 de diciembre Pérez Jiménez es procla-
mado Presidente de 1a Republica para el periodo 1958-1963. El 6érgano
electoral cont6 2.374.790 votos a favor de Pérez Jiménez de un total de
2.924.985 papeletas escrutadas. Es decir, la dictadura se habia legaliza-
do segin su propio marco constitucional.

Los partidos quedaban sin otra alternativa que persistir en la resis-
tencia aplicando sus propias estrategias, pero disponian ahora de una
direccién unitaria representada en la Junta Patriética que agrupaba
ademds organizaciones estudiantiles, sindicales e individualidades que
habian permanecido hasta entonces al margen de la lucha contra el
perezjimenismo. Paradgjicamente, Pérez Jiménez consolidé una vic-
toria de acuerdo a la legalidad de su régimen, pero entr6 en un proce-
so ya irreversible de ilegitimidad. Su reeleccién decreté a los pocos
dias su aparatoso derrumbe.
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Golpes y contragolpes

El 1 de enero de 1958 se produce el alzamiento de la Fuerza Aérea en
Maracay. Sesenta efectivos ocupan la base de Boca de Rio. El mayor
Luis Evencio Carrillo concluye la cena de fin de afio horas antes con
una lacénica frase: “hay que defender la patria y no a un hombre”. La
conspiracioén se venia urdiendo desde meses atrds en largas reuniones
en el restaurant “Beer Garten” frente a la plaza Girardot. A las siete de
la mafiana fue desarmado y detenido el jefe de la base, coronel Abel
Romero Villate. A las pocas horas, un Venusdel Escuadrén de Caza 36,
piloteado por el mayor Edgar Sudrez Mier y Terdn, sobrevuela Caracas.
Era el anuncio para los complotados. A las pocas horas, cuenta el pe-
riodista Antonio Manrique:

Maracay estaba sumida en un ambiente revolucionario, con la gente en la calle persi-
guiendo a los “seguranales” [los agentes de la Seguridad Nacional, la policia politica del
régimen], policias y otros adeptos al régimen. Las puertas del cuartel Pdez habian sido
abiertas y muchas armas fueron tomadas por el pueblo maracayero. Militantes de AD,
Copei (uno de los mds activos era el abogado Godofredo Gonzdlez), PCV y URD, salidos de
sus “conchas”, coordinaban las acciones de los civiles. El cuartel Sucre era el centro del
fragor revolucionario. En sus calabozos estaban presos mds de treinta integrantes de la
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Seguridad Nacional que el pueblo queria linchar. Desde Radio Maracay, Hugo Montesi-
nos Castillo, oficial pasado a retiro por su antiperezjimenismo, arengaba al pueblo y
lefa consignas contra el “régimen dictatorial”.

Pérez Jiménez retine su gabinete. Se comenta que la noche anterior
han sido retenidos en sus comandos el general Hugo Fuentes y el
coronel José Maria Castro Leén, sobre quienes habria sospecha de
actividades sediciosas. A las pocas horas son puestos en libertad. Hay
incursiones aéreas sobre Miraflores, una de las cuales da en el blanco
sobre la oficina presidencial. Un portero conocido como “Perecito” se
desploma carbonizado. El general Luis Felipe Llovera Pdez ordena a
uno de los edecanes: “llama a Martin Parada que estd durmiendo en el
Circulo Militar y dile que se traslade a Maracay a averiguar lo que
sucede”. A los pocos minutos se guarda silencio. Parada, precisamente,
encabeza la insurreccion. José Giacoppini Zirraga, amigo de Pérez
Jiménez, hace su entrada. Es reconocido por su conocimiento
milimétrico de las acciones militares cumplidas en Venezuela desde
la Revolucién Libertadora, y ademads participé en los golpes del 18 de
octubre de 1945 y del 24 de noviembre de 1948. Sus consejos, en ese
momento, resultaban valiosos.

Giacoppini sostiene que mads que la aviacién, el movimiento debia
tener una ramificacién importante en la Infanteria. A los minutos, el
Gobernador del Estado Miranda, general José Victorino Zambrano, se
comunica con Vallenilla Lanz para informarle que su residencia en
Los Teques habia sido rodeada por una columna de blindados que se
declaraban en rebeldia y anunciaban su avance hacia Miraflores. Al
frente de ella se identificaba el joven oficial Hugo Trejo. Informaba
también que la primera decisién de Trejo fue disponer del cadillac de
la Gobernacidn y colocar en el parachoque delantero el letrero: “Co-
mando Supremo del Ejército de Liberacién”. Llovera Pdez exclamé:
“ese oficial seguro que estd enratonado”. Sin embargo, el anuncio ge-
neraba preocupacion. El Ministro de la Defensa, general Oscar Mazzei
Carta, explicaba que un ataque de tanques sobre el Palacio podia sig-
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nificar una victoria de los rebeldes. Una pregunta es undnime por

obvia. ¢Por qué Trejo tomé el camino de Los Teques y no avanzo hasta

Miraflores si habia movilizado el armamento y los efectivos en el cuar-

tel Urdaneta, situado a sélo cuadras del Palacio? Cundian noticias,

- rumores y versiones cruzadas. A media tarde se conoce que el general

Romero Villate ha retomado la base aérea y que Parada y un grupo de

rebeldes huyen hacia Colombia. Trejo, en una operacién que nunca

pudo ser explicada, marché hacia la capital aragueiia, donde fue apre-

sado por el general Roberto Casanova, Gobernador del Estado Gudri-

co, y quien tenia bajo control las guarniciones del centro del pais. Se

decide que Pérez Jiménez envie un mensaje a los venezolanos. El man-

datario, con el bastén de mando en la mano derecha, anuncia en ca-
dena de radio y televisién el aplastamiento de la sublevacién y sancio-
nes ejemplarizantes para los insurrectos. Ciertamente, la accién de

Maracay fue un fracaso militar pero exacerb6 un clima politico ya
demasiado sensible. La reeleccion de Pérez Jiménez en el reciente ple-
biscito, que lo apuntalaba en el poder por cinco afios mds, debilitaba
la influencia de Vallenilla Lanz y Pedro Estrada, y lo colocaba en ma-’
nos de una alta jerarquia militar que no era de su entera confianza.

Al dia siguiente, en horas de la tarde, Hugo Trejo fue degradado junto

a una veintena de oficiales como medida de escarmiento ante la jo-
ven oficialidad.

El dia 9, un grupo de oficiales de la Armada, liderado por el capitan
de navio Eduardo Morales Luengo, desplaza varios destructores en La
Guaira. Morales es detenido y en la noche se produce la renuncia del
Gabinete y del Gobernador del Distrito Federal, coronel Guillermo Pa-
canins. Al dia siguiente, Pérez Jiménez se ve obligado a entregar el
Ministerio de la Defensa al general Rémulo Ferndndez, uno de los
oficiales de mayor influencia en el nuevo alineamiento del alto mando.
Ferndndez presenta un memordndum con severas exigencias,
elaborado conjuntamente con el historiador Carlos Felice Cardot,
Embajador en Colombia. El general Llovera Pdez sustituye en el
Ministerio del Interior al todopoderoso Laureano Vallenilla Lanz. El
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otro puntal civil de la dictadura, Pedro Estrada, viaja al exterior y lleva
en sus archivos los comprometedores documentos de su gestién. Se
organizan pequeiias manifestaciones en la plaza de El Silencio. E1 12
de enero circula un manifiesto de escritores, profesores, ingenieros,
meédicos, abogados, farmacéuticos, estudiantes y empleados petroleros,
redactado por el escritor Alexis Mdrquez Rodriguez.

Se produce otro golpe de timon: Pérez Jiménez destituye al ministro
Ferndndez y €], personalmente, asume el Ministerio de la Defensa. La
dictadura entra en el juego inestable de los golpes y contragolpes. El
17 de enero, 1a Junta Patriética convoca una huelga general para el dia
21 con tres consignas: elecciones libres, libertad de los presos politicos
y el regreso de los desterrados. El 20, Pérez Jiménez nombra al
vicealmirante Wolfang Larrazdbal comandante de las fuerzas navales.
Nada mads lejos de suponer que tres dias después lo sucederia en la
Presidencia de 1a Republica. Se inicia la huelga de prensa que debia
anteceder al paro general, el cual estalla el 21, tal como estaba previsto.
Hay revueltas callejeras, manifestaciones, quema de autobuses y siguen
sin circular los periédicos. Se impone el toque de queda desde las cinco
de la tarde. Al dia siguiente se repiten choques entre civiles y policias.

Se produce la sublevacién de oficiales de mediano rango en la base
naval de Mamo y la Comandancia General de la Marina en el Centro
Simoén Bolivar. El capitdn Vicente Azopardo estd al frente de los marinos
insurgentes y establece comunicacién con sus compaiferos de la
conspiracién en la Escuela Militar, el capitdn Felipe Parraga Nuiez
del Ejército y el teniente José Luis Ferndndez de la Aviacién, a quienes
acompana el activista civil Oscar Centeno Lusinchi. Informan al general
Pedro José Quevedo, director del Instituto, de la accién subversiva.
Quevedo conviene en que para la paz del pais ya era necesario que
Pérez Jiménez abandonase el poder. Pérez Jiménez llama
telefénicamente a Quevedo y éste se niega en varias ocasiones a
atenderlo. El mandatario estd convencido de que la escuela militar
sublevada tiene un efecto psicolégico decisivo en todos los componen-
tes de las fuerzas armadas. El coronel Adolfo Medina Sdnchez, jefe del
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Batallon Bolivar, le presenta un plan para recuperar la escuela. De
haberse cumplido no cabe duda de que hubiera sido retomada por las
tropas leales. Segtin cuenta el piloto presidencial, mayor José Cova Rey,
Pérez Jiménez le respondié a Medina Sdnchez: “prefiero irme antes
.que matar cadetes”. El dictador llama de nuevo, logra hablar con
Quevedoy se definen los detalles de su salida, que coordina el teniente
Ferndndez.

Era una sublevacién aislada y sin mayor capacidad de fuego. La Jun-
ta Patridtica habia perdido contacto con 1a mayoria de los enlaces com-
prometidos con la huelga. El buré politico del PCV reunido en el
edificio San Pedro de los Chaguaramos, integrado por Pompeyo
Mairquez, Eloy Torres, Alonso Ojeda Olaechea, Guillermo Garcia Ponce
y el lider universitario Héctor Rodriguez Bauza, hacen en la tarde un
balance desfavorable de la jornada. Coinciden con el resto de los
conspiradores que la huelga ha fracasado, pese a que en el centro de la
ciudad habia combates aislados y se movilizaban nucleos obreros desde
la parroquia La Vega. Entrada la noche, Pompeyo Mdrquez recibe una
llamada de Rodriguez Bauza, quien habia salido a olfatear el ambiente.
Identificado con su seudénimo, le dice: “sube a la terraza y espera una
sorpresa en pocos minutos”. Mdrquez y sus compaiieros se miran a la
cara con desgano. Luego deciden ir a la parte superior del edificio. Al
poco tiempo, ven las luces y oyen el estrépito de un avién que se
tambalea bordeando El Avila. Pérez Jiménez huia en la “Vaca Sagrada”.

En estricto sentido, Pérez Jiménez fue depuesto por un tipico golpe
de Estado, hasta el punto de que los integrantes de la Junta Militar que
lo sustituyen fueron escogidos entre sus companeros de mayor leal-
tad. Pero la decision de irse lleg6 a ser el resultado de un clima de
malestar pasivo que finalmente se tradujo en una movilizacién activa
e indetenible de las masas que ya no podia neutralizar politicamente
y menos aun aplastar mediante el uso de las armas. La insurreccién
del 23 de Enero sorprende a los dirigentes de los partidos, incluso a
los miembros de la Junta Patridtica. El Secretario General de Accién
Democrdtica en la clandestinidad, Simén Sdez Mérida, establece una
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clara precisién: “la ruptura que produjo el inicio de la huelga del 21y
el proceso mismo, arrastrd a las militancias dormidas de los partidos,
a los descontentos, y a los desempleados que ya eran significativos en
el Area metropolitana por la crisis de la industria de la construccién,
masas que no estaban organizadas pero que eran parte de la irritacién
nacional contra la dictadura y que se incorporaron sobre la marcha a
la violencia callejera practicamente por su cuenta”. Aflade Sdez Méri-
da: “fue el dia heroico de la lucha contra la dictadura de Pérez Jimé-
nez. Los pequenos grupos de los fragiles partidos clandestinos que si
estaban dentro de una clara linea de accién, tomaron el liderazgo y se
vincularon rdpidamente a la calle y pudieron dar lineas y orientacién
al descontento y a la furia callejera hasta donde se pudo, pues la
protesta se volvié una agresiva inundacién”.
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General antigolpista

La caida de Pérez Jiménez fue la conjuncién de una serie de factores
donde finalmente obrd el “general azar”. El torrente popular era infi-
nitamente superior a la capacidad de los partidos. Pérez Jiménez se
marcha pero ello no implica que se inicie necesariamente la construc-
cién de la democracia. Los tres afios de turbulencia civil entre el 45y
el 48 fueron solamente la prefiguracién de las instituciones democra-
ticas. Como dice la historiadora Felicitas Lopez Portillo: “1a democra-
cia venezolana no estaba en pafiales, sino en gestacién”. No se trataba
en propiedad del reencuentro con un sistema de libertades publicas
sino de construir un nuevo modelo de gobierno. Habia que levantar
un andamiaje institucional sobre bases frdgiles e inciertas. Betancourt
advierte la complejidad de la coyuntura y propone la liquidacién o
ampliacion de la Junta Patridtica, en la cual ve el embrién de un cen-
tro de direccién que podria inclinarse mads a favor de las fuerzas des-
atadas por la contingencia que por las orientaciones de los partidos.
Antes de llegar a Caracas, el lider de AD es recibido por la direccién
nacional de su partido en Curazao. Alli conoce al Secretario General
Simoén Sdez Mérida, formado en las luchas antidictatoriales. Machado
es uno de los primeros lideres histéricos en regresar. Encuentra un
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pais irreconocible. Junto a las figuras histéricas del viejo comunismo,
es recibido por jévenes inquietos y afanosos, muy distintos de aque-
llas promociones egresadas del riguroso catecismo bolchevique.

Una de las primeras medidas que toma la direccién del PCV (ya Pom-
peyo Mdrquez estaba encargado de la Secretaria General) fue la consti-
tucién de un frente militar de carrera. Se avecinaban tiempos de tem-
pestades. El perezjimenismo y, en general, la derecha militarista estaba
intacta, y la ausencia del dictador no significaba de modo alguno que
estos factores no siguieran ejerciendo el poder. Douglas Bravo (un jo-
ven que en 1948 escuchaba embelesado las hazanas de Nicaragua y
Curazao contadas por Machado en la redaccién de Tribuna Popular),
es colocado al frente de esta misién. Debia reportar a Guillermo Gar-
cia Ponce, militante acerado desde los afios cuarenta, y era natural
que también lo hiciera a Gustavo Machado, quien encarnaba una le-
yenda de heroismo revolucionario. El frente armado fue concebido
para defender la democracia y evitar que el proceso que entonces co-
menzaba pudiera recaer en manos de la reaccién golpista que mante-
nia casi indemnes sus fortalezas. El contacto con los oficiales fue me-
nos dificil de lo que era de suponer, dadas las reservas naturales que
existen entre un hombre de cuartel y un militante comunista. Ello se
explicaba por la reciente alianza civico-militar que habia precipitado
la huida de Pérez Jiménez. Por supuesto, la relacion era mds fluida
con los miembros de la Armada. No por casualidad Wolfgang Larrazd-
bal, el marino mds antiguo, ejercia la Presidencia de la junta provisio-
nal de gobiernoy en el desplome de la dictadura habian sido decisivos

~algunos oficiales como Vicente Azopardo, Manuel Ponte Rodriguez y
Miguel Rodriguez Olivares.

En la calle continuaba una frenética activacién de las masas. La ur-
banizacién “2 de Diciembre” fue ocupada por el pueblo y rebautizada
como “23 de Enero”. Centenares de desempleados por el colapso de las
obras publicas, organizan manifestaciones frente a Miraflores y hubo
la necesidad de instrumentar un plan de emergencia para prevenir
situaciones de violencia. La Junta Patridtica es ampliada a diecisiete
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miembros. El presidente Larrazdbal promete para fines de ese afio elec-
ciones con miras a una asamblea constituyente pero que finalmente
se transforma en eleccion presidencial. El regreso de los lideres politi-
cos promueve grandes manifestaciones. En abril, es reemplazado sor-
presivamente el subjefe del Estado Mayor, Hugo Trejo (uno de los lide-
res de la rebelion del 1 de enero del 58), y enviado a un cargo
diplomdtico a Costa Rica. Crecen los rumores sobre sublevaciones y
golpes de Estado, develados por una policia en formacién y con la difi-
cil tarea de sustituir a la siniestra Seguridad Nacional. En mayo, Euge-
nio Mendoza y Blas Lamberti, los dos miembros civiles de la Junta,
renuncian y son sustituidos por Arturo Sosa y Edgar Sanabria. A los
dos dias dimite todo el gabinete para dar paso a su reestructuracion.
El 22 de julio se detecta un intento de insurreccién encabezado por el
Ministro de la Defensa, Jesuis Maria Castro Leén. En un documento
plantea la ilegalizacién de Accién Democritica y el Partido Comunis-
ta; la vigencia de las disposiciones represivas de la dictadura y propo-
ne que la Presidencia sea asumida por el empresario Eugenio Mendo-
za. Este se niega y se retira definitivamente del gobierno. Los
estudiantes toman las calles en defensa de la democracia, pero tam-
bién para garantizar el orden piblico. La unién de estudiantes y traba-
jadores en una manifestacién de mds de 250.000 personas en El Silen-
cio obliga a la renuncia de Castro Le6n y su salida del pais. Entre los
expulsados se encuentran Martin Parada (otro de los lideres del alza-
miento aéreo de Maracay el aflo 58) y Juan de Dios Moncada Vidal (ex
jefe de la primera seccién del Estado Mayor Conjunto).

Machado sigue recorriendo el pais. Inaugura locales, habla en con-
centraciones, recibe demostraciones efusivas de apoyo y desde
Tribuna Popular denuncia las conspiraciones. Machado es ahora,
ciertamente, el lider de un partido de arraigo popular. El 7 de
septiembre lo coloca de nuevo en un plano estelar. A las 3:05 de ese
dia, el coronel Marco A. Moro, jefe del Ejército, anuncia en cadena
radial que hay un nuevo intento para derrocar la Junta de Gobierno.
El oficial informa de la detencién de los cabecillas del movimiento:
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Juan de Dios Moncada Vidal y Ely Mendoza Méndez, ambos expulsa-
dos dias antes junto a Castro Ledn. El anuncio no se correspondia con
la verdad y s6lo buscaba tranquilizar los dnimos. Los insurrectos asal-
tan Radio Rumbos y 1a escuela de la Policia de Caracas. Se desata la
indignacién colectiva. La sede del PCV en la esquina de Llaguno es
tomada por los golpistas. Machado, acompanado por Douglas Bravo,
quien entonces le sirve de asistente, se apersona a las emisoras cercanas
y exhorta a la defensa de la democracia. Radio Caracas se convierte en
el centro de operaciones de los partidos. Por Accién Democrdtica lle-
gan Rail Leoni y Sdez Mérida. El mensaje del Frente Sindical Unifica-
do es leido por José Gonzdlez Navarro y Rodolfo Quintero. Humberto
Cuenca y dirigentes del Frente Estudiantil llaman a la movilizacién de
calle. E1 Rector encargado de la UCV, José Luis Salcedo Bastardo, exhor-
ta a la respuesta universitaria nacional. A la emisora llegan también
Jévito Villalba y Rémulo Betancourt. Machado toma la calle, como en
sus mejores tiempos. La situacién es confusa. El presidente Larrazdbal
despacha desde la residencia de La Guzmania en Macuto. Machado y
Bravo llegan al Palacio Blanco en un ambiente de incertidumbre, bajo
una gruesa descarga de artilleria desde La Planicie, donde dirigia
operaciones Moncada Vidal. Los estudiantes y los obreros comienzan
a concentrarse en la universidad y los sindicatos. Hay disparos, muer-
tos, gritos y protestas. Si el golpe de Castro Ledn murié en el congela-
dor, ahora los golpistas disponen de condiciones para una confronta-
cién sangrienta. Fabricio Ojeda llama a un acto de masas en la plaza
O’Leary. En el centro del poder no se tiene certeza sobre los hechos.
Guardando las medidas de seguridad, Edgar Sanabria, encargado de
la Presidencia de la Reptiblica, gatea sigilosamente sobre la alfombra
y se acerca a Machado preguntdndole con frecuencia: “¢Cémo van las
cosas?”. Machado ordena a Bravo que establezca contacto directo con
los insurrectos. Bravo ubica el teléfono de La Planicie y le pide a uno
de sus asistentes hablar con el jefe rebelde. Se identifica como el presi-
dente Larrazdbal. Al segundo, recibe como respuesta: “El comandante
Vidal dice que no habla con pendejos”. Sin pensarlo dos veces, repite
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la llamada ahora a Moncada Vidal con el nombre de Gustavo Macha-
do. El insurrecto atiende con el mayor respeto. Machado toma el telé-
fono y le recomienda rendirse ante la imposibilidad de que triunfe la
conspiracion. De mal humor, Moncada le expresa admiracién por sus
- luchas pero le increpa el hecho de defender a un gobierno que, segiin
él, tendria que ser derrocado. Las fuerzas leales, pero sobre todo las
oleadas enfurecidas que ocupan las calles, imponen la rendicién en
horas de la tarde. Machado, acompafiado por Bravo, se dirige hasta La
Planicie. El lider insurrecto saluda respetuosamente a Machado y le
hace entrega del arma. En el fusil FAL de Moncada Vidal se habian
disparado todos los proyectiles.






”

Anos de violencia

La reconstruccion de los partidos despeja el camino electoral. El 31
de octubre, las dirigencias de Accién Democritica, Copei y Unién Re-
publicana Democrdtica suscriben el Pacto de Puntofijo en la residen-
cia de Rafael Caldera. Las organizaciones firmantes se comprometen a
defender la constitucionalidad, emprender un gobierno de unidad
nacional y concurrir al proceso eleccionario con un programa mini-
mo comun. El PCV es excluido. Dias antes de la firma, Betancourt, Cal-
dera y Villalba se retinen con Machado en “Villa Clarita”, la casa del
historiador Luis Villalba Villalba, y le plantean que no pueden suscri-
bir documentos ni desarrollar acciones conjuntas con el PCV porque
es un partido internacional. Ciertamente, si bien se reconocian los es-
fuerzos de los comunistas durante la clandestinidad, no era previsible
que integraran una coalicién de partidos que expresaban definiciones
ideoldgicas diametralmente opuestas al comunismo.

Se trazan los planes de cara a las elecciones de diciembre. En el seno
de AD cristalizan tres tendencias: la histdrica, de la generacién funda-
dora encabezada por Rémulo Betancourt; la intermedia que emergio
en 1945 conocida como el Grupo ARS y que tuvo altas responsabilida-
des en la lucha contra la dictadura, y la corriente de izquierda encabe-
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zada por Domingo Alberto Rangel, Simén Sdez Mérida y el Bur6 Juvenil
Nacional, de confesa vocacién marxista. Se abre un paréntesis en busca
de una opcién unitaria. URD se adelanta y propone la candidatura de
Wolfang Larrazdbal. En rigor, era la alternativa que mejor garantizaba
la continuidad de la dindmica desatada tras la caida del dictador. Larra-
zdbal habia demostrado capacidad para los acuerdos y ejercia una clara
influencia sobre los mandos militares. Pero ademds su figura desperta-
ba una simpatia hasta entonces desconocida entre los sectores popula-
res urbanos que eran, justamente, el motor de las protestas callejeras de
aquellos meses y el factor disuasivo frente a las tentativas golpistas. Co-
pei insisti6 en su estrategia de acumulacién de fuerzas con la candida-
tura de Rafael Caldera. Larrazdbal aceptd la postulacién y Edgar Sanabria
asumio la Presidencia de la Junta. A los pocos dias, el marino recibi6 el
apoyo del PCV. Betancourt, con un cuadro interno desfavorable, logré
finalmente la nominacién apelando al apoyo de sectores independien-
tes y a su incuestionable prestigio como pionero de la democracia.

El resultado de las elecciones favorecié a Betancourt, pero ello de
ninguna manera significaba el blindaje del proceso desencadenado el
23 de Enero. Todo lo contrario. La candidatura de Larrazdbal gané por
amplio margen en Caracas, Miranda, Aragua y Carabobo, haciendo de
URD la primera fuerza en esas zonas y convirtiendo al PCV en la segun-
da referencia electoral capitalina. AD ganaba por la consistencia de su
magquinaria en vias de reconstruccién y porque ejercia el “cacicazgo
rural” en opinidén de José Vicente Rangel en el diario La Esfera. Copei
registré un discreto crecimiento. Desde este momento, Betancourt de-
bia someter a prueba sus condiciones de estratega. Estaba obligado a
unificar el pais contra el riesgo latente de la reaccién golpista y el even-
tual incremento de la insurgencia popular. Pero no era €l la expresiéon
que mejor sintonizaba con una mayoria social activa, tal como lo ha-
bian demostrado las elecciones. El Pacto de Puntofijo le otorgaba un
piso inicial nada desdefiable, pero se veria obligado a tomar decisiones
econdmicas costosas, con inevitables consecuencias sociales y en tér-
minos de popularidad. Asumia la Presidencia, ademds, en el momento
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en que Ameérica Latina era estremecida por la victoria de Fidel Castro
en la Sierra Maestra. Las relaciones entre los demdcratas de Venezuela
y Cuba se habian estrechado ain mads en la lucha comtn contra las
dictaduras de Pérez Jiménez y Fulgencio Batista.

_ A partir de 1958, Caracas se convierte en la capital de la solidaridad
con los combatientes cubanos. En ella firman pactos los partidos
antibatistianos, se constituyen juntas de gobierno en el exilio y se
realiza la exitosa recolecta denominada “Un bolivar para la Sierra
Maestra” que incorpora a los estudiantes, obreros y profesionales de
todo el pais. Larrazdbal envié a Fidel Castro el primer fusil FAL que
éste tuvo en sus manos. En las montafias de la isla fueron descargados
bultos de armas por aviones de la Fuerza Aérea Venezolana. Pero lo
que resultaba mds importante era que la intensa movilizacién en
defensa de la democracia en Venezuela a lo largo de ese afio se vinculaba
emocionalmente en sus consignas con el destino de los combates que
se libraban contra Batista. Ello explica porqué la presencia de Fidel
Castro en Caracas, el 23 de Enero de 1959, provocé un jtbilo casi com-
parable al que se registr6 con su entrada victoriosa a La Habana. Entre-
tanto, en Venezuela, Betancourt iniciaba una gestién para consolidar
la democracia representativa y de partidos, desarrollar una politica
exterior de respeto y convivencia e impulsar reformas econémicas y
sociales. La revolucién cubana, en cambio, reivindicaba la lucha ar-
mada como una via eficaz de toma del poder, definia una linea de
confrontaciéon con Estados Unidos y respondia a una ideologia clara-
mente revolucionaria. Ello determiné desde el inicio las tensas rela-
ciones entre los dos gobiernos. En enero de 1959, como lo sostiene
Antonio Sdnchez Garcia, en Caracas se definieron dos lineas sobre las
relaciones de América Latina con los Estados Unidos que habrian de
marcar el desarrollo politico hemisférico en los afios siguientes.

Un mandato precario
El PCV, fuera del gobierno y con una fuerza organica dificil de ima-
ginar por obra de la orfebreria leninista, encuentra en la revolucién



Biblioteca Biografica Venezolana

98! Gustavo Machado

cubana un valioso aliado para presionar a favor de politicas mas radi-
cales en el interior del pais. Lo mismo ocurre con la tendencia de iz-
quierda en el seno de Accién Democrdtica. El efecto también rebota
en URD, cuando Fabricio Ojeda, Presidente de la Junta Patriética, se
transforma en furioso propagandista de Castro.

A los pocos meses, Betancourt enfrenta manifestaciones de desem-
pleados y agresivas protestas estudiantiles que son reprimidas. El 12
de abril de 1960 se divide AD con la disidencia del ala izquierdista que
conforma el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). A los po-
cos dias, el general José Maria Castro Leén entra por la frontera colom-

* biana y toma por unas horas el Estado Tdchira. El 24 de junio, Betan-
court salva la vida del atentado organizado por el dictador dominicano
Rafael Leonidas Truyjillo, su irreconciliable enemigo en la vendetta
politica caribefia. Es decir, Betancourt tenia que actuar con firmeza
contra la derecha y, al poco tiempo también, contra la izquierda. Su
mandato se hace excesivamente precario y debe recurrir a la suspen-
sion de garantias y a medidas policiales excepcionales. La nueva Cons-
titucién Nacional, promulgada el 23 de enero de 1961, tiene vigencia
tan s6lo por escasa horas. Miguel Otero Silva escribe ese dia en 1a man-
cheta de El Nacional: “Pobre flor que mal naciste...” Dos dias después,
el coronel Edito Ramirez protagoniza el alzamiento de la escuelay la
policia militar y ocupa Radio Rumbos. La accién fracasa sin mayores
repercusiones.

En marzo de ese aiio, se retine el tercer congreso del PCVy analiza la
posibilidad de 1a toma del poder. El trabajo militar realizado hasta ese

“momento estimulaba el optimismo de la dirigencia comunista. Gui-
llermo Garcia Ponce ha confesado que para ese entonces ya se habia
establecido contacto con mads de trescientos oficiales activos. Es decir,
existian condiciones pragmadticas para avanzar en una estrategia que,
en teoria, parecia temeraria. Betancourt no logra consolidar su pro-
yecto democrdtico y, contrariamente, se interna cada vez mds en una
zona de riesgos e inestabilidad. Su base de sustentacién se debilitaba
aceleradamente. Ya URD se habia retirado del Pacto de Puntofijo a me-
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diados de 1960 en desacuerdo con la posicién de Betancourt con rela-
cién a Cuba en la Conferencia de Cancilleres de la OEA celebrada en
San José de Costa Rica. Antes que naufragase el intento democrdtico,
los comunistas se consideraban en condiciones de cumplir un papel
decisorio en la crisis, tanto desde el punto de vista militar como en
cuanto a su capacidad de movilizacién de masas. Ademds, existia un
milagroso estimulo externo: la onda expansiva de la revolucién cubana.

El 26 de junio se produce un nuevo alzamiento en el cuartel Pedro
Maria Freites de Barcelona, donde se registran diecisiete muertes. Al
frente de la sublevacion estd el grupo golpista reincidente de los afios
58, 59y 60. A comienzos de 1962, AD sufre otro golpe noble: el grupo
ARS se separa del partido y constituye AD-Oposicién que controla la
mayoria del Congreso Nacional y las Asambleas Legislativas. Todavia
se discute si el hecho estaba vinculado a un plan para derrocar a Be-
tancourt y abrirle espacio a una junta civico-militar que buscase un
mayor consenso politico.

La insurreccion armada

En la prictica se decreta la lucha armada. El Ministro de la Defensa,
general Antonio Bricefio Linares, declara ante la Cdmara de Diputa-
dos: “Estamos en una guerra de cardcter revolucionario”. En el lapso
de un mes ocurren dos hechos fundamentales para la suerte de la pro-
puesta del PCV ya compartida por el MIR. El 4 de mayo de 1962 estalla
la sublevacion de la infanteria de marina de Cartdpano. Hay cuatro-
cientos detenidos entre militares y civiles, entre ellos los dirigentes
comunistas Eloy Torres, José Vicente Abreu, Pedro Duno, Victor Ma-
nuel Pérez, y los oficiales Teodoro Molina Villegas, Pedro Vegas Caste-
joén, Omar Echeverria, Héctor Fleming Mendoza y Octavio Acosta Be-
llo, como también el dirigente del MIR Simén Sdez Mérida. El 2 de
junio ocurre “El Portefiazo”, repitiéndose en mayor escala la subleva-
cién de Carupano. La base naval de Puerto Cabello es tomada por el
capitdn de corbeta Pedro Medina Silva y los capitanes de navio Victor
Hugo Morales y Manuel Ponte Rodriguez. Participan los civiles Ger-
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madn Lairet (PCV), Raul Lugo Rojas (MIR) y los independientes Manuel
Quijada y Gastén Carvallo. Es 1a operacién mds sangrienta y prolonga-
da que se registra en la historia militar de esos anos. Cdlculos conser-
vadores estiman las victimas entre cuatrocientas y setecientas, y se
producen mads de mil detenciones entre infantes de marina y civiles.

En la medida en que el PCV y el MIR, embarcados plenamente en la
linea subversiva, junto con un sector de URD integrado por Fabricio
Ojeda, José Herrera Oropeza, Horacio Scott Power y Victor José Ochoa
persisten en esta politica, los resultados se revelan contraproducen-
tes. Los alzamientos de las dos bases navales prdcticamente liquida-
ron el activo militar organizado durante aios. Las guerrillas en Fal-
c6n, Lara y Portuguesa desde 1961 operaban esporddicamente pero
estaba claro que no habian logrado una implantacién significativa en
la poblacién campesina. Los comandos urbanos que inicialmente de-
mostraron eficacia operativa comienzan a acusar una desviacion te-
rrorista y en algunos casos abiertamente hamponil, lo que siembra
pdnico y desconcierto en las clases medias y provoca el rechazo de la
ciudadania.

Betancourt, frente al tablero de ajedrez, juega a la paz, a la unidad
de la mayoria de los venezolanos ante el riesgo de la violencia; privile-
gia el apoyo de Copei como interlocutor fundamental, y negocia con
los grupos empresariales y el movimiento sindical. Al mismo tiempo,
la injerencia castrista comienza a ser rechazada por la poblacién y
ello refuerza ademads el apoyo de las fuerzas armadas a un gobierno
que requeria demasiado de aquel. El eslogan “Venezolanos siempre.
Comunistas nunca” satura la radio, la prensa y la television. Se produ-
ce la primera division en el seno del MIR. Domingo Alberto Rangel,
Jesus Maria Casal, Jesus Villavicencio, Argenis Gémez y Ratil Lugo Ro-
jas plantean el deslinde con la linea guerrerista. En el diario Clarin,
José Vicente Rangel escribe un articulo titulado “Es hora de rectifi-
car”. Al dia siguiente, aparece la respuesta de Américo Martin: “¢Recti-
ficar para qué?” En el seno del PCV, Gustavo Machado, Jesus Farias y,
en una posicién mds frontal, Pedro Ortega Diaz, critican la orienta-
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cién impuesta por la mayoria de la dirigencia, controlada por Pompe-
yo Mdrquez, Guillermo Garcia Ponce y la Juventud Comunista, cuya
influencia crecia en las decisiones del partido, en la medida que las
universidades y liceos se convertian en escenarios privilegiados de la
resistencia. En el plano internacional, la propuesta de John F. Kenne-
dy de la alianza para el progreso y su politica de apoyo a las nacientes
democracias, invierte el mapa geopolitico de América Latina. En esta
tarea, la terca actitud de Betancourt de condena a los gobiernos no
elegidos por el voto popular cobra una fuerza irreversible. En la mis-
ma proporcion que se fortalecen los regimenes democradticos, la revo-
lucién cubana se debilita y, después de la crisis de los misiles, se aisla
e inevitablemente se desliza hacia la érbita soviética. El caso venezola-
no resultaba curioso. Los dirigentes que conducian la linea insurrec-
cional, en gran medida, eran los mismos que dirigieron la fase final
de lalucha antiperezjimenista. Habian renunciado al uso de la violen-
cia contra una dictadura brutal por considerar que era un método
inconveniente, pero ahora tiraban todos los dados sobre la mesa apos-
tando a una insurreccién contra una democracia que habia nacido
dos anos antes y'que mantenia intactas todas sus potencialidades. Ro-
dolfo José Cardenas analiza la situacién de esta manera: “La revolu-
cién guerrillera en Cuba era un imdn en América Latina. Aquella efu-
sién de admiraciones volvié acriticos a muchos y les descaming el juicio
a otros, entre ellos a los comunistas y miristas venezolanos. Sin anali-
zar en profundidad que las condiciones cubanas que facilitaron el
triunfo de Fidel eran totalmente distintas a las venezolanas, se convir-
tieron en titeres captados por la onda guerrillera, a cuyo desvario se
entregaron con pasion de marionetas enloquecidas”. La conviccién de
la derrota introdujo ademds elementos de desconcierto que conduje-
ron a costosos extravios en la aplicacion de la lucha armada, cuyo des-
enlace dramadtico fue la masacre del tren de El Encanto.
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Carcel y memorias

El 28 de septiembre de 1963 ocurre el asalto al tren de El Encanto
en Los Teques. Varios efectivos de la Guardia Nacional, sin posibili-
dad de defenderse, son ejecutados. El hecho produce una profunda
indignacién nacional y revela la desviacién militarista de la conduc-
cién de las FALN. Machado condena publicamente el atentado. Sin
embargo, el ataque sirvié como facil pretexto al gobierno para ade-
lantar la liquidacién de la inmunidad de los parlamentarios del PCV
y el MIR. El 30 se produce el allanamiento de las residencias de Gus-
tavo Machado, su hermano Eduardo y de Jesus Farias. Los tres son
conducidos al Cuartel San Carlos. Se inician cinco afios de prisién
para el terco luchador revolucionario. Si bien Machado se habia opues-
to a la estrategia de la lucha armada, no por ello dej6 de obedecer la
disciplina partidista. Dias antes, a través de la emisora Ondas de los
Médanos en Coro, recordé sus dias como guerrillero en la serrania
falconiana y envié un mensaje de solidaridad a Douglas Bravo, co-
mandante del frente “José Leonardo Chirinos”. La emisora fue clau-
surada por varios dias. Esta habria de ser una conducta invariable de
su carrera politica. Mucho pesaban en €l las ensefianzas de Paris, La
Habana, México y sus vinculaciones afectivas con los dirigentes del
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PCUS y del comunismo latinoamericano. Junto a su admiracién por
el cubano Mella, el chileno Corvaldn y el francés Marchais, destaca-
ba su aprecio por “el camarada Suslov que es una de las mentes mar-
xistas mds licidas que existen en el mundo”. Se trataba de un rasgo
poco comun en un dirigente marcado por el dogma estalinista que,
pese a ello, mantuvo inalterable un comportamiento comprensivo y
tolerante frente a sus adversarios.

El PCVy el MIR definen la linea de abstencién en las elecciones de
diciembre de ese afio. Las divisiones de Accién Democrdtica (el MIR y
el grupo ARS, después AD-oposicién) debilitaron sensiblemente al
partido de gobierno. Los adecos concurren a la consulta con la can-
didatura de Ratil Leoni. Copei repite la carta de Caldera. J6vito Villal-
ba se postula convencido de que ademds de la fuerza acumulada por
URD en las elecciones de 1958 con la candidatura de Larrazdbal, su
nombre representaba en esa coyuntura una posibilidad para secto-
res de la izquierda que discrepaban de la estrategia insurreccional,
para la centroizquierda y los remanentes del medinismo. Tocado nue-
vamente por su mala estrella, Villalba habria de sufrir una tempra-
na decepcién con el lanzamiento de la candidatura de Arturo Uslar
Pietri, que desperté particular entusiasmo entre los sectores que cin-
co afios antes se habian inclinado por la propuesta urredista. Larra-
zdbal presenté su nombre de la mano de Jorge Ddger, fundador del
FDP, lo cual contribuyd a fracturar la votacion eventualmente villal-
bista. La izquierda insurreccional persistia en la tactica de boicotear
el proceso electoral. Para ello armaba un cuidadoso plan “B” que su-
frié un irreparable descalabro cuando en noviembre, en la playa de
Macama, en la Peninsula de Paraguana, fue localizado un bote y un
lote de armas, compuesto por cafiones sin retroceso, lanzacohetes,
morteros livianos, fusiles automadticos ligeros, subametralladoras,
granadas y municiones con explosivos y detonantes. Las armas, cap-
turadas en la invasion antifidelista de Bahia de Cochinos en 1961,
fueron enviadas por Fidel Castro para la activacién de la “Operacién
Caracas”, un plan militar en vasta escala que coincidiria con el dia
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de los comicios. Sin embargo, las votaciones se desarrollaron sin
mayores inconvenientes. Leoni resulté electo, lo que significaba la
prolongacién sin variantes sustanciales de la politica ejecutada du-
rante cinco afios por Betancourt.

La prisién para Machado a los sesenta y cinco afios de edad no repre-
sent6 de ninguna manera el reposo del guerrero. Lee con avidez, pro-
fundiza en el estudio de los problemas nacionales y desde la circel su
estoicismo y espiritu alegre constituyen un estimulo para sus camara-
das en la clandestinidad, la guerrilla y las prisiones. Refresca sus lec-
ciones de derecho de La Sorbona y prepara su defensa que luego es
publicada como libro bajo el titulo EI Camino del Honor. Las circuns-
tancias de su prision convocan la reaccién de los medios politicos e
intelectuales por encima de fronteras ideoldgicas. El 14 de mayo de
1964, cuando se recuerdan cincuenta anos de su estreno en las carce-
les bajo la tirania de Gémez, su esposa, Elsa Vera Fortique, dirige una
carta al presidente Leoni en la cual denuncia las irregularidades del
juicio y lo emplaza con las siguientes palabras: “sélo pido justicia, de
la misma por la que su generacién luché el 28, el 36, el 48 y que tanto
ayer como hoy seguimos esperando los que no perdimos el camino.
No temo el fallo, y puede estar seguro que la solucién de este proble-
ma de indole nacional, involucra personalmente para mi matices muy
hondos y diversos, entre ellos, el de no recordarlo en el futuro como el
carcelero de mi marido; sin embargo, tal parece que no me dejard
usted otra alternativa.”

Comienza a escribir sus memorias. En la revista Elite, Eleazar Diaz
Rangel (su companero de prision), con el seudénimo de Ddmaso Rojas,
cuenta la manera cémo Machado tiene pensado lo que, sin duda, seria
uno de los mds importantes testimonios de la historia contempordnea.
En una conversacién con el periodista en la “cueva del humo” del
Cuartel San Carlos, Machado explica: “es un relato de episodios y
experiencias que obligatoriamente han de tener un orden cronolégico
y una serie de pequeiias historias que pueden ilustrar algunos aspectos
de determinados acontecimientos auin obscuros. El libro,
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naturalmente, tendrd opiniones y recuerdos personales del autor. Que
los historiadores no se alarmen... no escribo ni memoria, ni historia.
Es apenas una modesta contribucién a la problemadtica nacional, como
se estila decir ahora”. Sin abandonar su buen sentido del humor,
afiadia: “eso si, quiero que quede muy claro que no se trata de mis
memorias. Las ‘memorias’ las escriben quienes ya se sienten viejos y
quieren que ése sea el dltimo acto de una vida militante. A mi me
queda mucho camino por recorrer, y tengo la confianza, mds que con-
fianza, la certeza, de seguir echando vaina...”

Diaz Rangel detalla las cuatro partes del libro. La primera es un pa-
norama de la vida politica de los 1iltimos afios que comienza con su
prision en el San Carlos y en la cual juzga sin piedad al gobierno de
Betancourt. La segunda, “Ocaso del Caudillismo”, que es en verdad el
inicio del ejercicio retrospectivo, tiene episodios de la infancia, la
adolescencia, la prisién en La Rotunda y la época como pelotero. La
tercera, “La Rebelion de los Pueblos”, resume diez afios de destierroy
las andanzas en Nueva York, Paris, La Habana, México, Moscu,
Nicaragua, hasta el asalto a Curazao. La dltima cubre quizds la etapa
menos conocida de su trayectoria, que va del 29 hasta el 41, cuando el
Congreso Nacional elige Presidente constitucional al general Isaias
Medina Angarita. Machado se apoya en una variada bibliografia:
Campana del General Horacio Ducharne, de Alejandro Rescaniere; La
Dictadura Perpetua de Gémez y sus Adversarios, de Jorge Luciani; El
Peligro de la Intervencion en Venezuela, del Dr. Pedro Jugo Delgado;
Labor Venezolanista, de Alberto Adriani; Origen del Capital
Norteamericano en Venezuela, de O.E. Thurber; Victoria, Dolor y
Tragedia, elaborado por Diego Carbonell, firmado por Rafael Simén
Urbina y editado por el general Lopez Contreras; Memorias de un
Venezolano de la Decadencia, de Pocaterra; Sandino, General de
Hombres Libres, de Gregorio Selser; Memoria y Cuenta de la Generacion
del 28, de Joaquin Gabaldén Mdrquez; Ricardo Zuloaga, por Juan Rohl;
Primeras Agresiones del Imperialismo contra Venezuela, de Eduardo
Machado, y el Boletin del Archivo Historico de Miraflores.
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Pese al interés de varios editores, las memorias de Machado nunca
llegaron a la imprenta. Su revision final estuvo a cargo de su compa-
ftero de celda Guillermo Garcia Ponce, quien ademds habia colabora-
do en la investigacién. Garcia Ponce se fugd en 1967 y los meses si-
‘guientes enfrentd la persecucién de los cuerpos policiales. Cuando
tiempo después los escritos fueron rescatados para una muestra itine-
rante del PCV en homenaje a Machado, se produjo el allanamiento del
apartamento donde se hacia el montaje de la exposicién y éstos se
extraviaron definitivamente. El accidente privé a los venezolanos de
una obra fundamental para profundizar en la historia del siglo XX y
de una valiosa crénica de primera mano.

Un preso irreductible

En diciembre de 1964 el Congreso Nacional aprueba la ley de con-
mutacién de pena. Es el primer paso en el camino del restablecimien-
to de la paz politica y un antecedente clave para la posterior oferta
de pacificacién de Rafael Caldera a partir de 1969. Durante aquel
quinquenio de Leoni se intensifica la represién contra los partidos
clandestinos, las células urbanas y los nicleos guerrilleros. Se cie-
rran periédicos, se abren juicios militares a periodistas y se com-
prueban torturas y asesinatos en los teatros de operaciones antigue-
rrilleros. Son constatadas por comisiones del Congreso Nacional
aberrantes violaciones a los derechos humanos, entre ellas el asesi-
nato del profesor Alberto Lovera, jefe militar del PCV, cuyo cadaver
aparecio en las playas de Lecherias en Anzodtegui con las huellas de
la mas criminal safia policiaca. A menos de un afio de haber tomado
posesién, Leoni abre una valvula de escape para distender la presién
subversiva. Varios de los parlamentarios detenidos se avienen a la
férmula que consistia en permutar la prisién por el exilio. A Macha-
do le es propuesto el mecanismo. Sin tiempo para pensarlo respon-
de: “prefiero morirme del corazén en el Cuartel San Carlos que de
una gripe en Paris”. Su decision fue que abandonaba la cércel cuan-
do saliera el dltimo de los presos.
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En abril de 1965, el VII Pleno del Comité Central del Partido Comu-
nista adopta la linea de “paz democritica” alentada desde el semana-
rio Qué Pasay el diario Extra, y en la prensa clandestina por Carlos
Valencia, seudénimo de Pompeyo Mdrquez. En septiembre salen del
San Carlos dos documentos que permiten establecer diferencias que
se agudizarian con el tiempo pero que al final desembocan en la mis-
ma posicion: “el repliegue”. Lo que no era otra cosa que la confesién
del fracaso de la lucha armada. El primero es firmado por Machado,
su hermano Eduardo y Guillermo Garcia Ponce, y el segundo por Pom-
peyo Mdrquez, Teodoro Petkoff y Freddy Mufioz, quienes en los afos
setenta conformarian la triada dirigente del MAS. Esta posicién impli-
c6 la ruptura final con el régimen cubano y también inevitablemente
la escisién del Partido Comunista entre pacifistas y guerreristas. Do-
uglas Bravo responde con el “Manifiesto de Iracara” desde la Sierra de
Coro, que cuenta con el aval de La Habana (Castro insistia en su estra-
tegia continental, incluso con la oposicién de la Unién Soviética) para
intensificar las operaciones de los destacamentos guerrilleros. E1 MIR
suscribe y acentua la politica de la guerra. En febrero del afio siguien-
te, en los dias de carnaval, sus companeros de prisién, Garcia Ponce,
Pompeyo Marquez y Teodoro Petkoff, se fugan espectacularmente a
través de un tinel, cuya construccién demandé tanta paciencia como
riesgos bajo las 6rdenes de Antonio José Urbina, jefe de la Juventud
Comunista. Machado prepara y presenta su defensa ante el Consejo de
Guerra, que resume las violaciones e irregularidades que rodearon su
detencién y enjuiciamiento. Se activa la campana de los intelectuales
venezolanos y extranjeros para solicitar su libertad. El partido decide
participar en las elecciones de 1968 y crea Unién Para Avanzar (UPA)
como fachada legal. La organizacién la preside Ernesto Silva Telleria.

Parlamentarios del FDP, PRIN, URD, FND, COPEIL, MDI, VPN; colum-
nistas como Luis Esteban Rey, Abelardo Raidi, Franklin White, Alfredo
Tarre Murzi; escritores como Rémulo Gallegos, Gabriel Garcia Mdr-
quez, Mario Vargas Llosa, Orlando Araujo, entre otros, se dirigen al
presidente Leoni solicitando el sobreseimiento de la causa. El 18 de
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marzo del 68 un comité integrado por Joaquin Gabaldén Marquez,
Miguel Zufiiga Cisneros, Martin Vegas, Miguel Otero Silva y José Agustin
Catald solicitan audiencia al mandatario para pedir nuevamente la
libertad de Machado. El preso estaba préximo a cumplir los setenta
anos. Gabaldén Mdrquez hace una emotiva exposicion. Leoni
permanece en silencio. Sonrie y de inmediato interrumpe a Gabaldon
diciendo: “vayan a saludar a Gustavo, ya estd en su casa”.

Retorno al Congreso

Su camarada de toda la vida, Eduardo Gallegos Mancera, escribi6
para Documentos Politicos un testimonio sobre el regreso de Machado
al hogar: “A las siete de 1a noche de hoy (el redactor habla con Gustavo
al filo de la medianoche, en su casa, entre familiares, amigos,
admiradores) el General Diaz Paredes, Comandante de la Guarnicién
de Caracas, y el Director de Politica del MRI, doctor Faustino Pulgar
Griiber, me comunicaron la noticia en mi celda del Cuartel. Ya me
hallaba en pijamas cuando me lo dijeron. Me trajeron directamente a
casa, razén por la cual ni pude expresar mi gratitud a la Asociacién
Venezolana de Periodistas, instituciéon en que milito y la que tanto
hizo por mi libertad.”

Machado, como siempre, no vacila: “Mi prisién fue un atraco a mano
armada. Asi la de los demds parlamentarios. Fueron ocupados
violentamente nuestros hogares por decenas de esbirros armados hasta
los dientes. Esto ocurri6 el 30 de septiembre, cuando estdbamos en
ejercicio de la soberania popular, que representibamos en el Congre-
so de la Republica. Fue violado impudicamente, impunemente y arbi-
trariamente el fuero parlamentario. S6lo cuatro dias mds tarde fue
dictado un ‘auto de detencion’. Luego vino la farsa del proceso, que se
prolongé hasta esta noche.”

Machado se integra a la campafia de UPA que se orienta a obtener
representacion legislativa. El voto presidencial de los comunistas drena
masivamente hacia la candidatura de Luis Beltrdn Prieto Figueroa a
través de la tarjeta del MEP y, en menor medida, del PRIN, una con-



Biblioteca Biogréafica Venezolana

1101 Gustavo Machado

fluencia de AD-oposicién, el MIR de Domingo Alberto Rangel y la disi-
dencia urredista de Luis Miquilena y José Vicente Rangel. Machado es
electo diputado y de esta manera regresa por mandato del voto popu-
lar al Congreso Nacional.
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Critico y autocritico

En 1973 viaja nuevamente a la Unién Soviética. Recibe honores como
Jefe de Estado. Estd proximo a cumplir los setenta y cinco aios. En el
programa de su visita pide que se incluya un viaje a la regién de Arme-
nia. La peticion le es concedida, lo cual no era comun. Es objeto de
especiales atenciones. En un koljose le es ofrecido un almuerzo que
después recordaria como uno de los mds prodigos de su vida. Alli pudo
palpar las diferencias entre la poblacién armenia y las naciones esla-
vas. Ocho anos antes, los armenios del Alto Karabaj habian reclamado
violentamente la devolucién de las tierras. Para la jerarquia soviética
se‘trataba de una regién sometida a potenciales convulsiones. Tanto es
asi que en 1988, a raiz de la reforma iniciada por Gorbachov, los arme-
nios de Nagorni Karabaj (80% de la poblacién) decidieron unirse con
Armenia. Mosci reaccioné furiosamente y las tropas soviéticas repri-
mieron sin contemplaciones a manifestantes en Erevan y Stepanakert.

En Leningrado fue homenajeado con un desayuno por las autorida-
des de la ciudad. El secretario del PCUS, un burécrata de mediana edad
acostumbrado a repetir un discurso histérico-turistico a los invitados,
abrumé a Machado con datos, detalles geograficos y comentarios de
todo tipo. En cierto momento, le pregunté: “Camarada, ées la primera
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vez que usted viene a Leningrado?”. Machado le respondié: “La prime-
ra vez vine en 1927y justamente alli, en esa plaza, presencié una mul-
titud que oia un discurso del camarada Trotsky”. El funcionario en-
mudecid y dio por terminada la comida.

Machado resentia en ese momento dos acontecimientos: la divisién
del partido en 1971, que dio nacimiento al MAS, y el manejo que se
hizo de su postulacién como candidato en el esfuerzo unitario de la
Nueva Fuerza, promovido inicialmente por URD, el MEP y el PCV, el
cual abandoné Villalba y que concluyé con la escogencia del lider me-
pista José Angel Paz Galarraga como candidato presidencial. En el caso
del MAS, mds que por la disidencia de los jévenes Teodoro Petkoff,
Freddy Munoz, Germdn Lairet y Alfredo Maneiro, le afectaba la sepa-
racién de parte del nucleo histérico: Pompeyo Marquez, Eloy Torres,
Argelia Laya y Carlos Arturo Pardo. Sostenia que esa divisién, mds que
ideolégica, habia sido provocada por los disidentes para no afrontar
un necesario debate autocritico sobre el fracaso de la linea insurrec-
cional. Veia en el manejo de su candidatura en la Nueva Fuerza la
creaciéon de un grupo fraccionalista que actuaba en una sospechosa
alianza con Copei. Al afio siguiente se desprenderia ese sector dirigido
por su hermano Eduardo y Guillermo Garcia Ponce para conformar
Vanguardia Comunista.

Alicia Freilich de Segal en su libro “La Venedemocracia” en 1978,
dialoga largamente con Machado. Habia sido nombrado Presidente
del PCV. Tiene setenta y nueve afos y se ha colocado mas alla de la
confrontacién politica cotidiana. Sus luchas son reconocidas por ve-
nezolanos de todas las banderias y de la mds diversa condicién social.
Habla de manera reflexiva pero también critica. Estas fueron algunas
de las preguntas de la periodista y sus respuestas:
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{Qué paso6 Dr. Machado, fue acaso la infantil fiebre del fidelismo

la causa de la conducta subversiva del PCV?

Evidentemente. Hubo precipitacion, inmadurez politica. Cada uno
se crey6 Fidel Castro y vinieron las disensiones internas como la de
Douglas Bravo. Pero el mds ambicioso de todos era Pompeyo Mdrquez.
Porque él se consideraba ya duefio del partido. Cuando yo planteaba
mis tesis me quedaba casi solo y no encontraba apoyo contra la locura
esa de la guerra por la guerra, la guerra total y prolongada, imitadora
del Vietnam. Figuirese eso, aquello bombardeado por norteamerica-
nos. Lo nuestro era distinto. Habia aqui un gobierno venezolano, con
mayoria electoral y con respaldo de todos los sectores.

Las elecciones del 73 revelan que de 4.375.269 vilidos sé6lo 30.200
personas estin convencidas de que el comunismo, el partido del gallo
rojo, es un compromiso bueno para Venezuela. (No resulta muy de-
primente esto después de 40 afios de existencia partidista?

No. El fracaso nuestro en el 73 no hay que apuntdrselo ni a la idea ni
al programa, sino al grupo de gente que ya no estd en el PCV'y que si
estaban entonces al frente del partido durante aquella camparia elec-
toral. Son Guillermo Garcia Ponce y compaiiia. Ellos pactaron con Copei
en esas elecciones porque su comunismo es superficial. Su tinico obje-
tivo era derrocar a Carlos Andrés Pérez, cuyo triunfo consideraron un
pinochetazo en Venezuela. Eso no es comunismo, sino oportunismo.
Adueiarse de una direccién para ponerla al servicio de Copei.

¢Alli incluye a su hermano Eduardo?

Si. Eduardo estd del otro lado, en Vanguardia. Yo he declarado sobre
eso que él es mi exhermano. Si, porque mis otros hermanos son muy
burgueses y no tengo porqué decirles ex. Pero éste, ademads de herma-
no de carne y sangre lo fue de cdrcel y destierro. Ahora los Garcia
Ponce se lo llevan, enganado. Y lo nombran presidente de ese grupito
absurdo que se legaliz6 en el Delta Amacuro con firmas copeyanas.
Bueno, yo nunca he ejercido prepotencia en el partido. Eso es falso. He
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sido mds bien un discrepante. En relacién con el concepto general de
la lucha armada, siempre estuve en contra.

{Por qué no se dividio el PCV alla precisamente en los aiios sesen-

tay, por el contrario, ofrecieron la imagen de un partido compac-

to que aupaba la insurreccién?

Mucha gente me reclama eso. Sobre todo porque yo pasé cinco afios
preso en el Cuartel San Carlos, desde el 63 al 68, por esa causa que no
compartia.

¢Qué pasoé con su heredada fortuna personal?

Todo eso se fue en los largos destierros. He vivido de mi sueldo como
funcionario del partido. Mi salario de diputado lo recibe el partido 'y
éste me regresa una pequeiia parte que a veces ni me alcanza.
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EL hijo predilecto

Machado muere el 17 de julio de 1983 a las once de 12 noche en la
Clinica Santa Sofia de Caracas. Durante la gravedad, recibe el testimo-
nio y el reconocimiento de venezolanos de todas las tendencias politi-
cas y rangos sociales. Jesus Sanoja, su biégrafo y amigo, escribe: “las’
ultimas horas de Gustavo Machado estuvieron marcadas por el esfuer-
zo fisico y mental de no morir antes del 19 de julio de 1983. Poco le
falté para que el azar lo complaciera, pues el final inevitable sobrevi-
no dos dias antes, el 17 de julio. El 19 tenia para él un significado
profundo y postrero: cumpliria él entonces 85 afos, y cuatro el triun-
fo de la revolucién sandinista, a la que sirvié en dos etapas. La de la
resistencia heroica en Las Segovias y la de la expulsién del dictador
Somoza”. Atento a sus dolencias estuvo, como siempre, su camarada y
médico Eduardo Gallegos Mancera. Horas antes de morir recibié la
visita de otro compafiero de luchas y convicciones, Miguel Otero Silva.
Machado alcanzé a decirle: “Miguelén: llegaste en la raya”. El padre
José Del Rey no llegé a tiempo para impartirle los santos 6leos solicita-
dos por algunos familiares. El Presidente de la Reptiblica, Luis Herrera
Campins, su gabinete, los maximos dirigentes de los partidos politi-
cos, empresarios, gente de todas las clases sociales, se hicieron presen-
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tes en el acto velatorio. Una caracteristica de su agitada vida, reconoci-
da por amigos y adversarios, fue la cordialidad y tolerancia personal
aun en las circunstancias mds criticas de sus combates. Moria el “hijo
predilecto de la revolucién venezolana”, como lo calificaria Orlando
Araujo. Mario Villegas hizo la crénica de las exequias en el diario EI
Nacionalde la siguiente manera: “mientras la urna era sacada del Con-
greso, los presentes cantaron el Himno Nacional. Luego gritaron la
consigna: ‘Gustavo, presente y siempre consecuente’. También fue can-
tado el himno ‘Oh Bella Ciao’ y resonaba con fuerza el estribillo: ‘Soy
comunista toda la vida y comunista he de morir’”.
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La biografia es un género que concita
siempre una gran atraccion entre los
lectores, pero no menos cierto es el
hecho de que muchos venezolanos nota
bles, mas all4 de su relevancia, carecen
hasta ahora de biografias formales o
han sido tratados en obras que, por lo
general, resultan de dificil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme-
moria de los venezolanos se me antoja comi
tarea principal de los tiempos que corren.

Si nos cuesta relacionarnos con el pasado
porque lo desconocemaos, lo malinterpreta-
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una
manera de volverlo diadfano y plural es reco-
rriendo las vidas de quienes lo han forjado.
Alli yace un multiple espejo donde nuestro
rostro se refleja en mil pedazos, tan variado;
como compleja y fascinante ha sido nuestra
hechura de palis.

Antonio Lopez Ortega

Para entender nuestra historia, hay que
conocer a sus protagonistas. Son ellos los
que dieron forma a nuestra identidad actia
De ahi el estimable valor de poder leer sus
biografias.

Isaac Chocréon

Antes que tratar de adivinarlo mediante
ilusorios hordscopos, el verdadero futuro
hay que aprender a leerlo en las obras y
logros del pasado. Nada mejor, por tanto,
que una coleccion de biografias de venezola
nos distinguidos, de vidas esenciales de
nuestra historia, para entrever el porvenir
del pais que nos espera.

Eugenio Montejo



Uno de los combatientes politicos mas singulares del siglo
XX, una vida de aventuras extraordinarias, de luchas
ideolégicas incesantes, fundador con Salvador de la Plaza
del Partido Revolucionario Venezolano en México, 1927,
todo eso esta inscrito en la historia de Gustavo Machado.
Nacié en Caracas en 1898, tenia diez afios cuando cay6
Cipriano Castro, y en 1914, ya era un prisionero de

Juan Vicente Gémez. "Cumpli los 16 afios en La Rotunda,
durmiendo en el cemento roto del piso, pues la tabla

de madera incrustada en la pared del fondo, como a un
metro del suelo, le tocaba al compafiero de celda

que siempre era mayor que yo. En La Rotunda no habia
esteras, ni cobijas, sélo el suelo pelado". Asi lo confeso.

A partir de entonces, y sin tregua, Gustavo Machado inicié
su odisea dentro y fuera de Venezuela, hasta el dltimo

dia en 1983.

En 1918 particip6 en la conspiracion contra Gémez,

y al fracasar, marcha al exilio via La Guaira-Curazao en una
lancha de pescadores, en 1919. Va a Estados Unidos,

vive en Boston; el afio siguiente ya esta en Paris.

Se inscribe en La Sorbona, se aficiona en la lectura de
L'Humanité. Una noche oye a Ledn Trotsky, y Machado

se entusiasma con la revolucién rusa, y escoge el camino
que recorrera toda su vida: el del Partido Comunista.
Tiene 21 afios.

Analista de penetrante agudeza, conocedor a fondo de la
politica y de los politicos venezolanos del siglo XX,
prosista de fino estilo, Manuel Felipe Sierra ha escrito
una excelente biografia del gran lider venezolano que
fue Machado. Aqui estan relatadas con vivacidad las
ISBN 980-395-084-3 etapas fundamentales de su vida, sus peripecias en
9789803950842 México, en Cuba, en Colombia, en el asalto a Curazao,
en los destierros, en los avatares de la politica venezolana.
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