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Conversación con el lector

La Biblioteca Biográfica Venezolana es un proyecto de lar­

go alcance, destinado a llenar un gran vacío en cuanto se 

refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se 

trate de actores políticos, intelectuales, artistas, científicos, 

o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a 

lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por 

la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el 

diario El Nacional, y  el cual se inscribe dentro de las celebra­

ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela, 

1810- 2010 .

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una 

colección que incorpore al mayor número de venezolanos y 

que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua­

da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la colección, como 

la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci­

cio de interpretación de las distintas épocas, concebido todo 

ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una colección con las particulares caracterís­

ticas que reviste la Biblioteca Biográfica Venezolana, el Ban­

co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa 

las claves permanentes de lo que somos como nación. Se tra­

ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au­

gusto Mijares, definió como lo “afirmativo venezolano” . Al 

hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda 

significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues­

tra historia, en correspondencia con la preocupación perma­

nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili­

dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de El Nacional
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Valle de oligarcas

En la Caracas del entresiglo, las ventanas de las casas delataban el 

nivel social de sus dueños. La casa de una ventana indicaba penurias 

domésticas. La de dos ventanas, bienestar y progreso. Y la de tres o cua­

tro ventanas, privilegios y riqueza. Gustavo Machado Morales nace el 

19 de ju lio  de 1898 de Veroes a Santa Capilla en una casa de cinco ven­

tanas. Es el tercer hijo del matrimonio entre Carlos Machado Romero y 

María Josefa Morales. Ambos pertenecen a las familias más adineradas 

del país. En esa ciudad coronada por la neblina de El Ávila, avenida al 

leve estrépito de las calesas y de un culto religioso por el M anual de 

Urbanidad  de Carreño, transcurre la infancia de quien habría de ser 

uno de los más empecinados revolucionarios del siglo XX.

Meses antes de su nacimiento, Joaquín Crespo muere en el sitio de la 

Mata Carmelera. Cae así el último caudillo de la genealogía llanera y 

se abre un ciclo de reacomodos y tensiones. Un año después, Cipriano 
Castro llega a Caracas para establecer la larga hegemonía andina. En 

la Casa Amarilla, a pocos metros de los Machado Morales, el invasor 

victorioso instala su cuartel general. Cientos de hombres con un raro 

acento para los oídos de los pobladores, con ruanas y sombreros 

campesinos, acampan en la Plaza Bolívar. Al poco tiempo, la sociedad
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caraqueña se asombra con el lenguaje y  los desvarios de aquel perso­

naje de baja estatura, gestos nerviosos, que parece hecho para la cari­

catura, y cuya afición al baile, el brandy y  los prostíbulos lo convier­

ten en conversación obligada en ventanas y  esquinas. Comienza el 

gobierno restaurador del “mono bailómano”, como lo bautizara la irre­

verencia satírica de Rufino Blanco Fombona.

En 1901 retornan los viejos guerreros. Durante dos años, el “cuero 

seco”, que era la forma con que Guzmán Blanco se refería al país, se 

levanta en armas. Los alzamientos incendian de nuevo el territorio 

nacional. Con el apoyo financiero de la N ew  York & B erm údez Co., 

representada por el banquero Manuel Antonio Matos, el militarismo 

decimonónico se reagrupa y  plantea un enfrentamiento crucial en La 

Victoria, a finales de 1902, con el nombre de “Revolución Libertadora”. 

El ejército castrista, bajo el mando de Juan Vicente Gómez, aplasta a 

los insurrectos. Luego remata la acción con el sometimiento de Nicolás 

Rolando en Ciudad Bolívar en 1903. El proyecto de los andinos tiene 

despejado el camino para una segura consolidación. Al mismo tiempo, 

Gómez deja de ser un astuto negociante de ganado para convertirse 

en una figura decisiva en la política de los años futuros.

En diciembre de ese año, las escuadras de Alemania e Inglaterra l i e  

gan a las radas de La Guaira y  Puerto Cabello para reclamar compul­

sivamente el pago de la deuda externa. Se produce la reacción 

indignada del pueblo caraqueño que apedrea las casas de alemanes e 

ingleses y  de sus descendientes. José García de La Concha cuenta que 

“Donjuán Tovar y  Toro tenía en la esquina de Salas una botica con el 

nombre de ‘Botica Alemana’”, pero ese día al ver el zaperoco tomó 

una escalera y  una brocha y  un minuto más tarde se podía leer “Botica 

de Salas”. Añade el cronista: “todos los hombres, mujeres y  mucha­

chos se ponían en la solapa o en lugar visible una cinta tricolor, y  eran 

desfiles interminables portando el pabellón nacional y  cantando el 

Gloria al Bravo Pueblo” . Castro lee la memorable proclama redactada 

por Eloy G. González contra “la planta insolente del extranjero que ha 

profanado el sagrado suelo de la patria” .
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En 1908, Castro marcha a Berlín por urgencias de salud y  acosado 

por las intrigas palaciegas. Gómez asume la Presidencia de la República. 
Nuevamente hay vio lencia  en. Caracas y  otras ciudades. El n iño 

Machado presencia la destrucción del diario El C onstituciona l, vocero 

del oficialismo, en la esquina de El Conde. En los saqueos muere el 

estudiante Vicente Marcano. Gómez se reconcilia con los derrotados 

en La Victoria y  designa un Consejo de Gobierno integrado por los 

más temibles enemigos de Castro. Se abre un paréntesis de entusiasmo 

nacional. Queda claro el inmenso rechazo reprimido que existía contra 

el gobierno de la restauración. Lo explica Manuel Caballero: “en la 

unanimidad de aquel diciembre tan revuelto, todo el mundo lanzaba 

sus anzuelos: los andinos ‘sesenteros’ y  quienes se unieron después: 

los gomecistas pero también los castristas. Los sobrevivientes de los 

partidos históricos y los aspirantes a consejeros privilegiados, si no 

visires. En todos ellos, en contra de ellos, delante o detrás, los 

aprovechadores de toda situación, la resaca de la picaresca política”. 

Machado nutre sus pupilas y  la memoria con las escenas de aquellos 

días tormentosos. Ya estudia en el Colegio Católico Alemán. Dé esos 

años gustaba refrescar lo ocurrido en un desfile escolar de húsares 

presidido por Castro. A l terminar la celebración, Doña Zoila repartió 

helados y  golosinas a los niños en Miraflores. Uno de ellos se negó a 
comer porque su padre estaba preso. Doña Zoila le pide a su esposo la 

libertad del detenido y éste la concede. El preso político era el doctor y 

general José María Ortega Martínez. Machado comentaba: “Gómez 

nunca hubiera ofrecido helados en Miraflores” . Años después, habría 

de encontrase con Ortega en las conspiraciones y  vicisitudes del exilio.

El médico Luis Razetti le diagnostica al joven Machado una dolencia 

renal. Se le recomienda temperar en Macuto. Comparte el tratamiento 

con escapadas para ju ga r béisbol. Batea y corre las bases en 

“caimaneras” en Punta de Mulatos con los obreros portuarios y con 

los marinos de los buques de guerra estadounidenses Desm oines, 

D o lp h in  y  M aine, que realizaban una “visita de cortesía” al puerto de 

La Guaira con el propósito de apuntalar lo que habría de ser el férreo
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despotismo de Juan Vicente Gómez. Continúa sus estudios en el C o lé  

gio Nacional de Varones, que dirige Luis Espelozín, y  recibe clases de 

Rómulo Gallegos. Ya en esa época leía con interés a José Enrique Rodó 

y  se declaraba arielista  y, por supuesto, an tiim peria lis ta . Era 

comprensible que su temprana sensibilidad política rechazara las 

intervenciones norteamericanas en México, Colombia, Cuba y  Puerto 

Rico, y el apoyo que ofrecía a los planes de perpetuación en el poder 
del nuevo dictador.

En 1912 es clausurada la Universidad Central de Venezuela. Brota la 

rebeldía estudiantil. Machado participa en la elaboración y  difusión 

de hojas volantes y  en la distribución de los periódicos El Escalpelo y 
E l Republicano. En 1914 es orador de orden en La Victoria. Se clausura 

la Asociación General de Estudiantes y  junto a Alfredo Damirón y 

Enrique Tejera suscribe una categórica declaración de condena. Ya 

había denunciado los planes continuistas de Gómez que desvanecían 

las expectativas creadas con la salida de Castro. Más de una veintena 

de muchachos de la oligarquía caraqueña enfrentan la persecución 

policial. Varios de ellos abandonan el país. Otros, sin proponérselo, 

enfrentan las tribulaciones de la clandestinidad. El 14 de mayo de 1914, 

Machado es detenido en la Plaza Bolívar mientras escucha la ópera 

M adam e Butterñy. Entra entonces en el infierno de La Rotunda.
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En 1974, en la revista Bohem ia, Machado cuenta a Federico de Cas­

tro sus primeras horas en los territorios del Dante:

Llegamos a media tarde pero era tan obscuro el salón de la recepción que lo medio 

iluminaba uno de esos bombillitos de 25 vatios que se usaban antes. Ahí estaban, en 

calzoncillos, sentados sobre latas de aceite vacías (para ironías el aceite era marca “Mar­

tí”) el doctor Casimiro Vegas, Arévalo González, el general Juan Uslar y el doctor Néstor 

Luis Pérez. Todos esperaban su traslado al calabozo para serles puestos los grillos corres­

pondientes, pues en La Rotunda como todas las cárceles gomeras, lo primero que se 

hacía era poner al preso en interiores para facilitar el remache de los grillos, “chiquito- 

nes”, si eran de 20 a 40 libras o “lecuneros”, si eran de 60, 70 u 80 libras. El preso no se 

podía poner de nuevo ¡os pantalones y vivía en calzoncillos y camisa por el resto de su 

condena. Así viví catorce meses. Cumplí los 16 años en La Rotunda, durmiendo en el 

cemento roto del piso, pues la tabla de madera incrustada en la pared del fondo, como 

a un metro del suelo, le tocaba al compañero de celda que siempre era mayor que yo. En 

La Rotunda no había esteras, ni cobijas, sólo el suelo pelado.
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Amplía el relato:

Lo que más me impresionó fue encontrar, al llegar, diecisiete locos a los que los cabos 

de presos metían a escobazos y vergajazos en las celdas. Eran presos políticos, locos por 

las torturas que les habían aplicado para que denunciaran y delataran. Entre ellos 

recuerdo al poeta marabino Emiliano Hernández, cuya locura fue haber inventado un 

aparato para leer el pensamiento; el capitán Ochoa, que decía que un palomo, a media 

noche, le traía a su celda, informes de cuanto ocurría en Miraflores; otro, de apellido 

Freites, siempre estaba sentado en la tabla del calabozo, pues decía que cuando salía de 

su protección el general Gómez le leía los pensamientos.

En la cárcel comparte con viejos caudillos, banqueros en desgracia y  

luchadores anónimos condenados a m orir en los calabozos. Traba 

amistad con Carlos León, Gobernador de Caracas durante la euforia 

postcastrista y  con quien habría de coincidir en luchas y  aventuras 

hasta la muerte del dictador. Gómez arrecia la represión y  su gobier­

no se fortalece con la profesionalización del Ejército, el com ienzo de 

la explotación petrolera y  el abierto apoyo de los Estados Unidos. Sin 

embargo, persisten las sublevaciones. Horacio Dúchame se alza en 

Oriente. Toma Maturín y  el Delta del Orinoco. En 1915, Emilio Arévalo 

Cedeño, a raíz de una huelga de telegrafistas, emprende sus campa­

ñas en el Llano y  la frontera colombiana. La falta de acuerdo entre los 

caudillos en el exilio impide que los movimientos insurrecionales cuen­

ten con el apoyo indispensable. Los generales “Mocho” Hernández y 

Ortega Martínez frenan la cohesión del antigomecismo para dar rien­

da suelta a sus ambiciones presidenciales.

Machado ya asume plenamente su compromiso como luchador 

político. A l abandonar la cárcel, comparte su afición por el béisbol 

como jugador estrella del club “Los Samanes” con los contactos con el 

movim iento estudiantil y los pocos conspiradores que actuaban en un 

marco de implacable persecución. Participa en la conspiración de 1918, 

la primera acción de envergadura en los cuarteles contra el gomecismo. 

El grupo de militares lo integraba Félix Andrade Mora, Manuel María
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Aponte, Julio Hernández, Carlos Parra Entrena, Luis Betancourt Gri- 

llet, Carlos Mendoza, Argim iro Arellano, Jorge Ruiz, J.L. Aranguren, 

Arturo Lara y  Luis Rafael Pimentel. Cuenta Domingo Alberto Rangel: 

“ellos entraron en relación con Pedro Manuel Ruiz, José Manuel Ju- 

liac, Aquiles Iturbe, Pablo Giuseppe Monagas, Francisco Pimentel y 

Torres Abandero. El golpe m ilitar debía iniciarse en el Cuartel San 

Carlos cuando el doctor Aquiles Iturbe, desde su casa cercana a ese 

establecimiento militar, lanzara al aire unos cohetes. Pero el doctor 

Iturbe se excedió en tragos aquella noche pues la conspiración debía 

estallar en la madrugada y  o lvidó los cohetes prem onitorios. La 

conspiración estaba ya delatada por el teniente Agustín Piñero”. Precisa 
Rangel que: “El cohete de m edianoche que suena por causas 

inesperadas, el delator emboscado, el plan que por depender de 

circunstancias susceptibles de no darse, son elementos reiterativos que 

vienen frustrando conspiraciones desde aquella de 1918, pionera 

desgraciada de otras muchas que han tenido desenlaces menos 

sombríos. Porque el terror gom ec ista no llegó a marcar diapasones 

más trágicos que en aquellos días cuando descubierta y  frustrada la 
conjura apareció la cólera de Atila en las ergástulas.”

Luego de permanecer en numerosos escondites y sometido a la pre­

sión de la policía, Machado planea junto a Pedro Zuloaga la salida 

hacia Curazao.





Postgrado en revoluciones

En junio de 1919 Machado inicia su primer exilio en compañía de 

Pedro Zuloaga. Ese día, en la estación del ferrocarril Caracas-La Guai­

ra, bajan del vagón en Maiquetía dos jóvenes con bragas de mecánico 

y  portando cajas de herramientas. En caso de ser abordados habían 

convenido en decir que se dirigían a Cabo Blanco a reparar el automóvil 

de un alto funcionario. Contratan un chofer y  se dirigen hacia el 

leprocomio, pero al instante le indican al conductor un cambio de 

rumbo. En una playa desierta se mece una lancha rústica y  de regular 

tamaño. Después de una infernal e interminable navegación, con 

mareos y  estragos estomacales, llegan a Curazao. El viaje había costado 

doce m il bolívares. En Willemstad sobornan a funcionarios y  obtienen 

pasaporte para seguir a Estados Unidos. Machado cumple los veintiún 

años en la isla. En la pensión donde se alojan reciben la visita de Hila­

rio Montenegro, empeñado en la tarea de organizar a los obreros de la 

refinería petrolera y  a los conspiradores antigomecistas. Montenegro 

le pide a Machado que se quede en Curazao, pero éste ya está compro­

metido y dispuesto a seguir los estudios universitarios. Con la mayo­

ría de edad llega a Nueva York junto a Zuloaga. Recorren avenidas, se 

confunden en las marejadas humanas de Broadway y  visitan las fábri­
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cas y los barrios proletarios. Para sobrevivir, Machado trabaja por un 

tiempo como empleado en una tenería. Decide marchar a Boston para 

formalizar la carrera de Derecho. No obstante, para hacerlo debía es­

perar varios meses. En Cambridge participa en conferencias y  talleres 

y  se interesa por estudiar a fondo la revolución mexicana en torno a 

dos temas igualmente clave en Venezuela: el problema agrario y  la 

explotación  petrolera. Conoce a Pedro A lvizu  Campos, el m ártir 

independentista portorriqueño que luego sufriría una larga prisión 

en las cárceles de ese país; y  a Jorge Mañach, escritor y  político cubano, 

quien décadas después escribiría junto con Fidel Castro La H istoria  

m e absolverá, el documento fundacional de la revolución cubana.

A l año siguiente viaja a Francia. A  bordo del DeGrasse, de la Flota 

Trasatlántica Francesa, cruza el Atlántico. Encuentra una París con la 

huella todavía viva de la Primera Guerra Mundial. Es una ciudad oscura, 

con una población que no terminaba de reponerse aún de la pesadilla 

bélica. Se inscribe en La Sorbona en la carrera de leyes. Según Gabriel 

García Márquez, “en París ocupó una pieza en el 88, Boulevard Port 

Royal, a pocas cuadras del Montparnasse, donde se emborrachaba 

Ernest Hemingway. Se matriculó en la Facultad de Derecho, donde el 

profesor de economía política sustentaba alegremente un sofisma: ‘En 

la Unión Soviética -decía no está abolida la propiedad, puesto que existe 

la propiedad colectiva’. Machado quiso saber cómo era la cosa y  empezó 

a estudiar el marxismo y  a comprar L ’H um an ité , el periódico del 

partido comunista francés”.

Para el rebelde estudiante venezolano se abrían los espacios de un 

fructífero aprendizaje no sólo académico. El general J.M. Ortega 

Martínez y  Alberto Smith tratan de convencerlo para la expedición 

del vapor Odín. Machado no muestra mayor entusiasmo. Los vientos 

de la revolución bolchevique estremecen el mapa europeo. Los consejos 

de obreros, campesinos y  soldados que se constituyen en Alemania 

anuncian la posibilidad de la insurgencia en todo el continente. El 

congreso del Partido Socialista de JeanJaurés se divide entre socialistas 

y  comunistas, impactados por el envión soviético. El peruano José
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Carlos Mariátegui propone un marxismo adaptado a las circunstan­
cias de América Latina. Habla que de él surgirá el “hombre matinal”, 

lo que años después se traduciría en el “hombre nuevo” del Ché Gue­

vara. Las hordas de Mussolini abren una incógnita sobre el futuro de 

Italia. En los periódicos y emisoras circulan noticias que atizan el fer­

vor revolucionario. En los cafetines de La Sorbona, los estudiantes dis­

cuten la experiencia rusa, intercambian libros y  pontifican sobre es­

trategias subversivas. Cuenta Domingo Alberto Rangel: “Una noche 

Gustavo Machado, dejando sus salones de clases y  sus tertulias de café, 

va a ver o a oír a la Revolución Rusa. Habla ella en la Mutualité. Y  lo 

hace en el verbo de León Trotsky. Se celebra en París un Congreso An­

tiimperialista Mundial y  el ruso ha sido invitado lo mismo que Gand- 

hi, quien también se apersona en la ‘Ville Lumiere’ . A  Trotsky le toca 

hablar en la Mutualité y  hay impaciencia por oírlo, que es como oír a 

la Revolución Rusa. Gustavo se ubica cerca del orador porque no quie­

re perder una sola palabra.”

Aquel joven que había alargado los pantalones en la cárcel, que fue 

tentado temprano por el americanismo de Rodó; que asumía como 

propia la deuda por saldar de las intervenciones en M éxico o el 

desm em bram iento de Colom bia con el Canal de Panamá, y  la 

ocupación de Puerto Rico y Cuba por Estados Unidos, y  que había visto 

a distancia de mano los barcos estadounidenses que en La Guaira 

apuntalaban a Gómez, ahora se convencía de que no sólo era un 

imperativo la lucha contra las potencias imperialistas sino que también 
era posible producir transformaciones radicales en el seno de los 

propios países. En 1923, con su título de abogado, Machado abandona 

París. Lleva la profesión universitaria que prometió a su fam ilia en 

Caracas, la costumbre de usar la corbata de lazo y  también un invalo­

rable postgrado en revoluciones.





La escuela comunista

Regresa en 1924 a los Estados Unidos. En Nueva York se topa con los 

opositores antigomecistas, entre ellos con Carlos León. Se daban los 

toques finales para la invasión de E lA n ge lita , el nombre de un viejo 

barco anclado en los muelles de Brooklyn. La expedición encabezada 

por los generales Leopoldo Baptista, Régulo Olivares y J.M. Ortega 

Martínez, a duras penas pudo llegar a La Habana por las condiciones 

de la nave y el extravío del armamento. Machado se propone México 

como su próximo destino, pero las revueltas en Veracruz contra el 

gobierno de Obregón lo detienen en Cuba. En La Habana la estancia 

sería prolongada. Ejerce la profesión de abogado. Su herm ano 

Guillermo lo dota de una biblioteca jurídica, la cual perdería luego en 

los sobresaltos del destierro. A  través de gestiones de éste se vincula 

con la firm a de abogados Mallet-Prevost, la misma que participa en el 

reclamo de Venezuela sobre el territorio Esequibo. Finalmente es 

contratado por la Cuba Cañe Sugar Corp, asociada de la Sullivan & 

Cronw ell, empresa de la cual es accionista el célebre Secretario de Es­

tado de los años cincuenta, John Foster Dulles. Alberto Smith, compa­

ñero del exilio parisino, lo recomienda a Mr. Porter, Presidente de la 

empresa. Devenga cincuenta dólares por mes, una cantidad que le
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cubre apenas comida, pensión y  el lavado de ropa. Un día, Mr. Porter 

se marcha sorpresivamente y es reemplazado por Mr. Grosby, un hom­

bre silencioso y  huraño. En cierta ocasión, los empleados de la compa­

ñía le formulan una solicitud de aguinaldo escrita en latín. El gerente 

se acerca a Machado preguntándole porqué había permitido que no 

se escribiera en castellano. Sonriente, Machado le contesta: “el idioma 

es lo de menos, lo que importa, Mr, Grosby, es el aguinaldo”. El je fe  se 

enfurece y para someterlo a una difícil prueba le encomienda que en 

ocho horas presente un informe que de otra manera exigía varios días 

de estudio. Esa misma tarde el documento fue colocado sobre el escri­

torio de Mr. Grosby. A  los minutos, resignado, Mr. Grosby sonrió. Al 

día siguiente, el sueldo de Machado se incrementó a trescientos dóla­
res mensuales.

Plinio Apuleyo Mendoza recrea la época:

Ocupaba un viejo apartamento de estilo español en Teniente Rey 22, cuya terraza 

daba sobre las azoteas de los laboratorios farmacéuticos. En los calurosos domingos, en 

tomo a una botella de ron y una garrafa de agua fría, se sentaba con otros amigos para 

oír recitar a Andrés Eloy Blanco. Haría frecuentes viajes por la isla enviado por la 

compañía azucarera; horas y más horas en tren a través de plantaciones incendiadas 

por el sol, respirando el viento caliente con olores de humo y de caña picada. Le impedían 

hablar con los obreros que dormían en los galpones de los centrales azucareros porque 

empezaban a sospechar de sus simpatías comunistas. Militaba en el recién fundado 

Partido Comunista, pero durante el día era un abogado tranquilo que trabajaba en 

mangas de camisa en las oficinas de la Cuba Cañe Sugar Corporation.

Si los estudios en París lo convencieron de la militancia comunista, 

los años en La Habana marcaron su verdadera formación como diri­

gente. En Cuba se vivía un clima de intensas protestas contra el presi­

dente Alfredo Zayas y  después contra Gerardo Machado. Las acciones 

eran encabezadas por un movimiento estudiantil fortalecido en las 

jornadas por la reforma universitaria de 1923. El Congreso de Estu­

diantes Revolucionarios, impulsado por Julio Antonio Mella, había te­
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nido una notable repercusión en el continente. Mella era un líder nato, 

carismàtico y  dispuesto a enfrentar los más exigentes desafíos. De él 

diría Machado años después: “tenía la alegría de vivir, era deportista, 

aventurero, gran orador, me sentía identificado con su fogosidad” . 

Había fundado la Universidad Popular José Martí siguiendo la expe 

rienda del Centro de Estudios Superiores promovido por José Carlos 

Mariátegui en Perú. Si bien durante un tiempo mostró inclinaciones 

por las tesis de Haya de la Torre, fue decantando su compromiso con el 

marxismo-leninismo. En Cuba funcionaban entonces varios movimien­

tos identificados con la revolución soviética. El más importante de ellos, 

el Partido Obrero Socialista, fue fundado en 1905 por Carlos Baliño, 

amigo de Martí. Eran en lo fundamental organizaciones de base obre­
ra influidas por las corrientes anarquistas españolas. La incorporación 

de grupos estudiantiles encabezados por Mella estimulaba la necesi­

dad de la unificación de estas fuerzas. Con esa misión llega a La Haba­

na el dirigente comunista mexicano Enrique Flores Magón, quien se 

da a la tarea de incorporar a los jóvenes estudiantes a praxis propias de 

la organización leninista: constitución de “células”, formación de cua­

dros y todas las modalidades de la propaganda y  la agitación.

En ju lio  de 1925 se fúnda la Liga Antiimperialista de las Américas, 

un frente de solidaridad mundial de la Tercera Internacional. Salvador 

de la Plaza es elegido como Presidente y  Mella ocupa la Secretaría 

General. En el acto de la fundación habla Rafael de Nogales Méndez 

junto a Lucio de la Peña. A l núcleo inicial pertenecen los hermanos 

Machado, Carlos Aponte, Bartolomé Ferrer, Alberto Ravell y  Francisco 

Laguado Jaimes. Escriben en Venezuela L ibre  que dirige Laguado, quien 

tiempo después sería echado a la voracidad de los tiburones por los 

sicarios del dictador. Se reúnen con compañeros latinoamericanos en 

memorables tertulias en la casa del pintor venezolano Luis López Mén­

dez, conocida como “La Covacha Roja” en El Empedrado No.17. La Liga 

establece sus primeras demandas: cese de la ocupación norteamerica­

na de Guantánamo; internacionalización del Canal de Panamá y  reti­

ro de las tropas estadounidenses de Puerto Rico y  Filipinas.
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En agosto se constituye el Partido Comunista de Cuba y  José Miguel 

Pérez es designado como Secretario General. A  los quince días es dete 

nido y deportado a España. Su cargo lo  ocupa el pintor José Peña Villa- 

boa. Ese año Gerardo Machado devela sus simpatías por el fascismo y  se 

inicia una brutal represión contra los partidos políticos. Mella se d e  

clara en huelga de hambre y  finalmente viaja a México. Los venezola­

nos se ven obligados a proseguir sus andanzas como desterrados im pe 

nitentes. Durante los días en La Habana, Machado y  De la Plaza marcan 

distancia con los conspiradores antigomecistas que planteaban como 

única salida inmediata la sustitución de Gómez. El general Emilio Aré- 

valo Cedeño cuenta en esa época sus hazañas en los llanos venezolanos 

en largas entrevistas en la prensa cubana coordinadas por Nicolás Her­

nández (hijo de José Manuel “Mocho” Hernández) quien, por cierto, 

lleva a Machado y  De la Plaza a la logia Unión Latina, donde se inician 

en la masonería la cual abandonan a los pocos meses.

Moscú y Bruselas
Machado se traslada a México. En Cuba se aplica el plan continuista 

del gobernante, ya alucinado por la figura de Mussolini. En la capital 

mexicana comparte habitación con el desterrado Mella. La Liga Antiim­

perialista se activa con la situación cubana que es dramáticamente r e  

flejada en las ediciones de Venezuela Libre. Machado es enviado por el 

Partido Comunista a Moscú. En el hotel Lux permanece dos meses. No 

era el mejor año para la revolución, entonces a caballo entre el país 

feudal y  la ilusión bolchevique. Escribe Apuleyo Mendoza:

de la primera quedaban los mujiks, ebrios y barbudos, vestidos con largas chaquetas; 

hombres andrajosos que llevaban trapos en los pies por falta de zapatos; y tristes prosti­

tutas nocturnas envueltas en chales negros; pero había también los jóvenes obreros que 

pasaban cantando en coro con los fusiles al hombro; y los jóvenes comunistas que incre­

paban a los popes borrachos en las calles y pegaban afiches en las paredes contra el 

alcoholismo y contra la prostitución. Todo un mundo de Tolstoi caminando entre apreta­

das casas de madera.
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Machado es recibido por los jefes del partido a quienes dibuja el 

oscuro panoram a de las naciones latinoam ericanas. Para todo 

revolucionario caribeño de aquella época, la invasión era la forma 

privilegiada de combate. Para los severos dirigentes moscovitas, 

Am érica Latina resultaba un continente lejano y  desconocido. Su 

prioridad era consolidar la revolución en un solo país, de regreso de la 

“revolución permanente” que idealizaba Trotsky. Más allá de la solida­

ridad política que ya existía no había que esperar ningún tipo de ayu­

da material. Machado, sin embargo,' cuenta las peripecias de los co­

munistas latinoamericanos y la necesidad de que encabezaran las 

luchas contra las tiranías. Por supuesto, solicita auxilio para una 

expedición a Venezuela y, como era lógico, la entrega de un barco. 

Para la dirigencia del PCUS se trataba de una estrategia incomprensible 
que sólo podía asimilarse a un denostado “garibaldismo” .

Regresa a México frustrado por no encontrar receptividad para su pro­

puesta pero, al mismo tiempo, definitivamente convencido de la ideo­

logía marxista-leninista. París fue la teoría: La Habana el compromiso 

militante, y  ahora había tenido el privilegio de peregrinar hasta la meca 

de la nueva religión. Junto a su hermano Eduardo, De la Plaza y  Mella se 

dedican a fortalecer el periódico El Libertador. Miguel Azpúrua E. ofre­

ce una lista de las plumas que colaboraron en aquel vocero que se con­

virtió en tribuna para la reflexión ideológica y filosófica: José Vasconce­

los, Hernán Laborde, José Frías, Baltasare Dromundo, mexicanos; Rubén 

Martínez Villena, Julio A. Mella, los hermanos Gustavo y Feliciano Alde- 

reguía, José Castillo, cubanos: los puertorriqueños Pedro Alvizu Cam­

pos, Ramón Mayoral y  Félix Lugo; los peruanos José Carlos Mariátegui, 

Haya de La Torre, Luis Bustamante, Esteban Pavletich y Jacobo Hurwitz; 

los chilenos Humberto Larenas y  Meza Fuentes; Froylan Turcios, Moisés 

Castro y  Diógenes de la Rosa, centroamericanos; los europeos Henry 

Barbusse, Bertrand Russell, Jiménez de Asúa, León Trotsky; los venezo­

lanos Gustavo y  Eduardo Machado, Salvador de la Plaza, Pío Tamayo, 

José Rafael Pocaterra, Rufino Blanco Fombona, Alonso Ramírez Astier, 

Miguel Zúñiga Cisneros, Humberto Tejera y  Ricardo Martínez.
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En febrero de 1926 se realiza el “Congreso contra el Imperialismo y 

por la Independencia Nacional” en Bruselas. Machado suple a De la 

Plaza y  viaja junto a Mella en representación de las Américas. La 

reunión es presidida por Henry Barbusse y a ella asisten figuras mun­

diales de la talla de Nehru, Landsbury, Pickens, Sun Yat Sen, Fournier, 

Katayama, José Vasconcelos, Eudosio Rabines y  Haya de La Torre. La 

declaración final y  sus conclusiones desatan un histórico debate. Haya 

de La Torre se niega a suscribirla y enfatiza su planteamiento de una 

revolución latinoamericana que consulte las particularidades de cada 

nación. Mella y  Machado sostienen la urgencia de una definición mar- 

xista-leninista. Se produce el deslinde entre los partidos comunistas y 

las propuestas del APRA peruano, que luego sirvieron de fuente nutri­

cia a la socialdemocracia latinoamericana. El tiempo le dio la razón a 

Haya de La Torre que en aquel momento representaba una postura 

m inoritaria ante una mayoría galvanizada por la onda expansiva del 

comunismo soviético. En el futuro, los partidos comunistas en Am éri­

ca Latina derivaron en referencias minoritarias y  los herederos del 

aprismo conformaron los grandes partidos socialistas, democráticos 

y de izquierda que han gobernado de manera alternativa en casi todos 

los países del continente, abriendo paso al establecimiento del siste­

ma democrático y  la modernización de sus economías.



La verdadera situación 
de Venezuela

En 1925, junto a Salvador De la Plaza, Machado escribe en La Haba­

na el documento La verdadera s ituación  de Venezuela, editado final­

mente en 1929 por el PRV. Es sin duda la investigación más lúcida 

sobre las condiciones económicas y  sociales del gomecismo. Si bien 

existe coincidencia entre los historiadores en que los documentos del 

Plan de Barranquilla de 1931 (Betancourt, Leoni, Rodríguez, Picón Sa­

las, Montilla) establecen las bases de la futura sociedad democrática, y 

que Hacia la D em ocracia  de Carlos Irazábal en 1939 es la interpreta­

ción marxista de la historia de mayor aliento escrita hasta entonces, el 

trabajo que elaboran al alimón Machado y  De la Plaza no sólo consti­

tuye el primer diagnóstico que se intenta en el plano político, sino 

que también profundiza en las raíces que determinan el fenómeno de 

las dictaduras venezolanas. Se trata del registro radiográfico de una 

nación atrasada, crucificada por las injusticias y sobre la cual se con­

solidó un poder omnímodo y  despiadado.

El documento pasa revista al proceso político desde la Independen­

cia hasta la década del veinte. Rechaza las tesis positivistas que sirvie­

ron de fundamento a los partidarios del despotismo, condensadas por 

Laureano Vallenilla Lanz en su obra Cesarismo D em ocrá tico . No es



Biblioteca Biográfica Venezolana
28 Gustavo Machado

por azar que Machado y De la Plaza adelantaran el documento para 

ofrecer una respuesta a frecuentes artículos que con seudónimo 

escribía en la prensa de Estados Unidos el ministro Vallenilla y  que les 

eran remitidos a la capital cubana por Carlos Fleury desde Nueva York.

El estudio establece:

Las tiranías y el atraso en nuestro desenvolvimiento económico, que son sus consecuen­

cias, no son productos innatos délas razas y el clima como se ha querido demostrar más 

de una vez; son efectos de una causa única: la formación y el desarrollo de una burgue­

sía que ha querido vivir del trabajo de una clase explotada mediante la existencia de 

una desigualdad económica entre los habitantes del territorio venezolano. Con los de­

rrocamientos de tiranos, con los cuartelazos y revueltas armadas, dicha causa no se ha 

modificado, se ha fortalecido produciendo el tipo máximo de tiranía que suele originar 

el régimen.

Añade:

Las llamadas revoluciones, han sido la lucha entre dos facciones de la clase gobernante, 

facciones que si al principio se distinguieron por su programa cuasi-político, poco a poco 

han ido degenerando hasta unirse en una sola a las órdenes de un matarife cualquiera. 

De 1830 a 1848, Venezuela fue gobernada por un régimen constitucional, que estatuía el 

carácter electivo del Ejecutivo y del Legislativo. Pero desde 1830 la riqueza fue capacidad 

legal para gobernar, pues sólo podían votar aquellos que poseían capital, originándose 

entonces la formación de una oligarquía que se creyó la única capacitada para gobernar 

administrando con el criterio de la colonia que confundía la soberanía popular, triunfo 

de la Revolución Francesa, con los gestos paternales que impulsaban a los reyes a hacer 

concesiones a sus súbditos.

Se ofrecen  estadísticas, natura lm ente insu fic ientes para las 

condiciones del momento, pero a partir de las cuales se retratan los 

niveles de m iseria, analfabetism o, desnutrición  y  precariedad 

económica de la población. Algunos datos son reveladores:
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La instrucción no ha penetrado aún en los campos y como los campesinos forman un 

70% de la población, el analfabetismo de Venezuela es de un 85%, por el 15% que se 

encuentra en las ciudades. La vida que se hace en los campos, es casi salvaje: el campesi­

no vive semidesnudo en chozas o ranchos, no le han enseñado la higiene, la promiscui­

dad más absoluta reina entre ellos y al trabajo rudo de la labranza hay que agregarle el 

transporte a hombros que aún se practica en algunas de las regiones. El campesino sabe 

que existe una policía que lo persigue, lo lleva a las guerras a pelear por hombres que no 

conoce y que tienen fama de “guapos” (valerosos) y sabe también que en esas guerras sus 

sembrados son incendiados y sus mujeres violadas por soldados de uniforme.

El documento continúa:

Las crisis que han azotado a Venezuela desde su fundación han tenido por causa la 

ignorancia de los gobernantes que no han sabido preverlas o conjurarlas. El café, el 

cacao y el ganado han subido y bajado de precio, a merced de los mercados exteriores sin 

que se hayan tomado medidas encaminadas a regular la producción, intensificarla, 

modernizar los métodos de cultivo o disminuir el costo excesivo de los transportes. 

Actualmente, la producción de café y cacao se encuentra tan desconcertada, que el precio 

del transporte imposibilita a los agricultores mejorar sus cultivos, y los llanos tan 

insalubres y los criadores sometidos a tales abusos del dictador Gómez, que ha disminuido 

la producción enormemente, ocasionan, a su vez, el marasmo y aniquilamiento del pueblo 

que vivía del comercio de la carne. El café últimamente ha tenido un precio muy alto 

debido en parte a la merma de la producción del Brasil, y ese precio, excepcional, altísimo, 

apenas sí ha beneficiado a los campesinos pues los amos de hacienda se han contentado 

con cancelar sus deudas y despilfarrar la diferencia. La producción de cacao tiene un 

oscuro porvenir por no permitir el costo de producción sostener la competencia con los 

grandes productores de las Indias inglesas.

Sobre la explotación petrolera rescata la experiencia de la NEP (la 

“Nueva Política Económica” aplicada en Rusia en 1921), según la cual 

el Estado reconocía provisionalmente las concesiones siempre que las 

compañías extranjeras se obligaran a acatar y  respetar las leyes que se 

fueran dictando, tanto las económicas com o las referentes a la
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protección del trabajador, lo  que permitía lim itar las ganancias de las 

empresas explotadoras por medio del impuesto intensivo.

El esfuerzo de elaboración teórica de Machado y  De la Plaza fue sub­

estimado por mucho tiempo por la confesa adhesión comunista de 

ambos. Sin embargo, en los programas de los partidos políticos de 

izquierda constituidos a la muerte de Gómez en una primera fase, y 

luego a raíz de la Revolución de Octubre en 1945, se asumen como 

líneas fundamentales los criterios expuestos en el análisis sobre la 

democratización del Estado, la Reforma Agraria y la reivindicación de 

la riqueza petrolífera y  minera. La verdadera s ituación  de Venezuela  

le sirvió de plataforma programática al PRV y fue adoptada posterior­

mente por los fundadores del primer partido comunista en la clandes­

tinidad, el PRN, Unión Municipal y  el PCV.



El deslinde del PRV
31

En febrero de 1927 se funda en México el Partido Revolucionario 

Venezolano, PRV, el más importante antecedente en la construcción 

de los partidos políticos venezolanos. La organización asimila la expe  

riencia de las luchas antidictatoriales y  antiimperialistas y plantea 

amplios objetivos estratégicos. Si bien es un partido creado con el 

propósito de enfrentar la dictadura de Gómez, se propone como una 

necesidad la liquidación también de las tiranías que padecían otras 

naciones centroamericanas y  del Caribe. En ello, lógicamente, tenía 

mucho que ver el origen marxista-leninista de su núcleo promotor y 

las circunstancias que condicionaban las luchas democráticas en un 

contexto en el cual la Revolución Rusa ejercía una influencia determi­

nante. Se suman al partido muchos de los luchadores antigomecistas 

que deambulaban por América y  Europa en busca de financiamiento 

para expediciones y rebeliones. La Presidencia fue ocupada por Carlos 

León, la Secretaría General por Gustavo Machado y  en la dirección 

figuraban Julio A. Silva Márquez, Pedro Brito, Carlos Aponte y  Pío Ta- 

mayo. Fueron militantes destacados el general Emilio Arévalo Cede- 

ño, Maclovio Prato, Mario Terán, Alonso Ramírez Astier y  el salvadore­

ño Farabundo Martí. Se adhieren al movimiento los pintores muralistas
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mexicanos Diego Rivera y  David Alfaro Siqueiros, así como el líder 

cubano Julio Antonio Mella.

El PRV se define como “una organización de fuerzas humanas disci­

plinadas y  sinceras, que logren hacer efectivos los principios básicos 

de la revolución, venciendo al gomecismo y  en la paz; el caudillaje y  el 

politicastro, es decir, los malos patriotas que piensan que el poder se 

logra, no para servir al pueblo sino para vivir a costillas del pueblo”. 

Son enunciadas sus líneas programáticas con relación a las cuestio­

nes fundamentales del país:
Problema Campesino: “Emancipación del campesino del tutelaje del 

hacendado. Esto no quiere decir que se van a robar las tierras, sino que 

se procura que los hacendados no traten a los peones como esclavos; 

que se impedirá la existencia de tierras no cultivadas, y  que las tierras 

baldías se distribuirán entre quienes no poseen y desean cultivarlas”.

Problem a Indígena: “En Venezuela no se ha hecho nada en favor de 

los indios, se les ha considerado inferiores y como es un deber abolir 

la diferencia de razas y  colocar a éstas al mismo nivel de las otras del 

país, el PRV acepta aquel deber y se propone cumplirlo”.

Problem a Obrero: “Emancipación del obrero de la arbitrariedad del 

capitalista. En todas las regiones del país los obreros, com o los 

campesinos en algunas, están maltratados por los dueños de talleres y 

fábricas; por eso la revolución, que es nacional no para unos cuantos 

venezolanos solamente, procurará que los trabajadores venezolanos 

gocen de los derechos de defensa y de las mejoras que sean posibles 

dentro de las condiciones de la nación y el estado de su industria”.

Problem a Social: “La mujer venezolana como la de todo el mundo, 

tiene derecho natural a participar en las cosas que interesan a toda la 

nación, a su ciudad o a su gremio. Hasta ahora todos los derechos eran 

para los hombres, y para las mujeres más obligaciones que derechos. 

El PRV, se propone levantar el valor y  la condición de la mujer 

venezolana. La mujer embarazada y recién parida, no debe trabajar, 

pero sí debe recibir su salario” .
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Economía Nacional: “El PRV sabe que en las actuales condiciones 

del mundo no se puede lograr ni mantener ningún progreso material 

ni moral ni es efectiva la independencia de una nación, si ésta no es 

rica y  fuerte: hoy las naciones débiles y pobres son prácticamente co­

lonia de las grandes y  fuertes. Por otra parte, el capital extranjero, en 

tanto permanece extranjero, no constituye en realidad riqueza nacio­

nal, sino que antes es una amenaza para la independencia de los pue­
blos débiles” .

Educación: “La educación pública en Venezuela ha sido en general 

hasta ahora teórica, libresca, inútil para ganarse la vida. La única útil 

es la profesional -medicina, abogacía, etc.- que sólo los ricos o los que 

disponen de alguna influencia, traducida en pensiones, la pueden 

lograr. El PRV se propone que se dé la instrucción útil, la que sirva 

para ganar la vida y  aumentar la riqueza del país, es decir, la instrucción 

industrial y agrícola, la primera para hacer obreros, artesanos, oficiales, 

capaces; la segunda, para poderle sacar a la tierra todo el jugo que 
puede dar”.

Defensa: “El ejército de inconscientes ha sido el mejor instrumento 

de dom inio de todos los tiranos. El PRV necesita soldados para acabar 

con los Gómez y para la defensa nacional, pues contra las naciones 

fuertes y  absorbentes el argumento utilizable no es el derecho, sino la 

fuerza. Pero la revolución necesita que el ejército que ella forme no la 

vaya él mismo a asesinar, convirtiéndose en instrumento para la nueva 

tiranía de un nuevo caudillo o Jefe Único”.

Persecución y  Castigo del Peculado: “Robar los fondos públicos es 

un mal terriblemente arraigado en Venezuela, en donde cualquier 

Jefe Civil cree que su puesto se le da para que se haga rico con las 

rentas y  cuantos negocitos  pueda explotar desde el empleo: es el ejem­

plo que dan los presidentes de Estado, presidente de la República, 

etc. El PRV se propone acabar con ese vicio, pues él necesita honra­

dez en los hombres públicos ya que no pretende realizar un cambio 

de hombres, ni siquiera un simple cambio político, sino una trans­

formación económica que se promete acrecentar la riqueza del país,
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hacer que todos los venezolanos puedan viv ir holgadamente y  que la 

nación sea fuerte”.

Representación p or Gremios y  Mandato Revocable: “Los concejos 

municipales, legislaturas y  el congreso actuales, aun cuando sus miem­

bros fuesen electos por el pueblo, representará a un número de habi­

tantes dado, de diferentes profesiones y oficios. Con este sistema el 

diputado o munícipe no puede desempeñar una misión útil, pues es 

imposible que un solo hombre pueda saber lo que necesitan los gana­

deros, los azucareros, los zapateros, los médicos, los comerciantes, etc., 

de su respectiva zona. En cambio, si cada grem io (ganaderos, agricul­

tores, comerciantes., profesionistas, obreros de fábricas de helados, 
etc.) o los gremios afines envían un munícipe o diputado de su gre­

mio, sus intereses estarán realmente bien representados, y  los acuer­

dos a que lleguen los congresos o asambleas así constituidos serán 

verdaderamente provechosos para ellos”.

Separación de la Iglesia y  el Estado: “En Venezuela, en efecto, todas 

las iglesias son libres, menos la Católica Romana, la cual está supedita­

da al gobierno en virtud del Concordato. Prácticamente el gobierno 

venezolano es quien nombra a los obispos y  altos dignatarios de la igle­

sia. Ahora bien, esta es una situación injusta: que todas sean iguales 

ante la ley. Para esto, el Estado no debe tener religión, ni conexión con 

ninguna religión, ni en su favor ni en su contra. Por tanto, el PRV pro­

curará que se separen completamente las iglesias del Estado”.

El manifiesto concluye con una exhortación “a luchar contra los je­

fes, los caudillos y los politicastros o líderes traficantes, uniéndonos y 

dando fuerza a la organización venezolana que no lucha por un hom­

bre ni un grupo de hombres sino por el progreso y el engrandecimien­

to de Venezuela y  la paz del mundo”.

Pelea de Caudillos
La diferenciación con los caudillos que entonces trabajaban activa­

mente en la organización de invasiones inevitablemente habría de 

generar desencuentros. El más grave de ellos, el mismo año de la firn-
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dación del partido, fue protagonizado por el general Emilio Arévalo 

Cedeño, el jefe más representativo de las insurrecciones en los Llanos 

y la frontera colombiana. Los veteranos luchadores se proponían el 

derrocamiento del dictador como único objetivo. Era comprensible 

que no entendieran la que consideraban novedosa term inología 

revolucionaria derivada del marxismo. De hecho, comenzaron a llamar 

a los Machados y De La Plaza como los “bolscheviques” . Arévalo dirige 

una carta el 28 de ju lio  de 1927 desde Vichy, Francia, al director de El 

D ia rio  de la M arina  de La Habana, en la cual se refiere a una noticia 

aparecida en ese periódico y  reproducida en La Prensa de Nueva York 

sobre el desmontaje de un complot comunista en La Habana, en el 
cual habrían estado implicados Machado, De la Plaza y Julio Antonio 

Mella, todos en ese momento en México y  quienes contarían con la 

complicidad del “venezolano general Arévalo Cedeño que también 

aparece en el proceso”. Arévalo escribe que la información le ofrece la 

oportunidad de dar a conocer públicamente su opinión “sobre el 

funesto comunismo, la que en privado he dado a conocer de manera 

enérgica a tres o cuatro compatriotas míos, que deseosos de figurar y 

sin pensar siquiera un instante en nuestra patria, atiborrados sin poder 

digerir, de la abundante y  nociva literatura bolschevique, con la cabeza 

llena de extravagancias, se han dedicado al comunismo, agotando sus 

energías, que podrían ser de gran utilidad para Venezuela, en predicar 

doctrinas, que son perniciosas y  también inaceptables en nuestros 

pueblos” . Se desata una tormenta epistolar. Arévalo remite copia de 

su carta a los dirigentes del partido. La respuesta no se hizo esperar. 

Julio Silva Márquez, Carlos Aponte, Zúñiga Cisneros, De la Plaza y 

Machado replican de modo contundente. El 8 de octubre, el comité 

central ejecutivo del PRV ratifica la expulsión de Arévalo acordada 

días antes por la dirigencia local de México, “basada en hechos com­

probados que constituyen una traición a los intereses generales de la 

revolución venezolana”.

En respuesta a la misiva de un amigo cuya identidad se desconoce, 

con fecha 19 de septiembre, Arévalo señala: “en el campamento lo es­
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pero, según sus deseos, donde deben concurrir los hombres de honor 

como usted y  adonde no van los zánganos y  parásitos de la revolu­

ción”. Miguel Azpúrua E. ofrece una versión sobre el detonante de las 

diferencias. Según ésta, en 1927, dirigentes del partido establecieron 

contacto con el ex Presidente mexicano Alvaro Obregón, quien se 

interesó en la idea de colaborar con una invasión contra Gómez y 

ofreció armas, municiones y algunos oficiales “villistas” que estarían 

resueltos a combatir. Los contactos fueron hechos por Carlos Aponte y 

Eduardo Machado con los generales Treviño y Paz. Arévalo Cedeño fue 

enviado a Santo Domingo para conseguir un barco. Negoció una goleta 

de tres palos y se d irig ió  a Tampico. A  esa ciudad ya había sido 
trasladada en ferrocarril una carga que contenía 500 carabinas y  25 

ametralladoras con más de 500.000 tiros y  una cantidad de dinamita. 

Mella, León, Aponte, Ferrer y  De la Plaza, junto con los mexicanos 

voluntarios, esperaban la llegada de Arévalo Cedeño para acometer la 

empresa expedicionaria. Sorpresivamente, allí se enteraron de que el 

barco estaba detenido por intentar introducir un contrabando de ron 

dominicano que Arévalo había adquirido en Santo Domingo a fin  “de 

ganarse unos pesos adicionales” , según habría dicho. El alijo fue 

confiscado y el material bélico devuelto a los cuarteles. Ésta sería la 

verdadera causa del proceso y la expulsión del legendario guerrillero.

No obstante, el deslinde propuesto por el nuevo partido habría de des­

encadenar otras reacciones. En febrero de 1928 se funda en Nueva York 

la Unión Cívica. La organización edita su órgano periodístico y estable 

ce relaciones con la Unión Obrera que venía funcionando con anteriori­

dad en esa ciudad. En la edición de enero de ese año, Machado ofrece 

unas extensas declaraciones sobre “la revolución en Venezuela” para 

explicar la necesidad de una doctrina revolucionaria. Consigna juicios 

que profundizan la controversia. Concluye con una afirmación:

la reacción es el enemigo que debemos combatir donde quiera que se encuentre, dentro 

o fuera de Venezuela. No es un hombre ni un grupo de hombres. Es una mentalidad, un 

sistema de procedimientos, un régimen político y social, una organización económica.
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Por eso nuestra táctica habrá de ser diferente según los elementos a quienes tengamos 

que atacar. A los feudales es necesario destruirlos como fuerza social y económica; a los 

burgueses y pequeños burgueses, tratar de separarlos del grupo de la reacción. La dicta­

dura de Juan Vicente Gómez ha de ser destruida por el esfuerzo de los elementos revolu­

cionarios, pero esto no es más que un paso, un obstáculo que apartamos del camino. 

Gómez en la vida de un pueblo, a pesar de los 19 años de tragedia dantesca, no represen­

ta sino una etapa insignificante. Son muchos los Gómez que aguardan su muerte para 

ejercer una dictadura semejante.

Pocaterra en acción
José Rafael Pocaterra tercia en la polémica y escoge como destinata­

rio de su pluma a Carlos León, con quien había compartido el infierno 

de La Rotunda: “dejaba León las prisiones de Gómez y  sus ejecuciones 

silenciosas para ir a frecuentar las antesalas del tirano de Sonora, del 

ejecutor sombrío de sus émulos y  compañeros, de ese torvo Don Plu­

tarco que se amparó en el prestigio de Obregón” .

Continúa:

el doctor León, que tanto esgrime la palabra “oportunista”, ha sido como esos maniá­

ticos de una enfermedad que de tanto temerla la contraen crónica. Obtuvo fondos mu­

chas veces “para la revolución de Venezuela” en las propias cajas del tesoro mexicano. 

Hasta en la prensa amarilla de los Estados Unidos se reprodujeron en facsímile las 

distintas órdenes de pago que dispuso Plutarco Elias Calles. ¿Se benefició con ese dinero? 

No lo creemos. Daría alguna parte y el resto lo invirtió en papeles, folletos y publicidad 

para su propaganda. Lanzó a los jóvenes que le rodearon entonces a causa de su escan­

dalosa ruptura con Arévalo Cedeño a tirar palos a diestra y siniestra y de el contrajeron 

ese ademán en la expresión y esa falta de escrúpulos en el proceder.

La posterior incursión de Machado en Nicaragua y  la toma de Cura­

zao sirvieron, sin embargo, para poner en evidencia que el proyecto 

partidista cumplía con eficacia su función como instrumento valioso 

en la lucha antidictatorial. José Carlos Mariátegui saludaba así la 

presencia en la escena del Partido Revolucionario Venezolano: “Los
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exiliados del proletariado y  de la inteligencia, han creado en el ex­

tranjero, a través de un largo proyecto de concentración, este organis­

mo de lucha política que dirige y coordina las reivindicaciones de las 

masas. Contra el régimen de Gómez no está ya en armas un caudillo 

de aleatorio éxito, sino un partido organizado en el extranjero, con 

buen aprendizaje en los métodos de lucha antifascista” .
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En enero de 1928, es creado en Ciudad de México el “Comité Manos 

Fuera de Nicaragua”. Se trataba de una iniciativa de Machado y  sus 

compañeros del PRV. Ya en las montañas nicaragüenses se encuentra 

Carlos Aponte, quien se hace asistente del general Augusto César San­

dino, siendo al poco tiempo reconocido con el grado de coronel. Aponte 

tiene participación destacada en numerosos combates. Machado deci­

de irse a Nicaragua para entregar a Sandino en sus propias manos los 

recursos que se habían recolectado en la campaña realizada por el 

comité. Comienza un accidentado recorrido por Guatemala y  Hondu­

ras con el nombre de Antonio Romero. Establece contacto con Froylán 

Turcios, poeta hondureño, director de la revista A rie l y  propagandista 
del sandinismo. Para llegar al campamento del “General de Hombres 

Libres” emprende un viaje de casi cuarenta días, despejando maleza y 

burlando el cerco enemigo. Permanece dos meses junto a Sandino y 

su Estado Mayor. En ese tiempo se refuerza en él la convicción de que 

es necesario el uso de las armas para enfrentar a los dictadores y tam­

bién a Estados Unidos. Sandino nombra a Machado como su represen­

tante en México para nuevas acciones de apoyo y  le hace entrega de
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una bandera norteamericana que sus hombres habían arrebatado a 

los soldados invasores.
Domingo Alberto Rangel comenta que no fue fácil la empatia de 

Machado con Sandino por el carácter del je fe rebelde. M iguel Azpúrua 

E. cuenta que Machado, junto a su compañero Aponte, participó en la 

defensa de los bastiones sandinistas ante los ataques perpetrados por 

la aviación enemiga. A  su regreso, Machado suministra declaraciones 

a la prensa y  concede una entrevista al poeta Max Grillo que es publi­

cada en el R ep erto rio  A m erica n o  en Ciudad de México. En ella hace 

revelaciones sobre los métodos y  tácticas utilizadas por los agresores. 

Indica que los m arines  “proceden con el mayor atolondramiento, sin 

coordinación, penetran al monte nerviosos y vacilantes, buscando a 
tientas a un enemigo invisible, que rehuye el combate y  se lanza con­

tra ellos sorpresivamente, cuando tienen 99% de posibilidades de ani­

quilarlos. Ultimamente, con objeto de reducir a Sandino por hambre, 

los blue jackets  han quemado más de cincuenta caseríos de la Nueva 

Segovia y  han arrasado todas las plantaciones. Miles de personas, so­

bre todo ancianos, mujeres y  niños, vagan errantes por esa región, sin 

pan ni abrigo”. Niega que los rebeldes tengan instructores alemanes 

como especula la prensa estadounidense, y  calcula las fuerzas de San­

dino en dos m il hombres repartidos en las zonas de Somoto, Quilalí, 

Jinotega, Matagalpa y  Atlántico.
Su presencia en el alto mando de Sandino influye de manera deter­

minante en su convicción sobre la pertinencia de la lucha armada 

campesina en países con mayoritaria población rural, y  fortalece su 

viejo sueño de preparar enfrentamientos directos contra la dictadura 

venezolana. Podría decirse que Machado baja de Las Segovias persua­

dido de encabezar una incursión en su país asfixiado por el puño de 

Gómez. En ese momento en él debió dibujarse mentalmente la gesta 

que meses después habría de intentar en la Sierra de Coro.

En México participa en numerosas actividades organizadas por el 

MAFUNIC. Le impacta hondamente el asesinato de su camarada Mella 

por un pistolero a sueldo del dictador cubano. Pero otra acción de
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guerra lo convoca sin pérdida de tiempo. Se incorpora a la lucha con­

tra los “cristeros”, grupos armados que enfrentan al gobierno después 

del conflicto suscitado entre la Iglesia y  el ex presidente Plutarco Elias 

Calles. El mandatario expropió tierras y  propiedades en poder de la 

institución y  deportó sacerdotes y  monjas. El clero estimuló un 

levantamiento campesino e indígena en nombre de Cristo Rey en 

rechazo a las políticas laicas. M achado com bate a los grupos 

insurgentes y  recibe órdenes del general Lázaro Cárdenas, a la sazón 

gobernador del estado de Michoacán, extendiéndose las operaciones 

hasta las montañas de Coalcomán. El líder de los rebeldes, Simón 

Cortéz, depone las armas a los pocos meses. Ahora para Machado que­

daba expedito el camino hacia Curazao, el lugar desde donde en 1919 
había comenzado su intenso peregrinaje.





La toma de Curazao

El año 1929 comienza con renovadas expectativas para los luchado­

res antigomecistas. Las protestas estudiantiles de los meses anteriores 

y  las gestiones para organizar una operación combinada hacia Vene­

zuela pronosticaban acontecimientos que habrían de quebrantar la 

férrea armazón de la dictadura. El gomecismo parecía tener el sol so­

bre las espaldas. Curazao, como siempre, era un centro de febril cons­

piración. Lugar estratégico para contactos y  planes de los exiliados 

que circulaban entre París, Nueva York, Trinidad, La Habana y Ciudad 

de México. En la isla actuaban también a sus anchas, con la protec­

ción de las autoridades locales y  holandesas, los confidentes y sicarios 

de Gómez. En 1920, mientras esperaba noticias sobre la expedición 

del barco Odín, comandada por el general J.M. Ortega Martínez, y que 

debía zarpar del puerto de Kiel, uno de los complotados, el general 

Francisco Linares Alcántara, fue detenido. Humillado, vestido con una 

franela de rayas como un prisionero común y  con la cabeza rapada, 

salió de la prisión por mera casualidad. Linares fue reconocido, según 

cuenta Cecilia Pimentel, porque uno de sus carceleros llevaba una 

sortija similar a la que él portaba, y que permitía identificar a los 

oficiales egresados de la academia de West Point. Numerosos exiliados
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eran secuestrados con la complicidad del Cónsul venezolano, amarra­

dos y devueltos a Venezuela en la goleta Julia  Ram ona  y  la balandra La 

Visión. Los hermanos Atilano y  Gonzalo Carnevalli fueron sometidos 

a vejámenes y  recluidos en inmundos calabozos. La casa de las herma­

nas Parra, conocidas damas caraqueñas, servía como precario refugio 

para los perseguidos.

Rafael de Nogales Méndez llega a Curazao en 1928 para agilizar trá­

mites personales con su nombre de pila de Rafael Inchauspe. Estable­

ce contacto con los núcleos que ya avanzaban en el plan de una inva­

sión. En una carta rescatada por Mirela Quero de Trinca remitida a 

comienzos del año siguiente por un grupo de “universitarios desterra­

dos” , que se supone encubría el nombre de Rómulo Betancourt y cuyo 

destinatario se desconoce, se descarta la participación del “Grupo Pa­

rís” (Román Delgado Chalbaud y José Rafael Pocaterra, quienes meses 

después protagonizaron la incursión del Falkeen  Cumaná), por cuanto 

se trataba -según la misiva- de actuar en este caso de acuerdo a un 

programa “calcado sobre los ideales universitarios”.

El 17 de septiembre de 1928 se constituye la “Sociedad 28 de Octu­

bre” como fachada del Partido Revolucionario Venezolano, coordina­

da por Hilario Montenegro. La agrupación concentra su actividad en­

tre los obreros petroleros. Montenegro informa al comité central del 

partido en México del plan para invadir a Venezuela por las costas de 

Falcón. La iniciativa estimula el ánimo del antigomecismo en diàspo­

ra. Pero el 24 de enero de 1929 ocurre un hecho trágico. Montenegro 

acostumbraba visitar en la hora vespertina la barbería “Bandera Roja”, 
donde circulaban las noticias traídas por los marinos en las tertulias 

del muelle. Una tarde llega al lugar un joven aindiado, en estado de 

ebriedad, que comienza a actuar en actitud provocadora. Montenegro 

se despide de sus amigos pero en la esquina siguiente es interceptado 

por el personaje. En circunstancias no aclaradas, el sujeto, identifica­

do luego como Delfín Pérez, atacó con un puñal a Montenegro deján­

dolo tendido en el suelo con dieciocho heridas que le ocasionaron la 

muerte instantánea. Pérez confesó después haber actuado por órde­
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nes del régimen de Gómez, de quien dijo ser “el único cómplice que 

tengo”. La muerte de Montenegro provocó conmoción entre el núcleo 

subversivo y  los residentes venezolanos. El PRV emite una declaración 

en su órgano Libertad, en la cual Gustavo Machado califica a Montene­

gro “como el primer mártir de la verdadera revolución que dará al 

pueblo venezolano su emancipación de la tiranía”. En el sepelio habla 

el estudiante Miguel Otero Silva. En el discurso exclama: “nuestra m i­

rada rebelde debe ensanchar el horizonte al palpar el cadáver de este 

hombre noble y bueno, macabramente desfigurado por la punta co­

barde del puñal”.

Después del crimen, los estudiantes venezolanos son advertidos por 

las autoridades que existe un plan de asesinarlos y  que no podían 
contar con su protección. Son acelerados los preparativos de la 

expedición. Se trabaja intensamente en el entrenamiento m ilitar a 

cargo del coronel Carlos Aponte, recién llegado de combatir al lado 

de Sandino y  de paso hacia Trinidad, desde donde habría de partir 

otro grupo expedicionario. Queda constituido un com ité m ilitar 

integrado por Salvador Rodríguez, Luvigio Marín, Jesús María Sarria, 

Eduardo Vargas, Carlos Flores y  Gustavo Machado, quien viajó desde 

M éx ico  para asum ir las tareas fin a les  de la operac ión . Por 

recomendación del coronel Alonso Ramírez Astier, Secretario General 

del PRV en Panamá, Machado hace llamar a Rafael Simón Urbina, 

conocedor de la sierra coriana y ya famoso por sus andanzas como 

guerrillero. Urbina, acompañado de Ramón Torres, Gustavo Tejera y 

Antonio Navas, hace acto de presencia el 31 de mayo. Había estado en 

Curazao cuatro meses antes huyendo desde Coro por acusaciones de 

desfa lco y asesinato. El gob iern o  insu lar ordenó entonces su 

detención, lo cual provocó la protesta de un grupo de venezolanos 

encabezado por Rómulo Betancourt pero que finalmente no surtió 

mayor efecto. Domingo Lovera, representante ante la Curazao P e tro ­

leu m  Com pany  encabezó una huelga de solidaridad con el prisione­

ro que incorporó a los obreros arubanos y  dominicanos. El paro sus­

citó la desesperada reacción del je fe  de la guarnición militar, capitán
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A. F. Corren, quien hizo que el gobernador estableciera contacto tele­

fónico con la reina Guillermina. La instrucción desde Holanda fue 

precisa: la deportación del rehén hacia cualquier país, menos Vene­

zuela. A  las horas siguientes en un vapor inglés, Urbina se d irigió a 

Colombia y desde allí a Panamá.

Ahora, Machado y  Urbina se encuentran en la casa “Mi Deseo” cerca­

na a la refinería. En la estrategia de los revolucionarios, Urbina era un 

eslabón indispensable por cuanto tenía conocimiento de la serranía 

falconiana y  además aseguraba que en ella operaban grupos armados, 

que aunque dispersos, obedecían al mando de un hombre de su entera 

confianza llamado Olegario Reyes. En el fondo, Urbina veía en la acción 

una manera de vengarse de lo que consideraba ofensas irreparables 

después de su reciente actuación en la zona y  de las acusaciones que 

habían provocado su fuga hacia Aruba y  Curazao.

La Toma del Amsterdam
La mañana del 8 de junio, Machado y  Urbina repasan los últimos 

detalles del ataque. Carlos León desde México les hizo llegar cien 

dólares con los cuales compraron cincuenta machetes, dos hachas y 

dos revólveres colt. Machado poseía un revólver y  Urbina una pistola- 

màuser. Ramón Torres fue encargado de seleccionar en grupos de a 

diez a los voluntarios que habrían de participar en el asalto, algunos 

de los cuales fueron informados apenas dos horas antes. El pretexto 

para la reunión fue la celebración de un bautizo. De los invitados sólo 

uno se negó a correr el riesgo.

A l atardecer, Machado, Torres y  Tejera se ponen al frente de los vein­

ticinco hombres que debían apoderarse de la prevención del Fuerte 

Amsterdam. La planta baja de la fortaleza sería abordada por el capi­

tán Pedro Reyes y Ludovico Marín. El general Manuel Angulo con ocho 

hombres se encargaría de buscar al cónsul Horacio Leyba para hacerlo 

preso y  luego ejecutarlo como medida de escarmiento por su contu­

maz hostilidad contra los venezolanos. Leyba no fue encontrado y lo­

gró escapar vestido de mujer. Urbina se comprometió a tomar la parte
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alta con un grupo conformado por sus paisanos Alcalá, Piña, Lovera, 

Borregales, Aguirreche, Marín, Rojas, Navas, Ramones y Steckman.

En dos camiones llegan al lugar y uno de ellos es lanzado contra la 

puerta del bastión derribando las barandas. De inmediato comienza 

la refriega. Los machetazos de los asaltantes eran certeros, a diferencia 

de los disparos de los guardianes, presos del miedo. Cunde el pánico 

en la línea de defensa. Algunos se lanzan al agua y otros ni siquiera 

intentan preservar sus posiciones. En medio de la trifulca, Urbina se 

encuentra con el oficial holandés que lo humilló cuando estuvo preso 

en el fuerte y le dice: “¿Te acuerdas de mí?” . Sin esperar respuesta le 

dispara a quemarropa. El capitán Corren, je fe  de la guarnición es 

apresado. En pocos minutos, llega al fuerte el grupo de estudiantes 

integrado por Miguel Otero Silva, Gustavo Ponte Rodríguez, Prince Lara, 

Jiménez Arráiz y  Pablo González Méndez. Machado resiente la falta de 
coordinación y el desorden que le hacían presumir el fracaso de lo  que 

comenzó como una heroica victoria. El paso siguiente no era la toma 

del poder en la isla, que por lo demás ya estaba en sus manos, sino la 

consecución de un barco, proceder a cortar las comunicaciones e ini­

ciar la incursión sobre las playas falconianas. El vapor M aracaibo  de la 

línea “D” Roja, recién llegado al puerto y  aún con las calderas a pre­

sión, es abordado por los rebeldes. El capitán del barco, de apellido 

Morris, no opone resistencia, mientras que la tripulación nerviosa 

abandona la nave. El gobernador Alberto Fruytier es tomado como 

rehén junto al je fe de la policía y  varios oficiales. La población curazo- 

leña no sale del asombro. Grupos de obreros solidarios con la toma 

ocupan las calles y  corean “ ¡Viva Curazao libre!”. La expedición se ini­

cia sin objetivos claros. Machado y  los estudiantes responden a una 

visión política definida. Urbina y  sus acompañantes carecen de hori­

zonte político y su decisión es producto más bien de la rebeldía y  la 

violencia silvestre. Entre los expedicionarios figura Delfín Pérez, el 

asesino de Montenegro, liberado por Urbina en la toma de la fortaleza 

y  quien supuestamente serviría de baquiano en las trochas de la 

montaña. Desde el balcón del hotel Regina en La Otra Banda, el joven



Biblioteca Biográfica Venezolana
48 Gustavo Machado

vendedor de automóviles V itelio Reyes (con el tiempo historiador y 

censor durante el perezjimenismo), que había rehusado toda vincula­

ción con los rebeldes, presencia la partida del buque y comenta a los 

huéspedes sobresaltados con no disimulado odio: “Mañana amanece­

rán llevando plomo del gobierno a diestra y  siniestra”. Reyes es obliga­

do a abandonar la isla a los pocos días.
A  las tres de la madrugada partió el M aracaibo  hacia Venezuela. En 

cuatro horas consume las setenta y dos millas entre Curazao y La Vela 

de Coro. Frente a la costa hay incertidumbre y confusión. Finalmente, 

el capitán Morris, quien después contó haber disfrutado de la trave­

sía, logra atracar a seis kilómetros al este de La Vela en la playa de 

Muaco. En la primera lancha y  al frente de treinta hombres, Ramón 

Torres se dirige a tierra firme. Se atrincheran detrás de un promonto­

rio cubierto de cardones y cujíes. Desde allí observan la llegada de las 

tropas oficialistas aún desconcertadas por el desembarco. A l frente 

de ellas está el oficial de resguardo, el coronel Francisco Gutiérrez, 

cuyo arrojo era reconocido en la región. Los invasores abren fuego. 

Los hombres de Gutiérrez agotan los treinta y  cinco proyectiles de 

cada máuser y  se repliegan hacia La Vela en busca de refuerzos, desco­

nociendo el verdadero poder de fuego y el número de los expedicio­

narios. En el camino, en una casa del barrio “Maturín” , se encuentra 

con el general Gabriel Laclé, jefe de las tropas regulares, quien sor­

prendido le pregunta de dónde provienen las repetidas descargas que 

mantienen en vilo a los pobladores. En cosa de segundos, ambos son 

envueltos por nuevas olas de pólvora. Laclé hace uso de su arma y 
trata de adelantarse pero cede ante el fuego enemigo. A l instante, en 

las filas de los rebeldes se produce una sensible baja: Ramón Torres 

cae abatido por un certero disparo en el pecho. Según testimonio de 

Bhilla Torres de Molina, Torres disparó contra Laclé y  el general, ya 

mortalmente herido, accionó su viejo revólver. Se anticipaba de esta 

manera el duelo fatal entre los generales Román Delgado Chalbaud y 

Emilio Fernández en la Calle Larga de Cumaná el 11 de agosto del 

mismo año con el arribo del Falke.
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Los combatientes culminan el desembarco y  el navio, con los rehe­

nes curazoleños y  holandeses, emprende el regreso. La muerte de To­

rres influye en el ánimo de Urbina pese a que las tropas del gobierno 

huyen sin rumbo preciso. El coronel Agustín Graterol, colaborador 

del Ejército, formado en la Revolución Libertadora y  que había derro­

tado a Urbina en su anterior alzamiento en San Luis (también lo en­

frentó con éxito dos años después, el 11 de octubre de 1931, en la inva­

sión del barco S u p erio r por Capatárida), se encontraba en Coro y  sin 

tiempo suficiente para réagrupar a sus hombres. León Jurado, el temi­

ble general especialista en aplastar sublevaciones, tampoco se encon­

traba en la región. Machado propone seguir hacia Coro para impedir 

que las tropas oficialistas se reorganicen al mando de sus jefes natura­
les. Contaba (según su propia versión años después) con el apoyo de 

varios oficiales de la guarnición y  de un comandante que se sumarían 

a la invasión. Urbina se niega e insiste en que sus fortalezas están en la 

refriega guerrillera y se adelanta en el camino hacia la sierra. En ese 

momento se ponen nuevamente en evidencia los desencuentros entre 

las dos cabezas de la expedición.

En busca de la frontera
En un esfuerzo por levantar la moral se procede a la reorganización 

de las fuerzas y se nombra a Urbina como Jefe del Ejército y a Machado 

como Jefe del Estado Mayor. A l salvadoreño Carlos M. Flores (quien 

previamente estuvo en Caracas y  preparó un informe sobre el estado 

de la oposición venezolana) se le designa como Secretario General del 

Comando; como médico, al mayor José Tomás Jiménez Arráiz; tenientes 

y  ayudantes a Gustavo Tejera, M iguel Otero Silva, Pablo González 

Méndez y  Manuel Ortiz. Los ciento veinte hombres que quedaban se 

dividieron en columnas y a su vez, éstas fueron subdivididas en gru­

pos de cinco combatientes. Emprenden el camino de la montaña, en 

el cual habrían de enfrentar en diversas escaramuzas a los soldados 

gomecistas. Se combate en Meachiche, Socopo, Uria, La Chapa y  Pue­

blo Nuevo de la Sierra. Urbina insiste en encontrar a Olegario Reyes,
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quien -aseguraba- estaba al frente de una guerrilla. Sin embargo, el 

desaliento y  las calamidades, además de la escasez de pertrechos, des­

pués de largas horas sin comer, hacen mella en el ánimo de los expedi­

cionarios, por lo que la mayoría de ellos opta por regresar a los case­

ríos aledaños a La Vela donde reciben apoyo de los habitantes. Luego 

de una pasantía clandestina, varios de los invasores logran huir con 

destino a Las Antillas, pero la mayor parte de ellos es apresada, some­

tida a maltratos y  enviada a las prisiones del régimen.

Olegario Reyes al fin  hace su aparición cerca de Curimagua. Cierta­

mente se había desempeñado al lado de Urbina en numerosos comba­

tes y  su valor personal no estaba en discusión, pero distaba mucho de 

ser un hombre con conciencia política ni tampoco poseía mayores 

destrezas militares. Machado lo describe como “pequeño de estatura, 

todo nervios de acero, el pelo sobre los hombros, mirada desconfiada 

de hombre que vive en el monte, huyendo siempre, movimientos ági­

les de tigre, una peinilla terciada en el pecho y  un largo revólver 44 al 

cinto”. En permanente plan de fugitivo no era Reyes de ningún modo 

el refuerzo con el que esperaban contar los revolucionarios. Las fuer­

zas del gobierno, comandadas por Graterol y  Jurado, éste ya de nuevo 

en su cargo como Presidente del Estado Falcón, inician la contraofen­

siva. Machado entiende que la única alternativa es sortear un inevita­

ble cerco que hubiera terminado por liquidar las huestes en franca 

dispersión. Así continúa la marcha hacia Churuguara junto con Urbi­

na, Olegario Reyes, Prince Lara, Jiménez Arráiz, Julio Ramón y  Manuel 

Hernández (dos de los más fieles lugartenientes de Urbina). A  los días 

encuentran protección en las casas de Jesús Medina, Amenodoro Mor- 

les y  en la hacienda de Guayo Scothborgh. Otro hacendado, Raúl Smi- 

th, logra sacar en su carro hasta Barquisimeto a Prince Lara, Méndez y 

Jiménez Arráiz. Regresa con Urbina, Machado y  los hermanos Hernán­

dez, y  se propone a todo evento en su Ford  del Modelo “T” colocarlos 

en lugar seguro, si ello fuere posible, más allá de la frontera.

Emprenden un recorrido en condiciones precarias. En los Andes de­

ciden cambiar de vehículo porque las placas identificaban el Estado
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Falcón y podían despertar sospechas en las alcabalas. Venciendo enor­

mes dificultades cruzan la línea fronteriza. A  partir de allí, comienza 

una nueva odisea. De Cúcuta siguen a Pamplona y de esta ciudad a 

Bucaramanga en una caminata de varios días. Después a Puerto Wil- 

ches hasta llegar a Barranquilla. En embarcaciones bananeras y  en 

deplorables condiciones personales arriban a Panamá, donde encuen­

tran la ayuda de José Rafael Wendehake, paño de lágrimas de los lu­

chadores contra la tiranía. En Panamá se produce la separación defi­

nitiva de Machado y  Urbina. Había culminado, de esta manera, la toma 

de Curazao. Un hecho que representa una referencia definitiva en el 
combate contra el feroz despotismo. Machado vio materializada la 

obsesión “garibaldina” que le acompañó durante el destierro. La haza­

ña tuvo un eco internacional sin precedentes revelando ante el mun­
do la existencia en Venezuela de un sistema prim itivo y brutal. En los 

principales periódicos de Estados Unidos y Europa, el asalto del Fuerte 

Amsterdam y sus secuelas fueron objeto de un tratamiento inédito. 

Para Urbina fue sólo un nuevo episodio de una vida comprometida 

con el azar. Lo comprobaría dos años después con la expedición del 

vapor S u p erio r  desde México y en 1950 con el asesinato del Presidente 

de la Junta Militar, coronel Carlos Delgado Chalbaud, en cuyo lance 

encontró la muerte. Como había sostenido Machado, 1929 fue un año 

marcado por invasiones y  alzamientos en casi toda la geografía vene­

zolana. Ya había síntomas inequívocos de que comenzaba, aunque len­

tamente, la agonía del gomecismo.
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En 1930 Machado está de nuevo en París. En diez años la ciudad ha 

recobrado su esplendor. Es un viaje de reencuentro familiar y  reflexión. 

Oportunidad para los recuerdos y para reforzar las convicciones revo­

lucionarias. Domingo Alberto Rangel escribe sobre aquellos días:

recibe dos influencias que arraigarán en su vida. La música del boulevard es una de 

ellas. En el boulevard Saint Michel oye por vez primera, tocada por un organillero de 

esquina, aquella pieza musical, “Dominó”, que veinte y tantos años después al hacerse 

conocer, recorriera el mundo entero: Dominó, Dominó, le printemps chante en moi 

Dominique. El amor es la otra influencia. Conoce a Mane Madeleine Lucas, bretona 

inconfundible. La Bretaña ha dado a Francia los caracteres más firmes y los espíritus 

más soñadores. Mane Madeleine será su primera esposa y la madre de sus tres hijos, 

Eduardo, Enrique y Arlette. Aquella temporada parisiense daría a Gustavo Machado el 

gusto por la música del boulevard que con el tango argentino es una de las maravillas 

del arte popular y el amor fecundo que perpetuó su vida. En los cafetines de los Campos 

Bíseos, los Machado, presididos por don Carlos, celebraron varios cónclaves familiares. 

Los grandes cacaos les dice Gustavo en broma, no sesionan ya en Madrid, ahora lo hacen 

en París porque ha aumentado su pretensión.
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Con su hermano Guillermo visita varias ciudades en plan de obser­

vador. En Aquisgrán huele el azufre del nazismo: un grupo de jóvenes 

celebra alrededor de un libro devorado por las llamas. Stalin consoli­

da su dom inio en la Unión Soviética. Un año antes, Trotsky había ini­

ciado el trágico final de su vida. En Cuba, Gerardo Machado ahoga en 

sangre la resistencia y  reforma la constitución para prolongar su man­

dato. En México, sus compañeros del PRV, Carlos León y  Miguel Zúñi- 

ga Cisneros, junto a Rafael Simón Urbina, buscan un barco para una 

nueva invasión.

La Gran Depresión somete a prueba las fortalezas del capitalismo. 

En Venezuela se inicia una década decisiva para el gomecismo. El 

d ictador en Maracay tiene señales de una salud resentida. Las 

invasiones y sublevaciones de los años anteriores (la toma de La Vela 

de Coro y  la incursión del Falke en Cumaná, de manera especial) revelan 
cierta fragilidad en la tiranía. La Iglesia católica enfrenta al régimen. 

El obispo de Valencia, monseñor Salvador Montes de Oca, exhorta a 

orar por los presos políticos. Es expulsado por orden del presidente 

Juan Bautista Pérez. El Nuncio Apostólico, monseñor Fernando Cento, 

protesta ante Gómez. El mandatario de paja entra en crisis. El Congreso 

ex ige  su renuncia  acusado de incapacidad para a fron ta r las 

contingencias derivadas de la catástrofe económica mundial y de 

p erm itir  que circu len “ las ideas comunistas” . Gómez asume la 

Presidencia de la República. En Caracas, el norteamericano Joseph 

Kornfeder, educado en Moscú, organiza células de obreros e intelec­

tuales que simpatizan con la revolución bolchevique. Se reparte el 

primer manifiesto del Partido Comunista de Venezuela. Son deteni­

dos Juan Bautista Fuenmayor, Francisco José (Kotepa) Delgado, José 

Antonio Mayobre, Aurelio Fortoul y Juan José Núñez Morales. Macha­

do tiene conocimiento de las gestiones que realizan los conspiradores 
en el exilio para preparar la transición.

Esteban Gil Borges, subsecretario de la Unión Panamericana, es con­

tactado por el gobierno de Washington para estos fines. Se reagru- 

pan figuras civiles con caudillos regionales como Juan Bautista Arauj o



París y Bogotá 55

y Honorio Sigala. Se teje un acuerdo tácito para la sucesión en torno 

al general Eleazar López Contreras, ya al'frente del M inisterio de 

Guerra y  Marina.

Machado siente la necesidad de volver. En el vapor D e La Salle cruza 

el Atlántico. Supera dificultades de inm igración en Barranquilla y 

navega por el Magdalena, como lo hiciera un año atrás en compañía 

de Urbina después del fracaso de la invasión de La Vela de Coro. En 

Bogotá establece relaciones con los liberales en el gob ierno. El 

periodista Alberto Lleras Camargo se erige en una referencia política 

promisoria. Gobierna Enrique Olaya Herrera, consecuente con la 

prédica de los caudillos Rafael Uribe Uribe y  Benjamín Herrera, 

protagonistas de la Guerra de los M il Días y vinculados con los rebeldes 

venezolanos en las luchas fronterizas contra Cipriano Castro. Consoli­

da amistad con los futuros presidentes Alfonso López Pumarejo y  Eduar­

do Santos. Se integra con los camaradas del Partido Comunista Co­

lombiano y con ellos articula un mecanismo que le permite mantenerse 

al tanto de lo que ocurre en Venezuela y  operar como retaguardia lo­

gística en las tareas de construcción de ambas organizaciones. Con 

paciencia, pero sin abandonarlos ajetreos conspirativos, espera que el 

reloj biológico decrete la muerte del tirano.
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Juan Vicente Gómez muere en Maracay el 17 de diciembre de 1935. 
Una semana después, Machado cruza la frontera por San Antonio del 

Táchira. Contra él pesa una orden de detención y  su cabeza era tasada a 

buen precio por la policía gomecista. El 2 de enero llega a Caracas y  a las 

horas es detenido y llevado al Cuartel San Carlos. Se le traslada a La 

Guaira y  a bordo del buque de guerra General Salóm  es embarcado ha­

cia el Castillo de San Carlos en el Zulia. El 1 de febrero es llamado por 

López Contreras. El Presidente encargado le garantiza que su gobierno 

transitará el camino de la democracia “pero con paciencia”. Machado 

expresa que no es posible concebir una transición atada al pasado dicta­

torial. López Contreras lo oye y lo regresa a la prisión. Años después, en 

su libro El T riun fo  de la Verdad, escribe: “oí la opinión de hombres irre­

ductibles ideológicamente, como Gustavo Machado y  Mariano Fortoul, 

en quienes reconozco la virtud de no haberme tratado de engañar con 

falsos ofrecimientos”. A  Machado se le aplica el inciso 6 del artículo 32 

de la Constitución gomecista que prohibía “las actividades y  la propa­

ganda comunista” con penas de prisión o extrañamiento.

En 1936 comienza una etapa convulsa en la historia nacional. Los 

exiliados y  los prisioneros liberados ocupan un espacio decisivo en la
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redefinición del mapa social y político. Las mutaciones mundiales 

imponen una reprogramación en todos los órdenes. Manuel Alfredo 

Rodríguez traza una panorámica de la escena mundial:

En 1935, el avance del fascismo y las consecuencias de la crisis económica de 1929 

avivan las candelas de los conflictos parciales que formarán la gran hoguera de la 

Segunda Guerra Mundial. En África, las tropas de Mussolini invaden el legendario imperio 

de Abisinia o Etiopía. En Alemania, el nacionalsocialismo de Adolfo Hitler se proclama 

campeón del anti-bolchevismo, emprende el exterminio de los judíos y monta su 

maquinaria guerrera. En el extremo oriente, el militarismo japonés amenaza a una 

China dividida por la guerra civil entre el Kuomingtang de Chiang-Kai-Shek y el Partido 

Comunista de Mao-Tse-Tung. La situación de España reviste los caracteres de una crisis 

existencial. Las contradicciones y timideces de los genuinos republicanos llevan al poder 

a la derecha encabezada por Alejandro Lerroux y José María Gil Robles. En Estados 

Unidos, el presidente Roosevelt dirige una exitosa política de la recuperación capitalista 

mediante la política del “New Deál” o “Nuevo Reparto”. En La U.R.S.S., la represión 

antitrotskista pasa a un segundo plano ante los éxitos del Plan Quinquenal y la reforma 

institucional inspirada por Stálin.

El horizonte latinoamericano también es escrutado por el historiador:

Paraguay y Bolivia se han desangrado en la Guerra del Chaco -1932 a 1935- y la inter­

vención azuzadora de la Standard Oily la RoyalDutch Shell es denunciada en el Capitolio 

de Washington por el Senador Huey Long. En Colombia el liberalismo ha elevado a la 

Presidencia a Alfonso López en su segundo cuatrienio consecutivo de gobierno. En Brasil 

suceden golpes fallidos contra Getulio Vargas y su “Estado Novo”. En Cuba renuncia el 

presidente Mendieta y al hablar de la crisis los corresponsales mencionan al ex presidente 

Menocal y omiten al “hombre fuerte” Fulgencio Batista. En México, el Presidente Lázaro 

Cárdenas promulga una amnistía para los delitos políticos de los últimos veinte años y 

comunica un nuevo impulso al estancado proceso de la Revolución Mexicana.

Las circunstancias exigen a López Contreras especiales dotes de equi­

librista y  ánimo conciliador. El gomecismo está intacto. Su desplaza­
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miento del poder no fue producto de una invasión victoriosa ni de un 

imprevisto golpe de Estado, sino un episodio perfectamente previsi­

ble. Del exilio y de la cárcel surgen varios proyectos políticos. Los vie­

jos luchadores ven la hora de ajustar cuentas. Los jóvenes exiliados y 

sobrevivientes de La Rotunda y el Castillo Libertador apuestan a la 

democracia, pero todavía desde un plano teórico y  nebuloso. En su 

seno, además, se confronta la visión democrática de la izquierda con- 

densada en el Plan de Barranquilla de Betancourt con la concepción 

marxista esbozada en La S ituación  de Venezuela  por Machado y De la 

Plaza, mientras el núcleo pionero del comunismo criollo, encabezado 

por Fuenmayor, es partidario de construir una alternativa claramente 

comunista con el apoyo del movim iento obrero petrolero.

Tales visiones se contrastan con la realidad. Estallan manifestacio­

nes de repudio a la dictadura en toda Venezuela. Se exige castigo para 

los culpables de crímenes y  de peculado. Las movilizaciones dejan 

muertos y  heridos. Se protesta contra la permanencia de figuras re­

presentativas de la tiranía en presidencias de Estado y  en el gabinete. 

La fam ilia Gómez abandona el país. Se enerva una creciente tensión 

callejera. El remanente gomecista, representado por un grupo de vie­

jos generales, le recuerda a López Contreras que existe un “pacto de 

caballeros” para un cambio mediante la eliminación de las torturas y 

las persecuciones, pero dentro del orden y evitando desbordamientos 

que puedan conducir a la anarquía. En esos días, el Presidente encar­

gado habla de la “dictadura del bien”.
Pero la furia represada durante años y  que ahora se liberaba no podía 

controlarse solamente mediante exhortaciones y  promesas. Los presi­

dentes de Estado reciben la orden de enfrentar acciones que pusieran 

en zozobra “el hogar venezolano”. La retaliación contra el tirano muer­

to se traslada también al campo con la amenaza de ocupar las fincas de. 

los prohombres del antiguo régimen. Se crea la policía rural a caballo 

para enfrentar las demandas de los agricultores. Un grupo de intelec­

tuales, entre los que figuran Miguel Acosta Saignes, Jacinto Fombona 

Pachano, Andrés Eloy Blanco, Manuel Rodríguez Cárdenas, Elias Toro y
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Carlos Eduardo Frías, invocan una “reflexiva serenidad”. Circulan ma­

nifiestos que piden medidas más radicales como la liquidación total del 

gomecismo, la disolución del Congreso y la convocatoria a una asam­

blea constituyente. Tales planteamientos sirven de programa de lucha a 

la Federación de Estudiantes de Venezuela, a cuyo frente se coloca Jóvito 

Villalba acompañado por Humberto García Arocha, Ernesto Silva Telle- 

ría y  Luis Lander. La avalancha popular pasa a tener desde entonces una 

dirigencia política. López Confieras refuerza y  dicta nuevas medidas 

represivas. Son suspendidas las garantías constitucionales y se apela a 

un acuerdo del Congreso gomecista que autorizaba al Ejecutivo a to­

mar decisiones administrativas y  policiales para impedir la difusión de 

la doctrina comunista. López encontraba en el comunismo un pretexto 

para reducir a los opositores democráticos, concitar el apoyo del gome­

cismo civil y neutralizar a aquellos sectores de la población que recha­
zaban por igual la reciente tiranía y la posibilidad de un futuro gobier­

no inspirado en ideologías extranjeras.

Batalla en la calle
López confronta la batalla en un campo desconocido: la insurgencia 

de las masas. El 14 de febrero, cincuenta m il caraqueños se echan a las 

calles tras las consignas de la Federación de Estudiantes: rechazo a la 

suspensión de garantías; elim inación de la censura; destitución de 

todos los personajes del gomecismo en el nuevo gobierno; libertad de 

quienes aún permanecían secuestrados en las cárceles, y castigo 

implacable para quien apareciera culpable de hechos delictivos durante 

el mandato de Gómez. Jóvito Villalba y  el rector de la UCV, Francisco 

Rísquez, marchan al frente del pueblo enfurecido. Continúa el saqueo 

de las casas de los ex funcionarios. La violencia se sobrepone a la re­

presión. López Confieras entiende que no queda otro camino que la 

derrota a medias que supone un armisticio. Los caudillos gomecistas 

salen del gobierno. Machado es puesto en libertad. Se reestructura el 

gabinete con la presencia de Diógenes Escalante, Néstor Luis Pérez, 

Enrique Tejera y Tomás Pacanins. A  los pocos días se incorporan al
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alto gobierno Alberto Adriani, Caracciolo Parra Pérez y  el coronel Isaías 

Medina Angarita como Ministro de Guerra y Marina. Son restituidas 

las garantías constitucionales. El Presidente encargado anuncia el “Pro­

grama de Febrero” que contempla la construcción masiva de obras de 

infraestructura: carreteras, puertos, ferrocarriles, canales de riego, 

acueductos, hospitales y escuelas. Si bien el programa responde al 

clamor por la modernización, en aquel momento se trataba de darle 

respuesta a una transición política extremadamente difícil. El anuncio 

proporciona un alivio a las demandas populares, pero éstas habrían 

de cobrar renovado vigor al poco tiempo.

El 4 de abril, Machado dicta una conferencia en el Teatro Nacional 

sobre la democracia. Comienza su exposición con una advertencia 

que causa asombro: “yo soy comunista. Hoy no vengo, sin embargo, a 

hacer propaganda pues todo ustedes saben que la constitución 

gomecista vigente en el inciso 6 del artículo 32 dice textualmente: 
‘queda también prohibida la propaganda del comunismo’” . Prosigue:

sospecho que algunos de los presentes habrán de sufrir una decepción; unos vendrían 

seguramente con la maligna esperanza de verme enredado en las mallas rehabilitado- 

ras del procedimiento penal. No pocos serán los que llegaron con la secreta fruición de 

presenciar un espectáculo de feria, de ver una especie de Frankestein que desayuna con 

recién nacidos a la parrilla, que urde siniestros complots dinamiteros para volar la 

catedral cuando la multitud de fieles arrodillados recibe la comunión, que incendia o 

manda incendiar las verdes laderas del Ávila y que -por último- desde un calabozo del 

Castillo de San Carlos, a través de ondas misteriosas, ordena y dirige los saqueos que 

tuvieron lugar el 14 de febrero en diferentes ciudades de la República y no pocos serán - 

quizá la mayoría de la concurrencia- los que fueron atraídos por la campaña de inju­

rias y calumnias con que nos honra -me honra particularmente- un sector histérico y 

vocinglero del fascismo criollo.

Nacen los partidos
Las fuerzas sociales que se disputan la hegemonía del escenario post- 

gomecista entran enjuego a través de los partidos políticos. Se consti­
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tuye la Unión Nacional Republicana (UNR) con una oferta democráti­

ca y  liberal. Sus promotores son Martín Pérez Guevara, Leopoldo Gar­

cía Maldonado, Esteban Palacios Blanco, Nicomedes Zuloaga, Oscar 

Augusto Machado, Enrique Tejera y  Mario García Arocha. Plantean el 

respeto a las garantías individuales y la modernización del sistema 

policial; el voto para las mujeres sólo en las elecciones municipales; la 

no reelección presidencial; la reforma educativa, y la creación de la 

carrera administrativa y  diplomática. A  los pocos días se constituye el 

movimiento de Organización Venezolana (ORVE), en el cual conflu­

yen los luchadores de izquierda con una propuesta democrática avan­

zada y  la concepción de un partido policlasista. En un acto público en 
el Nuevo Circo interviene Rómulo Betancourt. El escritor Mariano Pi­

cón-Salas asume como Secretario General de la nueva organización. 

En su primera etapa, ORVE define una línea moderada como una 

manera de abrir un canal que facilite la inserción en la democracia de 

los sectores progresistas del lopecismo. En esta política gravitan las 

ideas de Alberto Adriani y Picón Salas. A l poco tiempo, Adriani partici­

pa en el nuevo gabinete y Picón-Salas se retira en desacuerdo con el 

llamado a la huelga general de junio. La segunda etapa del partido la 

asume directamente Rómulo Betancourt como Secretario General, 

acompañado por Juan Oropeza, Inocente Palacios, Gonzalo Barrios, 

Luis Beltrán Prieto, Raúl Leoni, Juan Pablo Pérez Alfonzo y María Tere 

sa Castillo. Promueve acciones junto con otras organizaciones de iz­

quierda en procura de un frente único. ORVE sucede al ARDI de Ba- 

rranquilla, y abre paso al Partido Democrático Nacional (PDN), génesis 

de Acción Democrática.

Machado y De la Plaza promueven el Partido Republicano Progresis­

ta (PRP), que reproduce los planteamientos del PRV del exilio: una di­

rección marxista-leninista con una estructura abierta a factores de­

mocráticos diversos. En buena medida, la nueva organización se 

emparenta con los propósitos de ORVE. Miguel Acosta Saignes y Mario 

García Arocha fungen como sus promotores. En la asamblea constitu­

tiva, el comité directivo es encabezado por Rodolfo Quintero, Angel J.
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Márquez y Ernesto Silva Tellería, de clara militancia comunista, y  por 

Augusto Malavé Villalba y  Francisco Olivo, quienes después serían des­

tacados sindicalistas de Acción Democrática. El PRP propone la crea­

ción de un frente popular, estrategia que impulsa con fuerza la Inter­

nacional Comunista para enfrentar el peligro del nazi-fascismo.

En Maracaibo se crea el Bloque Nacional Democrático dirigido por 

Isidro Valles, Valmore Rodríguez, Felipe Hernández, Espartaco Gon­

zález Pacheco, Olga Luzardo y  Aníbal Mestre Fuenmayor. Se propo­

nen darle forma a la organización del m ovim iento obrero petrolero 

y  luchar por el afianzamiento de las libertades democráticas. El BND 

sella una alianza con el Partido Comunista de Venezuela en la clan­

destinidad, cuyas actividades fueron reforzadas con la presencia de 

Fuenmayor y  Kotepa Delgado. El acuerdo marca la construcción del 

PCV clandestino en contraposición a las tesis del PRP y profundiza 

las diferencias por el liderazgo entre Machado y Fuenmayor, que 

habría de entorpecer durante varios años la unidad orgánica del co­

munismo venezolano.

El cuadro partidista se completa con otras iniciativas de derecha que 

establecen un equilibrio con los grupos recién fundados de orienta­

ción izquierdista. Los viejos caudillos promueven el Gran Partido Libe 

ral, legalizado de manera inmediata y liderado por el general J.M. O rte 

ga Martínez. Surge el Partido Liberal Amarillo Histórico para rescatar 

las tradiciones del liberalismo decimonónico, que encabeza Fernando 

Márquez, Filemón Núñez Ponte y los jefes militares, general Luis Bar­

ben, Abrahám Arreaza y  los coroneles Julio González, Julio S. Sarria y 

Mario Márquez Rincón. La intensa actividad de la FEV, con su inequívo­

co sesgo de izquierda, provoca el deslinde con un sector que invoca 

una conducta política distinta frente al nuevo gobierno y con una in­

clinación claramente inspirada en la Falange española. Nace entonces 

la Unión Nacional Estudiantil encabezada por Rafael Caldera, Pedro 

José Lara Peña, José Antonio Giacoppini Zárraga, Eduardo Acosta Her­

moso, Héctor Santaella, Lorenzo Fernández y  Tomás Enrique Carrillo 

Batalla, quienes advierten sobre el peligro del comunismo presente
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detrás de las acciones que se desarrollan en toda la nación. Con el estí­

mulo directo de López Contreras se organiza la Liga de Defensa Nacio­

nal que convoca a luchar contra el “dragón” comunista. En primera 

fila aparece el médico José Izquierdo y  en la junta directiva destacan 

los generales Juan Bautista Araujo, Víctor Manuel Baptista, Domingo 

Monagas, Pedro Dúchame y, entre los civiles, el joven Rafael Caldera.

En paralelo se constituye el Partido Nacionalista (ParNac) que hace 

causa común con la Liga de Defensa Nacional, encabezado por Pedro 

José Rojas, Oscar Larrazábal, Carlos Navas Espinola, Feliciano Pacanins 

y el general y  doctor Roberto Vargas. Entre sus principales animadores 

figura el polémico editorialista Ramón David León, director del diario 
La Esfera. La organización procura capitalizar la emoción popular que 

logró despertar años atrás el carismàtico “Mocho” Hernández.

La aparic ión  de estos partidos in troduce una m od ifica c ión  

significativa en una correlación de fuerzas que hasta ese momento 

era desfavorable a López Contreras. Ahora, el mandatario contaba con 

un mayor campo de maniobra para actuar contra los grupos de 

izquierda, cuya prédica había calado en sectores de la población 

contagiados por un nuevo tiempo después del largo eclipse gomecis- 

ta, y  en sintonía con los torrentes ideológicos que refrescaban el con­

texto internacional.

"Calma y cordura"
López Contreras logra la estabilización de su gobierno cuando el 

Congreso heredado de Gómez y retocado con la incorporación de nue­

vos parlamentarios, discute la nueva Constitución que acorta el perío­

do presidencial de siete a cinco años; consagra la prohibición de la 

reelección; incorpora derechos sociales novedosos, así como la confis­

cación de los bienes de los gobernantes hasta 1935. Como compensa­

ción, en el texto se amplía la reforma de 1928 referente a la ideología 

comunista. En el inciso 6 del artículo 32 se establece: “la prohibición 

de cualquier propaganda encaminada a subvertir el orden político o 

social, y  se consideran contrarias a la independencia, a la forma politi-



Victoria y derrota 65

ca y  a la paz social de la nación las doctrinas comunistas y anarquis­

tas, y  los que las proclamen o practiquen serán considerados como 

traidores a la patria y castigados conforme a las leyes”.

De esta manera, López podía gobernar con el lema de “calma y 

cordura” . Mientras daba respuesta a los reclamos nacionales reforzaba 

los mecanismos de la represión para debilitar un movimiento de masas, 

cuya dirección permanecía en manos de la izquierda.

El mes de mayo se produce una exitosa huelga contra el proyecto de 

Ley de Defensa Social y  en junio el paro general contra la Ley de Orden 

Público y  Ejercicio de los Derechos Individuales, conocida como “Ley 

Lara”, por el nombre del Ministro del Interior Alejandro Lara. Ese día, 

más de veinte mil personas toman de nuevo las calles y plazas caraque­
ñas para rechazar no sólo la ley propuesta, sino para exigir, además, la 

disolución del Congreso, el impulso a una nueva Constitución y la con­

vocatoria a elecciones generales para reorganizar los poderes públicos. 

La huelga cobra caracteres casi insurreccionales. En la dirección políti­

ca se repara tardíamente en el error que significó perm itir la instala­

ción de un Congreso heredero del gomecismo y  no levantar en cam­

bio, con el apoyo activo de las masas, la bandera de una constituyente, 

que de haberse dado, hubiese representado una alteración real de los 

factores de poder. En aquel momento ORVE, el PRP y  UNR compartie­

ron la tesis de Betancourt de ir al Congreso “con el pañuelo en la na­

riz”. Adoptaban de esa manera una línea inexplicablemente concilia­

dora que habría de revertirse a la larga contra las posibilidades de 

crecimiento de la izquierda organizada. De la misma manera que Ló­
pez Confieras jugaba al ensayo y  error, la dirigencia opositora daba 

respuestas coyunturales y generalmente erráticas. Cobraba fuerza en­

tonces la propuesta de un partido único de las izquierdas.

En agosto de ese año 1936 se realiza un mitin para informar la consti­

tución de una agrupación unitaria con el nombre de Partido Democrá­

tico Nacional. El Partido Comunista, que actuaba clandestinamente en 

el Zulia, quedaba excluido. En el nacimiento de la organización hablan 

Alejandro Oropeza Castillo, Francisco Quijada, Isidro Valles, Miguel Otero
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Silva, Rómulo Betancourt y Jóvito Villalba. Al mes siguiente se darán a 
conocer los dirigentes del PDN: Jóvito Villaba (Secretario General); Ró­

mulo Betancourt (organización); Rodolfo Quintero (trabajo); Carlos Au­

gusto León (propaganda); Carlos D’ascoli (relaciones interiores); Juan 

Oropeza (prensa), Mercedes Fermín (femenina), y  Francisco Olivo (cam­

pesino). La solicitud de legalización es negada por la Gobernación del 

Distrito Federal, alegando que sus integrantes son “todos comunistas”. 

La alta combatividad de los sectores populares durante un año de in­

cansable ejercicio en las calles entraba en un plano inclinado y  la apela­

ción unitaria de sus dirigentes se hacía a destiempo. López Contreras no 

requería ganar más espacio ni recurrir a recursos engañosos para neu­

tralizar y acorralar a quienes dilapidaban una inmensa capacidad de 

convocatoria por obra de la inmadurez más que de la precipitación.

La huelga petrolera
El 4 de diciembre se inicia la huelga de los obreros petroleros. Se 

ofrece una nueva oportunidad para retomar la movilización colecti­

va. Se paralizan las actividades en Cabimas, Lagunillas, Mene Grande, 

Maracaibo, Casigua, San Lorenzo, Mene Mauroa y  los buques de 

transporte. El origen del conflicto era la demanda de reivindicaciones 

laborales pero, en el marco de la crispación nacional, termina por trans­

formarse en una vigorosa jornada política. Juan Bautista Fuenmayor 

registra: “Jamás Venezuela había contemplado un frente unido más 

amplio, fervoroso y  combativo, que aquel de diciembre de 1936, todo 

lo cual hacía presagiar una victoria popular en toda la línea, pues se 
trataba de un auténtico frente nacional contra el imperialismo.”

El paro se prolonga por veintisiete días. El 22 de enero del nuevo año 

el gobierno dicta un decreto que ordena el regreso a las labores. Se les 

reconoce un bolívar diario a los obreros que devengaban 7, 8 y  9 bolí­

vares y  un bolívar adicional para los que no ocuparan viviendas de las 

empresas. El año 1937 le abría a López Contreras la posibilidad defini­

tiva de avanzar en el objetivo de reducir la oposición revolucionaria. 

Gustavo Machado, Salvador de la Plaza, Carlos D’ascoli y  otros dirigen­
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tes son detenidos. El gobernador del Distrito Federal, Elbano Mibelli, 

anuncia una resolución que revoca la autorización de las actividades 

de ORVE, PRP, Federación de Estudiantes, el Frente Obrero y  el Frente 

Nacional de Trabajadores. En el Zulia se hace lo propio con el BND, 

sobre cuyos hombros, junto con los comunistas, había descansado el 
peso de la acción huelguista.

El gobierno ya no tiene regreso. El 13 de marzo se expulsa del terri­

torio venezolano por el térm ino de un año “por estar afiliados a la 

doctrina comunista” y considerarlos “perjudiciales para el orden pú­
blico” a Miguel Acosta Saignes, Manuel Acosta Silva, José Hermenegil­

do Briceño, Rómulo Betancourt, Gonzalo Barrios, Gabriel Bracho Mon- 

tiel, Manuel Antonio Corao, Alfredo Conde Jahn, Salvador de la Plaza, 

Francisco José “Kotepa” Delgado, Jesús González, Germán Herrera 

Umérez, Luis Hernández Solís, Carlos Irazábal, Ramón Abad León, Raúl 

Leoni, Gustavo Machado, Guillermo Mujica, José Antonio Mayobre, 

Fernando Márquez Cairos, Rafael Martínez, Augusto Malavé Villalba, 

Manuel Ramón Oyón, Miguel Otero Silva, Alejandro Oropeza Castillo, 

Inocente Palacios, Rodolfo Quintero Quintero, Ramón Quijada, Val- 

more Rodríguez, Eduardo Recagno, Félix Saldivia Gil, Luis Troconis 

Guerrero, Jóvito Villalba, Simón Betancourt, Ismael Pereira Álvarez, 

Antonio Moya, Aníbal Maestre Fuenmayor, Isidro Valles, Felipe Her­

nández, Carlos Rovatti, Juan Oropeza, José Tomás Jiménez Arráiz, Her- 

nani Portocarrero, Carlos Augusto León y Alfredo Escuraina. La Fede­

ración de Estudiantes organiza movilizaciones y  en una carta a López 

Contreras lo acusa de ser “personero de una nueva tiranía”. Se produ­
ce un paro de los obreros de artes gráficas y la policía clausura varios 

locales sindicales. El 26 salen los primeros expulsados en el vapor Flan- 

dre  con visas de transeúnte para México y Panamá. Betancourt burla 

la vigilancia policial y  se queda en Caracas al frente del PDN clandesti­

no. Fuenmayor, Otero Silva, “Kotepa” Delgado y  Mayobre también se 

sumergen en la sombra para reestructurar finalmente una alternati­

va comunista. Termina así la llamada “luna de m iel democrática”. 

Machado retorna a México de nuevo como perseguido político.
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Machado se radica nuevamente en Bogotá en 1939. Establece contac­

to con los comunistas colombianos y  los dirigentes liberales Eduardo 

Santos y jo rge  Eliécer Gaitán. Funda la librería “José Martí” que distri­

buye libros, revistas y documentales soviéticos. Colabora en el D ia rio  

P op u la r  del Partido Socialista Democrático. En su librería se reúne 

una peña de escritores y políticos que sigue con atención los episodios 

de la Segunda Guerra Mundial. En octubre de 1942 muere en Caracas 

su madre María Morales de Machado. Se le permite regresar para asis­

tir solamente al entierro y  se le prohibe la participación en actos pú­

blicos. En esos días fallece Carlos León. Machado escribe en el semana­

rio A q u í Está: “La defin ida posición del Dr. León, contraria a los 

atropellos y  chanchullos que preparaban el primer continuismo de 

Gómez y su estrecha amistad con los estudiantes lo llevaron a La Ro­

tunda, donde permaneció por largos años. Fue allí donde tuve la opor­

tunidad y  el honor de conocer y  trabar amistad íntima con este vene­

zolano ejemplar” .

Regresa definitivamente al país en 1944. Se incorpora a los esfuerzos 

para unificar al Partido Comunista a punto de ser legalizado. Llega de 

Cuba Ladislao González Carvajal a cumplir una labor de cohesión de
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los factores marxistas-leninistas dispersos, parecida a la que en los años 

veinte realizara el mexicano Flores Magón con los comunistas cuba­

nos. González permanece un año en el país. La sucesión de Medina 

Angarita desata una crisis impredecible. Fracasan los esfuerzos por una 

candidatura de consenso entre el partido de gobierno y AD en torno a 

Diógenes Escalante. La candidatura de Eleazar López Contreras sube la 

temperatura política. Por una parte debilita al medinismo, y  por la 

otra constituye un trapo rojo para los partidos democráticos y  acelera 

los manejos conspirativos de los jóvenes oficiales de la Unión Militar 

Patriótica que plantean la modernización de la institución castrense y 

no ocultan su intención de tomar el poder si fuere posible. Betancourt 

advierte desde El País: “López es como los borbones, que ni aprende ni 

olvida”. Finalmente, el partido oficialista -e l PDV- escoge a Ángel Bia- 
ggin i con el apoyo del recién legalizado Partido Comunista Venezola­

no y  del Partido Comunista de Venezuela (ambas, fracciones del mar­

xismo venezolano) en proceso de legalización. Por su parte, Acción 

Democrática planteaba la tesis de un candidato extrapartido escogido 

en mesa redonda entre los partidos y  sectores representativos que go­

bernarían hasta 1946, previa la indispensable reforma de la Constitu­

ción, y que presidiría la elección del nuevo Presidente constitucional y 

los miembros de los cuerpos deliberantes por la vía del sufragio uni­

versal y secreto. El oficialismo rechazó la propuesta por considerarla 

“un pacífico golpe de Estado”. Se habían dado, sin embargo, las condi­

ciones para el golpe de Estado no pacífico del 18 de octubre de 1945 

que derrocaría a Medina y  habría de llevar al poder a la Junta Revolu­
cionaria de Gobierno presidida por Rómulo Betancourt.

Se abre una etapa inédita en Venezuela. Los comunistas de la ten­

dencia de Fuenmayor, cercanos a Medina, expresan sospechas sobre la 

evolución de los acontecimientos. Machado considera en cambio que, 

de cumplirse las promesas del nuevo gobierno, se iniciaría un período 

verdaderamente democrático que ya resultaba históricamente nece 

sario. Se unifican las tendencias comunistas y el PCV designa una Se­

cretaría General colegiada que integran Fuenmayor, Machado y Jesús
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Farías. Nacen Copei, URD y otras organizaciones menores. Machado es 

electo a la Asamblea Constituyente, luego es escogido como diputado 

al Congreso Nacional, y como candidato presidencial en las eleccio­

nes de 1947. Su postulación compite con Rómulo Gallegos y Rafael 

Caldera. Si bien ella tenía un sentido simbólico, perm itió la estructu­

ración y  la expansión de los comunistas a nivel nacional.

En 1948 se funda Tribuna P op u la r y  Machado asume su dirección. 

Son importantes sus opiniones condenando el sectarismo adeco y aler­

tando sobre los riesgos de la regresión militarista. Aquel fue un año de 

extrema radicalización de la política. Machado habla reiteradamente 

sobre la inminencia de un “golpe fr ío ”. Se fortalece el sector de Mar­

cos Pérez Jiménez, quien desde 1945 construye un proyecto propio 
inspirado en las tesis del desarrollismo m ilitar de la escuela de Chorri­

llos en Perú. Días antes de ser derrocado, Gallegos le confiesa a Rafael 

Caldera: “el hombre de presa nos acecha” . El 24 de noviembre cae el 

gobierno del educador y  novelista y  asume el poder la Junta Militar 

presidida por Carlos Delgado Chalbaud.

El PCV condena el golpe y  se prepara para enfrentar otra dictadura. 

No obstante, sus dirigentes confían en las promesas de Delgado 

Chalbaud, según las cuales habría de conducir una transición con 

respeto por los derechos ciudadanos. Dos días después de los sucesos, 

Delgado Chalbaud le confesó a Luis M iquilena, quien entonces 

pertenecía a los llamados “comunistas negros” , que su propósito era 

enfrentar los factores regresivos del pasado. Antes de la huelga petrolera 

de 1950 hizo llegar a Machado y  a Pompeyo Márquez en la redacción 
de Tribuna P op u la r un mensaje a través de Rafael “Chicho” Heredia, 

en el cual advertía que la acción huelguista facilitaría los planes de 

sus adversarios y que ella tendría efectos catastróficos para los partidos. 

Ciertamente fue así. El 13 de abril es clausurada indefinidamente Tri­

buna P op u la ry  el 13 de mayo se ilegaliza el PCV. El 13 de noviembre es 

asesinado Delgado Chalbaud. El mandatario fue secuestrado en las 

inmediaciones del Country Club y  trasladado a la quinta “Maritza” en 

Las Mercedes, propiedad del m illonario petrolero Antonio Aranguren.
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El jefe de la operación era Rafael Simón Urbina, el temerario compa­

ñero de Machado en la toma de Curazao y  las guerrillas corianas. Urbi­

na, al frente de un grupo de sus secuaces, se proponía secuestrar a 

Delgado y provocar de esta manera un vacío de poder. Esa mañana la 

suerte lo traicionó en la ruleta de la violencia. Trasladado desde la 

embajada de Nicaragua hasta la cárcel Modelo terminó cosido a dispa­

ros. Las conclusiones de la autopsia establecen:

herida penetrante del cráneo por arma de fuego con fractura de los huesos del cráneo 

y destrucción de la masa encefálica, con orificio de entrada a nivel de la nuca y orificio 

de salida a nivel del ángulo interno del ojo derecho. Herida toracoabdominolumbar por 

arma de fuego, con orificio de entrada a nivel de la cara anterior del hemitórax derecho 

y orificio de salida a nivel de la región lumbar izquierda con herida del pericardio, del 

diafragma, del lóbulo izquierdo del hígado y del tejido retrorenal izquierdo. Fractura 

abierta de la extremidad inferior de la pierna derecha. Herida superficial por arma de 

fuego de la región temporoparietál derecha y herida por arma de fuego en la región 

tenar de la mano derecha.

El PCV condena el acto terrorista: “los primeros frutos del atentado 

criminal han empezado a producirle daño al pueblo venezolano. Las 

escasas garantías que habían sido teóricamente restablecidas han sido 

de nuevo suspendidas, el toque de queda ha vuelto a cobrar vigencia y 

nuevas restricc iones pueden ser adoptadas de acuerdo a las 

conveniencias de los grupos gobernantes” . El documento llamaba a 

“la form ación de un poderoso m ovim iento unitario de todos los 

sectores progresistas y democráticos, AD, URD, independientes, 

medinistas, para la conquista de una consulta electoral donde partici­
pen todas las fuerzas políticas del país” . La Junta de Gobierno presidi­

da por Germán Suárez Flamerich prepara durante dos años el terreno 

para la elección de la Asamblea Constituyente del 30 de noviembre de 

1952, que desembocó en el fraude que desconoció la victoria de las 

planchas de URD y dio paso a la dictadura de Marcos Pérez Jiménez.
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El 21 de diciembre de 1950 Gustavo y su hermano Eduardo son dete 

nidos por la Seguridad Nacional y llevados a la cárcel Modelo. Adecos 

y  comunistas inician una comunidad fam iliar en los calabozos del 

perezjimenismo. En junio de 1951 ambos son expulsados a México. 

Un mes después, Machado se pone al frente de N oticias  de Venezuela, 

una publicación promovida por los exiliados comunistas.

Mientras en Venezuela era imposible tener acceso a los hechos políti­

cos por una implacable censura, a través de las páginas de este vocero 

se conocían desde México los hechos más significativos que ocurrían 

en el ámbito nacional. Machado ejerce la dirección junto con el histo­

riador Germán Carrera Damas, quien además tenía el control de las 

ochenta y dos células comunistas que operaban en territorio mexica­

no. El periodista y  dirigente estudiantil Jesús Sanoja Hernández llega a 
Ciudad de México y  se incorpora activamente al equipo editor. El poeta 

Bustos, un viejo militante revolucionario amigo de Machado desde los 

anteriores exilios, se encarga de la composición gráfica.

En 1952, Machado viaja de nuevo a la Unión Soviética para asistir al 

XIX Congreso del PCUS. Es pleno tiempo de la Guerra Fría; de la conso­

lidación de los Estados anexados por Moscú como consecuencia de la
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Segunda Guerra Mundial; de la insurgencia del Macarthismo en los 

Estados Unidos y su secuela en otros países. Renueva contactos con la 

dirigencia soviética y  le corresponde trazar un cuadro desalentador de 

la situación que se vive en América Latina, caracterizada por la conso­

lidación de dictaduras militares. Regresa a la capital mexicana y  el 30 

de octubre del 53 contrae nupcias con Elsa Vera Fortique. Se instala en 

Nazar 208-Apartamentos 1 y 2, Nilo y  Canges, Colonia Cuauhtémoc y 

dedica sus esfuerzos a consolidar el periódico. Se vincula estrechamente 

con el ya numeroso grupo de exiliados adecos y comunistas, que se 

incrementa después del cierre de los campos de concentración de Gua- 

sina y Sacupana. Refresca la amistad con Andrés Eloy Blanco, compa­

ñero de estudios, contendor en debates en la Asamblea Constituyente 

y contertulio en las “farras revolucionarias” habaneras; y  con el ex pre­

sidente Rómulo Gallegos, su adusto profesor y luego compañero en 

infatigables contingencias políticas. Frecuenta al ex Presidente mexi­

cano Lázaro Cárdenas, bajo cuyas órdenes actuó en las operaciones 

militares de Michoacán y con quien también compartió en 1938 la 

celebración de la nacionalización del petróleo. Su casa se convierte en 

lugar de encuentro de perseguidos y  combatientes no sólo venezola­

nos, sino del resto de América Latina y de España, que siempre encon­

traron en México el afecto de una “segunda patria” . Muchos de esos 

amigos recuerdan los tiempos de la solidaridad con la causa de Sandi- 

no y  la corta pero intensa campaña contra los “cristeros” .

Machado dedica su tiempo a N oticias de Venezuela. Mantiene la cam­

paña a favor de los presos políticos, y  la libertad de su camarada Jesús 
Farías se convierte en consigna continental. Se integra cada vez más al 

exilio mexicano en compañía de dirigentes de Acción Democrática. La 

trágica muerte de Andrés Eloy Blanco le afecta de manera especial. Con 

su viejo amigo seguía día a día los acontecimientos venezolanos. Ante el 

trágico hecho escribe: “En el exilio, el hondo contenido nacional de su 

obra, lejos de debilitarse, adquiere nuevos y subidos tonos que lo afin­

can más y  más en el ánimo popular y  en la juventud. Afiánzase así como 

su poeta. Es hoy el poeta de Venezuela, de sus costumbres y tradiciones,
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de sus penas y alegrías. Ello para rabia e impotente ira de quienes en su 

afán colonizador quieren destruir nuestro sentir nacional” . Su casa es 

frecuentada por dirigentes comunistas y  antiimperialistas de los años 

20 y 30. Uno de ellos es Ladislao González Carvajal, el factor unificador 

de los comunistas venezolanos en 1946. Recuerda Alcides Villalba Vera, 

su hijastro, que una noche llegó a la habitación y encontró que en su 

cama dormía un desconocido. Su madre Elsa le explicó que se trataba 

de una emergencia y  que el extraño huésped apenas estaría pocas horas 

y había sido llevado por González Carvajal. Al día siguiente, muy tem­

prano, un hombre de bigote ralo y ligero de equipaje se presentó como 

Ernesto Guevara y le mostró un mapa de la ciudad con los lugares don­

de debía ir sin pérdida de tiempo. Guevara había entrado por Tapachu- 

la desde Guatemala. En la capital guatemalteca estuvo al lado del derro­

cado presidente Jacobo Arbenz, ejerció varios oficios además de su 

condición de médico, entre ellos, vendedor de imágenes del Cristo ne­

gro de Kipula, un santo milagroso venerado por los pobres. Meses antes, 

había permanecido unas semanas en San José de Costa Rica. A llí se hizo 

habitué de la Soda Palace. Solicitaba visa para viajar a la Unión Soviéti­

ca y  hacer un postgrado en Medicina. Poseía ya pasaporte mexicano y 

atenuaba sus penurias aplicando lo que él llamaba “la técnica del cam­

biazo” (un recurso parecido al “paquete chileno”) para poder cubrir los 

gastos de la pensión. Orlando García, también refugiado político, le 

cuenta al periodista Pastor Heydra, en una serie de reportajes publica­

dos en El D ia rio  de Caracas, que un día él remitió a Guevara y Gustavo 

Arcos a Fidel Castro en los Altos de Vicente Toledano en Ciudad de Méxi­
co. Tanto Arcos como Guevara se sumaron a la expedición del Granma. 

Ernesto (entonces no se le conocía como “el Ché”) debía pasar previa­

mente por Ciudad de Guatemala donde lo esperaba su compañera, la 

activista del APRA, Hilda Gadea. La mañana que Villalba hizo junto a él 

el largo recorrido por la avenida Insurgentes lo dejó precisamente a la 

puerta del apartamento de una amiga de Hilda, quien habría de ser por 

muchos días su protectora junto al resto de los revolucionarios antiba- 

tistianos. Se trataba de la escritora venezolana Lucila Velásquez.





Esplendor y ocaso

La consolidación de la dictadura de Pérez Jiménez comienza en fir­

me con la aplicación de la política de “transformación del medio físi­

co” , exaltada por el ministro Vallenilla Lanz en sus editoriales en el 

diario E l Heraldo. El otorgamiento de nuevas concesiones de hidrocar­

buros; la guerra de Corea, el conflicto del Canal de Suez, y  la conver­

sión del petróleo en una fuente estratégica de energía, abulta los in­

gresos fiscales que se destinan a un agresivo plan de obras públicas en 

su mayoría ornamentales. Venezuela se abre a una modernización im ­

pensable. Se facilita la inmigración masiva procedente de España, Ita­

lia y  Portugal, aventada por la postguerra. El resultado fue veloz. Cara­

cas (pareciera que por la travesura de un taumaturgo) se transforma 

de una ciudad de modestas dimensiones en la capital más futurista y 

moderna de América Latina. Johnny Quiróz compone su pasodoble: 
“Bella Caracas bajo tu cie lo, tu luna  y  tu sol / todas las razas buscan 

fo rtuna , ventura y  am or...” Un hombre insospechable de devaneos 

militaristas como el ex Presidente colombiano Alberto Lleras Camar- 

go escribe en la revista A m érica  en 1954: “Quienes vieron a Caracas 

hace seis meses no la reconocen ya. Porque alguna gran vía, cortando 

las casitas de tierra, adobe o ladrillo ha cambiado la faz de la ciudad de
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tal manera que resulta tan extraña como los rostros sometidos a ciru­

gía plástica”. La expansión de la construcción hace que cientos de m i­

les de venezolanos abandonen el campo y las ciudades del interior y 

conformen lo que posteriormente se conoce como los “cinturones de 

miseria”. Pérez Jiménez logra un apoyo cada vez más sólido del presi­

dente Dwight D. Eisenhower, quien le confiere la más alta condecora­

ción de los Estados Unidos y  envía al Secretario de Estado John Foster 

Dulles a la X Conferencia Interamericana. Desde el exterior, los oposi­

tores mueven todas sus influencias para descalificar la cita hemisféri­

ca, cuyo principal objetivo era avalar la intervención norteamericana 

contra el gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala, la cual se materia­

lizó posteriormente con la invasión encabezada por el coronel Carlos 
Castillo Armas desde territorio hondureño. La obsesión anticomunista 

del senador Joseph Macarthty se expandía por el mundo.

El escenario no podía ser más desolador para los grupos de la 

resistencia. La mayoría de la dirigencia de AD permanecía en el exilio, 

así como las figuras más reconocidas del PCV encabezadas por Machado, 

quien persistía tenazmente con la edición de N oticias  de Venezuela  

desde Ciudad de México. Los dirigentes adecos enviados en misiones 

clandestinas no encontraban terreno fértil para las operaciones 

conspirativas y sin complicaciones eran atrapados por las redes de la 

Seguridad Nacional. Para el más despistado observador, el régimen de 

Pérez Jiménez tenía despejado el horizonte por un largo tiempo.

El 31 de diciembre de 1955, Pompeyo Márquez, con el nombre de 

Santos Yorme, inicia una gira de varios meses que comienza en Co­

lombia y  culmina en China. Alonso Ojeda Olaechea se encarga de la 

conducción del partido. Curiosamente, Márquez no incluye en su 

itinerario a la capital mexicana, el núcleo más importante de los 

exiliados comunistas. Como justificación dijo, justamente, que allí no 

existían suficientes condiciones de seguridad. Machado, sin embargo, 

nunca entendió la explicación de Márquez. En el fondo, el dirigente 

sentía la necesidad de recobrar oxígeno com o suelen hacer los 

boxeadores fatigados contra las cuerdas. En París establece contacto
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con el Partido Comunista y  a través de Manuel Caballero y  Rodrigo 

Mora se entrevista con Jacques Duelos, secretario del Partido Comu­

nista Francés. Llega a Moscú sin invitación oficial y  vive lo ocurrido 

durante el XX congreso del PCUS en febrero de 1956, en el cual Nikita 

Kruschev presenta el informe secreto sobre Stalin. Márquez, su cama- 

rada Luis Emiro Arrieta y el dirigente colombiano Gilberto Viera, co­

nocen el documento. Los tres coinciden en que com ienza un nuevo 

ciclo para el comunismo y que se derrumba lo que para ellos era una 

aberración del sistema: el culto a la personalidad. Márquez viaja a P e  

kín. Se confronta con una realidad distinta y  le llama la atención la 

manera cómo la dirigencia china procesa sus diferencias internas. A  

su regreso a Venezuela está convencido de contar con nuevos instru­

mentos que le permitan afrontar la reconstrucción del PCV. Histórica­

mente es posible establecer dos líneas de comportamiento en los co­

munistas venezolanos. La que se inicia con los Machado, De la Plaza y 

Otero Silva en el exilio antigomecista, y la que se desarrolla a partir de 

1931 bajo la tutela de Fuenmayor, “Kotepa” Delgado, Mayobre y  los 

hermanos Fortoul. La primera se nutre de la experiencia latinoameri­

cana de la lucha antidictatorial y es mucho más flexib le y creativa. La 

segunda cumple simplemente una función vicaria de los mandamien­

tos moscovitas. Consecuente con la tesis frentista, el buró político clan­

destino se propone la creación de la Junta Patriótica para sumar los 

esfuerzos de los demás partidos opuestos a la tiranía. La tarea le es 

encargada a Guillermo García Ponce. La comparte con el dirigente 

urredista Am ílcar Gómez, quien cede su representación, por razones 

de facilidad operativa, al periodista de El N a ciona l Fabricio Ojeda. AD 

postula al dirigente sindical Moisés Gamero, pero luego la responsabi­

lidad recae en el estudiante Silvestre Ortíz Bucarán. Copei es represen­

tado por el dirigente universitario Enrique Aristiguieta Gramcko. La 

resistencia está focalizada entonces en las universidades y  los liceos. 

El movimiento obrero, salvo células dispersas en los campos petrole­

ros, había sido destruido en la práctica por el aluvión de la construc­

ción que arrasaba Caracas y  la competencia de mano de obra extranje­
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ra. La Pastoral de Monseñor Rafael Arias Blanco el 1 de mayo de 1957, 

que cuestionaba la falta de una política social del régimen, comienza 

a imbrincarse con otros factores que habrían de recalentar el ambien­

te: la Seguridad Nacional ejerce la vigilancia de los jefes militares; Va- 

llenilla Lanz incorpora al gobierno a tradicionales familias caraque­

ñas relegando apetencias del regionalismo andino, y Pérez Jiménez 

m ilitariza el país de una manera real y  simbólica a través de los valo­

res de la eficiencia y  la disciplina castrenses pero, además, con el uni­

forme, la música y  hasta un concepto arquitectónico propio. Ya no es 

el jefe capaz de galvanizar a las fuerzas armadas de los años 1945-48. 

La desaforada política de construcción acumula una importante deu­

da interna. Es notorio el agravamiento de los problemas sociales y  el 

abandono de la provincia. La situación económica internacional sufre 
reacomodos desfavorables como la reorientación del financiamiento 

hacia la reconstrucción europea; el Macarthismo paga el precio de su 

mala fama y  son perceptibles cambios en Washington en relación con 

las dictaduras. Perón se dedica a seducir bailarinas en Caracas. Odría, 

un año antes, entrega el poder en Perú al perder las elecciones contra 

Manuel Prado. En Brasil, Juscelino Kubitschek inaugura un estilo en­

tonces extravagante de gobierno y agoniza el “Estado Novo” de Getu- 

lio Vargas. Rojas Pinilla no logra estabilizar su gobierno de fuerza en 

Colombia y Fulgencio Batista, en Cuba, se ahoga en la corrupción, la 

violencia de los pistoleros y  el padrinazgo de la mafia internacional. 

Rafael Leónidas Trujillo y Anastasio Somoza (ambos sátrapas prim iti­

vos) representan ahora lo que en un momento fue la arrogante “Inter­

nacional de las Espadas”.

Pérez Jiménez debe resolver el tema de la sucesión presidencial de 
acuerdo a su Constitución de 1953. Vallenilla Lanz creyó tener la 

fórm ula mágica para preservar la fachada legal de un gobierno 

modernizador y desarrollista, pero que políticamente repetía el ciclo 

de las dictaduras. De haberse aplicado entonces la técnica de las 

encuestas, sin la m en or duda e l d ic tad or hub iera sido 

abrumadoramente favorecido por las simpatías populares para su re­
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elección La resistencia no elude el camino electoral. Betancourt, alen­

tado por la reciente experiencia peruana, se inclina por un frente con 

URD y Copei que propicie “una salida evolutiva y  pacífica a la grave 

situación venezolana”. Establece sin embargo, como reclamos innego­

ciables, “que se libere a los centenares de presos políticos, se permita 

el retorno de millares de exiliados, concluya la censura de prensa y se 

autorice el funcionamiento de los partidos”. No obstante, advierte: “no 

se aprecian síntomas de que el gobierno actual esté inclinado a adop­

tar esas medidas; por el contrario, se manifiesta obstinado en una 

política represiva” .

La tesis de la unidad no entusiasma a los partidos, ni siquiera a Jóvi- 

to Villalba, jefe de URD, quien hizo de la palabra unidad un inconmo­

vible fetiche durante toda su vida. Copei no parecía dispuesto a arries­

gar tampoco su estatus de único partido con vida legal y, además, en 

los medios políticos no se descartaba una eventual opción presiden­

cial de Rafael Caldera. El PCV profundiza el trabajo de masas y  las 

tareas de la Junta Patriótica. Después de varias reuniones con el alto 

mando militar, Pérez Jiménez llega a la conclusión de que la mejor 

salida era el plebiscito. Vallenilla Lanz y  Rafael Pinzón redactan la ley 

electoral que establece la fórmula de inspiración bonapartista. El 4 de 

noviembre de 1957, desde el Congreso Nacional, con el argumento de 

que los partidos políticos son factores de desunión y  que la pugnaci­

dad es perjudicial para el “bien nacional”, se anuncia el acto electoral 

para el 15 de diciembre. Según el sistema votarían los mayores de die­

ciocho años de ambos sexos y  los extranjeros con más de cinco años de 

residencia en el país. La última condición fue recomendada por Juan 

Domingo Perón como una manera de asegurar la votación de miles de 

inmigrantes susceptibles de ser controlados por el oficialismo.

Se designa un Consejo Supremo Electoral groseramente oficialista y 

la votación se realiza mediante dos tarjetas: el voto aprobatorio con 

una de color azul, y el reprobatorio con una de color rojo. También se 

eligen los diputados al Congreso Nacional, los miembros de las Asam­

bleas Legislativas y de los Concejos Municipales mediante la simple
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presentación de listas. No existía registro previo y  bastaba la cédula de 

identidad para consignar el sufragio. Pese a los esfuerzos desplegados 

por el gobierno no fue posible crear condiciones electorales mínimas 

para la participación popular. El fraude del 30 de noviembre del 52 

pesaba como un trauma insuperable para la población y  nadie tenía 

confianza en que Pérez Jiménez, después de haber asumido por la fuer­

za el poder y  presidir un gobierno que a ojos vistas tenía apoyo por sus 

logros materiales, estuviese en disposición de traspasar pacíficamente 

la Presidencia de la República. Menos aún, a un político perteneciente 

a un pasado que él se había propuesto borrar definitivamente. El p ie  

biscito no motivó a los votantes y devino en una deplorable mascara­

da. Su organización y  realización se redujo al estricto ámbito oficialis­

ta. Vallenilla Lanz destila cinismo: “prácticamente el plebiscito se realiza 

en los periódicos mucho antes que en las urnas” . Se refería a que en los 

días previos, las páginas de los periódicos fueron copadas por rem iti­

dos de apoyo a la reelección del gobernante por miles de ciudadanos 

en su mayoría extranjeros. El 20 de diciembre Pérez Jiménez es procla­

mado Presidente de la República para el período 1958-1963. El órgano 

electoral contó 2.374.790 votos a favor de Pérez Jiménez de un total de 

2.924.985 papeletas escrutadas. Es decir, la dictadura se había legaliza­

do según su propio marco constitucional.

Los partidos quedaban sin otra alternativa que persistir en la resis­

tencia aplicando sus propias estrategias, pero disponían ahora de una 

dirección unitaria representada en la Junta Patriótica que agrupaba 

además organizaciones estudiantiles, sindicales e individualidades que 

habían permanecido hasta entonces al margen de la lucha contra el 

perezjimenismo. Paradójicamente, Pérez Jiménez consolidó una vic­
toria de acuerdo a la legalidad de su régimen, pero entró en un proce 

so ya irreversible de ilegitim idad. Su reelección decretó a los pocos 

días su aparatoso derrumbe.
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El 1 de enero de 1958 se produce el alzamiento de la Fuerza Aérea en 

Maracay. Sesenta efectivos ocupan la base de Boca de Río. El mayor 

Luis Evencio Carrillo concluye la cena de fin  de año horas antes con 

una lacónica frase: “hay que defender la patria y no a un hombre”. La 

conspiración se venía urdiendo desde meses atrás en largas reuniones 

en el restaurant “Beer Garten” frente a la plaza Girardot. A  las siete de 

la mañana fue desarmado y  detenido el je fe  de la base, coronel Abel 

Romero Villate. A  las pocas horas, un Venus del Escuadrón de Caza 36, 

piloteado por el mayor Edgar Suárez Mier y  Terán, sobrevuela Caracas. 

Era el anuncio para los complotados. A  las pocas horas, cuenta el pe­

riodista Antonio Manrique:

Maracay estaba sumida en un ambiente revolucionario, con la gente en la calle persi­

guiendo a los “seguranales" [los agentes de la Seguridad Nacional, la policía política del 

régimen], policías y otros adeptos al régimen. Las puertas del cuartel Páez habían sido 

abiertas y muchas armas fueron tomadas por el pueblo maracayero. Militantes de AD, 

Copei (uno de los más activos era el abogado Godofredo González), PCVy URD, salidos de 

sus “conchas”, coordinaban las acciones de los civiles. El cuartel Sucre era el centro del 

fragor revolucionario. En sus calabozos estaban presos más de treinta integrantes de la
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Seguridad Nacional que el pueblo quería linchar. Desde Radio Maracay, Hugo Montesi­

nos Castillo, oficial pasado a retiro por su antiperezfimenismo, arengaba al pueblo y 

leía consignas contra el “régimen dictatorial”.

Pérez Jiménez reúne su gabinete. Se comenta que la noche anterior 

han sido retenidos en sus comandos el general Hugo Fuentes y  el 

coronel José María Castro León, sobre quienes habría sospecha de 

actividades sediciosas. A  las pocas horas son puestos en libertad. Hay 

incursiones aéreas sobre Miraflores, una de las cuales da en el blanco 

sobre la oficina presidencial. Un portero conocido como “Perecito” se 

desploma carbonizado. El general Luis Felipe Llovera Páez ordena a 

uno de los edecanes: “llama a Martín Parada que está durmiendo en el 
Círculo M ilitar y  dile que se traslade a Maracay a averiguar lo que 

sucede”. A  los pocos minutos se guarda silencio. Parada, precisamente, 

encabeza la insurrección. José Giacoppini Zárraga, am igo de Pérez 

Jim énez, hace su entrada. Es reconocido por su conocim ien to  

m ilimétrico de las acciones militares cumplidas en Venezuela desde 

la Revolución Libertadora, y  además participó en los golpes del 18 de 

octubre de 1945 y  del 24 de noviembre de 1948. Sus consejos, en ese 

momento, resultaban valiosos.

Giacoppini sostiene que más que la aviación, el movim iento debía 

tener una ramificación importante en la Infantería. A  los minutos, el 

Gobernador del Estado Miranda, general José Victorino Zambrano, se 

comunica con Vallenilla Lanz para informarle que su residencia en 

Los Teques había sido rodeada por una columna de blindados que se 

declaraban en rebeldía y anunciaban su avance hacia Miraflores. Al 

frente de ella se identificaba el joven oficial Hugo Trejo. Informaba 

también que la primera decisión de Trejo fue disponer del Cadillac de 

la Gobernación y  colocar en el parachoque delantero el letrero: “Co­

mando Supremo del Ejército de Liberación”. Llovera Páez exclamó: 

“ese oficial seguro que está enratonado” . Sin embargo, el anuncio ge­

neraba preocupación. El Ministro de la Defensa, general Oscar Mazzei 

Carta, explicaba que un ataque de tanques sobre el Palacio podía sig-
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niñear una victoria de los rebeldes. Una pregunta es unánime por 

obvia. ¿Por qué Trejo tomó el camino de Los Teques y  no avanzó hasta 

Miraflores si había m ovilizado el armamento y los efectivos en el cuar­

tel Urdaneta, situado a sólo cuadras del Palacio? Cundían noticias, 

rumores y versiones cruzadas. A  media tarde se conoce que el general 

Romero Villate ha retomado la base aérea y que Parada y  un grupo de 

rebeldes huyen hacia Colombia. Trejo, en una operación que nunca 

pudo ser explicada, marchó hacia la capital aragueña, donde fue apre­

sado por el general Roberto Casanova, Gobernador del Estado Guári- 

co, y  quien tenía bajo control las guarniciones del centro del país. Se 

decide que Pérez Jiménez envíe un mensaje a los venezolanos. El man­

datario, con el bastón de mando en la mano derecha, anuncia en ca­

dena de radio y  televisión el aplastamiento de la sublevación y sancio­

nes ejemplarizantes para los insurrectos. Ciertamente, la acción de 

Maracay fue un fracaso m ilitar pero exacerbó un clima político ya 

demasiado sensible. La reelección de Pérez Jiménez en el reciente p ie  

biscito, que lo apuntalaba en el poder por cinco años más, debilitaba 

la influencia de Vallenilla Lanz y  Pedro Estrada, y  lo colocaba en ma­

nos de una alta jerarquía m ilitar que no era de su entera confianza. 

A l día siguiente, en horas de la tarde, Hugo Trejo fue degradado junto 

a una veintena de oficiales como medida de escarmiento ante la jo ­

ven oficialidad.

El día 9, un grupo de oficiales de la Armada, liderado por el capitán 

de navio Eduardo Morales Luengo, desplaza varios destructores en La 

Guaira. Morales es detenido y  en la noche se produce la renuncia del 
Gabinete y del Gobernador del Distrito Federal, coronel Guillermo Pa- 

canins. A l día siguiente, Pérez Jiménez se ve obligado a entregar el 

Ministerio de la Defensa al general Rómulo Fernández, uno de los 

oficiales de mayor influencia en el nuevo alineamiento del alto mando. 

Fernández presenta un m em orándum  con severas exigencias, 

elaborado conjuntamente con el historiador Carlos Felice Cardot, 

Embajador en Colombia. El general Llovera Páez sustituye en el 

Ministerio del Interior al todopoderoso Laureano Vallenilla Lanz. El
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otro puntal civil de la dictadura, Pedro Estrada, viaja al exterior y  lleva 

en sus archivos los comprometedores documentos de su gestión. Se 

organizan pequeñas manifestaciones en la plaza de El Silencio. El 12 

de enero circula un manifiesto de escritores, profesores, ingenieros, 

médicos, abogados, farmacéuticos, estudiantes y  empleados petroleros, 

redactado por el escritor Alexis Márquez Rodríguez.

Se produce otro golpe de timón: Pérez Jiménez destituye al ministro 

Fernández y él, personalmente, asume el Ministerio de la Defensa. La 

dictadura entra en el juego inestable de los golpes y contragolpes. El 

17 de enero, la Junta Patriótica convoca una huelga general para el día 

21 con tres consignas: elecciones libres, libertad de los presos políticos 

y el regreso de los desterrados. El 20, Pérez Jiménez nombra al 

vicealmirante W olfang Larrazábal comandante de las fuerzas navales. 

Nada más lejos de suponer que tres días después lo sucedería en la 

Presidencia de la República. Se inicia la huelga de prensa que debía 

anteceder al paro general, el cual estalla el 21, tal como estaba previsto. 

Hay revueltas callejeras, manifestaciones, quema de autobuses y  siguen 

sin circular los periódicos. Se impone el toque de queda desde las cinco 

de la tarde. A l día siguiente se repiten choques entre civiles y policías.

Se produce la sublevación de oficiales de mediano rango en la base 

naval de Mamo y  la Comandancia General de la Marina en el Centro 

Simón Bolívar. El capitán Vicente Azopardo está al frente de los marinos 

insurgentes y  establece com unicación con sus compañeros de la 

conspiración en la Escuela Militar, el capitán Felipe Párraga Núñez 

del Ejército y el teniente José Luis Fernández de la Aviación, a quienes 

acompaña el activista civil Oscar Centeno Lusinchi. Informan al general 

Pedro José Quevedo, director del Instituto, de la acción subversiva. 

Quevedo conviene en que para la paz del país ya era necesario que 

Pérez J im énez abandonase e l poder. Pérez J im énez llam a 

telefónicam ente a Quevedo y éste se niega en varias ocasiones a 

atenderlo. El mandatario está convencido de que la escuela m ilitar 

sublevada tiene un efecto psicológico decisivo en todos los componen­

tes de las fuerzas armadas. El coronel Adolfo Medina Sánchez, je fe  del
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Batallón Bolívar, le presenta un plan para recuperar la escuela. De 

haberse cumplido no cabe duda de que hubiera sido retomada por las 

tropas leales. Según cuenta el piloto presidencial, mayor José Cova Rey, 

Pérez Jiménez le respondió a Medina Sánchez: “prefiero irme antes 

que matar cadetes” . El dictador llama de nuevo, logra hablar con 

Quevedo y  se definen los detalles de su salida, que coordina el teniente 

Fernández.

Era una sublevación aislada y  sin mayor capacidad de fuego. La Jun­

ta Patriótica había perdido contacto con la mayoría de los enlaces com­

prometidos con la huelga. El buró político del PCV reunido en el 

ed ific io  San Pedro de los Chaguaramos, integrado por Pompeyo 

Márquez, Eloy Torres, Alonso Ojeda Olaechea, Guillermo García Ponce 

y el líder universitario Héctor Rodríguez Bauza, hacen en la tarde un 

balance desfavorable de la jornada. Coinciden con el resto de los 

conspiradores que la huelga ha fracasado, pese a que en el centro de la 

ciudad había combates aislados y  se movilizaban núcleos obreros desde 

la parroquia La Vega. Entrada la noche, Pompeyo Márquez recibe una 

llamada de Rodríguez Bauza, quien había salido a olfatear el ambiente. 

Identificado con su seudónimo, le dice: “sube a la terraza y  espera una 

sorpresa en pocos minutos” . Márquez y sus compañeros se miran a la 

cara con desgano. Luego deciden ir a la parte superior del edificio. Al 

poco tiempo, ven las luces y  oyen el estrépito de un avión que se 

tambalea bordeando El Ávila. Pérez Jiménez huía en la “Vaca Sagrada”.

En estricto sentido, Pérez Jiménez fue depuesto por un típico golpe 

de Estado, hasta el punto de que los integrantes de la Junta M ilitar que 

lo sustituyen fueron escogidos entre sus compañeros de mayor leal­

tad. Pero la decisión de irse llegó a ser el resultado de un clima de 

malestar pasivo que finalmente se tradujo en una movilización activa 

e indetenible de las masas que ya no podía neutralizar políticamente 

y  menos aún aplastar mediante el uso de las armas. La insurrección 

del 23 de Enero sorprende a los dirigentes de los partidos, incluso a 

los miembros de la Junta Patriótica. El Secretario General de Acción 

Democrática en la clandestinidad, Simón Sáez Mérida, establece una
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clara precisión: “la ruptura que produjo el inicio de la huelga del 21 y 

el proceso mismo, arrastró a las militancias dormidas de los partidos, 

a los descontentos, y  a los desempleados que ya eran significativos en 
el Área metropolitana por la crisis de la industria de la construcción, 

masas que no estaban organizadas pero que eran parte de la irritación 

nacional contra la dictadura y  que se incorporaron sobre la marcha a 

la violencia callejera prácticamente por su cuenta”. Añade Sáez Méri- 

da: “fue el día heroico de la lucha contra la dictadura de Pérez Jimé­

nez. Los pequeños grupos de los frágiles partidos clandestinos que sí 

estaban dentro de una clara línea de acción, tomaron el liderazgo y  se 

vincularon rápidamente a la calle y  pudieron dar líneas y orientación 

al descontento y a la furia callejera hasta donde se pudo, pues la 
protesta se volvió una agresiva inundación” .



General antigolpista

La caída de Pérez Jiménez fue la conjunción de una serie de factores 

donde finalmente obró el “general azar” . El torrente popular era in fi­

nitamente superior a la capacidad de los partidos. Pérez Jiménez se 

marcha pero ello no implica que se inicie necesariamente la construc­

ción de la democracia. Los tres años de turbulencia civil entre el 45 y 

el 48 fueron solamente la prefiguración de las instituciones democrá­

ticas. Como dice la historiadora Felicitas López Portillo: “la democra­

cia venezolana no estaba en pañales, sino en gestación” . No se trataba 

en propiedad del reencuentro con un sistema de libertades públicas 

sino de construir un nuevo modelo de gobierno. Había que levantar 

un andamiaje institucional sobre bases frágiles e inciertas. Betancourt 

advierte la complejidad de la coyuntura y  propone la liquidación o 

ampliación de la Junta Patriótica, en la cual ve el embrión de un cen­
tro de dirección que podría inclinarse más a favor de las fuerzas des­

atadas por la contingencia que por las orientaciones de los partidos. 

Antes de llegar a Caracas, el líder de AD es recibido por la dirección 

nacional de su partido en Curazao. A llí conoce al Secretario General 

Simón Sáez Mérida, formado en las luchas antidictatoriales. Machado 

es uno de los primeros líderes históricos en regresar. Encuentra un
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país irreconocible. Junto a las figuras históricas del viejo comunismo, 

es recibido por jóvenes inquietos y afanosos, muy distintos de aque­

llas promociones egresadas del riguroso catecismo bolchevique.
Una de las primeras medidas que toma la dirección del PCV (ya Pom- 

peyo Márquez estaba encargado de la Secretaría General) fue la consti­

tución de un frente m ilitar de carrera. Se avecinaban tiempos de tem­

pestades. El perezjimenismo y, en general, la derecha militarista estaba 

intacta, y  la ausencia del dictador no significaba de modo alguno que 

estos factores no siguieran ejerciendo el poder. Douglas Bravo (un jo ­

ven que en 1948 escuchaba embelesado las hazañas de Nicaragua y 

Curazao contadas por Machado en la redacción de Tribuna Popu lar), 

es colocado al frente de esta misión. Debía reportar a Guillermo Gar­

cía Ponce, militante acerado desde los años cuarenta, y era natural 

que también lo hiciera a Gustavo Machado, quien encarnaba una le­

yenda de heroísmo revolucionario. El frente armado fue concebido 

para defender la democracia y evitar que el proceso que entonces co­

menzaba pudiera recaer en manos de la reacción golpista que mante­

nía casi indemnes sus fortalezas. El contacto con los oficiales fue me­

nos d ifícil de lo que era de suponer, dadas las reservas naturales que 

existen entre un hombre de cuartel y  un militante comunista. Ello se 

explicaba por la reciente alianza cívico-militar que había precipitado 

la huida de Pérez Jiménez. Por supuesto, la relación era más fluida 

con los miembros de la Armada. No por casualidad W olfgang Larrazá- 

bal, el marino más antiguo, ejercía la Presidencia de la junta provisio­

nal de gobierno y en el desplome de la dictadura habían sido decisivos 

algunos oficiales como Vicente Azopardo, Manuel Ponte Rodríguez y 

Miguel Rodríguez Olivares.

En la calle continuaba una frenética activación de las masas. La ur­

banización “2 de Diciembre” fue ocupada por el pueblo y rebautizada 

como “23 de Enero” . Centenares de desempleados por el colapso de las 

obras públicas, organizan manifestaciones frente a Miraflores y  hubo 

la necesidad de instrumentar un plan de emergencia para prevenir 

situaciones de violencia. La Junta Patriótica es ampliada a diecisiete
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miembros. El presidente Larrazábal promete para fines de ese año elec­

ciones con miras a una asamblea constituyente pero que finalmente 

se transforma en elección presidencial. El regreso de los líderes políti­
cos promueve grandes manifestaciones. En abril, es reemplazado sor­

presivamente el subjefe del Estado Mayor, Hugo Trejo (uno de los líde­

res de la rebelión del 1 de enero del 58), y  enviado a un cargo 

diplomático a Costa Rica. Crecen los rumores sobre sublevaciones y 

golpes de Estado, develados por una policía en formación y  con la difí­

cil tarea de sustituir a la siniestra Seguridad Nacional. En mayo, Euge­

nio Mendoza y  Blas Lamberti, los dos miembros civiles de la Junta, 

renuncian y son sustituidos por Arturo Sosa y  Edgar Sanabria. A  los 

dos días dim ite todo el gabinete para dar paso a su reestructuración. 

El 22 de ju lio  se detecta un intento de insurrección encabezado por el 

Ministro de la Defensa, Jesús María Castro León. En un documento 

plantea la ilegalización de Acción Democrática y  el Partido Comunis­

ta; la vigencia de las disposiciones represivas de la dictadura y  propo­

ne que la Presidencia sea asumida por el empresario Eugenio Mendo­

za. Éste se niega y  se retira defin itivam en te  del gob ierno. Los 

estudiantes toman las calles en defensa de la democracia, pero tam­

bién para garantizar el orden público. La unión de estudiantes y traba­

jadores en una manifestación de más de 250.000 personas en El Silen­

cio obliga a la renuncia de Castro León y su salida del país. Entre los 

expulsados se encuentran Martín Parada (otro de los líderes del alza­

miento aéreo de Maracay el año 58) y Juan de Dios Moneada Vidal (ex 

je fe  de la primera sección del Estado Mayor Conjunto).

Machado sigue recorriendo el país. Inaugura locales, habla en con­

centraciones, recibe dem ostraciones efusivas de apoyo y  desde 

Tribuna P o p u la r  denuncia las conspiraciones. Machado es ahora, 

ciertam ente, el líd er de un partido de arraigo popular. El 7 de 

septiembre lo coloca de nuevo en un plano estelar. A  las 3:05 de ese 

día, el coronel Marco A. Moro, je fe  del Ejército, anuncia en cadena 

radial que hay un nuevo intento para derrocar la Junta de Gobierno. 

El oficial informa de la detención de los cabecillas del movimiento:
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Juan de Dios Moneada Vidal y Ely Mendoza Méndez, ambos expulsa­

dos días antes junto a Castro León. El anuncio no se correspondía con 

la verdad y  sólo buscaba tranquilizar los ánimos. Los insurrectos asal­

tan Radio Rum bos  y la escuela de la Policía de Caracas. Se desata la 

indignación colectiva. La sede del PCV en la esquina de Llaguno es 

tomada por los golpistas. Machado, acompañado por Douglas Bravo, 

quien entonces le sirve de asistente, se apersona a las emisoras cercanas 

y exhorta a la defensa de la democracia. Radio Caracas se convierte en 

el centro de operaciones de los partidos. Por Acción Democrática lle­

gan Raúl Leoni y  Sáez Mérida. El mensaje del Frente Sindical Unifica­

do es leído por José González Navarro y Rodolfo Quintero. Humberto 

Cuenca y dirigentes del Frente Estudiantil llaman a la movilización de 

calle. El Rector encargado de la UCV, José Luis Salcedo Bastardo, exhor­

ta a la respuesta universitaria nacional. A  la emisora llegan también 

Jóvito Villalba y  Rómulo Betancourt. Machado toma la calle, como en 

sus mejores tiempos. La situación es confusa. El presidente Larrazábal 

despacha desde la residencia de La Guzmania en Macuto. Machado y 

Bravo llegan al Palacio Blanco en un ambiente de incertidumbre, bajo 

una gruesa descarga de artillería desde La Planicie, donde dirigía 

operaciones Moneada Vidal. Los estudiantes y  los obreros comienzan 

a concentrarse en la universidad y  los sindicatos. Hay disparos, muer­

tos, gritos y protestas. Si el golpe de Castro León murió en el congela­

dor, ahora los golpistas disponen de condiciones para una confronta­

ción sangrienta. Fabricio Ojeda llama a un acto de masas en la plaza 

O’Leary. En el centro del poder no se tiene certeza sobre los hechos. 

Guardando las medidas de seguridad, Edgar Sanabria, encargado de 

la Presidencia de la República, gatea sigilosamente sobre la alfombra 

y se acerca a Machado preguntándole con frecuencia: “¿Cómo van las 

cosas?” . Machado ordena a Bravo que establezca contacto directo con 

los insurrectos. Bravo ubica el teléfono de La Planicie y  le pide a uno 

de sus asistentes hablar con el jefe rebelde. Se identifica como el presi­

dente Larrazábal. A l segundo, recibe como respuesta: “El comandante 

Vidal dice que no habla con pendejos”. Sin pensarlo dos veces, repite
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la llamada ahora a Moneada Vidal con el nombre de Gustavo Macha­

do. El insurrecto atiende con el mayor respeto. Machado toma el telé­

fono y  le recomienda rendirse ante la imposibilidad de que triunfe la 

conspiración. De mal humor, Moneada le expresa admiración por sus 

luchas pero le increpa el hecho de defender a un gobierno que, según 

él, tendría que ser derrocado. Las fuerzas leales, pero sobre todo las 

oleadas enfurecidas que ocupan las calles, imponen la rendición en 

horas de la tarde. Machado, acompañado por Bravo, se dirige hasta La 

Planicie. El líder insurrecto saluda respetuosamente a Machado y  le 

hace entrega del arma. En el fusil FAL de Moneada Vidal se habían 
disparado todos los proyectiles.





Años de violencia

La reconstrucción de los partidos despeja el camino electoral. El 31 

de octubre, las dirigencias de Acción Democrática, Copei y  Unión Re­

publicana Democrática suscriben el Pacto de Puntofijo en la residen­

cia de Rafael Caldera. Las organizaciones firmantes se comprometen a 

defender la constitucionalidad, emprender un gobierno de unidad 

nacional y  concurrir al proceso eleccionario con un programa míni­

mo común. El PCV es excluido. Días antes de la firma, Betancourt, Cal­

dera y  Villalba se reúnen con Machado en “Villa Clarita”, la casa del 

historiador Luis Villalba Villalba, y  le plantean que no pueden suscri­

bir documentos ni desarrollar acciones conjuntas con el PCV porque 

es un partido internacional. Ciertamente, si bien se reconocían los es­

fuerzos de los comunistas durante la clandestinidad, no era previsible 

que integraran una coalición de partidos que expresaban definiciones 

ideológicas diametralmente opuestas al comunismo.

Se trazan los planes de cara a las elecciones de diciembre. En el seno 

de AD cristalizan tres tendencias: la histórica, de la generación funda­

dora encabezada por Rómulo Betancourt; la intermedia que emergió 

en 1945 conocida como el Grupo ARS y que tuvo altas responsabilida­

des en la lucha contra la dictadura, y  la corriente de izquierda encabe
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zada por Domingo Alberto Rangel, Simón Sáez Mérida y el Buró Juvenil 

Nacional, de confesa vocación marxista. Se abre un paréntesis en busca 

de una opción unitaria. URD se adelanta y  propone la candidatura de 

Wolfang Larrazábal. En rigor, era la alternativa que mejor garantizaba 

la continuidad de la dinámica desatada tras la caída del dictador. Larra­

zábal había demostrado capacidad para los acuerdos y ejercía una clara 

influencia sobre los mandos militares. Pero además su figura desperta­

ba una simpatía hasta entonces desconocida entre los sectores popula­

res urbanos que eran, justamente, el motor de las protestas callejeras de 

aquellos meses y el factor disuasivo frente a las tentativas golpistas. Co- 

pei insistió en su estrategia de acumulación de fuerzas con la candida­

tura de Rafael Caldera. Larrazábal aceptó la postulación y Edgar Sanabria 

asumió la Presidencia de la Junta. A  los pocos días, el marino recibió el 

apoyo del PCV. Betancourt, con un cuadro interno desfavorable, logró 

finalmente la nominación apelando al apoyo de sectores independien­
tes y a su incuestionable prestigio como pionero de la democracia.

El resultado de las elecciones favoreció a Betancourt, pero ello de 

ninguna manera significaba el blindaje del proceso desencadenado el 

23 de Enero. Todo lo contrario. La candidatura de Larrazábal ganó por 

amplio margen en Caracas, Miranda, Aragua y Carabobo, haciendo de 

URD la primera fuerza en esas zonas y convirtiendo al PCV en la segun­

da referencia electoral capitalina. AD ganaba por la consistencia de su 

maquinaria en vías de reconstrucción y porque ejercía el “cacicazgo 

rural” en opinión de José Vicente Rangel en el diario La Esfera. Copei 

registró un discreto crecimiento. Desde este momento, Betancourt d e  

bía someter a prueba sus condiciones de estratega. Estaba obligado a 

unificar el país contra el riesgo latente de la reacción golpista y el even­

tual incremento de la insurgencia popular. Pero no era él la expresión 

que mejor sintonizaba con una mayoría social activa, tal como lo ha­

bían demostrado las elecciones. El Pacto de Puntofijo le otorgaba un 

piso inicial nada desdeñable, pero se vería obligado a tomar decisiones 

económicas costosas, con inevitables consecuencias sociales y en tér­

minos de popularidad. Asumía la Presidencia, además, en el momento
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en que América Latina era estremecida por la victoria de Fidel Castro 

en la Sierra Maestra. Las relaciones entre los demócratas de Venezuela 

y  Cuba se habían estrechado aún más en la lucha común contra las 

dictaduras de Pérez Jiménez y Fulgencio Batista.

A  partir de 1958, Caracas se convierte en la capital de la solidaridad 

con los combatientes cubanos. En ella firm an pactos los partidos 

antibatistianos, se constituyen juntas de gobierno en el exilio y se 

realiza la exitosa recolecta denominada “Un bolívar para la Sierra 

Maestra” que incorpora a los estudiantes, obreros y  profesionales de 

todo el país. Larrazábal envió a Fidel Castro el primer fusil FAL que 

éste tuvo en sus manos. En las montañas de la isla fueron descargados 

bultos de armas por aviones de la Fuerza Aérea Venezolana. Pero lo 

que resultaba más importante era que la intensa m ovilización en 

defensa de la democracia en Venezuela a lo largo de ese año se vinculaba 

emocionalmente en sus consignas con el destino de los combates que 
se libraban contra Batista. Ello explica porqué la presencia de Fidel 

Castro en Caracas, el 23 de Enero de 1959, provocó un júbilo casi com­

parable al que se registró con su entrada victoriosa a La Habana. Entre 

tanto, en Venezuela, Betancourt iniciaba una gestión para consolidar 

la democracia representativa y  de partidos, desarrollar una política 

exterior de respeto y  convivencia e impulsar reformas económicas y 

sociales. La revolución cubana, en cambio, reivindicaba la lucha ar­

mada como una vía eficaz de toma del poder, definía una línea de 

confrontación con Estados Unidos y  respondía a una ideología clara­

mente revolucionaria. Ello determinó desde el inicio las tensas rela­

ciones entre los dos gobiernos. En enero de 1959, como lo sostiene 

Antonio Sánchez García, en Caracas se definieron dos líneas sobre las 

relaciones de América Latina con los Estados Unidos que habrían de 

marcar el desarrollo político hemisférico en los años siguientes.

Un mandato precario
El PCV, fuera del gobierno y  con una fuerza orgánica d ifícil de ima­

ginar por obra de la orfebrería leninista, encuentra en la revolución
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cubana un valioso aliado para presionar a favor de políticas más radi­

cales en el interior del país. Lo mismo ocurre con la tendencia de iz­

quierda en el seno de Acción Democrática. El efecto también rebota 

en URD, cuando Fabricio Ojeda, Presidente de la Junta Patriótica, se 

transforma en furioso propagandista de Castro.

A  los pocos meses, Betancourt enfrenta manifestaciones de desem­

pleados y  agresivas protestas estudiantiles que son reprimidas. El 12 

de abril de 1960 se divide AD con la disidencia del ala izquierdista que 

conforma el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). A  los po­

cos días, el general José María Castro León entra por la frontera colom­

biana y  toma por unas horas el Estado Táchira. El 24 de junio, Betan­

court salva la vida del atentado organizado por el dictador dominicano 

Rafael Leonidas Trujillo, su irreconciliable enem igo en la vendetta  

política caribeña. Es decir, Betancourt tenía que actuar con firm eza 

contra la derecha y, al poco tiempo también, contra la izquierda. Su 

mandato se hace excesivamente precario y debe recurrir a la suspen­

sión de garantías y  a medidas policiales excepcionales. La nueva Cons­

titución Nacional, promulgada el 23 de enero de 1961, tiene vigencia 

tan sólo por escasa horas. M iguel Otero Silva escribe ese día en la man­

cheta de E l Naciona l: “Pobre flo r  que mal naciste...” Dos días después, 

el coronel Edito Ramírez protagoniza el alzamiento de la escuela y  la 

policía m ilitar y ocupa Radio Rum bos. La acción fracasa sin mayores 

repercusiones.

En marzo de ese año, se reúne el tercer congreso del PCV y analiza la 

posibilidad de la toma del poder. El trabajo m ilitar realizado hasta ese 

momento estimulaba el optimismo de la dirigencia comunista. Gui­

llerm o García Ponce ha confesado que para ese entonces ya se había 

establecido contacto con más de trescientos oficiales activos. Es decir, 

existían condiciones pragmáticas para avanzar en una estrategia que, 

en teoría, parecía temeraria. Betancourt no logra consolidar su pro­

yecto democrático y, contrariamente, se interna cada vez más en una 

zona de riesgos e inestabilidad. Su base de sustentación se debilitaba 

aceleradamente. Ya URD se había retirado del Pacto de Puntofijo a m e
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diados de 1960 en desacuerdo con la posición de Betancourt con rela­

ción a Cuba en la Conferencia de Cancilleres de la OEA celebrada en 

San José de Costa Rica. Antes que naufragase el intento democrático, 

los comunistas se consideraban en condiciones de cumplir un papel 

decisorio en la crisis, tanto desde el punto de vista m ilitar como en 

cuanto a su capacidad de movilización de masas. Además, existía un 

milagroso estímulo externo: la onda expansiva de la revolución cubana.

El 26 de junio se produce un nuevo alzamiento en el cuartel Pedro 

María Freites de Barcelona, donde se registran diecisiete muertes. A l 

frente de la sublevación está el grupo golpista reincidente de los años 

58, 59 y  60. A  comienzos de 1962, AD sufre otro golpe noble: el grupo 

ARS se separa del partido y  constituye AD-Oposición que controla la 
mayoría del Congreso Nacional y  las Asambleas Legislativas. Todavía 

se discute si el hecho estaba vinculado a un plan para derrocar a Be­

tancourt y  abrirle espacio a una junta cívico-militar que buscase un 

mayor consenso político.

La insurrección armada
En la práctica se decreta la lucha armada. El Ministro de la Defensa, 

general Antonio Briceño Linares, declara ante la Cámara de Diputa­

dos: “Estamos en una guerra de carácter revolucionario” . En el lapso 

de un mes ocurren dos hechos fundamentales para la suerte de la pro­

puesta del PCV ya compartida por el MIR. El 4 de mayo de 1962 estalla 

la sublevación de la infantería de marina de Campano. Hay cuatro­

cientos detenidos entre militares y  civiles, entre ellos los dirigentes 
comunistas Eloy Torres, José Vicente Abreu, Pedro Duno, Víctor Ma­

nuel Pérez, y los oficiales Teodoro Molina Villegas, Pedro Vegas Caste- 

jón, Ornar Echeverría, Héctor Fleming Mendoza y  Octavio Acosta Be 

lio, como también el dirigente del MIR Simón Sáez Mérida. El 2 de 

jun io ocurre “El Porteñazo”, repitiéndose en mayor escala la subleva­

ción de Campano. La base naval de Puerto Cabello es tomada por el 

capitán de corbeta Pedro Medina Silva y  los capitanes de navio Víctor 

Hugo Morales y  Manuel Ponte Rodríguez. Participan los civiles Ger­
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mán Lairet (PCV), Raúl Lugo Rojas (MIR) y los independientes Manuel 

Quijada y Gastón Carvallo. Es la operación más sangrienta y  prolonga­

da que se registra en la historia m ilitar de esos años. Cálculos conser­

vadores estiman las víctimas entre cuatrocientas y  setecientas, y  se 

producen más de m il detenciones entre infantes de marina y civiles.

En la medida en que el PCV y  el MIR, embarcados plenamente en la 

línea subversiva, junto con un sector de URD integrado por Fabricio 

Ojeda, José Herrera Oropeza, Horacio Scott Power y  Víctor José Ochoa 

persisten en esta política, los resultados se revelan contraproducen­

tes. Los alzamientos de las dos bases navales prácticamente liquida­

ron el activo m ilitar organizado durante años. Las guerrillas en Fal- 

cón, Lara y Portuguesa desde 1961 operaban esporádicamente pero 

estaba claro que no habían logrado una implantación significativa en 

la población campesina. Los comandos urbanos que inicialmente de­

mostraron eficacia operativa comienzan a acusar una desviación t e  

rrorista y en algunos casos abiertamente hamponil, lo que siembra 

pánico y  desconcierto en las clases medias y  provoca el rechazo de la 

ciudadanía.

Betancourt, frente al tablero de ajedrez, juega a la paz, a la unidad 

de la mayoría de los venezolanos ante el riesgo de la violencia; privile­

gia el apoyo de Copei como interlocutor fundamental, y negocia con 

los grupos empresariales y  el movim iento sindical. A l mismo tiempo, 

la injerencia castrista comienza a ser rechazada por la población y 

ello refuerza además el apoyo de las fuerzas armadas a un gobierno 

que requería demasiado de aquel. El eslogan “Venezolanos siempre. 

Comunistas nunca” satura la radio, la prensa y  la televisión. Se produ­

ce la primera división en el seno del MIR. Domingo Alberto Rangel, 

Jesús María Casal, Jesús Villavicencio, Argenis Gómez y  Raúl Lugo Ro­

jas plantean el deslinde con la línea guerrerista. En el diario Clarín, 

José Vicente Rangel escribe un artículo titulado “Es hora de rectifi­

car” . A l día siguiente, aparece la respuesta de Américo Martín: “¿Recti­

ficar para qué?” En el seno del PCV, Gustavo Machado, Jesús Farías y, 

en una posición más frontal, Pedro Ortega Díaz, critican la orienta­
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ción impuesta por la mayoría de la dirigencia, controlada por Pom pe 

yo Márquez, Guillermo García Ponce y  la Juventud Comunista, cuya 
influencia crecía en las decisiones del partido, en la medida que las 

universidades y liceos se convertían en escenarios privilegiados de la 

resistencia. En el plano internacional, la propuesta de John F. Kenne­

dy de la alianza para el progreso y  su política de apoyo a las nacientes 

democracias, invierte el mapa geopolítico de América Latina. En esta 

tarea, la terca actitud de Betancourt de condena a los gobiernos no 

elegidos por el voto popular cobra una fuerza irreversible. En la mis­

ma proporción que se fortalecen los regímenes democráticos, la revo­

lución cubana se debilita y, después de la crisis de los misiles, se aísla 

e inevitablemente se desliza hacia la órbita soviética. El caso venezola­

no resultaba curioso. Los dirigentes que conducían la línea insurrec­

cional, en gran medida, eran los mismos que dirigieron la fase final 

de la lucha antiperezjimenista. Habían renunciado al uso de la violen­

cia contra una dictadura brutal por considerar que era un método 

inconveniente, pero ahora tiraban todos los dados sobre la mesa apos­

tando a una insurrección contra una democracia que había nacido 

dos años antes y  que mantenía intactas todas sus potencialidades. Ro­

dolfo José Cárdenas analiza la situación de esta manera: “La revolu­

ción guerrillera en Cuba era un imán en América Latina. Aquella efu­

sión de admiraciones volvió acrí ticos a muchos y les descaminó el juicio 

a otros, entre ellos a los comunistas y  miristas venezolanos. Sin anali­

zar en profundidad que las condiciones cubanas que facilitaron el 

triunfo de Fidel eran totalmente distintas a las venezolanas, se convir­

tieron en títeres captados por la onda guerrillera, a cuyo desvarío se 

entregaron con pasión de marionetas enloquecidas” . La convicción de 

la derrota introdujo además elementos de desconcierto que conduje­

ron a costosos extravíos en la aplicación de la lucha armada, cuyo des­

enlace dramático fue la masacre del tren de El Encanto.
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El 28 de septiembre de 1963 ocurre el asalto al tren de El Encanto 

en Los Teques. Varios efectivos de la Guardia Nacional, sin posibili­

dad de defenderse, son ejecutados. El hecho produce una profunda 

indignación nacional y  revela la desviación militarista de la conduc­

ción de las FALN. Machado condena públicamente el atentado. Sin 

embargo, el ataque sirvió como fácil pretexto al gobierno para ade­

lantar la liquidación de la inmunidad de los parlamentarios del PCV 

y el MIR. El 30 se produce el allanamiento de las residencias de Gus­

tavo Machado, su hermano Eduardo y  de Jesús Farías. Los tres son 

conducidos al Cuartel San Carlos. Se inician cinco años de prisión 

para el terco luchador revolucionario. Si bien Machado se había opues­

to a la estrategia de la lucha armada, no por ello dejó de obedecer la 

disciplina partidista. Días antes, a través de la emisora Ondas de los  

M édanos en Coro, recordó sus días como guerrillero en la serranía 

falconiana y envió un mensaje de solidaridad a Douglas Bravo, co­

mandante del frente “José Leonardo Chirinos” . La emisora fue clau­

surada por varios días. Ésta habría de ser una conducta invariable de 

su carrera política. Mucho pesaban en él las enseñanzas de París, La 

Habana, México y  sus vinculaciones afectivas con los dirigentes del
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PCUS y  del comunismo latinoamericano. Junto a su admiración por 

el cubano Mella, el chileno Corvalán y  el francés Marcháis, destaca­

ba su aprecio por “el camarada Suslov que es una de las mentes mar- 

xistas más lúcidas que existen en el m undo” . Se trataba de un rasgo 

poco común en un dirigente marcado por el dogma estalinista que, 

pese a ello, mantuvo inalterable un comportamiento comprensivo y 

tolerante frente a sus adversarios.

El PCV y el MIR definen la línea de abstención en las elecciones de 

diciembre de ese año. Las divisiones de Acción Democrática (el MIR y 

el grupo ARS, después AD-oposición) debilitaron sensiblemente al 

partido de gobierno. Los adecos concurren a la consulta con la can­

didatura de Raúl Leoni. Copei repite la carta de Caldera. Jóvito Villal- 

ba se postula convencido de que además de la fuerza acumulada por 
URD en las elecciones de 1958 con la candidatura de Larrazábal, su 

nombre representaba en esa coyuntura una posibilidad para secto­

res de la izquierda que discrepaban de la estrategia insurreccional, 

para la centroizquierda y  los remanentes del medinismo. Tocado nue­

vamente por su mala estrella, Villalba habría de sufrir una tempra­

na decepción con el lanzamiento de la candidatura de Arturo Úslar 

Pietri, que despertó particular entusiasmo entre los sectores que cin­

co años antes se habían inclinado por la propuesta urredista. Larra­

zábal presentó su nombre de la mano de Jorge Dáger, fundador del 

FDP, lo cual contribuyó a fracturar la votación eventualmente villal- 

bista. La izquierda insurreccional persistía en la táctica de boicotear 

el proceso electoral. Para ello armaba un cuidadoso plan “B” que su­

frió  un irreparable descalabro cuando en noviembre, en la playa de 

Macama, en la Península de Paraguaná, fue localizado un bote y un 

lote de armas, compuesto por cañones sin retroceso, lanzacohetes, 

morteros livianos, fusiles automáticos ligeros, subametralladoras, 

granadas y  municiones con explosivos y  detonantes. Las armas, cap­

turadas en la invasión antifidelista de Bahía de Cochinos en 1961, 

fueron enviadas por Fidel Castro para la activación de la “Operación 

Caracas” , un plan m ilitar en vasta escala que coincidiría con el día
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de los comicios. Sin embargo, las votaciones se desarrollaron sin 

mayores inconvenientes. Leoni resultó electo, lo que significaba la 

prolongación sin variantes sustanciales de la política ejecutada du­
rante cinco años por Betancourt.

La prisión para Machado a los sesenta y cinco años de edad no repre­

sentó de ninguna manera el reposo del guerrero. Lee con avidez, pro­

fundiza en el estudio de los problemas nacionales y desde la cárcel su 

estoicismo y espíritu alegre constituyen un estímulo para sus camara­

das en la clandestinidad, la guerrilla y las prisiones. Refresca sus lec­

ciones de derecho de La Sorbona y  prepara su defensa que luego es 

publicada como libro bajo el título E l C am ino del H onor. Las circuns­

tancias de su prisión convocan la reacción de los medios políticos e 

intelectuales por encima de fronteras ideológicas. El 14 de mayo de 
1964, cuando se recuerdan cincuenta años de su estreno en las cárce­

les bajo la tiranía de Gómez, su esposa, Elsa Vera Fortique, dirige una 

carta al presidente Leoni en la cual denuncia las irregularidades del 

ju icio y  lo emplaza con las siguientes palabras: “sólo pido justicia, de 

la misma por la que su generación luchó el 28, el 36, el 48 y que tanto 

ayer como hoy seguimos esperando los que no perdimos el camino. 

No temo el fallo, y puede estar seguro que la solución de este proble­

ma de índole nacional, involucra personalmente para m í matices muy 

hondos y diversos, entre ellos, el de no recordarlo en el futuro como el 

carcelero de m i marido; sin embargo, tal parece que no me dejará 

usted otra alternativa.”

Comienza a escribir sus memorias. En la revista Élite, Eleazar Díaz 

Rangel (su compañero de prisión), con el seudónimo de Dámaso Rojas, 

cuenta la manera cómo Machado tiene pensado lo que, sin duda, sería 

uno de los más importantes testimonios de la historia contemporánea. 

En una conversación con el periodista en la “cueva del humo” del 

Cuartel San Carlos, Machado explica: “es un relato de episodios y 

experiencias que obligatoriamente han de tener un orden cronológico 

y una serie de pequeñas historias que pueden ilustrar algunos aspectos 

de d eterm inados acon tec im ien tos  aún obscuros. El lib ro ,
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naturalmente, tendrá opiniones y recuerdos personales del autor. Que 

los historiadores no se alarmen... no escribo ni memoria, ni historia. 

Es apenas una modesta contribución a la problemática nacional, como 

se estila decir ahora” . Sin abandonar su buen sentido del humor, 

añadía: “eso sí, quiero que quede muy claro que no se trata de mis 

memorias. Las ‘memorias’ las escriben quienes ya se sienten viejos y 

quieren que ése sea el último acto de una vida militante. A  m í me 

queda mucho camino por recorrer, y  tengo la confianza, más que con­

fianza, la certeza, de seguir echando vaina...”
Díaz Rangel detalla las cuatro partes del libro. La primera es un pa­

norama de la vida política de los últimos años que comienza con su 

prisión en el San Carlos y  en la cual juzga sin piedad al gobierno de 

Betancourt. La segunda, “Ocaso del Caudillismo”, que es en verdad el 

inicio del ejercicio retrospectivo, tiene episodios de la infancia, la 

adolescencia, la prisión en La Rotunda y la época como pelotero. La 

tercera, “La Rebelión de los Pueblos” , resume diez años de destierro y 

las andanzas en Nueva York, París, La Habana, M éxico, Moscú, 

Nicaragua, hasta el asalto a Curazao. La última cubre quizás la etapa 

menos conocida de su trayectoria, que va del 29 hasta el 41, cuando el 

Congreso Nacional elige Presidente constitucional al general Isaías 

Medina Angarita. Machado se apoya en una variada bibliografía: 

Campaña del General H oracio  D úcham e, de Alejandro Rescaniere; La 

Dictadura Perpetua de G óm ez y  sus Adversarios, de Jorge Luciani; El 

P e lig ro  de la In terven ción  en Venezuela, del Dr. Pedro Jugo Delgado; 

L a b o r  V e n e z o la n is ta , de A lb erto  A drian i; O rig e n  d e l C a p ita l  

N ortea m erica n o  en Venezuela, de O.E. Thurber; V ictoria , D o lo r  y  

Tragedia, elaborado por Diego Carbonell, firmado por Rafael Simón 

Urbina y  editado por el general López Contreras; M em orias  de un  

V en ezo la no  de la D ecadencia , de Pocaterra; Sandino, G enera l de 

H om bres Libres, de Gregorio Selser ¡M em oria  y  Cuenta déla  Generación  

del 28, de Joaquín Gabaldón Márquez; Ricardo Zuloaga, por Juan Rohl; 

Prim eras Agresiones del Im p eria lism o  con tra  Venezuela, de Eduardo 

Machado, y  el B oletín  del A rch ivo  H is tó rico  de M irañores.
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Pese al interés de varios editores, las memorias de Machado nunca 

llegaron a la imprenta. Su revisión final estuvo a cargo de su compa­

ñero de celda Guillermo García Ponce, quien además había colabora­

do en la investigación. García Ponce se fugó en 1967 y los meses si­

guientes enfrentó la persecución de los cuerpos policiales. Cuando 

tiempo después los escritos fueron rescatados para una muestra itine­

rante del PCV en homenaje a Machado, se produjo el allanamiento del 

apartamento donde se hacía el montaje de la exposición y  éstos se 

extraviaron definitivamente. El accidente privó a los venezolanos de 
una obra fundamental para profundizar en la historia del siglo XX y 

de una valiosa crónica de primera mano.

Un preso irreductible
En diciembre de 1964 el Congreso Nacional aprueba la ley de con­

mutación de pena. Es el primer paso en el camino del restablecimien­

to de la paz política y  un antecedente clave para la posterior oferta 

de pacificación de Rafael Caldera a partir de 1969. Durante aquel 

quinquenio de Leoni se intensifica la represión contra los partidos 

clandestinos, las células urbanas y  los núcleos guerrilleros. Se cie­

rran periódicos, se abren juicios m ilitares a periodistas y  se com­

prueban torturas y  asesinatos en los teatros de operaciones antigue­

rrilleros. Son constatadas por comisiones del Congreso Nacional 

aberrantes violaciones a los derechos humanos, entre ellas el asesi­

nato del profesor Alberto Lovera, je fe  m ilitar del PCV, cuyo cadáver 

apareció en las playas de Lecherías en Anzoátegui con las huellas de 

la más crim inal saña policíaca. Am enos de un año de haber tomado 

posesión, Leoni abre una válvula de escape para distender la presión 

subversiva. Varios de los parlamentarios detenidos se avienen a la 

fórmula que consistía en permutar la prisión por el exilio. A  Macha­

do le es propuesto el mecanismo. Sin tiempo para pensarlo respon­

de: “prefiero m orirm e del corazón en el Cuartel San Carlos que de 

una gripe en París” . Su decisión fue que abandonaba la cárcel cuan­

do saliera el últim o de los presos.
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En abril de 1965, el VII Pleno del Comité Central del Partido Comu­

nista adopta la línea de “paz democrática” alentada desde el semana­

rio Q ué Pasa y  el diario Extra, y en la prensa clandestina por Carlos 

Valencia, seudónimo de Pompeyo Márquez. En septiembre salen del 

San Carlos dos documentos que permiten establecer diferencias que 

se agudizarían con el tiempo pero que al final desembocan en la mis­

ma posición: “el repliegue” . Lo que no era otra cosa que la confesión 

del fracaso de la lucha armada. El primero es firmado por Machado, 

su hermano Eduardo y  Guillermo García Ponce, y  el segundo por Pom­

peyo Márquez, Teodoro Petkoff y  Freddy Muñoz, quienes en los años 

setenta conformarían la tríada dirigente del MAS. Esta posición impli­

có la ruptura final con el régimen cubano y también inevitablemente 

la escisión del.Partido Comunista entre pacifistas y guerreristas. Do- 

uglas Bravo responde con el “Manifiesto de Iracara” desde la Sierra de 

Coro, que cuenta con el aval de La Habana (Castro insistía en su estra­

tegia continental, incluso con la oposición de la Unión Soviética) para 

intensificar las operaciones de los destacamentos guerrilleros. El MIR 

suscribe y acentúa la política de la guerra. En febrero del año siguien­

te, en los días de carnaval, sus compañeros de prisión, García Ponce, 

Pompeyo Márquez y  Teodoro Petkoff, se fugan espectacularmente a 

través de un túnel, cuya construcción demandó tanta paciencia como 

riesgos bajo las órdenes de Antonio José Urbina, jefe de la Juventud 

Comunista. Machado prepara y presenta su defensa ante el Consejo de 

Guerra, que resume las violaciones e irregularidades que rodearon su 

detención y enjuiciamiento. Se activa la campaña de los intelectuales 

venezolanos y  extranjeros para solicitar su libertad. El partido decide 

participar en las elecciones de 1968 y crea Unión Para Avanzar (UPA) 

como fachada legal. La organización la preside Ernesto Silva Tellería.

Parlamentarios del FDP, PRIN, URD, FND, COPEL, MDI, VPN; colum­

nistas como Luis Esteban Rey, Abelardo Raidi, Franklin White, Alfredo 

Tarre Murzi; escritores como Rómulo Gallegos, Gabriel García Már­

quez, Mario Vargas Llosa, Orlando Araujo, entre otros, se dirigen al 

presidente Leoni solicitando el sobreseimiento de la causa. El 18 de
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marzo del 68 un comité integrado por Joaquín Gabaldón Márquez, 

Miguel Zúñiga Cisneros, Martín Vegas, Miguel Otero Silva yjosé Agustín 

Catalá solicitan audiencia al mandatario para pedir nuevamente la 

libertad de Machado. El preso estaba próximo a cumplir los setenta 

años. Gabaldón M árquez hace una em otiva  exposición . Leoni 

permanece en silencio. Sonríe y  de inmediato interrumpe a Gabaldón 

diciendo: “vayan a saludar a Gustavo, ya está en su casa” .

Retorno al Congreso
Su camarada de toda la vida, Eduardo Gallegos Mancera, escribió 

para D ocu m entos  P o líticos  un testimonio sobre el regreso de Machado 

al hogar: “A  las siete de la noche de hoy (el redactor habla con Gustavo 

al f i lo  de la m edianoche, en su casa, entre fam iliares, amigos, 

admiradores) el General Díaz Paredes, Comandante de la Guarnición 

de Caracas, y el Director de Política del MRI, doctor Faustino Pulgar 

Grüber, me comunicaron la noticia en m i celda del Cuartel. Ya me 

hallaba en pijamas cuando me lo dijeron. Me trajeron directamente a 

casa, razón por la cual ni pude expresar m i gratitud a la Asociación 

Venezolana de Periodistas, institución en que m ilito y  la que tanto 

hizo por m i libertad.”

Machado, como siempre, no vacila: “Mi prisión fue un atraco a mano 

armada. Así la de los demás parlam entarios. Fueron ocupados 

violentamente nuestros hogares por decenas de esbirros armados hasta 

los dientes. Esto ocurrió el 30 de septiembre, cuando estábamos en 

ejercicio de la soberanía popular, que representábamos en el Congre­

so de la República. Fue violado impúdicamente, impunemente y  arbi­

trariamente el fuero parlamentario. Sólo cuatro días más tarde fue 

dictado un ‘auto de detención’ . Luego vino la farsa del proceso, que se 

prolongó hasta esta noche.”

Machado se integra a la campaña de UPA que se orienta a obtener 

representación legislativa. El voto presidencial de los comunistas drena 

masivamente hacia la candidatura de Luis Beltrán Prieto Figueroa a 

través de la tarjeta del MEP y, en menor medida, del PRIN, una con­
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fluencia de AD-oposición, el MIR de Domingo Alberto Rangel y  la disi­

dencia urredista de Luis Miquilena y  José Vicente Rangel. Machado es 

electo diputado y  de esta manera regresa por mandato del voto popu­

lar al Congreso Nacional.



Ill

Crítico y autocrítico

En 1973 viaja nuevamente a la Unión Soviética. Recibe honores como 

Jefe de Estado. Está próximo a cumplir los setenta y  cinco años. En el 

programa de su visita pide que se incluya un viaje a la región de Arme­

nia. La petición le es concedida, lo cual no era común. Es objeto de 

especiales atenciones. En un koljose  le es ofrecido un almuerzo que 

después recordaría como uno de los más pródigos de su vida. A llí pudo 

palpar las diferencias entre la población armenia y  las naciones esla­

vas. Ocho años antes, los armenios del Alto Karabaj habían reclamado 

violentamente la devolución de las tierras. Para la jerarquía soviética 

se trataba de una región sometida a potenciales convulsiones. Tanto es 

así que en 1988, a raíz de la reforma iniciada por Gorbachov, los arm e 

nios de Nagorni Karabaj (80% de la población) decidieron unirse con 

Armenia. Moscú reaccionó furiosamente y  las tropas soviéticas repri­

mieron sin contemplaciones a manifestantes en Ereván y  Stepanakert.

En Leningrado fue homenajeado con un desayuno por las autorida­

des de la ciudad. El secretario del PCUS, un burócrata de mediana edad 

acostumbrado a repetir un discurso histórico-turístico a los invitados, 

abrumó a Machado con datos, detalles geográficos y  comentarios de 

todo tipo. En cierto momento, le preguntó: “Camarada, ¿es la primera
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vez que usted viene a Leningrado?” . Machado le respondió: “La prime­

ra vez vine en 1927 y  justamente allí, en esa plaza, presencié una mul­

titud que oía un discurso del camarada Trotsky”. El funcionario en­

mudeció y  dio por terminada la comida.

Machado resentía en ese momento dos acontecimientos: la división 

del partido en 1971, que dio nacimiento al MAS, y  el manejo que se 

hizo de su postulación como candidato en el esfuerzo unitario de la 

Nueva Fuerza, promovido inicialmente por URD, el MEP y el PCV, el 

cual abandonó Villalba y  que concluyó con la escogencia del líder m e  

pista José Ángel Paz Galarraga como candidato presidencial. En el caso 

del MAS, más que por la disidencia de los jóvenes Teodoro Petkoff, 

Freddy Muñoz, Germán Lairet y  Alfredo Maneiro, le afectaba la sepa­

ración de parte del núcleo histórico: Pompeyo Márquez, Eloy Torres, 

Argelia Laya y  Carlos Arturo Pardo. Sostenía que esa división, más que 

ideológica, había sido provocada por los disidentes para no afrontar 

un necesario debate autocrítico sobre el fracaso de la línea insurrec­

cional. Veía en el manejo de su candidatura en la Nueva Fuerza la 

creación de un grupo ffaccionalista que actuaba en una sospechosa 

alianza con Copei. A l año siguiente se desprendería ese sector dirigido 

por su hermano Eduardo y  Guillermo García Ponce para conformar 
Vanguardia Comunista.

Alicia Freilich de Segal en su libro “La Venedem ocracia” en 1978, 

dialoga largamente con Machado. Había sido nombrado Presidente 

del PCV. Tiene setenta y  nueve años y  se ha colocado más allá de la 

confrontación política cotidiana. Sus luchas son reconocidas por ve­

nezolanos de todas las banderías y  de la más diversa condición social. 

Habla de manera reflexiva pero también crítica. Éstas fueron algunas 

de las preguntas de la periodista y  sus respuestas:



Crítico y autocrítico 113

¿Qué pasó Dr. Machado, fue acaso la infantil fiebre del fidelismo
la causa de la conducta subversiva del PCV?
Evidentemente. Hubo precipitación, inmadurez política. Cada uno 

se creyó Fidel Castro y  vinieron las disensiones internas como la de 

Douglas Bravo. Pero el más ambicioso de todos era Pompeyo Márquez. 

Porque él se consideraba ya dueño del partido. Cuando yo planteaba 

mis tesis me quedaba casi solo y  no encontraba apoyo con tra  la locura 

esa de la guerra por la guerra, la guerra total y prolongada, imitadora 

del Vietnam. Figúrese eso, aquello bombardeado por norteamerica­

nos. Lo nuestro era distinto. Había aquí un gobierno venezolano, con 

mayoría electoral y  con respaldo de todos los sectores.

Las elecciones del 73 revelan que de 4.375.269 válidos sólo 30.200 
personas están convencidas de que el comunismo, el partido del gallo 
rojo, es un compromiso bueno para Venezuela. ¿No resulta muy de 
primente esto después de 40 años de existencia partidista?

No. El fracaso nuestro en el 73 no hay que apuntárselo ni a la idea ni 

al programa, sino al grupo de gente que ya no está en el PCV y que sí 

estaban entonces al frente del partido durante aquella campaña elec­
toral. Son Guillermo García Ponce y  compañía. Ellos pactaron con Copei 

en esas elecciones porque su comunismo es superficial. Su único obje­

tivo era derrocar a Carlos Andrés Pérez, cuyo triunfo consideraron un 

pinochetazo en Venezuela. Eso no es comunismo, sino oportunismo. 

Adueñarse de una dirección para ponerla al servicio de Copei.

¿Allí incluye a su hermano Eduardo?
Sí. Eduardo está del otro lado, en Vanguardia. Yo he declarado sobre 

eso que él es m i exhermano. Sí, porque mis otros hermanos son muy 

burgueses y  no tengo porqué decirles ex. Pero éste, además de herma­

no de carne y  sangre lo fue de cárcel y  destierro. Ahora los García 

Ponce se lo llevan, engañado. Y  lo  nombran presidente de ese grupito 

absurdo que se legalizó en el Delta Amacuro con firmas copeyanas. 

Bueno, yo nunca he ejercido prepotencia en el partido. Eso es falso. He
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sido más bien un discrepante. En relación con el concepto general de 

la lucha armada, siempre estuve en contra.

¿Por qué no se dividió el PCV allá precisamente en los años sesen­
ta y, por el contrario, ofrecieron la imagen de un partido compac­
to que aupaba la insurrección?
Mucha gente me reclama eso. Sobre todo porque yo pasé cinco años 

preso en el Cuartel San Carlos, desde el 63 al 68, por esa causa que no 

compartía.

¿Qué pasó con su heredada fortuna personal?
Todo eso se fue en los largos destierros. He vivido de m i sueldo como 

funcionario del partido. Mi salario de diputado lo recibe el partido y 

éste me regresa una pequeña parte que a veces ni me alcanza.
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Machado muere el 17 de ju lio  de 1983 a las once de la noche en la 

Clínica Santa Sofía de Caracas. Durante la gravedad, recibe el testimo­

nio y  el reconocimiento de venezolanos de todas las tendencias políti­

cas y  rangos sociales. Jesús Sanoja, su biógrafo y  amigo, escribe: “las 

últimas horas de Gustavo Machado estuvieron marcadas por el esfuer­

zo físico y mental de no morir antes del 19 de ju lio  de 1983. Poco le 

faltó para que el azar lo complaciera, pues el final inevitable sobrevi­

no dos días antes, el 17 de julio. El 19 tenía para él un significado 

profundo y  postrero: cumpliría él entonces 85 años, y  cuatro el triun­

fo de la revolución sandinista, a la que sirvió en dos etapas. La de la 

resistencia heroica en Las Segovias y la de la expulsión del dictador 

Somoza”. Atento a sus dolencias estuvo, como siempre, su camarada y  

médico Eduardo Gallegos Mancera. Horas antes de morir recibió la 

visita de otro compañero de luchas y  convicciones, Miguel Otero Silva. 

Machado alcanzó a decirle: “Miguelón: llegaste en la raya” . El padre 

José Del Rey no llegó a tiempo para impartirle los santos óleos solicita­

dos por algunos familiares. El Presidente de la República, Luis Herrera 

Campíns, su gabinete, los máximos dirigentes de los partidos políti­

cos, empresarios, gente de todas las clases sociales, se hicieron presen­
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tes en el acto velatorio. Una característica de su agitada vida, reconoci­

da por amigos y adversarios, fue la cordialidad y  tolerancia personal 

aún en las circunstancias más críticas de sus combates. Moría el “hijo 

predilecto de la revolución venezolana”, como lo calificaría Orlando 

Araujo. Mario Villegas hizo la crónica de las exequias en el diario El 

N aciona l de la siguiente manera: “mientras la urna era sacada del Con­

greso, los presentes cantaron el Himno Nacional. Luego gritaron la 

consigna: ‘Gustavo, presente y  siempre consecuente’. También fue can­

tado el himno ‘Oh Bella Ciao’ y resonaba con fuerza el estribillo: ‘Soy 

comunista toda la vida y comunista he de m orir’” .
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La b iografía  es un género que concita 
siem pre una gran atracción entre los 
lectores, pero no m enos cierto es el 
hecho de que m uchos venezolanos nota 
bles, m ás allá de su relevancia, carecen 
hasta ahora de b iografías form ales o 
han sido tratados en obras que, por lo 
general, resultan de difícil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme­
moria de los venezolanos se me antoja comí 
tarea principal de los tiempos que corren.
Si nos cuesta relacionarnos con el pasado 
porque lo desconocemos, lo malinterpreta- 
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una 
manera de volverlo diáfano y plural es reco­
rriendo las vidas de quienes lo han forjado. 
Allí yace un múltiple espejo donde nuestro 
rostro se refleja en mil pedazos, tan variado; 
como compleja y fascinante ha sido nuestra 
hechura de país.
Antonio López Ortega

Para entender nuestra historia, hay que 
conocer a sus protagonistas. Son ellos los 
que dieron forma a nuestra identidad actúa 
De ahí el estimable valor de poder leer sus 
biografías.
Isaac Chocrón

Antes que tratar de adivinarlo mediante 
ilusorios horóscopos, el verdadero futuro 
hay que aprender a leerlo en las obras y 
logros del pasado. Nada mejor, por tanto, 
que una colección de biografías de venezola 
nos distinguidos, de vidas esenciales de 
nuestra historia, para entrever el porvenir 
del país que nos espera.
Eugenio Montejo
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