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Conversacion con el lector

La Biblioteca Biografica Venezolana es un proyecto de lar-
go alcance, destinado a llenar un gran vacio en cuanto se
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se
trate de actores politicos, intelectuales, artistas, cientificos,
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra-
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela,
1810-2010.

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una
coleccioén que incorpore al mayor nimero de venezolanos y
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua-
da.Tanto el estilo de los autores a cargo de la coleccion, como
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci-
cio de interpretacién de las distintas épocas, concebido todo
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una coleccién con las particulares caracteris-
ticas que reviste la Biblioteca Biografica Venezolana, el Ban-
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa
las claves permanentes de lo que somos como nacion. Se tra-
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au-
gusto Mijares, definié como lo “afirmativo venezolano”. Al
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues-
tra historia, en correspondencia con la preocupacién perma-
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili-
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero

Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de E/ Nacional
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Guzman, el bueno

Confinado en una oscura y humeda celda de la céarcel publica de
Caracas, Antonio Leocadio Guzman pasaba las noches en vela sentado
en un rincon mientras esperaba su sentencia de muerte hacia los pri-
meros meses de 1847. Rodeado de otros reos con los que compartia
aquel reducido espacio y afectado por una severa bronquitis que le
aquejaba desde hacia méas de un afio, veia pasear frente a sus ojos al
fantasma de su padre, don Antonio de Guzman, quien corriera igual
suerte en la carcel del castillo de Puerto Cabello, alla en 1812, cuando
Antonio Leocadio aparentemente tenia nueve afos, o quizas siete. Por
entonces, la Primera Republica pretendia arrancar de un solo impetu
las raices espafiolas de la sociedad colonial, mientras Antonio de Guz-
man, arrastrando sus grillos y su orgullo realista, sentenciaba grave
mente ante sus carcelarios que “mi pais es Europa”.

Don Antonio de Mata Guzman y Palacio (tal como se llamaba el pa-
dre de Antonio Leocadio), habia nacido hacia 1769 en Jaén, provincia
de Andalucia, y llegaba a Caracas justo con el final del siglo XVIII, en
abril de 1799, como miembro de uno de los batallones de la Reina, el
cual habia sido asignado a las plazas de Caracasy el puerto de La Guai-
ra para reforzar sus defensas, a consecuencia del célebre levantamien-
to promovido por Manuel Gual y José Maria Espafia en 1797. Segun
consta en un documento existente en el Archivo General de Indias
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(AGI, Caracas, 843), el 15 de enero de ese mismo afio de 1799 se le
anunciaba a don Antonio su venida al Nuevo Mundo, nombrdndole a
la sazén Subteniente Veterano de Infanteria. Antes de esto, ostentaba
el cargo de Sargento Primero de Infanteria.

En 1803, como miembro de la Segunda Compania de Granaderos
del Regimiento de Infanteria y habiendo combatido en la guerra con
Francia (destacdndose en varias batallas), requiri6 por esos méritos una
legitima promocién ante el Intendente de Ejército y Real Hacienda de
Caracas. Luego de dos ascensos sucesivos (en 1804y 1806, de acuerdo a
Diaz Sdnchez, 1975) y siendo Ayudante Mayor de la Plaza de La Guaira
en 1807, le llegaria la promocién a Capitdn: “El Rey se ha dignado con-
ceder a don Antonio Guzman, Ayudante Mayor de la Plaza de La Gua-
yra, el grado y sueldo de Capitdn de Infanteria (...). San Lorenzo once
de octubre de 1807” (SMBN, letra G).

Don Antonio de Mata se habia casado con Agueda Josefa Garcia Mu-
jica, de quien se sabe que vendia golosinas a los soldados del regimien-
to, donde le habrian apodado “la tifiosa”, por sus abundantes pecas.
Con dona Josefa, Antonio el viejo tuvo tres hijos: Antonio Leocadio, el
mayor; Juana de la Mata y Juan de Mata. Vivia esta familia “junto al
puente de Trinidad, hacia la calle de la Pulperia de la Sabanita”, en
Caracas, segiin describia el propio don Antonio en 1812, cuando deses-
peradamente pretendia saber la suerte de su familia luego del devas-
tador terremoto del 26 de marzo de aquel afo (AAC, Parroquias, car-
peta 103bis). De acuerdo con esa misma carta, dirigida al entonces
arzobispo Narciso Coll y Prat, su esposa era “hija de Penitencia” de
Juan José de Guzmadn, el elegante y ordenado secretario del Arzobispo,
quien sélo por casualidad se apellidaba de la misma manera.

Aquella sensible carta fue escrita por don Antonio el 3 de abril de
1812 desde la cdrcel del castillo “San Felipe” de Puerto Cabello, donde
los patriotas lo habian encerrado por conspirador y por no acceder a
convertirse en republicano. Arrastrando sus voluntarias cadenas, abri-
gaba la angustiosa esperanza de tener noticias de sus seres queridos a
través de esta misiva, pues segiin él mismo decia, muchos de sus cono-
cidos habian emigrado hacia Europa y ya no tenia contactos con Cara-
cas. Por ello acudia a la buena voluntad de las autoridades eclesidsti-
cas, quienes le responderian el 13 del mismo abril diciéndole que “se



Guzmdn, el bueno 111

hallé la casa y dan razén de haber muerto su hijo Juan de Mata”. El
pequefio apenas contaba con tres afios de edad y seria uno de los tan-
tos fallecidos en aquella triste tarde del Jueves Santo.

Mientras tanto, en las sombras del sélido castillo de Puerto Cabello,
Antonio de Guzmadn llevaba contado su tiempo encerrado hacia la fe-
cha: “diez y siete meses cumplidos de cadenas y calabozos horribles”.
Sin embargo, aquellas eran unas cadenas orgullosas y voluntarias,
colocadas con la mayor sorpresa por el propio Simén Bolivary a solici-
tud del terco y muy realista don Antonio. Y todo esto tuvo que ver
luego de una discusién muy elegante sostenida, nada mds y nada me-
nos, que con el Generalisimo Francisco de Miranda.

En efecto, en época en la que la Primera Republica aseguraba la fideli-
dad de todos y cada uno de los hombres de armas, en el castillo “San
Felipe” se hallaban encerrados aquellos que no compartian la “revolu-
cién” independentista y quienes eran sospechosos de oponerse a 1a mis-
ma, como por ejemplo los que habian participado en la conspiracién de
Valencia, indultados de la pena de muerte y confinados “Puenteden-
tro”, sin poder salir ni a tomar aire. Por eso es que estos presos politicos
eran llamados “reos de Estado”, y entre ellos se hallaba don Antonio de
Mata. Le acompafiaban los Gonzdlez de Linares, tres capitanes del regi-
miento de la Reina, don Pedro Sierra, don Félix Elizalde, don Jacinto
Iztueta, don Clemente Britapaja, el doctor Juan Antonio Monagas, don
Francisco Inchauspi, don Juan Antonio Baquero, don Francisco Arismen-
di y don José Girén, entre muchos mds, segtin recordaria muchos afos
después, y como parte de un debate férreo por la versién de lo sucedido,
el propio Antonio Leocadio, quien aseguraba que estos eran los verdade-
ros hechos, pues asi se los habia narrado su “venerado padre”.

Los presos de Puerto Cabello estaban condenados a cadena perpe-
tua, como conmutacién de la pena de muerte (se habian librado de la
horca), tal como se acostumbraba de acuerdo a uno de los recursos
que se interponian para salvar la vida de los condenados; el otro recur-
so al respecto era el extrafilamiento perpetuo de la patria (en el futuro,
esta alternativa también seria usada contra Antonio Leocadio, aun-
que su astucia le permitiria aprovecharse de ella para seguir con vida).
Los Gonzdlez de Linares, miembros de una familia muy rica, habian
logrado el acuerdo de extrafiamiento gracias a una fianza de 20.000
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pesos pagada por cada unoy con ello salvarian su pellejo al ser trasla-
dados a Puerto Rico. Sus compafieros s6lo corrieron con la suerte de
seguir con vida. La prisién en el castillo incluia los grillos y el mencio-
nado confinamiento.

La suerte de don Antonio habia llegado a ese estado por su conviccién
acerca del orden que debia seguir aquella sociedad, el cual se asegura-
ba, segun su criterio, manteniendo la fidelidad al Rey. Su orgullo espa-
ol le hizo hombre de una sola pieza, viendo quizds con desprecio a
aquellos que cambiaban su condicién natural por las oportunidades
ofrecidas justamente al inicio de la novel Reptiblica venezolana. Otros
del mismo origen escogieron caminos diferentes para, mds tarde, en-
contrarse dramdticamente frente a frente, pugnando por bandos opues-
tos. Y esto le sucederia a don Antonio, quien habia sido apresado, preci-
samente, por espanoles que por entonces se manejaban como patriotas.

Hacia 1810, siendo Antonio de Guzmadn aquel oficial a cargo de la
Plaza de La Guaira, observaba el desarrollo de los acontecimientos muy
de cerca y entendia claramente lo que estaba pasando. En desacuerdo
con lo que se avecinaba solicité su pasaporte para regresar a Espana.
Sin embargo, su solicitud fue retrasada hasta el olvido. En medio de
este tiempo, Miranda ofrecié a algunos oficiales espafioles el ascenso
a coronel, a cambio de encargarse de algunos regimientos revolucio-
narios. Aceptaron la oferta los peninsulares José Mires y Manuel Ruiz,
por ejemplo, quienes como coroneles asumirian roles significativos
en los combates por la Primera Reptiblica. Sin embargo, el obstinado
Guzman insistia en su pasaporte y hasta se habia declarado enfermo
para rechazar tales ofertas, las cuales consideraria denigrantes.

Al mismo tiempo, don Antonio planeé una contra-revolucién con
sus cofrades los Linares, pero la misma fue delatada por los flamantes
y recién ascendidos coroneles Mires y Ruiz, directamente a oidos de
Miranda. No estd de mds recordar que en la sociedad colonial la dela-
cion era un valor moral positivo y formaba parte de la estructura de
aquel modelo. Delatar conspiraciones, por ejemplo, contribuia a guar-
dar el orden. Esa fue la suerte que corrié el plan de Gual y Espaia, alld
por 1797, cuando se proponian construir una sociedad mds justa y
equitativa, aboliendo las diferencias entre las castas y también la es-
clavitud (para mds detalles de estos hechos: Grases, 1949). El plan fue
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desbaratado por una delacién (el barbero que atendia a uno de los
conjurados, luego de ser invitado a participar en el plan, no encontré
mejor idea que divulgar a las autoridades semejante propoésito; aun-
que quizds, quien debié haber tenido una mejor idea fue el propio
insensato que pensé que un barbero podria guardar un secreto), te-
niendo que huir los artifices de aquel intento progresista para el cual
no se hallaba preparada ain la sociedad caraqueina de entonces. Y no
fue la Uinica delacién vinculada a este hecho, pues cuando José Maria
Espaiia regresé a reconstruir la estrategia, uno de sus esclavos precisa-
mente lo delataria una vez mas. Don José Maria terminaria sus dias
descuartizado en medio de la Plaza Mayor, frente a las miradas ansio-
sas y morbosas de la misma sociedad que pretendia liberar.

Con Antonio de Guzman como reo de Estado y encarcelado en Puer-
to Cabello, la Primera Reptiblica se aprestaba a enfrentar los embates
del Ejército Pacificador comandado por el capitdn Domingo de Mon-
teverde. Para la defensa de aquel proyecto de nacién, Miranda habia
destacado al entonces coronel Simén Bolivar al frente de la plaza de
Puerto Cabello y, aparentemente, se habria dispuesto ir en persona a
verificar las condiciones de tan importante punto estratégico. Al lle-
gar, quiso visitar a aquellos presos politicos para lo cuai dispuso que
Bolivar y su entonces secretario Francisco Ribas Galindo abrieran las
bévedas y dejaran salir a los reos. Fue entonces cuando se entrevisto
con Guzmadn, a quien se dirigié con la cortesia que le caracterizaba y
extendiéndole la mano le dijo: “Capitdn, le he conocido a Usted sin
conocerle”. La respuesta altanera y orgullosa del oficial espaiol no
redujo la serenidad de Miranda: “Y con quien tengo el honor de ha-
blar”, le dijo, quizds alzando la barbilla. “Con el Generalisimo de los
ejércitos de la Republica, con el general Miranda”.

Antonio Leocadio Guzmadn narraria esta escena décadas despuésy le
agregaria estas palabras: “Mi padre hizo una reverencia, y siguié6 el
silencio...” (Guzman, 1876). El silencio fue roto por la propuesta del
Generalisimo: “Conozco las pruebas que Usted ha dado de fidelidad a
su patria y a su rey. Ese rey es hoy un prisionero de Napoledn: José
Bonaparte es hoy el rey de Espaiia, y esta es la patria que le queda a
Usted y a sus hijos. {Acepta Usted los galones de coronel, y quiere acom-
paifiarme a defender a su nueva patria?”
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Don Antonio le contesté: “Yo no serviré nunca sino al soberano cu-
yas banderas he jurado, y a la patria en que naci. Yo agradezco a vue-
cencia sus favores, pero el honor de un buen soldado espafiol me impi-
de aceptarlos”. A aquella sentencia volvié a seguir el silencio, en donde
Bolivar, Ribas y Miranda se veian como buscando una respuesta ade-
cuada. Fue entonces cuando el Generalisimo le pregunto si aceptaria
una gracia especial, quizds conmovido por aquel orgullo tan severo, al
cual seguramente le guardaba el respeto que se le merecia. “Si vuecen-
cia tiene la bondad de decirme cudl seria esa gracia, tendria el honor
de contestar”. “Libertar a Usted de la molestia de esos grillos, y permi-
tir su puerta abierta algunas horas del dia, para que tomase Usted el
aire entre estos rastrillos. Yo sé lo que vale el cardcter de un hombre,
por mds equivocado que me parezca estar en circunstancias dadas”, le
dijo Miranda.

Antonio de Guzmadn le contesté que si aceptaria aquella gracia y
Miranda se dirigi6 a Bolivar diciendo: “Dé Usted las érdenes, coronel”,
y luego se despidi6 con aire de afecto en su rostro. Si estas escenas
fueron verdaderas, el veterano General, quien ya para 1812 contaba
con sesenta y dos afios de edad, quizds pudo apreciar que el viejo Guz-
madn compartia aquel orgullo de sangre hirviente, con el cual se habia
paseado por buena parte del mundo afios antes. Hallar una expresién
semejante en medio de una sociedad sacudida por la incertidumbre
de aquel estallido revolucionario, probablemente le hizo sentir que
tantaluchay tantas batallas de continente a continente valian la pena
cuando se enfrentaba a un enemigo de semejante entereza.

Guzmadn gozaria de liberarse de los grillos entre las nueve y media
de la mafianay las cuatro de la tarde, pudiendo pasearse por entre los
rastrillos, al aire libre o en su celda. Segiin Antonio Leocadio, su padre
leia para entonces “el teatro critico de Feij6o, cuyos tomos aun conser-
vo y legaré a mis hijos”. Pero estas circunstancias preciosas para un
condenado llegarian a su fin por la propia voluntad del viejo Guz-
mdn, quien al poco tiempo solicité directamente a Bolivar que le re-
macharan nuevamente los grillos y que se cerrase su béveda. El Liber-
tador diria sonriente que “este espafiol acabé de volverse loco™.

Al dia siguiente Bolivar se acercé con su secretario a la béveda don-
de estaba encerrado Guzmadn y desde fuera le pregunté con extrafieza:
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“¢Es cierto que Usted pide de nuevo los grillos y que se le encierre?”
Don Antonio contesté grave y respetuosamente que si. Era inevitable
para Bolivar repetirle la pregunta: “¢Insiste Usted en eso?”, y Guzmdin
le contest6 “si sefior, yo insisto”.

Estas escenas serian recreadas muchos afios después en una obra de
teatro elaborada por Vicente Nicolao y Sierra, quien también se hacia
llamar Manfredo. Compuso un drama que titulé Antonio de Guzmadn
o recuerdos de 1812 en América (Nicolao y Sierra, 1879). El autor de la
obra exclamaria muy acertadamente que “los héroes no tienen patria!”,
haciendo clara referencia a la muy distinguida discusién entre Guz-
mdn y Miranda. Agregaria mds agudamente que “Cristiano y espaiiol
Antonio de Guzmadn... tenedlo presente los que alardedis de un odio
legendario contra la madre patria...” El drama del castillo “San Felipe”
de Puerto Cabello no terminaria alli, en aquella patriética y capricho-
sa voluntad del Capitan espariol.

Encerrado nuevamente y con los grillos remachados, Guzmadn veia
pasar los dias desde su celda (como muchos afios después los veria su
hijo primogénito en la prisién de Caracas). En aquella época, el encar-
gado de las llaves de las bovedas era el sargento Mifiano, espafiol y
andaluz, para mads sefas. Este personaje jugaria un papel muy impor-
tante en los hechos posteriores de Puerto Cabello, justo cuando Boli-
var perdiera aquella plaza, para regresar dolido y avergonzado a Cara-
cas, pidiendo disculpas a Miranda, quien por entonces era su medida
de hombre y su ejemplo a seguir. “Mi General... con qué valor me atre-
veré a tomar la pluma para escribir a Usted habiéndose perdido en
mis manos la plaza de Puerto Cabello?”, decia Bolivar a Miranda cuan-
do le daba parte de su derrota en aquel tan valorado sitio para ambas
partes (AGM, XXIV: 416). Pocos dias después, el pecho vehemente de
don Simoén, henchido de revancha por aquella derrota tan especial,
giraria su rabia hacia el Generalisimo y le miraria como a un cobarde
por haber accedido a la famosa Capitulacién de San Mateo, cuando
clausurara en aquel acto la suerte de la Primera Repuiblica.

Miranda seria entregado a los espafioles de manos del propio Liber-
tador, a cambio de un pasaporte que le permitiera huir del territorio,
ya bajo dominio de Monteverde. El conocido funcionario espafiol con-
temporadneo que acopiara gran cantidad de documentacién en torno a
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los sucesos de 1a Primera Repuiblica, don Pedro de Urquinaona y Pardo,
diria sobre este hecho en su célebre Relacién Documentada(1820), que:

...este mismo Bolivar fue el que apandado con Manuel Maria Casas y José Pefia, co-
mandante de La Guayra hecho también por Miranda, resolvié prenderle, y asi lo ejecuta-
ron, dando parte a Monteverde que desde luego librd la orden para la seguridad de su
persona, recomendando a la regencia en oficio de 26 de agosto el mérito relevante que
contrajeron estos tres amigos de Miranda en el servicio 1itil de prenderle y entregarle
(Urquinaona, 1820:152).

El sargento Mifiano, tal como lo recuerda Antonio Leocadio Guzmdn
(1876), pasaba a diario frente a las celdas y una manana fue llamado
por aquel Guzman engrillado para preguntarle seriamente si era es-
panol. Minano respondié que “a honra lo tengo”, ante lo cual don
Antonio le repreguntaba: “¢Buen espainol?”, “Buen espaiiol”, contesta-
ba el carcelero. Frente a esto, Guzmadn le dijo: “Venga esa mano de
buen espariol. Pongo en ella mi cabeza: Usted responderd de ella a la
justicia de Dios”. Aquellas manos estrechadas intercambiaron la emo-
cién de reconocer en el instante el afecto que en verdad les identifica-
ba, el cual trascendia la escena, los grillos, las rejas, los rastrillos y la
propia Primera Republica.

“Es tarde ya: mafana vendré muy temprano y Usted me dird lo que
quiera. Usted me ha tocado la cuerda del corazén”, decia un conmovi-
do sargento Minano. Y cumplida su palabra, a la mafana siguiente le
aseguraba: “Abrase Usted, capitdn, que habla Usted con todo un hom-
bre”. Guzman le solté a su compatriota el plan que habia urdido entre
los grillos y la oscuridad de la celda: “Mifiano: vamos a devolverle al
Rey y a la patria su castillo de San Felipe. Si perdemos, para morir
nacemos, y si ganamos... figiirese Usted... Esa gloria no se puede des-
preciar”. Todo quedé acordado entre aquellos hombres que se juraban
uno a otro la fidelidad al rey mds alld del Atldntico. Poco tuvo que
decir don Antonio para convencer a su compatriota y ahora cémplice
en aquellas circunstancias. Quizds ese conmovedor poder de conven-
cimiento fue heredado por su hijo, quien mucho tiempo después ha-
ria uso de tales cualidades para cambiar definitivamente las relacio-
nes politicas de la sociedad venezolana.
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Su plan resultaba muy coherente: tomando en cuenta que la tropa
era muy joven y sin experiencia, al igual que sus oficiales, y que todos
ellos entre la una y las dos de la tarde, luego de la comida, quedaban
adormilados por el calor y la digestién, muchos refugidndose en las
pocas sombras existentes, y unos pocos haciendo realmente la guar-
dia, y que, ademds, los oficiales y jefes vagaban o se reunian en la
cantina a conversar, fumar y tomar tragos, indudablemente y en con-
secuencia, ése era el momento para asestar un golpe.

Otros reos de Estado se sumarian gustosos al plan y seguramente
algunos artilleros seguirian a Mifiano. Contaban también con la espe-
ranza de que una buena parte de los cien hombres que estaban desta-
cados en la guardia del castillo se agregaran al caso. El “San Felipe”
estaba apertrechado con gran cantidad de municiones y alimentos,
puesto que para Miranda ésta era una plaza estratégica y por ello de-
bia estar bien abastecida. Si las cosas salian bien, Guzmadn y sus espa-
fioles se alzarian con un punto importante. Mds tarde, muchos histo-
riadores coincidirian al decir que la pérdida de Puerto Cabello fue el
toque de gracia para la caida de 1a Primera Repuiblica.

A la noche del 28 de junio de 1812, Mifiano dej6 las celdas cerradas
en falso, los grillos sueltos y algunas armas en manos de los reos. Efec-
tivamente, al otro dia, entre la una y las dos de la tarde, llegada la
hora sefialada, el sargento espafiol indic6 el camino al grito de “iiViva
Fernando VII!”, saliendo los presos al mando del capitin Guzmadn. El
castillo fue tomado por asalto desde dentro y cay6é en manos de otros
patriotas, en este caso peninsulares.

En tanto, creyendo Bolivar tener alguna superioridad estratégica ante
los sublevados, envi6 una comunicacién al interior del castillo en don-
de les increpaba sobre su insensatez y les conminaba a bajar la bande-
ra espafiola que habian izado, asi como también les requeria su inme-
diata rendicién:

Los reos, oficiales, cabos y soldados que actualmente se hallan sublevados en el Castillo
San Felipe, pueden contar con un perdon absoluto de vida y bienes bajo las seguridades
que puedan exigir para la evacuacion del Castillo, y su marcha a donde tengan a bien y
deseen irse; con la condicién de que en el término de una hora hayan de entregar el dicho
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Castillo con todos sus pertrechos y demds efectos de guerra que haya en €l... (Bolivar a
Miranda, AGM, XXIV: 419).

Una carta fechada en 30 de junio, enviada desde el lado de adentro
de las bévedas y citada por Antonio Leocadio en su publicacién de
1876, le responderia lo siguiente al futuro Libertador:

El Castillo San Felipe de Puerto Cabello no pertenece hoy ni pertenecerd jamds, sinc a
su legitimo soberano el sefior don Fernando VII que Dios guarde.
Antonio de Guzmdn, Gobernador y Comandante en Jefe del Castillo San Felipe.

La pérdida de Puerto Cabello, que llen6 de desconcierto y desespera-
cién al propio Generalisimo, resulta quizds la primera derrota sonora
de la historia del Libertador, quien nunca atisb6 a deducir que aquel
comportamiento gallardo e incomprensible del capitdn Guzmadn, en-
cerraba un repliegue tictico del orgulloso espaiiol, prefiriendo prote-
gerse entre sombras y hierros para cubrir, al mismo tiempo, sus claras
intenciones. Era, asimismo, una actitud caballerosa la del capitdn,
quien no quiso aprovechar la gracia concedida por Miranda para dar
el golpe al castillo, ofrendando con ello una respuesta basada en cédi-
gos de honor militar, a quien le habia tratado con el debido respeto.

También resulta una muestra clara de las identidades indefinidas en
aquellas horas en que el poder parecia balancearse hacia los criollos,
puesto que muchos de los que acompafiaron las nuevas escenas de li-
bertad atin guardaban a la madre patria en el corazén. Algunos, como
Antonio de Guzmadn, nunca lo ocultaron; otros, como el sargento Mifia-
no, prefirieron arropar sus afectos momentaneamente, quizas a la espe-
ra de un momento iluminador, como el que ciertamente vivio el 29 de
junio de ese afio. Mientras tanto, los que escogieron volverse patriotas
americanos en el interin, tuvieron que vivir y luchar al lado del temor
de que aquellos corazones peninsulares despertaran, como entonces lo
hicieron, y echaran por tierra sus pretensiones de nacién y poder. Al
menos esto estaba sucediendo asi en la escena de Puerto Cabello.

Para la “historiografia nacionalista” (Cardozo, 2005), es decir: 1a que
ha pretendido hacer de su versién de los hechos un mito insoslayable,
el castillo de Puerto Cabello cayé en manos de los espaiioles por la
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traicién de algunos, no por el error de otros, ni el acierto de unos po-
cos. El capitulo de la historia que se escribié en aquellos dias ha visto
pocas luces entre quienes lo toman en cuenta como parte de la “histo-
ria patria”. Y precisamente con ese nombre, Antonio Leocadio Guz-
madn recordaba casi a final de siglo XIX lo que alli sucedid, quizds en el
intento de rescatar la figura de su padre, o bien con el objeto de cons-
truir una estirpe de dénde descender. Ese afin de linaje condujo inde-
fectiblemente sus afectos y ojerizas en muchas de sus batallas periodis-
ticas, las cuales dejaron una huella indeleble en la sociedad caraquefia
decimonénica. Resefiar a su padre como un hombre que cumpli6é con
su deber y destacar que no deberia ser juzgado por sus actos como un
enemigo a quien presentar el “odio legendario” del que hablaba Man-
fredo, también le rescataba a si mismo, toda vez que su ascendencia se
limpiaba a partir de la justicia y el heroismo de su padre: -

Fue educado en las ideas politicas de su tiempo: Dios y el rey. Militar, juré sus bande-
rasy sento plaza en esa religion del honor, que tiene en poco la vida en contrapeso con el
deber. (...) Este era aquel tiempo y no hay que confundirlo con el nuevo. (...) Juzgar a los
hombres de otro modo que con relacién a sus legitimas inclinaciones, a su educacion, a
las ideas dominantes de su tiempo, y a los deberes en que ellos estaban o estdn constitui-
dos, es irracional, es injusto y arbitrario. Juzgarlos segiin nuestras inclinaciones, nues-
tros antecedentes, y nuestros deberes, en la época de nuestros juicios, es antojadizo y
absurdo (Guzmdn, 1876).

Antonio Leocadio Guzmdn, aquel que una vez cabalgé acompafiado
de las masas populares aclamado como futuro Presidente de Venezuela,
con esas reflexiones sobre su padre estaba dejando sentado un enfoque
critico que, cronoldgicamente contempordneo al materialismo histéri-
co de Marx y distante muchas décadas de la Escuela de los Annales,
apuntaba a prevalecer el reconocimiento analitico del contexto en la
mirada histérica, por encima de los individuos y de los hechos. Es a
través de estos detalles que este personaje adquiere un perfil extraordi-
nario entre muchos otros destacados en el proceso histérico venezolano.

Sin embargo, en los aciagos momentos de la cdrcel piblica que le
enclaustraba, con graves dificultades para respirar y casi imposibilita-
do de comunicacién o visitas, Antonio Leocadio también contaba los
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dias y 1as noches en su prisién de 1847, hasta confundirse con el pasa-
do de su padre. En visperas de oir su condena a muerte, quizds juraria
rescatar la memoria de su antagénico progenitor, quien en vida daba
testimonio de su entereza y fidelidad a las convicciones que le habian
ensefiado a vivir. De esto bebia Antonio Leocadio, desesperadamente,
para tratar de encontrarle sentido a la vida en medio de cuatro pare-
des aplastantes y la asfixia del encierro.

Mientras tanto, alld en un nebuloso 1812 que cobraba brillo a medi-
da que el buen hijo recordaba el heroismo de su padre, don Antonio
de Guzman habia tomado el castillo, con lo cual se gané el cargo de
segundo comandante de Puerto Cabello, como parte de los conocidos
agradecimientos que Monteverde tradujo en ascensos militares, a aque-
llos que le ayudaron a la reconquista de Venezuela (Muiioz, 1987). Ade-
mads de este reconocimiento, cuando la ciudad de Caracas celebrara la
llegada del reconquistador Monteverde sobre un escenario improvisa-
do para el momentoy armado de unas tablas, a don Antonio le tocé en
suerte y distincidn leer en voz alta, frente a todo el pueblo alli congre-
gado, la reciente Constitucién espafiola. “Militares de las Espaifias: Oid
la Constitucién politica de la Monarquia sancionada por las Cortes...”,
proclamaba el capitin Monteverde sobre el tablado, y a continuacién
se leyeron las mismas con la solemnidad correspondiente, cerrando
dicha lectura la voz orgullosa del viejo Guzmadn (AGI, Estado, 63).

Mas tarde, y para su tranquilidad, le fue llevada su familia a Puerto
Cabello desde Caracas. Antonio Leocadio, su madre y su hermana Jua-
na dela Mata, llegaron entre julio y agosto a la ciudad portuariay alli,
de la mano de su padre, el pequefio de nueve afios (0 quizds diez, aun-
que probablemente pudo haber tenido siete), oia atento y con ojos ilu-
minados de admiracién, aquella historia heroica de la toma del casti-
llo. Escuché la versién del propio Mifiano, ahora gran amigo de don
Antonio; los cuentos que al respecto elaboraban otros presos, quienes
entonces disfrutaban de su libertad gracias a aquella hazana; oiria
unos anos después, justo cuando (segin sus propias palabras) fuese
secretario del Libertador en 1825, alld en el Pert, la misma historia
contada por Bolivar; de igual modo, y siendo amigo décadas mads tar-
de de Francisco Ribas Galindo, aquel que fuera secretario del Coronel
derrotado en el castillo “San Felipe”, corroboraria de los propios la-
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bios de Ribas Galindo aquella aventura; y compartié mil veces la na-
rracién del viejo Guzmadn, quien repetia su didlogo con Miranda para
asombro de aquel inquieto nifo, el mismo que muchos afos después,
sentado en un rincén, pasaria las noches en vela en una celda tan

repugnante como la que contuvo a su padre hasta el dia en que Mifa-
" no dio la sefial convenida.

Pero si aquellas escenas las conocia de oidas, Antonio Leocadio con-
tard su propia version de lo que serd narrado seguidamente, pues, como
él mismo lo sefialé en 1876: “soy testigo presencial de lo que voy refi-
riendo”. En enero de 1813, Miranda llegaba engrillado a Puerto Cabe-
llo del brazo de un edecian de Monteverde, quien a la sazén era el jefe
de su custodia. Reo de Lesa Majestad, el Generalisimo fue entregado a
manos de don Antonio de Guzmadn, a cargo entonces de la plaza.

...alli recibié de manos del edecdn de Monteverde el oficio de remisién del reo de Esta-
do. Después de leido, se le acercd el edecdn, y con semblante risuefio, le dijo estas pala-
bras: “mi comandante, ino se le hacen al Generalisimo los honores de su grado?” Mi
padre asumié mayor seriedad, y contestd: él ya no es Generalisimo, ni tiene honores
militares; pero la desgracia si tiene sus derechos.

Don Antonio de Guzmadn, viendo al doblegado general arrastrar sus
grillos con lentitud y sumo esfuerzo, avanzé hacia su persona, y en un
gesto que pretendia comenzar a devolver cortesias anteriores, se le
colocé a su izquierda y le acompand en su recorrido. Fue entonces
cuando Miranda le dijo: “Nos volvemos a ver en el mismo lugar, pero
en situaciones opuestas”. Ante esto, Guzmadn le estreché la mano, fir-
me como caracterizaba a su temple, y le contestd: “Ellas son opuestas,
pero nosotros somos los mismos hombres que mostramos serlo enton-
ces”. “¢Estard vacia la béveda de Usted? (preguntaba el ilustrado reo de
Estado), desearia estar en ella, y estar solo”. Ante esta solicitud, el Co-
mandante del castillo le respondié: “Va Usted ya a estar satisfecho”.

De inmediato, ya despedida la guardia que le trajo a Puerto Cabello,
la celda de Miranda se vio atendida con una cama, silla, mesa y agua,
al tiempo que el ahora carcelero de aquel importante personaje le visi-
taba rdpidamente en la béveda designada. Guzman prometié traer
comida de su propia casa en la ciudad y todo cuanto le fuese necesa-
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rio, exigiendo al preso que se 1o comunicara con la mayor confianza.
Estas maniobras tendrian que hacerse a hurtadillas, pues a Miranda,
por la condicién que pesaba sobre su cabeza, se le tenia prohibido
todo tipo de contacto con el exterior. Sin embargo, a pesar de ello, don
Antonio le consiguié del Oidor permanente, enviado alli por la Real
Audiencia, que se le dispensase de los grillos. Aquel Oidor, el sefior
Urcelai, Juez de 12 Instancia de todos los reos, resulté ser una persona
benigna, segun el criterio de Antonio Leocadio (Guzmadn, 1876).
Desde entonces y hasta junio de 1813, fecha en la que Miranda fue
llevado a Puerto Rico, aquellos dos personajes se sentaban todas las
tardes, entre las cuatro y las cinco, a las puertas de la béveda que, a
destiempo, compartieron. De todo conversaban, haciendo la estadia
del condenado algo mds amena, y llenando la vida del pequefio Anto-
nio Leocadio, quien acompaifiaba a su padre en aquellas tertulias. Re-
cordaria esas tardes con especial afecto, no s6lo por haber estado en
presencia del propio Miranda, sino también por haber estado presun-
tamente sentado algunas veces en las piernas del Generalisimo, quien
con seguridad le acariciaria la cabeza mientras departia con su padre.
Asilo rememoraba siendo ya un anciano, cobijando sus memorias con
la Historia Patria, pasando las pdginas con sus ojos y tratando de fijar
esas imdgenes en la mirada de todos quienes leyeran sus narraciones.

Yo queria mucho a todos los presos, era el mandadero de todos ellos, y hasta el ron, que
les estaba prohibido, se los Ilevaba yo, tolerado por los centinelas. Pero a Miranda lo veia
con una especie de veneracién muy afectuosa, no sélo prendado de sus carifios, y por el
respeto que yo le debia como nifio, sino porque su persona, que parecia atraer y contener
a un mismo tiempo, no podia sino inspirar eso que yo sentia, a cualquiera que se le
acercara.

Vale la pena, ademds, volver a dejarse cautivar por aquel hombre que
interpreté como ningtin otro las circunstancias que toda América vivia
desde finales del siglo XVIII. Ciertamente, Miranda ha trascendido con
su presencia mares y continentes, asi como tiempos e historias. Anto-
nio Leocadio Guzmadn, en los ojos de aquel nifio que observaba entre la
admiracion y la sorpresa, fue tocado por su mdgica estatura, y la huella
de aquel contacto perduré en la memoria del que tiempo después se
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dedicara a revolucionar la prensa y las relaciones politicas del mismo
territorio que el Generalisimo comandara por un breve lapso.

Con hermosa talla de granadero, todo bien compartido, de rostro grande y fisonomia
franca, de espaciosa frente, grandes ojos de mirada serena y penetrante, facciones todas
bien pronunciadas, y dos pequefios mofios de negros y espesos bellos en el borde de sus
orejas, Miranda revelaba en su apostura, siempre erecta y noble, cierta majestad que se
imponia, y que al mismo tiempo cautivaba, por su fdcil y buen decir, por sus maneras
todas ligeras y galantes, y por cierta expresion de inteligencia superior que pareci’a
despedir y le circundaba como una aureola. Era el hombre mds atrayente que yo he
conocido, y me explico perfectamente, cémo pudiera un colono espafiol, hijo de Caracas,
tierra entonces ignorada, cautivar en el antiguo mundo de testas coronadas, insignias
estadistas y eminencias de la revolucién francesa, hasta alcanzar los entorchados y los
laureles de teniente general, en medio de aquellos ejércitos victoriosos.

Aquella semblanza rememorada entonces por alguien que hasta acep-
taria ser llamado ptiblicamente “ilustre précer”, coincidia sin duda
con la verdadera grandeza de Miranda, pero pretendia al unisono ele-
var la estatura de su padre y elevar su propio origen. Si esto parece no
generar dudas, probablemente la historia del castillo, la gallardia de
su padre y el Generalisimo sentando en sus piernas a aquel nifio de
incierta edad, han de producir suspicacia e incertidumbre. Sin embar-
g0, la escena merece una atencién con mayor perspectiva para com-
prender qué fue lo que pudo haber pasado realmente en aquel castillo
de 1812 y en la cabeza de Guzmadn cuando escribié su particular for-
ma de asegurar la Historia Patria.
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Una moderna limpieza
de sangre

Antonio Leocadio Guzmadn escribi6 aquellas palabras sobre Miranda
como parte del colofén con el que cerraba ese capitulo de su Historia
Patria, en donde pretendia rescatar la figura de su padre en medio de
aquellas escenas oscuras de 1812. Todo esto formaba parte de un argu-
mento con el que pretendia responderle a su acérrimo enemigo ideo-
l6gico, otrora compaiiero de partido, Juan Vicente Gonzdlez, acerca
de las responsabilidades de Simén Bolivar en la Guerra a Muerte, a
partir de la célebre Biografia de José Félix Ribas, que publicara aquel
libelista decimonoénico. Intentaba, pues, probar que don Antonio de
Guzmadn fue un héroe a su manera y en su tiempo, enrostrandole a
Gonzdilez que aquella historia era verdadera porque también era suya,
y la sabia de memoria pues era parte de la memoria de su propia fami-
lia. Cuando Gonzdlez aseguraba que las muertes producidas en aque-
lla guerra fraticida (o “guerra civil”, como la llamé Vallenilla Lanz en
su Cesarismo democrdtico, 1929), tenian que ver con el decreto redac-
tado por El Libertador, Antonio Leocadio salté a la palestra con su ca-
pitulo de Historia Patria, explicando que de los mil doscientos presos
de Monteverde que llegaron al castillo “San Felipe” de Puerto Cabello,
ninguno habia sido vinculado al padecimiento de atrocidades estan-
do al mando de aquella plaza su amado padre. No corrieron la misma
suerte los patriotas apresados en otros lugares, y para ello se apoyaba
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en el aserto de que ninguna de las versiones histéricas de los hechos
sucedidos en aquellos afios sefialaba a don Antonio como uno de los
autores de tantas vejaciones inhumanas. Sencillamente, su nombre
no aparecia en ningun lado.

Y alli se encuentra una de las claves de este asunto tan importante
para Antonio Leocadio. Los hijos de don Antonio de Mata Guzmadn y
Palacio no poseian abolengo ninguno. Eran simplemente los hijos de
un buen soldado espafiol, y no de algin encopetado oficial criollo con
credenciales de sangre blanca y mantuana. Cuando el joven y entu-
siasta Antonio Leocadio regrese de Espafia a su natal Caracas, lleno de
educacién y contenido en su discurso, lo hizo con un significativo va-
cio en su ascendencia. Ello le costé algunos rechazos y el grave esfuer-
zo de construirse su propia plataforma, desde la cual proyectar su fi-
gura, sus habilidades y, mucho mds adelante, hasta su propio hijo.

Cuando escribia su respuesta a Juan Vicente Gonzdlez, 1o hacia tam-
bién para hallar ese abolengo inexistente en su apellido y para lim-
piar la memoria de su padre. Todavia en la actualidad se estremecen
algunas plumas y lectores cuando se evocan las escenas de la Guerra a
Muerte en su capitulo de Puerto Cabello, pues se ha creido a partir de
algunos historiadores (como, por ejemplo, Manuel Bricefio y Vicente
D4vila, de donde se sirvié el célebre biégrafo Ramén Diaz Sinchez,
1975), que el pequeiio Antonio Leocadio escogia al azar a quienes su
padre posteriormente degollaria, como parte de un festin sangriento
en donde el nifio servia de intermediario entre la voluntad del ejecu-
tor y los desgraciados elegidos. El conocido fabulador de la historia
venezolana, el psiquiatra Francisco Herrera Luque (1980), 1lamé a esa
escena “Larifa”, en donde supuestamente ese nifio tomaba un niime-
ro con el cual se decidian los destinos de aquellos pobres encarcelados.

Sobre este aspecto en particular, Manuel Briceiio (1884:5), aseguraba
que “la infancia de Antonio Leocadio Guzmadn pasé, pues, entre los
lamentos de las victimas, el ruido de las cadenas y el olor de la sangre.
Su padre lo educaba como educa el tigre a su cachorro”. El encono de
Bricefio partia de su firme creencia en esa “rifa”, pues insistia en que
una de las victimas de aquellos ajusticiamientos atroces era nada mads
y nada menos que su abuelo, Manuel Ignacio Bricefio, de quien asegu-
ra corri6 la horrenda suerte de ser degollado el 17 de diciembre de
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1813, gracias a que su nombre fue escogido al azar por las manos de
aquel “cachorro de tigre”. Con esa conviccién rabiosa, Bricefio escri-
bio su libro Los Ilustres o la estafa de los Guzmanes, en donde no dio
tregua a su odio a los descendientes de don Antonio de Mata. Sobre
semejante plataforma, resulta imposible mantener una posicion sere-
na cuando se intenta relatar historias que se suponen verdaderas. Bri-
ceflo, el escritor que afirmaba estar cobrdndose una deuda de sangre
con el entonces Presidente de Venezuela, Antonio Guzman Blanco, el
hijo de Antonio Leocadio, dijo que el fantasma de su abuelo se le apa-
recié para ordenarle lo siguiente: “Este farsante que alardea de amar
la causa de la libertad americana es el nieto de mi verdugo; toma mi
sangre, arrdjasela a la cara y que la mancha que ella deje sobre su
frente haga despertar a Venezuela de su suefio de muerte” (1884: 6).

Si bien el libro de Bricefio fue una respuesta a la Historia Patria de
Antonio Leocadio, no hay duda de que estas reacciones extremas ilus-
tran las pasiones suscitadas por los Guzmanes a lo largo de todo el
siglo XIX. Estas pasiones, ciertamente, arrinconaban el corazén del
hijo de aquel oficial espafiol, y le harian siempre incémodas las rela-
ciones con los caraqueiios que, de una manera u otra, le recordaban a
diario su ascendencia no-criolla, no-mantuana, antes bien espanolay
realista.

Entre incomodidades y ganancias politicas, tal como se desenvolvio
la vida de Antonio Leocadio Guzmadn, la carencia de estirpes y linajes
que acreditaran su lugar social en aquella ciudad de techos rojos y
status inconmovible, movilizaban sus afectos. De alli que su mirada
hacia el pasado buscara reordenar las cosas y otorgarle a su origen un
peldafio poco compartido con sus vecinos. Los acontecimientos de 1812
y 1813 tenian que ser reinterpretados histéricamente a su favor, con el
objeto de que su apellido ganara las credenciales que le dignificaran
como un legitimo “ilustre précer”.

El esfuerzo de Antonio Leocadio, en su particular capitulo de la His-
toria Patria, le daba, ademds, una 16gica mds coherente a los hechos
del castillo de Puerto Cabello que la que puede apreciarse en la histo-
riografia mas plana y simple, puesto que es un lugar comun entre los
autores nacionalistas, el apreciar que la caida de aquel bastién se de-
bié a la traicién de los patriotas Francisco Fernindez Vinoni, Rafael
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Hermoso y Faustino Garcés (como ejemplo véase al propio Diaz Sdn-
chez, 1975, I:19), mientras que a través de su narracién, Guzman deja-
ba claro que la derrota del coronel Bolivar se dio por lo tramado desde
las bévedas. Una traicién limpia el honor militar del futuro Liberta-
dor; en tanto que una derrota a manos de prisioneros que estaban
bajo su custodia, deja una mancha en su histérica hoja de servicios.

Por esta razén, luego de que Antonio Leocadio explicara el asunto
con tanto detalle, no le quedo otra alternativa que cerrar su narracién
con epitetos de admiracion hacia Bolivar (al lado del ya citado elogio
de Miranda), de los cuales no queda ninguna duda de su sinceridad,
pero que se vieron obligados a entrar en escena a partir de semejante
desequilibrio en la figura del héroe. Ademads, el rechazo sobre estos
hechos y las versiones acerca de la criminalidad de su padre, provie-
nen de quienes le detestaron y sufrieron bajo el gobierno de su hijo, el
“Ilustre Americano” Antonio Guzmadn Blanco, como el propio Brice-
fio. Otro ejemplo, quizds, pueda hallarse en lo que recoge Vicente Da-
vila de los papeles de Ramén Azpiirua, en donde se aprecia una larga
lista de mentis elaborada por el célebre documentalista frente a aque-
lla Historia Patria, texto que en realidad fue escrito como una carta al
propio Azpurua por parte de Guzman (1876).

En todo caso, entresacando los detalles de las narraciones de testi-
gos y documentalistas, bien puede creerse que don Antonio de Guz-
madn tuvo una participacién rutilante en la toma del castillo, y que es
también muy cierto que muchos de los que militaban en las filas de
los patriotas se pasaron al bando contrario en aquel momento. Por
ejemplo, que la pérdida de esa plaza se debié a la participacién de los
reos, puede entenderse a las claras en algunos de los narradores de la
época: Urquinaona (1820:117) diria que esa “contingencia [fue| debida
unicamente a los presos y a la guarnicién del castillo”, dejando claro
con ello que de esa guarnicién hubo deserciones hacia el 1ado de los
espafoles. Otros, contempordneos igualmente con los hechos, adver-
tian desde temprano la peligrosidad latente en aquellos presos politi-
COs con argumentos muy ciertos: “...estos picaros espafioles que estin
aqui presos; ellos tienen en sus manos los pocos millones de pesos que
hay en el pais en numerario y esta es la llave de oro de Filipo”, decia
José Félix Ribas a Miranda el 10 de julio de aquel afio (Ribas a Miranda,
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AGM, XXIV: 184). José Maria Salazar escribia desde Curazao a Miranda
el 8 del mismo julio, para decirle que Garcés y Fernidndez se habian
vendido “por el vil precio de quinientos pesos” (fdem, p. 296).

Entendiendo esto como algo cierto, bien cabe preguntarse en dénde
quedd el rol de Guzman el viejo, alld en las mazmorras del castillo,
toda vez que nadie lo nombra, sélo la insistente memoria de su hijo.
Pero otras fuentes dan cuenta de aquella participacién, aunque sin
entrar en los detalles tan jugosos como teatrales salidos de 1a pluma
de Antonio Leocadio. Es el caso del historiador Gabriel E. Muiioz (1987),
quien en su libro sobre aquellos acontecimientos de 1812 y 1813 desde
la perspectiva y la documentacién del propio Monteverde, razona y
dedica unos cuantos parrafos a esta situacién. Mufioz no cree tan ruti-
lante la actuacién de Guzman, pero menos cree en el peso decisivo de
la traicién de Vinoni.

En efecto, este autor deduce de los ya citados premios otorgados por
Monteverde a aquellos que colaboraron en la derrota de los patriotas,
ya fuese por las armas o por el cambio de filas, que tanta disparidad
en la calidad de aquellas concesiones indica el nivel de compromiso
de cada uno de los beneficiados. En el caso de Guzmadn, y como ya se
dijo, fue ascendido a segundo jefe de la plaza de Puerto Cabello, lo
cual parece estar acorde con alguien que debié haber tenido una par-
ticipacién especial en los hechos referidos. Mientras tanto, al célebre
Vinoni sélo se le dio el puesto de Guarda Mayor de la plaza de Yaracuy.
Muiioz razoné al respecto que esta diferencia puede atestiguar acerca
del papel jugado por cada uno de ellos en la toma del castillo. Y hace
bien en pensar asi.

Cuando Monteverde decidié premiar a sus colaboradores, se tomé el
trabajo de redactar de propia mano los argumentos tomados en cuen-
ta para ello. Cuando “beneficié” a Vinoni, lo cual hizo en conjunto
con Francisco Armendi, dijo: “Ambos se distinguieron en la importan-
te accion de apoderarse del Castillo San Felipe...” En tanto que en rela-
cién a don Antonio de Guzmadn se expresé de la siguiente manera:

Certifico: que el Capitdn del Regimiento de la Reina Don Antonio Guzmdn, después de
haber sido acerrajado en el Castillo de San Felipe de la Plaza de Puerto Cabello, y pade-
cido las mayores vexaciones, insultos y tropelias, por su fidelidad al Rey y justa causa,
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ocasionado todo por el Gobierno revolucionario, segiin consta por notoriedad publica,
fue uno de los que con mayor esfuerzo concurrieron a tomar el citado Castillo, del poder
de los insurgentes, para batir la plaza y rendirla a las armas de S. M. C. como efectiva-
mente se verificG; y que satisfecho de las apreciables qualidades y circunstancias del
citado oficial, tuve a bien a mi ingreso en la enunciada Plaza, nombrarle segundo Jefe de
ella, como en la actualidad lo estd, desempefidndose en este encargo con la mayor efica-
cia y celo por el bien de la Nacién y servicio del Rey.

Algo queda claro: Antonio de Guzman si tuvo una participacién fun-
damental en la toma del castillo, “segiin consta por notoriedad publi-
ca”, y el difamado Vinoni, traidor al fin y al cabo, no fue tan determi-
nante como quiso hacerlo ver Bolivar, pues ni fue el tinico “vendido”,
ni tampoco sus actos fueron los responsables de su cara derrota.

Al probar Antonio Leocadio que no fue la célebre traicion de Vinoni
la causa de la caida de Puerto Cabello, estaba probando al mismo tiem-
po la hidalguia de su padre, los errores de Bolivar (junto a aquellos
jefes que se la pasaban en la cantina fumando, tomadndose unos tragos
y conversando), y el origen de su propia estirpe, pues de esta forma se
apartaba de la necesidad de un linaje caraqueno y reforzaba la bonho-
mia de su apellido (el cual, casualmente, significa esto mismo; apelli-
do oriundo de la provincia espafiola de Burgos, que proviene de las
voces antiguas gods, bueno, y manna, hombre, de acuerdo a lo referi-
do en el tomo 27 de la Enciclopedia Universal Ilustrada, 1921).

Es seguro que Antonio Leocadio Guzmadn abrigase algunos resenti-
mientos hacia aquella casta de mantuanos, que de opresores del res-
to de la sociedad pasaron a héroes de la patria a la vuelta de un par
de décadas, puesto que nada tenia que ver con ellos, aunque si com-
petiria con ellos mismos por los lugares mds destacados de la nacien-
te Republica, ya desde la década del cuarenta del siglo XIX. A esta
clase les gritaria a través de sus columnas periddicas las opiniones
acerca de lo que estaba bien y lo que estaba mal en la sociedad. Los
irritard con su educado verbo y sus habilidades politicas y, ademads,
les tildard de conservadores. Serd €l quien coloque en su justo lugar
el calificativo “godo”. Logrard, entre otras cosas, agrupar a los secto-
res populares y convertirlos en grupos de presién, arrinconando a
los poderosos mds de una vez. Y coronard su “ambicion de poder”
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(parafraseando el titulo del libro de Diaz Sdnchez), llevando a su pro-
pio hijo a la silla presidencial.

Sin embargo, toda su versién de la historia de la patria, moldeada a
su gusto y necesidad, de poco o nada le sirvié para limpiar su propia
memoria. Y si limpio la de su padre, le falté decir que cuando se reunié
con él en Puerto Rico, alld por 1822, tanto habia de opuesto entre am-
bos, que algunos han asegurado que al calor de las discusiones hasta se
fueron a las manos (segin Diaz Sdnchez). Sus diferencias parecian ha-
berse construido a la distancia, y en este nuevo encuentro resulta mas
probable la versién del propio Antonio Leocadio, que la de sus detracto-
res histéricos, cuando asegur6 que aquel hombre de sentimientos in-
quebrantables le increpd sorpresivamente sobre sus afectos nacionales.

Ciertamente, cuando regresaba de Espaia el joven y recién instrui-
do Antonio Leocadio, a quien su padre envié hacia 1813 con el objeto
de apartarle de las atrocidades de la guerra, hizo una escala en Puerto
Rico, donde Guzmadn el viejo se hallaba radicado desde 1821, afio en el
que abandoné Caracas con el cargo de Teniente del Rey. “Mi cabeza
venia toda republicana” diria décadas mads tarde en su Historia Patria,
y a los pocos dias de su corta visita en la isla borinqueila, su padre le
pregunto: “Y bien Antonio, érecuerda Usted bien el como yo lo eduqué
en cudnto a ser fiel a la verdad sin excepcién posible?” Ante lo cual,
obviamente, el sorprendido hijo respondié afirmativamente, sin mds
remedio que la sinceridad. “Estd bien. Me alegro infinito: ahora va
Usted a contestarme esta otra pregunta, {Usted es godo o es patriota?”

Antonio Leocadio quedé petrificado y unos minutos después, arman-
dose de valor frente al viejo realista, le respondi6 con el corazén, “Papad:
mi padre muy querido (...) yo soy Patriota”, y esperé en un instante casi
congelado en el ambiente para oir de aquel que, segiin su memoria,
habia compartido caballerosidades con Miranda: “Yo también soy pa-
triota (...) mi patria es esa Espafia de donde Usted viene ahora (...) Yo soy
patriota espanol (...) No es mucho que Usted sea patriota colombiano”.
El hijo de aquel espaiol que tenia el pecho insuflado de peninsular jac-
tancia, apuntaria: “No era esta parte para mi, una especie de reden-
cién, una carta de libertad, el diploma de mi patriotismo, la reconcilia-
cién de nuestras cabezas, y celestial felicidad para el corazén? Confieso
que con encumbrado orgullo consigno estas palabras: tal fue mi padre”.
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Muy tarde ya en el siglo XIX, Antonio Leocadio Guzmadn encontré la
oportunidad de sentirse con suficiente abolengo y estirpe como para
reclamar el honor de su ascendencia. Se construyo su propio linaje a
partir de hechos que, probablemente, fueron tan cotidianos como dra-
madticos alld en los anos de la guerra. Fabricé la casta de los Guzmadn y se
alineé al lado de los proceres, en un lugar que ocupé mientras pudo. En
tanto, el fantasma de su padre parecia descansar en paz, enarbolando
con orgullo las siglas que le destacaban como “De Origen Noble”: don.
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Hombres todos de una especie, son también ciudadanos de una clase: no hay mds
diferencia que la del saber y la virtud. {...).

Las distinciones pueriles y vergonzosas del color o del nacimiento de los hombres han
sido devueltas a la nada de donde salieron: sean sus cuerpos cuales fueran la sociedad
solo se cuida de su conducta. Ya no podrd un imbécil, altanero por su genealogia,
exigir humillaciones de un hombre honrado, que no ha tenido el cuidado de escribir
en pergaminos el nombre de sus antepasados.

Guzman, 1826

Ha quedado claro que la honda preocupacién que atormenté a Anto-
nio Leocadio Guzmdn desde sus primeros afios mozos en la Caracas
que nacia de la guerra independentista, fue la de no hallar muchos
pares que le vieran a la misma altura de sus hombros entre aquella
sociedad recién declarada como igualitaria. Y vaya que él si se encargé
de “tener el cuidado de escribir en pergaminos el nombre de sus ante-
pasados”, puesto que la etimologia de su apellido de poco le serviria
para hacerse reconocer como “un buen hombre”. Sin embargo, algu-
nos detalles de poca monta (como los llamé Mujica, 1982), a la hora de
luchar por la alcurnia, pasaron por alto en aquellos esfuerzos genea-
16gicos del célebre periodista decimonénico.

En efecto, su edad y su fecha de nacimiento yacen bajo un manto de
confusiones. Segtin la biografia de Ramén Diaz Sanchez (1975, I: 18),
existe en los archivos de la iglesia Altagracia de Caracas una partida de
nacimiento que asegura que un tal Antonio Joseph Zacarias habria
nacido el 5 de noviembre de 1801, “hijo natural de Josefa Agueda Gar-
cia y D. Antonio de Mata y Guzman”. Al parecer, lo de “Zacarias” fue
producto de las cotidianas arbitrariedades de los curas, ya que la pro-
pia fecha en que aquel parvulo habria visto la luz se corresponde con
san Zacarias en el santoral. Gil Fortoul (1942) asi lo sefiala también,
aunque asegura que algunos “lectores de archivos” de la época afirma-



Los detalles que faltaban |33

ron igualmente que la desaparecida estatua que se alzaba en el centro
de Caracas con la estampa del “ilustre précer”, sefialaba en su inscrip-
cién que Antonio Leocadio habia nacido el 9 de diciembre de 1802.
De acuerdo a la primera fecha (la de la partida hallada por Diaz Sin-
chez), este Guzmadn tendria, en abril de 1812, diez afios y unos meses.
Pero si la segunda fecha es la verdadera (la de la estatua), Antonio Leo-
cadio (¢Zacarias?) para la misma fecha de 1812 tendria nueve aiios.
Esta dltima edad concuerda con lo que su padre decia en aquella carta
que, precisamente, escribia desde su prision en el castillo de Puerto
Cabello en abril de ese afio, cuando aseguraba que su hijo primogéni-
to contaba con “nueve afios”. Sin embargo, el propio Antonio Leoca-
dio, confinado en la cdrcel de Caracas en 1846, respondia ante el inte-
rrogatorio al que fue sometido aportando datos que sumergen las
fechas anteriores en un mar de nuevas dudas (Causa Célebre, 1884:163):

...declaracion con cargo d José Antonio Leocadio Guzmdn.

Pregunta (Cual es su edad, estado, ocupacion, naturaleza y vecindad?

Respuesta. Tengo cuarenta y un afios, soy casado, impresor y agricultor, natural y
vecino de esta ciudad. (...) He estudiado ciencias exactas y humanisticas.

Si en octubre de 1846 este Guzmadn tenia cuarenta y un afios, aun-
que su cumpleaiios se celebrase un cinco de noviembre o un nueve de
diciembre, debié haber nacido en 1804. En este caso, por consiguien-
te, cuando en abril de 1812 su padre preguntaba por su suerte luego
del terremoto, aquel pequefio habria de tener tan sélo siete afios. To-
mar por cierta cualquiera de estas fechas parece ser una suerte de rifa,
donde el resultado del sorteo poco altera el destino de los datos. Qui-
zds convenga asumir que aquel hombre que aguardaba su sentencia
de muerte mientras estaba encerrado por conspiracion, se sentia por
entonces de cuarenta y un afos de edad.

Para enredar mds la cuestién, hacia 1872 cuando escribié una carta
al Ministro de Relaciones Exteriores de Espafia, en donde comentaba a
su manera los tiempos en que conoci6 a Bolivar, diria que “Casi imber-
be me uni al Libertador Bolivar, me quiso como a un padre: fui Secre-
tario privado de 20 anos de edad, y su Secretario General a los 22,
cuando Bolivar era el Gefe Supremo desde Caracas hasta las riberas
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del Rio de la Plata.” (Guzmadn, 1872). Si, como se vera mds adelante,
Antonio Leocadio conocié a don Simén en 1825 o en 1826, entonces
para llegar a ser su secretario en Lima, cuando le conocié hacia estos
anos, debié haber nacido en 1805 6 en 1806. Parece mds saludable
asegurar que este personaje de esquiva fecha de nacimiento, simple-
mente vio la luz hacia los primeros afios del siglo XIX.

Ciertamente, se cuela otro detalle en el texto del interrogatorio: el
nombre de José. José Antonio parecia llamarse aquel Guzman que en-
frentaba las preguntas indagatorias en el juicio que buscaba acabar
con su vida. Este José, muy probablemente, debe coincidir con aquel
Joseph de la partida de la iglesia de Altagracia. En consecuencia, pare-
ce indiscutible que también se llamaba José el Antonio Leocadio a quien
su padre sélo llamaba Antonio.

Resulta muy complicado pensar que el hijo del viejo Guzman tuvie-
se por nombre semejante combinacién: José Antonio Zacarias Leoca-
dio. Y aunque esto fuese bastante probable, hay que aceptar que este
Guzmdn que reconoce la historia venezolana se llamo Antonio Leoca-
dio, tal como él mismo asumié que se llamaba, lo cual ha de coincidir
con la identidad (no sélo civil, sino subjetiva), que debi6 escoger en el
transcurso de su vida, con la que seguramente se sintié mas cémodoy
reflejado como persona. Si nacié en 1801, 1802 6 1804, poco altera el
resultado de su vida posterior semejante precisiéon.

Sin embargo, estos detalles en torno a la fecha de nacimiento de
Antonio Leocadio, obligan a repensar algunas de las afirmaciones de
sus biografos anteriores, quienes, igualmente confundidos entre estos
datos escurridizos, parecen no haber advertido de qué manera podrian
ofrecerse como coherentes tales precisiones para que los tempranos
acontecimientos de su vida se correspondieran con su edad.

Por ejemplo, cuando en 1812 el terremoto acabara con la casa de los
Guzmadn “en la calle de la Pulperia de la Sabanita” (muy cerca de la
iglesia de la Trinidad), luego de la exitosa toma del castillo de Puerto
Cabello, la esposa de Antonio de Guzmadn se trasladaria con los dos
hijos que sobrevivieron hasta donde le aguardaba su victorioso mari-
do. Esto parece haber sucedido al poco tiempo de la retirada ejercida
por el derrotado coronel Bolivar, puesto que en agosto de ese mismo
afio, el propio Guzman solicitaria al capitin Monteverde la ayuda ne-
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cesaria para amparar a su familia, encomendando personalmente la
suerte de la misma a través de su mujer: “La dadora Josefa Garcia, es
mi esposa, a quien con esta fecha mando buscar: yo espero que U. me
la proteja auxilidndola, atendiendo a que ha sufrido mucho con sus
tiernos nifos, a causa que desde el principio se declar6 Goda, como
debia” (4 de agosto de 1812, citado en Diaz Sdnchez, 1975, 1:19).

Uno de esos “tiernos niiios” era Antonio Leocadio, a quien el propio
Monteverde (de acuerdo a Diaz Sdnchez) habria enrolado en el cuerpo
de cadetes para entonces. A pesar de que es cierto que los alistamien-
tos militares hacia la época se hacian desde muy temprano (siendo
esto mds crudo en tiempos de guerra), cabe la duda sobre si aquel “pe-
queiio” de siete, nueve o diez afios, pudo serle titil al cuerpo de cade-
tes. Si este alistamiento tuvo lugar realmente, en un giro mucho mds
sensato, el viejo Guzmdn debio retirarlo de entre los militares en el
propio 1812 (Rodriguez Campos, 1988), o bien en un momento no de-
~ finido de aquel mismo afio.

A consecuencia de este retiro, el preocupado padre envia a su hijoa
Espafia para resguardarlo de los horrores de la guerra y para que se
educara. Es asi como Antonio Leocadio llega a Sevilla, en una fecha |
nunca precisada por su célebre biégrafo ni por €l mismo. El detalle
acerca del momento en que es enviado a la Madre Patria, aunque re-
sulte borroso, ayudaria a entender el posible papel del pequeiio Anto-
nio en el castillo de Puerto Cabello.

Si el “tierno nifio” de incierta edad fue enrolado entre los cadetes
de Monteverde, {por cudnto tiempo habria estado junto a su padre
en el castillo “San Felipe”, toda vez que al ser retirado fue enviado a
Europa de inmediato? Aun asi, es posible que Antonio Leocadio par-
tiera de Caracas junto a su familia en el propio 1812 a reunirse con
su padre en Puerto Cabello, ddndole crédito a su version de la Histo-
ria Patria. Si esto fue asi, debié haber estado en ese lugar hasta que le
tocd en suerte viajar al viejo continente. Al parecer, y aun cuando la
fecha no es precisada, todo indica que marché hacia su nueva educa-
cién en 1813.

En cualquier caso, cadete o tierno y pequeio, Antonio Leocadio se
fue de Venezuela entre 1812 y 1813, lo cual hace muy dificil la presun-
cién del acérrimo detractor de su familia, el citado Manuel Bricefio,
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quien asegura (tal como ya se dijo), que la infancia de este personaje
corri6 entre “el ruido de las cadenas y el olor de la sangre”, asistiendo
a aquellas supuestas masacres que sin cuartel ejecutaba su padre, a la
vuelta de una mortal rifa en donde su hijo resultaba ser el protagonis-
ta ingenuo de sus perversiones. Pensar en estas fechas, que hoy se ofre-
cen como datos borrosos y en discusién, contribuye muy ciertamente
a despejar las dudas sobre estas acusaciones enconadas.

Bricefio aseguré que la ejecucién de su abuelo tuvo lugar en di-
ciembre de 1813, gracias a que Antonio Leocadio “sacé su nombre de
la urna de la muerte”. Sin embargo, luego de razonar sobre estos
detalles poco advertidos por las biografias anteriores, todo indica
que a esa altura de 1813, el pequeiio que quizds contara a la sazén
con doce, once o nueve afios de edad, ya desembarcaba en tierras
andaluzas, justo donde su apellido era reconocido como el de un
“buen hombre”.

En medio de tales confusiones se desenvolvié la vida de este Guz-
madn, quien desperté los sentimientos mds extremos en la sociedad de
su época. Manuel Rodriguez Campos (1979:9), lo dice con mayor clari-
dad: “Ninguno de los venezolanos eminentes del siglo XIX suscito en-
tre sus contempordneos opiniones tan contrastantes como Antonio
Leocadio Guzman”. Parece coherente pensar que las acusaciones de
Bricefio se alimentaron de esas pasiones y ojerizas, que de verdades
comprobadas por la historia. Fueron esfuerzos que, por el contrario y
junto a los de otros contemporaneos, quisieron convertir en verdades
histdricas las pasiones efervescentes que condujeron sus plumas.
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Llegaba yo de Espafia, de terminar mis estudios, imberbe todavia, y me uni a mi pa-
dre en Puerto Rico. Mi cabeza venia toda republicana, y mi corazén idolatraba

ya a mi patria.

Guzman, 1876

Luego de su pasaje por las aulas esparfiolas, en donde fue discipulo
de maestros liberales, Antonio Leocadio Guzmadn regresaba al calor
del Caribe via Puerto Rico, desembarcando en la isla del encanto hacia
finales de 1822 (Diaz Sdnchez, 1975, I: 20). Pronto se encaminaria ha- .
cia su tierra natal a la cual arribo en 1823 (Rodriguez Campos, 1988),
siendo un joven cuyos intereses apuntaban (desde muy adentro) hacia
no pasar desapercibido entre aquella sociedad enferma de status. Pa-
rece pertinente aceptar que aquella enfermedad resultaba ser muy
contagiosa y que de sus males no escaparia Antonio Leocadio, asi como
tampoco lo haria el futuro de toda Venezuela, inmerso en disputas
por reconocimiento y poder.

¢Y qué es el poder si no se tiene reconocimiento? Quizds solo se trate
de una efimera circunstancia que no conduce a nada, pues el poder es
una relacién (social, por consiguiente), y para que la misma resulte
eficaz, debe contar con el consentimiento de quien soporta, recibe y
legitima el poder. Esto estaba plenamente claro en la lectura que de
aquel contexto hacia la mirada de este personaje, cuya “cabeza venia
toda republicana”: “Comprende muy pronto, 0 mejor, observa muy
pronto la terrible caracteristica feudal del sometimiento intelectual
al caudillo militar de turno. No llega a entender cabalmente nunca el
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fenémeno. Pero su ojo avizor, su mente clara le dicen muy pronto que
hay que ubicarse” (Mujica, 1982:48).

Rdpidamente iniciaria una larga escalada de recursos para ascender
social y politicamente en medio de los venezolanos, algo que veria cul-
minado, muchos anos después cuando su hijo logre 1a Presidencia. An-
tes de esto, sus movimientos apuntaron eventualmente a llegar a ese
mismo lugar, pero sus estrategias no coronarian sus esfuerzos. Mds atin,
Antonio Leocadio casi pierde la vida en esos intentos.

Mientras tanto, habria de comenzar su largo, laborioso y complica-
do camino hacia la aceptacién social. Su primer paso puede observar-
se en la escogencia de pareja: Carlota Blanco, una de cinco hermanas
huérfanas (sus padres murieron hacia 1814), pertenecientes a una es-
table familia venida a menos, ahora protegida por la propia familia de
Bolivar y por entonces soltera y disponible. Por allegada a los parien-
tes del Libertador, se ofrecia como un interesante peldano para sus
ascensos, tal como se verd mds adelante. Sin embargo, su ansiedad de
reconocimiento no descansaria en contar con una mujer de abolengo
tomada de su brazo. Inicié su periplo hacia la construccién de un per-
fil politico propio a través de lo que mejor supo hacer durante toda su
vida: escribir en periédicos. Y sus primeros zarpazos los daria contra
la clase mds poderosa de aquella sociedad: los militares.

Con esos mismos sentimientos, muy pronto haria buenas migas con
Tomds Lander, eterno liberal que hacia 1823 exponia sus ideas en el
primer El Venezolano (Grases y Pérez Vila, 1978:13), pues no por ca-
sualidad, un par de décadas después, ese mismo nombre identificaria
al periédico mds importante en los procesos politicos del siglo XIX,
cuando en manos de Antonio Leocadio la prensa se convierta en un
instrumento de convocatoria e ideologizacién. Lander, con quien com-
partiria la aventura de fundar el Partido Liberal, no era un lider como
él pretendia serlo desde muy joven; pero su idealismo y sus principios
politicos inquebrantables le ensefiarian desde temprano, entre otras
cosas, el temple antimilitarista y civico.

En la arena de la tribuna publica, y aprendiendo de sus cofrades los
liberales de entonces, se enfrentaria de entrada con el propio general
Pdez, y esto tuvo como punto de partida unos soberbios articulos pu-
blicados en El Constitucional hacia finales de 1824, cuando atacara
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enconadamente un decreto de reclutamiento expedido por Francisco
de Paula Santander en agosto de aquel afio. Aquella decisién tomada
por el general colombiano tuvo como razones la continuacién de la
guerra en las regiones del sur, y exigia que todo ciudadano entre die-
ciséis y cincuenta afios, a excepcion de religiosos y marinos (Diaz San-
chez, 1975, I. 35), estuviese disponible para alistarse en el Ejército.
Probablemente, aquel llamado de clarin le removié su rdpido y tem-
prano pasaje por el cuerpo de cadetes, alld por 1812, si es que tal cosa
fuera cierta.

En todo caso, estaba marcando una distancia, al menos de momen-
to, con los militares. Aquella cabeza toda republicana estaba advir
tiendo en este sector de la sociedad algo mds que proceres y héroes;
veia a una clase que se atornillaba en el poder con visos de eternidad,
a partir de las prebendas que ({legitimamente?) obtenian a la vuelta
de la guerra (esto estaba soportado por la Ley de Repartos de Bienes
Nacionales y Haberes Militares de 1817). El derramamaiento de su san-
gre por el bien y la libertad de todos debia corresponderse con benefi-
cios a la altura de semejante sacrificio. Ganaron, junto a las batallas,
tierras, cargos, pensiones transgeneracionales y prestigio, o bien re-
forzaron su condicidn elitesca y aseguraron su status con sélo ponerse
el uniforme. Lo que Antonio Leocadio estaba comprendiendo al obser-
var estas escenas y desenlaces era la mecdnica conservadora del poder,
es decir: las estrategias que por naturaleza se utilizan para reproducir
y preservar el orden desde el propio poder. Y esto no le parecia justo,
sobre todo si €l se hallaba excluido de tal cosa.

Cuando José Antonio Pdez observo el escdndalo que producian los
escritos de aquella pluma en torno a la recluta, decidié trasladarse a
Caracas y ordenar directamente la captura del periodista. Aunque se
escondidé, Guzmadn fue igualmente apresado y llevado hasta el cuartel
general frente a los ojos del Centauro. Este hecho produjo otro alboro-
to entre las gentes caraqueiias, ahora a favor del joven autor, por tra-
tarse de un “abuso de poder”. Y a pesar de que para Pdez estaba clara la
situacion (esto es, Guzmadn habia eludido la convocatoria al Ejército y
por ello debia enlistarse de inmediato y en calidad de soldado raso),
esta batalla la ganaba el civilismo. Antonio Leocadio protesté por el
atropello a la libertad de imprenta y la cuestién lleg6 a la Corte Supre-



Biblioteca Biogréafica Venezolana
40! Antonio Leocadio Guzman

ma, desde donde se fall6 a favor del periodista, derrotando el autorita-
rismo militar, a pesar de las circunstancias de guerra que rodeaban la
situacién. Aun asi, Pdez se las ingenié para multarlo por el desacato, lo
cual significé paradéjicamente otro avance en la popularidad de Guz-
man: hasta una junta de amigos fue constituida para ayudarlo a pagar
la multa. Y sin embargo, en un gesto consciente de la proyeccién poli-
tica de tal cosa, Antonio Leocadio rechaza aquel esfuerzo y les indica a
sus amigos de ocasién que destinen lo recaudado a la beneficencia.

Sabore6 este triunfo sin dejar de pensar en las consecuencias de aque-
las escenas. Y, reflexionando acerca de lo que significaria tener a Pdez
como enemigo, eligié una estrategia mds serena, colociandose al lado
de aquellos que sobrecogidos por la formidable presencia del general,
acudian a su lado cada vez que el primero de los lanceros visitaba
Caracas. “Se hacia notar”, diria Diaz Sdnchez. Y en medio de estos
momentos cortejé a una de las Blanquito (tal como llamaban a Carlo-
ta y sus hermanas), con la cual habria de casarse tiempo después a
pesar del rechazo que inicialmente le profiriera la propia Maria Anto-
nia Bolivar. Ya para entonces, Antonio Leocadio va ganando estatura
entre la sociedad caraqueifia y su ansia de status, efervescente aun, va
encontrando cierta aceptacion entre los sectores mds abiertos que, poco
a poco, le llevan a ver entre todos ellos dos tipos de posiciones sociales
(v luego politicas), claramente definidas y aparentemente opuestas:
los que necesitaban conservar el poder y los que sentian la necesidad
de liberar otras alternativas para la conduccién de la nacién. Advertir
estas diferencias va a resultarle clave en sus objetivos e intereses, unos
pocos afnos mds tarde.

Quizds tenga lugar aqui volver a pensar en la edad de aquel joven
escritor y aspirante a politico, pues en reiteradas ocasiones, al pasar
los ojos por los textos de sus bidgrafos, acude la sensacién de que se
estd permanentemente en presencia de alguien mucho mayor. Y tal
cosa no es asi. Sin importar el afio exacto de su nacimiento, hacia 1825,
justo después de su primer incidente con el poder, tendria entre vein-
tiin y veinticuatro afos. Ain mds, independientemente de que para
la época tal edad asomara como el equivalente al perfil de un hombre
ya totalmente responsable de sus actos, no cabe duda de que se trata-
ba de un joven, muy joven, que apenas podia atisbar a reconocer los
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senderos de la vida y, entre ellos, los laberintos del poder. En medio de
sus ambiciones, las elipses por las que habria de transitar durante el
resto de su vida, todavia se ofrecian complejas y dificultosas, tanto
mds cuanto que en esos primeros pasos vehementes, una cicatriz bien
ganada le obligaria a cambiar su apariencia.

En efecto, en medio de la incémoda ojeriza que le guardaba Maria
Antonia Bolivar al joven periodista, éste buscaria la forma de ganar
algunos puntos con la hermana del Libertador y asi obtener, quizis,
el permiso de aproximarse a Carlota, al tiempo que, posiblemente,
lograria con ello un pasaporte que le llevara a conocer al propio Boli-
var. Tanto fue asi, que cuando apreci6 el rechazo que Maria Antonia
sentia por José de Lima y Abreu, coronel oriundo del Brasil quien
pretendia de manera subrepticia los amores de su sobrina Benigna
Cornelia Palacio, se dio a la tarea de averiguar la vida de aquel adve-
nedizo para atacarlo a través de la prensa. Cuando lo hizo, le llamé
incapaz, de escasos méritos y de valor no acreditado, entre otras co-
sas. Ante esto, el ofendido apel6 a las armas y no a las letras, embos-
ciandolo una noche en la oscuridad de Caracas para cruzarle el sable
por todos lados, y aun viendo a Antonio Leocadio tendido en el piso y
caido por el embate, el militar brasilefio continué su ataque hasta
causarle una herida en el rostro. Para ocultar la cicatriz dejada por
aquel sablazo, Guzmadn se dejé crecer frondosas sus patillas (Diaz
Sanchez, 1975). Alli tuvo origen su mds conocida apariencia, la del
frenton serio y circunspecto, cuya cara aparece contorneada por esas
tupidas patillas.

Poco de circunspecto tenia su comportamiento colmado de ambicio-
nes politicas, y tras la persecucién de aquel militar brasilefio, se es-
condian otras intrigas mucho mads concretas y menos romanticas que
sus pretensiones de noviazgo, las cuales se estaban articulando (qui-
zas no muy hdbilmente en el principio), con la enmaraiada situacién
que ya se perfilaba con el propio nombre de “la Cosiata”. La presencia
de Abreu y Lima estaba relacionada con los juegos de poder que se
escenificaban entre el general Piez y Carlos Soublette, quienes guar-
daban un recelo mutuo que era conocido y muchas veces evidente. El
coronel carioca era un aliado de Soublette y su candidato como Jefe
del Estado Mayor, y si esto llegaba a cristalizar, Guzmdn se veria seve-
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ramente desfavorecido en su carrera por ascender politica y social-
mente, pues para entonces se habia ganado una parcial y conveniente
confianza por parte del Centauro, algo que habia logrado, junto a su
cicatriz, a través de su primer periddico: El Argos.

"Antonio Leocadio Guzman" por Martin Tovar y Tovar. Tomado de: Diego Bautista Urbaneja 11988).
La jdeapolitica de Venezuela. 1830-1870. Cuadernos Lagoven. Caracas, p. 10.
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“No sefiores, eso no fue
lo que yo dije...”

A comienzos de 1825, un dia de marzo, tiene su propio periédico. Aun es un instru-
mento débil de pocas proporciones. Se llama pomposamente El Argos. La funcion de
este periodiquito estd dirigida fundamentalmente a cimentar el prestigio politico de
Antonio Leocadio. Formar opinion: tal la divisa.

Mujica, 1982: 50. Subrayado original

La columna del poder no tiene otra base que la opinidn.
Lema de El Argos

Toda acusacién publica es una oportunidad politica, y esto estaba
muy claro para Antonio Leocadio Guzmadn, ya desde sus aflos mozos,
como también lo estard por el resto de su vida. En este sentido, los
movimientos de su pluma nunca fueron casuales ni perdian de vista
sus objetivos. Es por ello que cada columna periodistica en manos de
Guzmadn se convertia en un arma punzante, desde donde penetraria
primero los vericuetos del poder y mds tarde al resto de la sociedad.
Con ello llegaria a ocultos rincones del pensamiento social en donde
lograria asentar, por primera vez entre los venezolanos, las semillas
del populismo, a través de lo cual cimentara esa fuerte sensacién co-
lectiva y alucinatoria de que se estd formando parte del poder en tan-
to se otorgue un apoyo masivo y se acuda a la convocatoria del lider de
turno, mientras se aguarda confiadamente por ciertos beneficios “so-
ciales” como contraprestacion. Lo que este personaje construiria con
aquellos esfuerzos tempraneros, mutard a través de las décadas y se
convertird en lo que hoy se conoce como una de las relaciones de po-
der mds comunes de la democracia contempordanea: el clientelismo.
Cabe decir que las relaciones clientelares de mitad del siglo XIX po-
dian tenerse por eficaces con sélo satisfacer ciertas ansiedades de sta-
tus o tomar en cuenta piblicamente a los discriminados de siempre.
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Antes de ser un caudillo popular, antes de construir una respuesta
politica masiva y revoltosa, antes de captar a los que él mismo ayuda-
rd a autodenominarse como “sin camisa”, Antonio Leocadio debia lle-
gar primero a ser un hombre de poder. Y en aquella sociedad atravesa-
da por un status angustiante, no era posible ser un hombre con poder
si no se estaba al lado de gente tan especialmente popular como, por
ejemplo, el general Pdez o el propio Libertador. Menuda tarea le espe-
raba al joven descendiente de un militar realista.

He alli que la clave de todos sus logros la encontrara en un medio de
comunicacién que, por entonces, poco tendria de masivo o popular,
pero que en sus manos y gracias a ellas, se convertiria en la mejor
arma politica de la historia antes de la televisién: 1a prensa. Con ella,
Guzmadn construyé un partido politico de arrastre nacional, lideré una
conspiracién, convirtié en populares a las masas desatendidas, hizo
que los periddicos fuesen leidos hasta llegar a ser comprendidos por
la mayoria analifabeta de la poblacién, y logré con ello cambiar en
pocos anos las estrategias de las relaciones de poder en Venezuela,
aunque poco despusés seria condenado a muerte por todas estas cosas.

Todo esto tuvo sus primeros pasos en El Argos, “un periédico que
en sus primeros nimeros no excede las dimensiones de un pafiuelo”
(Diaz Sdnchez, 1975, I: 45), pero que comenzaba a desplegarse estra-
tégicamente como si contara con mayor espacio para su contenido,
pues de entrada debié ser el apoyo de los intereses de Pdez en su
competencia de poder con Santander. Ofreciendo “un amor ardiente
por la libertad y un odio acendrado a la tirania”, Antonio Leocadio
plasmaba en el primer editorial de EI Argos, aquel perfil liberal de
su pensamiento, el cual poco a poco ilustraria e interpretaria la nue-
va personalidad de la sociedad venezolana: el liberalismo discursivo
del siglo XIX.

En esas primeras frases se asomaba un compromiso que trascendia
las coyunturas, pues la idea de la libertad ya estaba dejando de ser el
alistamiento en los ejércitos para derramar la sangre por la Indepen-
dencia. Esto lo estaba comprendiendo también el héroe que habia ca-
balgado con los lanceros de Venezuela, avistando ahora un arma mads
sofisticada y eficiente. Pdez veia la utilidad de la prensa, y quizds en
ello le veia también alguin provecho a la proximidad de aquel intelec-
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tualillo de patillas abundantes y arriesgada pluma. Todo es titil en la
guerra y en la politica.

Para entonces, junto a los inicios de El Argos, corrian y crecian ru-
mores acerca de una posible coronacién mondrquica de Bolivar con la
Gran Colombia como reinado. Al mismo tiempo, la habilidad de Anto-
nio-Leocadio le colocaba al lado del Centauro y en contra de la Monar-
quia, aunque en realidad se estaba situando justo a favor de lo que
mds le convenia: sus propios intereses. Esto le valié la simpatia de Paez
y a veces actuar como mejor podia. Es por ello que hasta apoy6 a Mi-
guel Pefia, aquel abogado valenciano y consejero del general llanero,
quien puede ser calificado como uno de lo autores intelectuales de
todas las maniobras que en aquella época se tejieron contra El Liberta-
dor. Delicada y sutil cornisa por la que se desenvolvia Guzmadn, entre
apoyar a quienes tramaban romper el suefio de Bolivar, y no dejarse
ver, al mismo tiempo, como alguien decididamente antibolivariano.

Esta circunstancia la sorte6 con su habilidad caracteristica y logré
con ello convertirse, inclusive, en embajador de Pdez ante El Liberta-
dor. En efecto, en medio de las intrigas de la Cosiata, fue necesario
llamar la atencién de Bolivar acerca de las tensiones entre Bogotd y
Caracas, siempre que aquella atencién culminara satisfaciendo los in-
tereses caraquenos. Guzmadn llegaria a Lima para entrevistarse con don
Simén antecedido de semejante credencial escrita por el propio Pdez:

El portador ha trillado por todos los senderos que tiene una revolucion, guiado por
las bellas teorias que hay escritas y como un joven fogoso y de buena fe ha obrado con
decision en todos sus pasos. La experiencia le ha hecho ver cudnto distan las cosas de
las palabras... (Citado asi en Diaz Sdnchez, 1975, I. 64).

{Acaso imaginaria aquel joven Antonio Leocadio que ailos después
hasta llegaria a convertirse en Embajador Plenipotenciario de Vene-
zuela? Quién sabe, aunque lo cierto en todo esto es que el aspirante a
lider politico estaba aprendiendo rdpidamente, tomando en cuenta
cada oportunidad y aprovechdndola al mdximo. Como ésta de ir a Lima,
precisamente, a conocer a la leyenda por entonces viviente. Sus impe-
tuosas maneras y su verbo educado de seguro llenaron los ojos del
Libertador, al punto que puso en sus manos el proyecto de Constitu-
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cién Boliviana que habia redactado recientemente. Aquella fue una
ocasién inmejorable, y vaya que Antonio Leocadio la aprovechd, pues
hasta le hizo unos comentarios publicos a la obra, los cuales edité en
la propia Lima (Guzmadn, 1826). Poco después, sus elogios al proyecto
volverian a colocarlo en una situacién dificil.

Sobre sus dias en Lima junto a Bolivar, algunos detractores y otros
que jamds creyeron en sus cuentos e historias, dirian con fuerza y eno-
jo que Guzmdn invent6 la mayoria de las cosas que al respecto dijo.
Por ejemplo, cuando en la ya mencionada carta redactada por Anto-
nio Leocadio y dirigida al Ministro de Relaciones Exteriores de Espa-
fa, el 23 de septiembre de 1872 (Guzmadn, 1872), éste dijera que habia
sido Secretario del Libertador en Lima y mds tarde Secretario Privado
del mismo en Caracas, el conocido documentalista (ya antes nombra-
do) Ramoén Azpiirua, aseguraba en unos apuntes suyos que ambas co-
sas eran falsas, sefialando que no existen pruebas de ninguna de las
dos afirmaciones. A esto se sumaria Vicente Davila, célebre investiga-
dor de los papeles de Bolivar, quien precisamente publicaba en sus
Investigaciones Histdricas esos documentos de Azptrua, a los que agre-
garia sus notas apoyando el mentis de su antecesor colega. Davila ana-
dia a esas citas otras tomadas del conocido historiador colombiano
José Manuel Restrepo y de la obra de José Manuel Groot, en donde
Antonio Leocadio aparecia incriminado por éstos en el capitulo Cara-
cas de la tramoya urdida para acabar con la Gran Colombia. De poco
valia lo que Guzmadn aseguraba en su carta al Ministro esparfiol, cuan-
do dijo que Bolivar “me quiso como un padre...”

Peor resulta lo que de estos acontecimientos diria su enemigo de
turno, el ya citado Manuel Bricefio, cuando en su libro aseguraba que
Guzmain llegé donde El Libertador a convencerlo de que se coronara
al frente de la Gran Colombia. Bricefio espetaba su rabia diciendo que
Antonio Leocadio pretendia darle un golpe a 1a Repiblica con tamana
maniobra. Sin embargo, resulta interesante atender lo que este autor
sefialaba sobre el caso en uno de sus parrafos, cuando dijo que:

Antonio Leocadio Guzmdn volvié a Venezuela en 1824 [se equivoca, pues ya se aseguro
pdginas atrds que regresé a Caracas en 1823], después de la toma de Puerto Cabello; fue
al Perti en 1826 [no ha sido posible precisar si partid hacia Lima en 1825 o en 1826]; no
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fue Secretario de ninguna Plenipotencia [lo serd en el futuro], no fue Sub-secretario de
Bolivar, pero él necesita fundar en algo el titulo de Ilustre Pricer [en esto si acertd], que
le ha decretado su hijo, y falsificar la historia (Bricefio, 1884:16).

- Continuando su afdn por desacreditar lo sefialado por Guzmadn, in-
cluy6 en ese mismo texto varias opiniones contemporaneas de aque-
lla complicada misién encargada al joven periodista, destacando la
que Francisco de Paula Santander extendi6 a Bolivar:

Al Istmo ha ido, creo que con miras de pasar donde usted, el célebre redactor de “El
Argos”, Antonio Leocadio Guzmdn, bicho de cuenta, atrevido, sedicioso y el que ha
tenido a Caracas perturbada con sus papeles: éste es el que me ha humillado a dicte-
tios e insultos groseros, porque pertenecia a la faccion de Carabafio, Rivitas, etc. Gudr-
dese mucho de él, porque entiendo que se lo mandan de espia (Santander citado por
Bricefio, 1884:17).

Antonio Leocadio estaba enredado en su propia madeja en medio de
la Cosiata, y aunque no fue inocente su participacién en estos planes,
fue mds un instrumento que un protagonista. Usado por unos y recha-
zado por otros, sus habilidades periodisticas lo llevaron a verse en el
medio de aquellas disputas. Pero en uso de esas mismas habilidades se
dejé usar, mientras comprendia que esto le encaminaba hacia objeti-
vos de mds largo alcance. Sus ojos estaban posados en afios futuros y
veia aquella coyuntura como una escuela donde estaba aprendiendo a
ser un politico de proporciones mayores.

Sali6é de Lima cargado de cartas firmadas por Bolivar y dirigidas a
los personajes mds importantes de la entonces tambaleante unidad
colombiana: Pdez, Santander, Urdaneta, Mendoza, Carabano, Toro,
Yanes, Padilla, Montilla, Mosquera, Paz del Castillo, Bricefio Méndez y
a la propia Maria Antonia. Tal cargamento lo convertia automdtica-
mente en un correo cuyo sello llevaba la impronta del Libertador, y a
ello anadia con mayor orgullo la respuesta que el propio Bolivar ex-
tendié a Santander, acerca de aquel “muchacho” emisario de Piez:

Este Guzmdn es un excelente muchacho; tiene mucho talento, y si no digalo la “Ojeada
de la Constitucion”, que es escrita por él. Ademds estd cordialmente adicto a mi y puede
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servir muy bien empledndolo. Aunque €l se ocupé en Venezuela contra usted fue, no por
malignidad, sino porque venia lleno de ideas liberales de Espafia, y porque en Caracas
era moda pensar todos mal contra el Gobierno (Tomado de Diaz Sdnchez, 1975, I: 86).

De regreso a Caracas le esperan los mismos enredos separatistas,
ahora recrecidos y mds peligrosos. Sus opiniones acerca de la Consti-
tucion Boliviana le hacen “demasiado” bolivariano en medio de una
ciudad que a esa altura miraba con recelo al Libertador, detenido en
su andar por demasiado tiempo en la lejana Lima y cargando sobre su
imagen ciertas pretensiones mondarquicas.

Mientras tanto, parece que el propio Bolivar, a pesar de los elogios
con que recomendaba al “muchacho”, ya habia advertido el perfily la
“misién” del personaje que representaba los intereses de Caracas en
Lima, quizds por su propia intuicién o por las advertencias hechas
desde Bogotd, y responderia desde Ciicuta el 11 de diciembre de 1826:

Usted sabe muy bien que Guzmdn no ha ido a Lima sino a proponerme de parte de
usted, la destruccion de la repiiblica a imitacion de Bonaparte: como usted mismo me lo
dice en su carta que tengo en mi poder original. Por el coronel Ibarra y Urbaneja me ha
mandado usted proponer una corona que yo he despreciado como debia (Bolivar a Pdez,
en Diaz Sdnchez, 1975, I: 64-65).

En medio de todo esto, Antonio Leocadio enfrentaba en Caracas ha-
cia esos mismos dias finales de 1826, las increpantes preguntas de la
Asamblea Popular que a la sazén se habia convocado en el templo de
San Francisco, una de tantas que se sumaba a otras antecesoras, ya en
la capital caraquefia como en otras ciudades de la Repiiblica. El objeti-
vo de las mismas era, sin duda, aumentar la efervescencia del ambien-
te en torno a la débil unidad grancolombiana y a las autoridades de
Bogota. Alli, arrinconado por la figura de Miguel Peia y sus intrigas,
el joven periodista debia fijar su posicién sobre el asunto. Se encontra-
ba solo y sin quien le defendiera.

En aquella escena, ante la pregunta sobre si era cierto que Bolivar
planeaba proponer una Constitucién similar a la boliviana para Co-
lombia en donde, ademads, Antonio Leocadio seria un co-redactor de
tal obra, Guzman diria al tanteo que “es notorio que Su Excelencia ha
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hecho este encargo a varios de sus amigos y a mi me ha dicho que
viese si podia sacar algo que sirviese de apoyo a esa idea” (cita tomada
de Mujica, 1982:53). Para presionar mds aun al joven y precisar res-
puestas mds concretas, alguien le interrogé directamente acerca de
una supuesta afirmacién que él mismo se habia encargado de repartir
entre los rumores caraqueilos, donde se decia que Bolivar regresaria a
Colombia en calidad de Dictador. La respuesta, lejos de ser clara, en-
turbiaria mads su situacién en Caracas: “No senores, aqui debe haber
un error: eso no fue lo que yo dijje...”

Luego de esto, Antonio Leocadio se procur6 un nuevo protector en la
figura de Santiago Marifo, quien le guardaba algo mds de confianza
que el héroe de Las Queseras y con quien se marché a Maturin en cali-
dad de consejero y secretario, poniendo distancia frente a las confabu-
laciones de Caracas.

Estaba aprendiendo a poner en practica una de sus caracteristicas:
la de salvarse a tiempo.



A buen resguardo

Las graves circunstancias que se vivian en Caracas hacia aquellos
afos obligaban a Antonio Leocadio a volverse un habil y escurridizo
personaje. Bien sabia que el mejor drbol al que podia arrimarse era el
mads grande de todos, pero la fresca sombra del Libertador siempre
estaba de paso. Su fidelidad comprobada piblicamente a la figura de
Bolivar lo convertia, mds temprano que tarde, en un sospechoso de
toda indole: pro dictadura, intrigante por la monarquia, mensajero
de Pdez, enemigo de Santander, protegido de Marifio, adverso a Peila,
correo personalizado de la Gran Colombia, defensor de los intereses
del Centauro en sus columnas, oportunista inefable, hijo de realistay
seductor indeseado por Maria Antonia Bolivar. Ademds, una cicatriz
rubricaba su indefensa figura ante los arrebatos del poder militar.
Guzmadn estaba en lo cierto cuando partié de Caracas hacia oriente,
de la mano del general Marifio.

Estando en Maturin se gané la confianza y la admiracién del propio
Marifio, toda vez que su primer consejo (tan favorable para si mismo
como para el comandante del oriente), resulté absolutamente exitoso:
alejarse de la capital en vista del hervidero que en ella se estaba for-
mando. Ciertamente, luego de la asamblea en la que sali6 apenas ile-
so, las intrigas y la campana soterrada de los separatistas estaba dan-
do sus frutos. Valencia se proclamaria por la separacién de Venezuela
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en enero de 1827, en tanto que Pdez muda la Corte Suprema de Justi-
cia a esa ciudad. Al mismo tiempo, los movimientos de guarnicionesy
cuarteles en todo el territorio llenan de nerviosismo a la gente y las
escenas de desconcierto pintan de incertidumbre todas las reflexio-
nes del momento.

Brillante jugada la de Guzmadn, llevdndose de alli a Marifio y ponien-
do tierra de por medio entre si mismo y aquellos que querian utilizar-
lo como subterfugio para juzgar al Libertador. Y mientras todo esto
estaba pasando, Bolivar va camino a Caracas. Pronto, todas las barbas
van a remojo y la ciudad se apresta a recibirlo con los honores que
s6lo a él ha de rendirle. Antonio Leocadio se apresura a alcanzarle
antes de que llegue y lo encuentra camino a Puerto Cabello. Esa era la
sombra bajo la cual tenia que protegerse. Astuto, sabia muy bien que
al instante en que se enteraran quienes le habian interrogado alld en
la asamblea de San Francisco que €l se hallaba al lado del héroe, los
mismos remojos de sus barbas se hacian vdlidos ante su persona.

Una carta firmada por Bolivar con destino a Pdez aseguraba que
Antonio Leocadio era aquel “muchacho” del que habia tenido una
buena impresion en Lima: “siempre me refiero a lo que me dice Guz-
man como muy positivo; y yo tengo a Guzmdan como amigo seguro y
fiel que ha trabajado divinamente en todo esto” (se refiere a la recupe-
racién de la calma en Venezuela; cita tomada de Diaz Sdnchez, 1975, I:
98). Nunca antes ni después se llenaria de tanto orgullo el pecho de
aquel joven periodista.

Bolivar llega a Caracas con la apoteosis que le merece la gratitud de
su ciudad natal. Mientras tanto, Antonio Leocadio le esperard en Va-
lencia, donde algunos secuaces de Pdez estaban a la espera de la auto-
rizacion decisiva para asesinarlo. Pero esto no pasé y alli estuvo aguar-
dando a Su Excelencia hasta que regresara de la capital, a donde se
habia dirigido con toda la energia que le caracterizaba a poner en or-
den su obra. En el tiempo en que El Libertador estuvo en Caracas, Guz-
madn se desenvolveria en dos importantes cargos que a su joven edad
le representarian una importante enseflanza de la vida politica de las
administraciones piblicas: fue Secretario del Jefe Civil y Militar, y Ofi-
cial Mayor de la Secretaria del propio Bolivar. Si estos datos provienen
de la obra de Ramén Diaz Sdnchez, es suficiente para callar a los de-
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tractores y enemigos histéricos que han negado tal cosa. Aunque debe
quedar claro, sin embargo, que esta secretaria no fue el mismo cargo
que adornaria Antonio Leocadio al final de sus dias, cuando afirmaba
haber sido Secretario Privado del Libertador.

Al poco tiempo, el alma de figura publica que estaba encerrada en la
piel de Antonio Leocadio forj6 otra ventana mds para asomarse. Y fue
asi como nacié La Lira, el segundo peridédico de Guzmdan que viera la
luz un 3 de marzo de 1827, en el cual se prefiguraba con su lema lo
que anos después seria el instrumento politico mds eficaz de manos
del futuro lider de masas:

Pues todo lo arrebatas en tu vuelo, / ti, potente opinion, serds mi diosa [ a ti se
asociard mi activo celo [ si enciendes de verdad la antorcha hermosa.

Y cuando del error al triste suelo | envuelvas en la noche tenebrosa, [ inclinado a
tu voz llorosa frente, [ saludaré de lejos tu torrente.
Poema de la opinidn, lema de La Lira, 3 de marzo de 1827, p. 1.

La Lira ofrecid reflexiones abiertas sobre las ideas de la gran nacién
sudamericana con la que soflaba Bolivar, coincidiendo eventualmen-
te con lo que el mismo Libertador estaba entendiendo de manera dra-
madtica en sus periplos continentales, al ver la realidad de las distan-
cias, los intereses regionales heredados de las élites coloniales y las
luchas de poder en torno a esos mismos intereses. Con una intencién
algo mds romdntica, Guzmdn empezaba a mostrarse ciertamente apa-
ciguado bajo la tutela del salvador de la patria.

No obstante, nada de apacible tenia la situacién de la Gran Colom-

“bia. Desde Perti llegaban las noticias de traiciones militares y revuel-
tas constituyentes; en Bolivia se reaccionaba contra la propia Consti-
tucion escrita por Bolivar; sociedades secretas se erigen de la mano de
Santander para instigar contra El Libertador, y en Caracas se frotan
las manos con todo ello. El lenguaje de La Lira se torné acorde con las
circunstancias. Sin embargo, finalmente Antonio Leocadio dio un paso
a un lado y suspendié su periédico, librdndose de momento de aque-
lla labor y disponiéndose a seguir al lado de su confeso amigo y héroe
continental, quien enrumbé nuevamente hacia Bogot4 en julio de 1827,
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ahora acompaiiado de este jovenzuelo ya experimentado, que segura-
mente lo colmaria de servicios a lo largo de todo el camino.

Sospechoso y mal mirado en Caracas, {qué otro perfil podria tener
Antonio Leocadio en Bogota? Ciertamente, el peor de todos. Sofocado,
incémodo y quizds asustado, decide regresar a Venezuela, no sin antes
dejar documentada su despedida con El Libertador, a sabiendas del
romanticismo que envolvia a aquel hombre que de seguras no iba sim-
plemente a darle la mano a su partida. Guzmadn le escribe una carta a
Bolivar “llena de amargura” (Diaz Sanchez, 1975, I: 110), obteniendo
como respuesta lo siguiente:

Nada me es tan sensible como verlo partir y no poder remediar este desagrado comiin.

Usted sabe que mi suerte estd casi decidida, y, por lo mismo, no me es posible pensar en

" otra cosa que en desprenderme de las relaciones que tengo en Colombia. Usted empieza

esta dolorosa separacion; poco a poco seguirdn otras, y al fin tendré que morir de pena

viéndome solo, porque los ingratos y los pérfidos asi lo han querido (Citada por Diaz
Sdnchez, 1975, I 110).

En estas tristes lineas muchas cosas se dejan entrever. Por un lado,
no parece tan ajeno al Libertador este personaje negado y cuestionado
por la historiografia venezolana, cuando en su partida a Caracas se ve
reflejada la melancolia de Bolivar por la situacién de la Gran Colom-
bia. Por otro, la analogia de 1a “separacién”, todo un presagio que pron-
to se hard realidad, evidencia una afliccién que en la persona de Anto-
nio Leocadio cobra una particular arista que quizd corrobore aquellas
afirmaciones posteriores, cuando asegure que Bolivar lo queria “como
un padre”. Y si esto no era exactamente asi, en todo caso y mas alld del
romanticismo tipico de la época y de la prosa de don Simén, estd claro
que sentia un afecto especial por este joven intelectual quien por tan
corto tiempo estuvo a su lado.

Entre tristeza, soledad y temor se repartian los afectos de Antonio
Leocadio a su regreso a Caracas. Atrds quedaba la sombra de aquel
portento que todo rendia a su paso, pero que nada podia cuidar a su
espalda. Y alli qued6 Guzmadn, a espaldas del Libertador y sin drbol
que lo resguardase. Llega en 1828 a la capital venezolana, en medio de
todas las miradas. Algunas que le observaban como el sospechoso de
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siempre y otras que lo condenaban con sélo posarse sobre él. De poco
sirvio esta vez el encargo que le encomendo Bolivar poniéndole al frente
de la redaccién de la Gaceta de Caracas. El periodista no hallaba paz
en aquel ambiente de intrigas y traiciones. Finalmente sin empleo y
con todas las puertas cerradas, se retira al campo, como un labriego
mds, en un silencio que fungia de proteccién.

En tanto, eventualmente continuaba su cortejo a Carlota, esquivando
los cenos fruncidos de Maria Antonia y tratando de ganar la aprobacién
de aquella intrincada mujer, cuyo apellido significaba el mejor de los
remedios para tanta desazon y arrinconamiento. Atravesando sigilosa-
mente las celosias, Antonio Leocadio penetré hasta mas alld del zaguan
dela casa delas Blanquito y Maria Antonia no tuvo mds remedio que ser
la madrina de una boda apurada y discreta, tal como lo exigen los apu-
ros de esos asuntos que mejor no se hacen ptiblicos por proteger al sta-
tus dela familia y la doncellez de las mantuanas. E1 30 de septiembre de
1828 Carlota daba el si publicamente a lo que ya habia aceptado intima-
mente, mientras Antonio Leocadio, a fin de cuentas, consumaba uno de
sus mds grandes anhelos: un lugar social respetable.

Pobres y jévenes, los Guzmdn-Blanco se mudaron a una casa en la
esquina de la Pedrera. Pero aquella austeridad duraria poco, pues aho-
ra este periodista hdbil y certero en sus movimientos se ganaba el res-
peto de todos, incluyendo al propio Pdez, sélo por ser una extension
politica de la familia Bolivar, aunque ello viniese por la proteccién
que siempre le dieron a las Blanquito. Pronto, hacia 1829 y por reco-
mendacién del Libertador, Antonio Leocadio asumird el cargo de Se-
cretario del recién creado Cuerpo de Policia, a las 6rdenes del doctor
Alamo, a pesar de la desaprobacién que éste le proferia.

Entre la boda del 30 de septiembre de 1828 y el 20 de febrero de
1829, s6lo cinco meses habian pasado. No obstante, el primogénito de
los Guzmadn-Blanco veia la luz en aquella fecha: Antonio, quien crista-
lizard las ambiciones de poder de su padre cuando llegue a la Presi-
dencia de Venezuela. Posteriormente vendrian otros frutos de aquel
mismo desenfreno: Juan de Mata, Bernardo, Carlota y Rosario. Al final
de su vida aparecerd un “Guzmancito” (Leocadio Benito), quien segtin
Diaz Sdanchez (1975, II: 234), era hijo natural. Algo ocultaba Carlota en
la discreta ceremonia matrimonial; algo ocultaba también el amor de
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Antonio Leocadio por aquella protegida de los Bolivar, y si bien no era
la incontrolable pasion ardiente que sentia por su amada y que le ha-
bia precipitado tras las celosias, si era el ardoroso deseo de llevarse
por delante aquella sociedad enferma de status. Y esto mismo haria,
afios después, acudiendo a los temores mds profundos de las clases
poderosas y discriminantes: el miedo a la igualdad (como acertada-
mente lo llamara Vallenilla Lanz, 1929), para hacer de ello una bande-
ra liberal y para catapultarse por encima de su ausencia de alcurnia.

Con el buen resguardo de una familia y con la obligada aceptacién
social que aquel matrimonio le garantizo, el joven se hizo un hombre
adulto y pasé la prueba de la madurez. Poco se le puede achacar a
aquellos afios mozos en donde sus movimientos buscaban acomodar-
se en medio de una sociedad que atn respiraba a través de herméticas
fronteras sociales, las cuales no pudieron haberse borrado a la vuelta
de tanta guerra y tantos decretos de libertad e igualdad, pues ninguna
de estas cosas se logran por decretos. Antonio Leocadio sabia muy bien,
y por propia experiencia familiar, que los blancos criollos no eran igua-
litarios por naturaleza ni se habian convertido al igualitarismo cual
voto de fe. Conocia las intimidades de los pensamientos de esta socie-
dad que todavia se preciaba de tener esclavos y que gustaba de mante-
ner muy abajo en la escala a la mayoria mestiza. Estaba conciente de
lo que se habia construido como Republica, pues veia a esa forma de-
mocrdtica de eleccién (donde s6lo votaba la minoria propietaria que
probara tener ciertos ingresos, agregando, ademads, el detalle de saber
leer y escribir), como un sistema conservador de los mismos lugares
de poder. Mis tarde, aquel periodista va a proponer “un sistema alter-
nativo” y se va a apoyar, precisamente, en todos aquellos que dentro
de este modelo no podian votar. Su idea de una sociedad liberal lo
conduciria a una condena a muerte.
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Padre de familia, Antonio Leocadio estd ejerciendo un cargo ptiblico
en aquella Caracas a punto de hacer estallar sus presiones separatis-
tas. Como Secretario de la Policia, observa de reojo el desenvolvimien-
to de las intrigas, mientras por su mente se pasean las luchas del Li-
bertador y su evidente fracaso en el logro de la gran nacién. Palpa ese
fracaso en el accionar de todos los caraquerios y escoge la precaucién.
Su jefe inmediato, el doctor José Angel de Alamo era bolivariano de
espiritu y de accionar (serd el apoderado de los intereses de Bolivar en
el asunto de las minas de Aroa, segin Pérez Marchelli, 1988), y aun-
que Guzmadn se sospechaba bolivariano también, no resultaba muy
agradable a su superior, debido al corto pero sinuoso andar que le
habia caracterizado en la vida publica de entonces. Sin embargo, en
ese cargo cercano a las tramoyas de los conspiradores, pudo advertir
que algo estaba pasando y que pronto las cosas cambiarian de rumbo.

Su perspicacia no se equivocé. Al poco tiempo se asestaria el golpe
cosiatero, dando el tiro de gracia a la obra grancolombiana. Con Piez
en Valencia, nido estratégico de Miguel Peiia, las asambleas populares
que gritaban “Muera Bolivar” a viva voz, empujaban el mismo senti-
miento hacia Caracas. Asi, entre el 25y el 26 de noviembre de 1829 se
repite la escena en la famosa asamblea de la iglesia de San Francisco,
en donde el “amigo fiel” del Libertador opera como Secretario de la
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misma. Su lugar como funcionario ptiblico le conmina a estar alli; su
intuicién de politico en ascenso lo coloca en esa situacién.

No fue la tnica asamblea ni el inico momento en donde el pueblo
agitado pedia la cabeza del Libertador. Esta escena, salvo pocas excep-
ciones, se repetia como un efecto domind. Se estaba construyendo un

‘nuevo pacto politico: un acuerdo de intereses entre tomadores de deci-
siones que ya estaban claramente conscientes de sus nuevos roles en la
flamante nacién independiente. Militares, comerciantes, hacendados y
profesionales-funcionarios-intelectuales (con estas tres caracteristicas,
quizds, puedan hallarse para el momento en un mismo plano a estos
personajes), sellaban un nuevo acuerdo de poder con el cual esperaban
redituar su sacrificio. No el suyo propio, obviamente, sino el haber sa-
crificado con ese accionar al hacedor de sus destinos, en todo caso.

Guzmadn considera prudente mantenerse ahora al lado de otra som-
bra que, aunque no exactamente protectora, bien le podria cubrir de
otros embates ante los cuales ya sabia muy bien que no poseia buenas
defensas. Con la patria en sus manos, Pdez reacomodaba las cosas de
acuerdo a como las nuevas demandas de poder estaban exigiendo. Ya
desde enero de 1830 configura el nuevo gobierno y su gabinete interi-
no, en donde Antonio Leocadio pronto tendria un lugar de peso. El Ge-
neral habia dispuesto tres Secretarias tal como tres columnas donde se
recostaba su idea de Estado: 1a de Relaciones Interiores, Justicia y Policia
(otorgada a Miguel Pefia); Hacienda y Relaciones Exteriores (Diego Bau-
tista Urbaneja); Guerra y Marina (Carlos Soublette). Antonio Leocadio,
joven inteligente y con nuevas fidelidades ya probadas en las asambleas
previas y en el didlogo con algunos sectores mds reticentes a la idea
(como lo hizo en una rdpida gira por el oriente del pafs, lugar en donde
era reconocido por su comparfia al general Marifio), seria nombrado
Oficial Mayor de la secretaria que estaba en manos de Pefia.

Poco después, y en un seguro golpe de suerte para la vida de Guz-
man, Miguel Pefia decide incorporarse al Congreso Constituyente for-
mado en mayo de 1830 representando a Carabobo, y se muda a Valen-
cia. Alli se quedd, negdndose a regresar a Caracas, hasta su muerte en
1833. Con aquella decisiéon, Antonio Leocadio se vio ampliamente fa-
vorecido y fue elevado al frente de la Secretaria de Relaciones Interio-
res, Justicia y Policia, en la cual cumplié una brillante tarea. Su Memo-
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ria de 1831 es famosa por el andlisis detallado que hace de la situacién
del pais y por las sugerencias que alli colocard para remediarlas. Las
tres problemdticas por €l identificadas, a saber: la ausencia de capita-
les, 1a escasez de mano de obra y la magra situacién de los caminos
(Rodriguez Campos, 1997), serdn desde entonces temas y acciones in-
eludibles en todos los contextos del siglo XIX. De ese escrito dird José
Gil Fortoul (1942, II: 241) que “es el documento mds importante de la
época por sus ideas liberales y progresistas...”. A esto se suscribe Rodri-
guez Campos (1997:59), aunque discutird sobre el calificativo de “libe-
ral” con que se quiere identificar a aquellas propuestas.

Por entonces y desde la guerra, Venezuela contaba con una sociedad
en donde la mano de obra optaba con total preferencia por enrolarse
en la milicia. A veces siguiendo ciegamente a sus lideres, ciertamente;
pero la mayoria de esas veces con un objetivo mds claro: siendo solda-
dos eran mantenidos, pagados y contaban con la posibilidad de verse
favorecidos por las prebendas en donde se repartian bienes materiales
a los héroes de guerra (esto seria respaldado, por ejemplo, desde la
antes mencionada ley que les beneficiaba otorgdndoles tierras y pro-
piedades como merecidos premios), por lo que valia mds la pena por-
tar un arma y seguir érdenes, que seguir érdenes y doblar la espalda.

Comprendiendo estas cosas, no era un disparate pensar en desarro-
llar una politica de inmigracién, donde se dieran facilidades a campe-
sinos extranjeros para radicarse en estas tierras y echar a andar lo que
hasta la llegada del petréleo seria llamado “industria” en las discusio-
nes publicas de la economia venezolana: la agricultura. De alli que
Antonio Leocadio propusiera esta idea en aquel informe (Rodriguez
Campos, 1997), el cual, por cierto, elaboré en cinco meses de arduas
labores durante dias y noches.

Eran dias de trabajo y esperanza para la naciente Venezuela. Nacia,
pues, de una poda cuyos cortes no resultaron tan dolorosos como se
pensd. Al fin y al cabo, podar tiene un sentido Unico: cortar para hacer
crecer. Y eso fue lo que hicieron los conjurados venezolanos, aunque
no sélo cortaron los vinculos de nacién con Colombia, sino que tam-
bién decidieron cortar el nexo con su figura genésica y heroica: exclu-
yeron y expulsaron a Bolivar, hasta garantizar que nunca mads volviera
a su tierra natal, tal como sucedi6 hasta que regresaran sus restos en
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1842, cuando, por cierto, Antonio Leocadio va a empezar a llamarle
“Padre de la Patria”. Pero esa es otra historia, que empezarad a escribirse
cuando el futuro lider liberal rescate la imagen del libertador y la colo-
que frente a las intenciones de perpetuidad de la clase conservadora.

El rechazo a la figura del Libertador-Presidente de la Gran Colombia
llegé a extremos de agresividad muy poco sutiles. Asociado su perfil
con la tirania, la dictadura y hasta la Monarquia, la cabeza de Bolivar
tenia precio en Venezuela:

Art. 12 Todos los ciudadanos estdn autorizados para matar d Bolivar, sus oficiales 6
soldados que se encuentren en el territorio de Venezuela haciendo armas, 6 cometiendo
algin acto de hostilidad contra sus pacificos moradores. (...)

Art. 3% El Gobierno de Venezuela ofrece pagar la cantidad de dos mil pesos por la
cabeza de Simon Bolivar, si llega adisparar (sic) un solo tiro de fusil en la injusta € inicua
guerra que nos ha declarado, y fuere aprendido en cualquier punto del territorio de
Venezuela (El Fanal, 27 de febrero de 1830, p. 85. Cita tomada de Alcibiades, 1999).

Aquel repudio se amparaba en el resultado de las intrigas construi-
das por los intereses caraqueiios, pero también en hechos, pues, tal
como lo recordaria afios después el general José Antonio Pdez en su
Autobiografia, muchos desmanes se cometieron en la bisqueda de
mantener el orden y el respeto por la figura de Bolivar:

El coronel José Bolivar, su ayudante de campo, descoyunté publicamente los dedos con
que se toma la pluma al Doctor Vicente Azuero. Los coroneles Fergusson y Luque entra-
ron violentamente en la imprenta del Zurriago, destruyeron los tipos, maltrataron d los
operarios, y finalmente quemaron como en auto de fe los ntimeros del periddico d presen-
cia del batallon Vargas formado en la plaza piiblica. E1 mismo Fergusson, edecdn de
Bolivar, acompafiado del referido Luque, hizo lo mismo con la imprenta del Incombusts-
ble, diciendo mientras repartia sablazos d los operarios: “Conviene tratar asi d esta
canalla”. Toda esta arrogancia de los militares dio bastante fuerza d los rumores que
habian circulado muy en descrédito del Libertador, de que pensaba gobernar el pais
militarmente (...) (Pdez, 1972, Vol. 2:14).

La propuesta de pagar por la cabeza de Bolivar, extendida por El Fa-
nal al Congreso, no se llevo a cabo, pero supone un reflejo de la situa-



Biblioteca Biografica Venezolana
601 Antonio Leocadio Guzman

cién y del estado de algunos animos para entonces. Este periédico se
declaraba antimilitar y antibolivariano, y de seguro no estaba solo en
aquella declaracién. Lo que también es seguro es que a Antonio Leoca-
dio no le duraria mucho su estabilidad si en medio de este ambiente
le daba por rasgarse las vestiduras y defender la imagen del Libertador.

Su Memoria como secretario de aquel Despacho estaba acorde con
las circunstancias: el nuevo pais necesitaba revisar su situacion e im-
plementar cambios para salir adelante. Por ello, quizds, cuando la
noticia de la muerte del Libertador llegé a Caracas un par de meses
después de su fallecimiento, seguramente sentiria un gran alivio y
veria la oportunidad de moverse con menos peso en aquel ambiente
viscoso. El hecho de que ocupara ese cargo le estaba diciendo algo con
claridad, y esto era que habia que aprender a dejar algunas cosas atrds
para seguir adelante. Antonio Leocadio era “el benjamin del Gobier-
no” (Diaz Sanchez, 1975, I: 144), y al igual que todos en esos dias de
aurora patridtica, andaba de puntillas, tratando de no despertar las
pasiones que caracterizaban a aquellos intereses de poder, los mismos
que pocos anos antes despidieron al Imperio espainol a punta de lan-
zas y largas cabalgatas, mientras que unos cuantos dias atrds habian
despedido también, y sin que les importara mucho, al que poco tiem-
po después seria llamado como “Padre de la Patria”.



R

Bajo la sombra
del conservatismo

Consumada la muerte de la Gran Colombia, la quimera de la unidad
regional sub-continental desaparecia a favor de realidades que se ve-
nian construyendo desde décadas atrds. Las capitales coloniales ha-
bian fraguado una red de intereses en torno a su propia circulacién de
riquezas, la cual siempre tuvo como seguros controladores de la mis-
ma a los criollos nobles y propietarios. Sobre estas bases, mds el desdo-
blamiento en nuevas funciones sociales de aquellos roles coloniales
marcados por las apariencias fenotipicas y la ascendencia genealégi-
ca, la sociedad republicana se estaba desenvolviendo a partir de fla-
mantes instituciones, pero con los mismos apellidos.

Hacendados, terratenientes, comerciantes, militares, abogados e in-
telectuales se hallaban al frente del nuevo proyecto. Un “proyecto” que
quizds convenga sefalar entre comillas (Urbaneja, 1988), pues en rea-
lidad sélo se trataba de una idea “sincera”, aunque no muy clara, de
futuro “modesto y conveniente”. Quizds también convenga decir que
para que el proyecto realmente funcionara, lo que si debia estar claro
era el acuerdo de intereses entre las clases que tomaban decisiones, o
bien lo que puede llamarse, y sin comillas, como pacto politico.

La separacién de Venezuela del insigne pero ingenuo proyecto boli-
variano, sefialaba a las claras la revisién de esos intereses a la vuelta
de haber logrado el primer objetivo: ser libres para comerciar, con-
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quistar la igualdad de derechos ante otras naciones, detentar la pro-
piedad privada de los medios de produccién y formar parte incuestio-
nable del poder del Estado. Cuando esto estuvo claro, los intereses en
discusion estaban puertas adentro. De alli que sobre unas estructuras
sociales que todavia comprendian la realidad desde los paradigmas
coloniales (¢c6mo creer que en sélo un par de décadas la gran mayoria
de la sociedad habria de cambiar su forma de ver la vida, construida
durante tres siglos de cotidianidad estable e indiscutible?), el nuevo
poder debia guardar el orden fundado con toda precaucion, lo cual
hacia a instancias de toda diferencia social, de toda desigualdad real.
Y esto estaba en la mira de los liberales mds radicales, quienes mds
tarde serian conducidos por la habilidad de Antonio Leocadio Guzmadn.

Cuando en mayo de 1830 el Congreso Constituyente de Valencia le-
gitimaba la autoridad del general Pdez como Presidente provisional,
no sélo se estaba convalidando lo que de hecho sucedia desde tiempo
atrds, sino que se estaba garantizando el éxito del proyecto al ponerlo
en manos de la figura mds sélida por entonces en Venezuela. Piez
lideraria esta etapa, tanto en el frente de la escena como tras bastido-
res. Y esto no significaba que se estuviese construyendo una nacién a
su imagen y semejanza; antes bien, lo que estaba representando ese
poder en su figura era, precisamente, el pacto politico entre las nue-
vas clases tomadoras de decisiones. El general sélo era el rostro visible
del poder.

Con la sancion de la nueva Constitucion en octubre de 1830 (vigente
hasta 1857), Pdez va a ser ratificado como Presidente en 1831. Serd
sucedido por un civil, representante del mds acérrimo conservatismo
dela época, tal como lo fue el doctor José Maria Vargas, en el afio 1834.
Derrocado por la Revolucién de las Reformas en 1835 (la cual encabe-
zaba el general Marifo), y expulsado del pais junto a su Vicepresiden-
te, el doctor Andrés Narvarte, Vargas es colocado nuevamente en el
poder a instancias de las maniobras y desenvoltura militar del propio
Pdez, quien a la sazén era el Jefe Supremo del Ejército, cargo que el
mismo Vargas le habia otorgado.

Asfixiado por el militarismo, el doctor Vargas renuncia a la Presi-
dencia en 1836, cuando le sucediera en el cargo el general Carlos
Soublette, lo cual hizo hasta 1839. En enero de ese aiio, el Centauro
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vuelve al poder de la Presidenciay se encargard del periodo 1839-1843,
donde nuevamente Soublette, ahora como Presidente constitucional,
asume el mando hasta 1847. Este es el lapso que Gil Fortoul llama acer-
tadamente como el periodo de la “oligarquia conservadora”.

En todos estos afios, “Pdez es el pivote de la politica venezolana” (Lo-
‘vera, 1997:131). Recordado por la historiografia casi exclusivamente
como el hombre fuerte, quizds no se la ha advertido como la pieza
necesaria en aquel ensamble de poder, donde la elite que conjugaba
los intereses era quien realmente gobernaba. Jugando cada quien el
papel que le correspondia, el General detentaba el de la firmeza y te-
meridad. Un caudillo consciente de su rol, aunque respetuoso de los
poderes del Estado (Pérez Vila, 1976).

Cuando en 1831 el héroe de Las Queseras asuma el mando, el Gabi-
nete serd reorganizado y Antonio Leocadio volverd a su cargo de Ofi-
cial Mayor de la Secretaria de Relaciones Interiores, Justicia y Policia,
donde “ocasionalmente serd el encargado de la Secretaria por ausen-
cias del ministro” (Rodriguez Campos, 1988). Con la llegada de Vargas
a la Presidencia, Guzmadn es llamado a encargarse de la Secretaria de
Estado, la cual ejerce hasta la Revolucién de las Reformas, evento que
le coloca en una dubitativa posicién, producto de lo cual es separado
del cargo, algo que le llevaria a un retiro obligado de las esferas del
poder, viviendo un repliegue necesario hasta su decidido retorno como
lider de la oposicién liberal.

En 1839, cuando Pdez retorna a la Presidencia, Antonio Leocadio es
llamado nuevamente al gobierno, donde se le otorga el cargo de Ofi-
cial Auxiliar de Relaciones Exteriores, pues el Ministro de esa cartera,
el coronel Guillermo Smith, no detentaba habilidades al respecto. Su
nueva aventura en el Estado le dura poco, pues un nuevo enemigo se
le interpone: Angel Quintero, el consejero sustituto del caudillo Pdez,
quien asume el papel que por mucho tiempo habia jugado el para
entonces desaparecido Pefia. Quintero sentenciaria: “Donde se sienta
Angel Quintero no puede sentarse Antonio Leocadio Guzmdn” (cita
tomada de Mujica, 1982:64-65). Expulsado nuevamente del poder, el
periodista se ve otra vez en medio del odio: rechazado por el gobierno
y en la mira de los liberales oposicionistas. Pero la suerte volvera a
sonreirle, pues esa misma oposicién le necesitaba ineludiblemente.
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Guzmadn estaba ya en medio de una ola que, mds temprano que tar-
de, lo colocard en su cresta. Desde los sectores intelectuales se estd
conformando un movimiento que rdpidamente asumira el perfil de
partido, y que enarbolara las banderas del discurso liberal. Este libera-
lismo tendra un rostro politico mds decidido que su accionar social,
aunque se apoye en la mayoria de la sociedad desatendida por el pro-
yecto conservador. Mujica (1982) lo ubica como uno de los conspirado-
res de la Revolucién de las Reformas, con lo cual podria observarse la
posicién anti-oligarquia conservadora de Antonio Leocadio, a pesar de
que siempre se puso a la orden del poder, toda vez que fuera llamado
a compartir las tajadas del mismo. En medio de estas escenas, y luego
de ellas, en su “retiro” de los ministerios publicos, el periodista estd
consolidando alianzas y respaldos en una sociedad que va madurando
su critica politica a la conduccién del Estado.

La critica al Estado, como vector discursivo de la naciente ideologia
liberal, reuniria en su seno a los que desde temprano se identificaban
como civilistas, frente al poder militarista heredero de las prebendas
de la independencia (a pesar de que entre los interesados en el nuevo
discurso liberal figuraran antiguos militares, como era el caso del co-
ronel Austria). En ella coinciden dos personajes determinantes en la
construccién del Gran Partido Liberal de Venezuela: Tomds Lander y
Antonio Leocadio Guzman. En las primeras de cambio, a su lado esta-
ba un personaje rampante y resentido como ningin otro en su época:
Juan Vicente Gonzdlez. Niflo expésito, recogido al nacer por Francisco
Gonzdlez Delgado en 1810, se jactaba de haber sido criado en sus pri-
meros aiios por Josefa Palacios y Obelmejias, “...una mujer que amaba
al pobre, compaiiera del que suftria...” (Yépez Castillo, 1988). Pocos aiios
después de formar parte de los comienzos del movimiento, abandona-
ria esa jactancia que lo identificaba con los principios liberales de
entonces y se colocaria al lado de la elite conservadora, para ganarse
con orgullo el cargo de Jefe Politico de Caracas y perseguidor de con-
victos del gobierno, justo cuando se encargé de capturar a Antonio
Leocadioy llevarlo a las autoridades para que le condenaran a muerte.

Eran afnos en los que la solidez del poder conservador opacaba los
ideales liberales. Sin embargo, el sector civilista se estaba estructuran-
do politicamente. Es por ello que cuando el Partido Liberal cobre pro-
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tagonismo en la oposicién, a Antonio Leocadio lo llamardn el “précer
civil”, mote que aflos después no tardard en mutar al de “ilustre pré-
cer”. Desde esta esquina, los embates de los “ilustrados civiles”; mds
alld, los conservadores militares, apoyados por intelectuales legalis-
tas, quienes se convertian eventualmente en armas letradas del poder.
" Los liberales de Caracas dieron sus primeros pasos en torno a sus
ideales y a la critica contra el gobierno. Aparecen en el mismo contex-
to, y no por casualidad, algunos indicadores de este movimiento: en
1836, un periodista dominicano llamado José Maria de Rojas (padre
de Aristides Rojas), fundaba el periédico El Liberal, nada mds y nada
menos; y en 1838 se formalizaba el Gremio de Agricultores (Sociedad
de Agricultores en el futuro), donde los propietarios de tierras apunta-
ban sus esfuerzos hacia los poderes medios (diputaciones), donde al
parecer radicaban los origenes de los males y la falta de desarrollo del
pais (Magallanes, 1983), y no hacia la Presidencia. Estos espacios eran
llenados por hombres que empezaban a verse articulados por ideas 'y
opiniones similares, quienes veian en los mecanismos conservadores
del poder el freno al crecimiento: “hombres nuevos”, era la consigna
creada para el caso por Tomds Lander (Mujica, 1982:64).

En las reuniones de los agricultores se estaba construyendo un dis-
curso y un proyecto que pronto seria identificado formalmente con el
nombre de “liberal”. Alli se discutian los problemas del pais, tomando
como bandera las cuestiones econémicas (que les afectaban directa-
mente), y las cuestiones sociales (que movilizaban sus ideales). Maga-
llanes (1983:65) asegura que en esos encuentros los temas eran:

...desequilibrio social y politico, politica fiscal, la preponderancia del grupo de poder,
la organizacion universitaria, el desarrollo de la agricultura. Cada dia aumenta la
agitacién publica y como consecuencia de esto, a principios del nuevo afio, comienzan a
crearse sociedades o clubes de cardcter politico.

¢Clubes? éDénde habria escuchado eso antes Antonio Leocadio...?
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Principios y no personas

Asoma una nueva era para Venezuela y no es extrafio que con ella aparezcan nuevos

periddicos. {...). Siete afios, no mds, consintio este pueblo a sus libertadores estaciona-

dos en la direccién de sus negocios. Hoy, en 1840, oimos, como se oyd en 1830, el grito

de hombres nuevos, principios alternativos. Que se oye es indudable: como se explique
esto, vamos a verlo.

Programa, en El Venezolano, 24 de agosto de 1840, N® 1, p. 1

En 1840 Antonio Leocadio tenia algo mds de treinta aflos. Maduro,
con gran experiencia, duefio de una habilidad tinica en el manejo del
discurso en general, se antojaba como la herramienta necesaria para
la conformacién de un movimiento politico. Y esto lo intuyé aguda-
mente Tomds Lander, quien a la fecha contaba con cincuenta y tres
afos, muchos de los cuales los habia pasado militando desde sus con-
vicciones en un ala liberal de la sociedad venezolana que hasta enton-
ces no contaba con especio definido. Ambos formaron parte en la crea-
ci6én de la Sociedad de Agricultores, alld por 1838. Junto a ellos, otros
que al poco tiempo les acompafiardn en el proyecto partidista: Anacle-
to Clemente (hijo de Maria Antonia Bolivar y por consiguiente sobrino
del Libertador), Rufino Blanco, Francisco Rodriguez del Toro, Manuel

‘Felipe Tovar, Juan Bautista Mijares, Vicente Ibarra, Mariano Ascanio,

Francisco de la Madriz, José Ignacio Paz Castillo, Felipe Macero, Wen-
ceslao Urrutia, Mariano Montilla, Claudio Viana, Diego Sarabia, Ra-
mon Ayala, José Laurencio Silva, Marcos Borges, Silvestre Pacheco,
Antonio Mufoz, Francisco Barrutia, el presbitero J. G. Sutil y Juan José
Pereira (nombres tomados de Pérez Vila, 1976).

Muchos de estos fundadores de la sociedad de agricultores estarian
presentes mas tarde en la creacién del Partido Liberal. Este aspecto es
importante, puesto que (tal como lo nota Lovera, 1997), gremio y par-
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tido conforman la organizacion de liberales de Venezuela, sostenien-
do estructuras similares y asociados politicamente. Cuando se funda
el Partido Liberal, a la cabeza del mismo aparecen Lander y Guzmadn,
junto a Tomds José Sanabria y Diego Bautista Urbaneja, como los per-
sonajes mds destacados. Luego se les unirdn otros que también han de
tener papeles rutilantes en el caso, sobre todo al aportar ideas y accio-
nes: Blas Bruzual (quien serd el editor de EI Republicano, uno de los
periddicos que sostendrd las ideas liberales), Felipe Larrazdbal (amigo
y admirador de Guzmdn hasta que cuando el hijo de éste llegue a la
Presidencia y ponga en practica sus desmanes dictatoriales, se distan-
ciard de todos; editor de EI Patriota, otro de los periédicos protagonis-
tas del caso) y Rafael Arvelo (quien escribiese en El Venezolano apoya-
do y protegido por Antonio Leocadio). De la praxis de un gremio, lo
cual implicé la politizacién de sus acciones, se estaba levantando un
partido de importantes consecuencias histéricas para Venezuela, y al
frente de este proyecto estaria Guzman.

Si bien la mayoria de estos hombres reconocia en la prensa un arma
politica, nadie mejor que Antonio Leocadio como para entender lo
que tenian entre sus manos. Mds alld de la experiencia como colum-
nistas o editores, no divisaban todavia el alcance de los periédicos como
instrumentos ideologizadores. Era un convencimiento comun que las
diferencias sociales resultaban una injusticia, pero acompafando esa
conviccién se hallaba una lectura de la realidad que colocaba en un
lado a los “hombres de luces” y en el otro a los que poco podian ver
entre las sombras de su ignorancia. Pensar en que “todos”, literalmen-
te, se unieran y articularan en torno a la prensa, resultaba ser una
utopia que no hallaba asidero en aquel presente. Pero Guzman enten-
dia las cosas de una manera diferente.

Su tiempo en Espaiia lo formé en el Liberalismo mds caracteristico
de aquella época. Vivi6 en medio del éxito de la Constitucién de Cadiz
y de las actividades politicas forjadas por los liberales espafioles, quie-
nes se movieron en la clandestinidad por mucho tiempo. Formaron
sociedades, juntas y clubes de toda indole politica, intelectual y eco-
ndémica. “Sus ultimos afios de estudiante en Espaiia serdn los del trie-
nio liberal (1820-1823), los que en relacién a concepciones politicas y
libertad de expresién supondran para €l un rico aprendizaje” (Rodri-
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guez Campos, 1997:54). Hacia 1840, Antonio Leocadio comenzaria a
usar las herramientas ganadas en aquella formacién temprana. Y alli
reaparecen las nociones de prensa, periodismo, asociaciones y clubes
que muy probablemente se habian fijado en su mente afios antes: “Si
suelto las riendas a la prensa no me sostendré tres meses en el poder
(...). €Qué es un periédico? Un club que se esparce. Un periddico obra
con sus lectores a manera de los oradores del club sobre su auditorio”
(Napoledn Bonaparte, hacia 1796, segin cita de la Enciclopedia Uni-
versal Ilustrada, 1921, 43: 874).

Si Guzmadn leyé o se enteré de que Napoleén dijo lo antes citado,
nunca se sabrd; pero lo cierto es que en este sentido habria de com-
prender lo que significaba la prensa. Por ello, el 24 de agosto de 1840,
cuando se edite el primer niimero de El Venezolano, en €l aparecerdn
junto a los “Pormenores de la publicacién”, los primeros lineamien-
tos del Partido Liberal, pues como lo sefiala Lovera (1997), el lanza-
miento del periddico se confunde con el surgimiento del partido.Y en
verdad, se confunden no por perderse de vista el uno con el otro, sino
por formar parte de un mismo movimiento.

Las agencias y corresponsalias de EI Venezolano formarian parte de
la estrategia organizativa del partido, puesto que ya se estaban anun-
ciando al ptiblico en la segunda edicién. Esto revela la intencionali-
dad del lanzamiento del periédico, pues, ademds, esas mismas agen-
cias desplegarian labores de convocatoria e ideologizacion de las masas,
toda vez que desde esos lugares no sélo se distribuiria este semanario
que aparecia todos los lunes, sino que también se leeria en voz alta
para todos aquellos que no sabian leer ni escribir. En este sentido, fue
a través de éste y el resto de los periddicos que vieron la luz en esta
coyuntura que se constituy6 el Partido Liberal. Esta experiencia no
contd con antecedentes histéricos, pero si conté con un simil (guar-
dando las correspondientes distancias contextuales de toda indole),
que muchos afnos después transformaria las estrategias de conforma-
cién de los partidos politicos modernos y daria pie, ademds, al desa-
rrollo de uno de los movimientos politicos mds importantes de la his-
toria contempordnea: la Revolucién Bolchevique.

En efecto, fue Lenin quien a través del periédico La Iskra constituye-
ra al Partido Socialdemécrata de Rusia y desplegara las bases de la
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revolucién que acabé con la época zarista. Esto lo advirti6 Lovera (1997)
en su trabajo de ascenso, ya ampliamente citada. Si Lenin se enter6 de
la obra de Antonio Leocadio y del Partido Liberal de Venezuela, eso
tampoco se sabra jamads.

Mientras no sepamos unificar nuestra influencia sobre el pueblo y sobre el gobierno
por medio de la palabra impresa, no dejard de ser utdpico pensar en la unificacion de
otras formas de influencia, mds complejas, mds dificiles, pero también mds decisivas. {...)
Finalmente, necesitamos un periédico que sea indefectiblemente un érgano politico. (...
Sin €l, nuestra tarea, la tarea de concentrar todos los elementos de descontento politico y
de protesta (...) es totalmente irrealizable (Lenin, Por donde empezar?, 19011902, Obras
Completas, Tomo V, p. 17, cita tomada de Lovera, 1997: 269-270).

Sesenta afos antes, en un rincén de Suramérica, en torno a la figura
de un lider que observé la oportunidad cuando ésta se le presentd, un
periédico de apenas cuatro pdginas estaba sirviendo de armazén a un
partido que logré alcance nacional, de la mano de sus agentes:

En cada capital de provincia, en las cabeceras de casi todos los cantones importantes, .
y aun en muchas parroquias, hay un agente de El Venezolano; (...). Es imposibie que deje
de saberse con mucha facilidad en cualquier pueblo de la Repiblica quién es el agente en
él o el mds inmediato ya por notoriedad, y ya porque es muy fdcil preguntarlo a cual-
quier suscriptor que necesariamente lo ha de saber (Elecciones, en El Venezolano, 12 de
abril de 1842, N° 104, p. 2).

Entre 1840 y 1841, El Venezolano sélo contaba con dos agencias acti-
vas, la de su imprenta en Caracas y una en La Guaira. Para 1842, alcanzé
treinta en casi todo el pais, y en 1843 eran treinta y una. Antonio Leoca-
dio Guzmdn, a través de estas redes, ya era un lider inobjetable del mo-
vimiento liberal, tornado ahora en partido de proyeccién nacional. Su
verbo y su capacidad de trabajo lo colocaron al frente de esta empresa
politica, descollando por encima del resto de los personajes. Sus idea-
les, por fin, corrian entre los comentarios de todos. Habia llegado a lo
mads profundo de la sociedad, sin dejar de estar por encima de ella. Su
propuesta de “principio alternativo”, desde la cual decia claramente
que era ya tiempo de cambiar a la clase del poder por otra de hombres
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probos e ilustrados, se veia acompailada de otras de mayor envergadura
ideolégica, al lado de las cuales brillaban sus estrategias de convocato-
ria de masas. “Principios, no personas”, era ya una idea que no le perte-
necia, pues habia ido a parar a manos del resto de la sociedad:

No obstante, desengafiado el pueblo €l elegird los mandatarios del bien; pero para esto
es necesario que se instruyese primero las masas por medio de la imprenta, considera-
cién que me ha movido a la solicitud que le hice en mi anterior: los recursos son pocos,
por esta razén deseamos lo mds médico. A Usted me he dirigido porque no he dudado,
que el Redactor del periddico de la discusion acorrerd a una reunion de guanarefios que
proclaman principios y no personas (Martin Mdrquez Estrada a Guzmdn, Guanare, 6 de
septiembre de 1843, ACDGB, caja N* 8, julio - diciembre 1843).

Alavuelta de la salida de EI Venezolano a las calles, en poco tiempo
la proliferacién de periédicos, panfletos y papeluchos que siguieron o
intentaron seguir los mismos derroteros de aquel semanario inundé
la escena politica como por arte de magia. Uno tras otro, blandiendo
nombres urticantes como espadas de justicia popular, se sumaron al
bloque liberal que se daba a la tarea de desbancar al conservatismo. Al
lado de El Patriotay El Republicano, aparecerdn otros titulos sugeren-
tes: El Agricultor(Caracas), El Elector(Caracas), El Industrial (Caracas),
Los Ayes del Pueblo (Caracas), El Sin Camisa {Caracas), Las Avispas (Ca-
racas), Gargantua(Caracas), El Trabuco (Caracas), El Constitucional (Ca-
racas), EI Registro Mercantil (Caracas), Este es el Hombre (Caracas), La
Noche Buena (Caracas), La Flor de Marzo (Caracas), El Museo (Caracas),
El Relampago de Marzo (Caracas), El Laberinto (Caracas), El Telégrafo
(Caracas), El Progreso (Caracas), El Caurimare (Petare), El Caminante
(Petare), El Progresista (Guanare; destaca esta publicaciéon pues era
manuscrita), El Mensajero (Guanare), El Independiente (Barquisime-
to), La Gaceta de Carabobo (Valencia), El Diario (Valencia), La Verdad
(Valencia), El Eco del Pueblo (Valencia), El Pueblo Soberano (Valencia),
El Observador de Coro (Coro), El Tribuno (Cumand; este periédico, ade-
mds, se declaraba guzmancista), El Torrente (Cumand), La Misceldnea
(Barinas), El Barinés (Barinas), El Fildntropo (Soledad), El Eco del Tor-
bes (San Cristébal), EI Republicano (Barcelona). Todos estos periddicos
y pasquines fueron nombrados y citados en EI Venezolano.
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En efecto, y s6lo para acompainar a estos titulos, resulta pertinente
apreciar algunos de los detalles que les caracterizaban entre los lemas
con los que se presentaban. Por ejemplo, El Venezolano decia: “Mds
prefiero una libertad peligrosa que una esclavitud tranquila”. Los Ayes
del Pueblo: “El drbol de la iniquidad lleva frutos de bronce, que des-

_cendiendo de lo alto no hay corona que no rompa ni cabeza que no
aplasten. Temprano o tarde, en su caida, arrastrardn al temerario que
planté este drbol de muerte.” El Barinés: “Todas las barreras politicas
civiles y judiciales se hacen ilusorias sin la libertad de imprenta.” El
Industrial: “La causa peridédica es un poder inmenso hijo de la civiliza-
cién moderna: poder que no hardn sucumbir, ni por la violencia, ni el
desdén”. Por tiltimo, entre los ejemplos, EI Republicano de Barcelona
se atrevia a colocar como lema una cita de Bolivar: “El alma de un
siervo rara vez alcanza a apreciar la sana libertad”.

Aquella'sociedad habia cambiado sus relaciones politicas para siem-
pre. Por primera vez, desde la Guerra de Independencia, se estaba con-
centrando en torno a lideres civiles. Y Antonio Leocadio era al artifice
de esta obra. Mds atin, su estilo de sensibilizacién popular era copiado
por los ahora arrinconados conservadores, y una muestra de ello, asi
como de los mencionados cambios que se estaban sufrienndo en esos
momentos, era la proliferacién de periédicos que en respuesta sur-
gian defendiendo al gobierno. Algunos titulos: La Tormenta (Caracas),
El Vejigatorio (Caracas), EI Centinela de la Patria (Caracas), El Lanudo
(Caracas), La Gaceta (Caracas), Diario de la Tarde (Caracas), La Prensa
(Caracas), EI Nacional (Caracas), El Imparcial (Caracas), El Iniciador
(Caracas), El Promotor (Caracas), La Union (Caracas), Los Diablitos (Ca-
racas), El Gigante (Caracas), La Oposicion (Caracas), El Escalpelo (Cara-
cas), El Mercurio(Caracas), El Manzanares (Cumand), Las Profecias (Bar-
celona), EI Pendon (Barcelona), El Independiente (Barcelona), El Fénix
(Maracaibo), El Iris (Mérida), El Espartano (Margarita).

Paradédjicamente, el periédico que llevaba por titulo EI Liberal se
habia vuelto un defensor del conservatismo. Y esto pasaria, mds tarde
o mds temprano, con muchos de los seguidores que inicialmente se
sumaran a la novedosa propuesta, pues la radicalizacién del discurso
no simpatizaria a quienes ain no estaban preparados para tanta igual-
dad. Por ello los lemas que acompafiaban a estas publicaciones eran,
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muchas veces, una advertencia. Las Profecias: “Las aberraciones politi-
cas son como los efectos de un narcético que pueden extraviar la ra-
z6n y arrojarla a un caos de ilusiones; pero que si llega a recobrar su
estado normal, se sucede el convencimiento de la irrealidad... del des-
engafo”. Diario de la Tarde (el cual, por cierto, redactaba Juan Vicente
Gonzdlez): “El que se defiende no es agresor,” todo un detalle en su
pluma y todo un presagio de lo que se avecinaba. La Tormenta: “A la
tempestad sigue la calma: a 1a brutal irrupcién de las pasiones sucede
siempre el dominio de la razén ilustrada, este es eterno. La fuerza, el
vandalismo, tienen existencia efimera”.

Con El Venezolanoy el Partido Liberal, Venezuela se ubicé politica-
mente, por primera vez y de manera piblica, observando de una for-
ma realmente critica su vida interior. Cada lugar social estaba comen-
zando a posicionarse frente a sus ambiciones de poder. Y Antonio
Leocadio colocaba las piezas en el espacio que creia conveniente.
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El lugar de los godos

Toda esta transformacién estaba teniendo lugar entre 1840 y 1846.
Tras el surgimiento del Partido Liberal llegé la organizacién politica
de sus seguidores y el desparramo del estilo discursivo que sélo Guz-
mén podia haber armado. Lo que habia estado socialmente claro en la
Guerra de la Independencia a través de aquellos tres sectores franca-
mente opuestos, espaiioles, mantuanos y mestizos, contaba hacia los
afios de la revolucion emancipadora con sus propios motes de identi-
dad: godos, patriotas y pardos, aunque a éstos iltimos se les llamaba
siempre asi, de todas maneras. Mds tarde, ya todos patriotas en la vida
republicana, fue desapareciendo de la vida piublica el sefialamiento
de “pardo”; no obstante, el nombre “godo” continué campeando, aun-
que sin un lugar fijo.

Vale la pena atender cémo, ya en los primeros aifos del proceso de
emancipacién, una mirada ajena al contexto, pero sumida en éste
posteriormente, describia aquella situacién social casi con caracteris-
ticas de designio:

En este momento [enero de 1812} la gente estd dividida en tres partidos: el primero
llamado Mantuanos, el segundo son los espatioles y el tercero es denominado el partido
de los Mulatos. Los Mantuanos consisten de unas seis familias y son la nobleza del pais
y los antiguos propietarios de las tierras; al comienzo de la revolucion ellos estaban



Biblioteca Biogréfica Venezolana
74 Antonio Leocadio Guzman

entre los primeros de avanzada en su mantenimiento, influenciados por una serie de
razones; la principal yo creo fue la idea de que en la repiiblica que se iba a formar, ellos
constituirian una aristocracia, y mantendrian en sus manos la mayor parte del poder;
ellos también esperaban que con la introduccion de extranjeros sus tierras mejorarian
de valor, las cuales se mantenian desiertas por falta de manos para cultivarlas, y ésta
fue sin ninguna duda una razén muy fuerte ya que la mayoria de ellos se dice estdn muy
complicados en estas circunstancias. (...)

Por dltimo pero menos importantes vienen los Mulatos; ellos estdn en proporcion de
catorce a un blanco, no conocen su propia fuerza, pero la luz les estd llegando rdpida-
mente cada dia, y al coger cuerpo, su fuerza aumentard; (...) (Gregor Mac Gregor a
Spencer Perceval, 18 de enero de 1812, en Arends, 1988:42:43).

Las luces estaban llegando a la vuelta de tres décadas de un critico
proceso social interno, en donde se avistaba una fisura en el pacto
politico de 1830. Esta fisura se estaba convirtiendo en grieta con el
esfuerzo del civilismo y con la distancia, cada dia mds honda, que el
militarismo de Estado estaba creando. La distancia no sélo alejaba del
poder a los antiguos “pardos” (en ello se incluian, también, a todos los
de ascendencia no-mantuana, aunque “se tuviesen por blancos”), sino
también a los de ideas “progresistas” o liberales. Con ello se profundi-
zaban recelos de antafoy se aseguraban los resentimientos de siempre.

Utilizando EI Venezolano como trampolin, Antonio Leocadio des-
carg6 todo el rencor acumulado contra aquel sector de la sociedad
que lo habia discriminado tantas veces. Fue acertado José Maria Rojas
cuando asegurdé que Guzmadn se resintié con el gobierno desde que
fue separado de su ultimo cargo (EI Liberal, 26 de marzo de 1844, p. 2).
Pero mads acertado fue el lider liberal, cuando introdujo en el hablar
del pueblo una retahila de apodos que mds que repetidos y extendi-
dos, fueron incrementados en su numero y variedad por la propia in-
ventiva popular. A los conservadores, como partido, también se les
llamé: partido contradanzista, mandatario, fuerte y nacional, del go-
bierno, del Banco, del clero, vitalicio, moderado. Y, por supuesto, se
les tild6 de oligarcas apandillados, alianza de las minorias, destinis-
tas, gavilleros, lagartijeros, banderistas, morrocoyeros, autématas
metalizados, joroperos, mamantones y uno de los mds usados: jabadi-
tos, palabra que procede de “jabados”, y que en la Enciclopedia Uni-
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versal Ilustrada (1921, 28:2315), se sefiala en una de sus acepciones
como voz procedente de Venezuela, que significa “gallo jabado, dicese
del que lleva una especie de gargantilla de plumas”. Todos estos motes
pueden encontrarse leyendo EI Venezolano.

‘Pero los conservadores no se quedaron atrds en sus respuestas, pues
necesitaban demostrar que las “agresiones” (como lo sefialaba Juan
Vicente Gonzdlez), provenian del desorden causado por los revoltosos
liberales. A éstos se les llamo: sedicentes, anarquistas, sistemadtico-al-
ternativos, partido colorado, facciosos, bochincheros, tramposos, re-
formistas y, como si se tratase del peor de todos esos insultos, guz-
mancistas o pueblo de Guzmadn. En realidad, el pueblo no era de
Guzman, pero estaria a su lado en mds de una oportunidad, lo cual
irritaria a los conservadores, tanto como a muchos liberales, quienes
frente a tanta cercania con los “sin camisa”, terminaban colocdndose
al lado de la elite.

Con o sin camisa, el discurso liberal daria cuenta de un significativo
apoyo popular que rdpidamente se organizo en aquel partido que sur-
gio del cerebro de Antonio Leocadio. Lo llamé Gran Partido Liberal de
Venezuela y contd con una estructura que muchos movimientos de la
actualidad le envidiarian: comenz6 con las Sociedades Liberales de
Caracas, las que finalmente conformaron la Reunién Liberal; en el
oriente del pais se hallaba la Asamblea Oriental, que significaba la
reunion de todas las Juntas Liberales de la region; en otras provincias
también poseia representacion a través de sociedades liberales locales.

En total, aquel Gran Partido Liberal se apoyaba en un impresionante
numero de juntas y sociedades que vale la pena observar: s6lo en la
extensioén de la Provincia de Caracas, por ejemplo, tenia cuarenta y
siete sociedades agremiadas; en la propia ciudad de Caracas, la cual
poseia seis parroquias, contaba con siete sociedades liberales; 1a Asam-
blea Oriental tenia cuarenta y un juntas liberales; seis de los ocho
cantones de la Provincia de Cumand tenian sociedades liberales; el
cantén Barcelona poseia once parroquias, donde siete de ellas estaban
organizadas en juntas liberales; la Provincia de Barinas poseia tres
sociedades; la de Carabobo, cinco; en Barquisimeto, tres; una en Gua-
nare, Nutrias y Ospino; una en Coro; y una en Guayana, que decia
contar con quinientos liberales ain sin sociedad que los organizara
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hacia 1845. Todo esto sefialaba la presencia de un partido politico con
arrastre de masas, pero todavia le faltaria comprobarlo. Antonio Leo-
cadio, evidentemente, estaba ansioso por tal cosa.

Con aquellos motes y apodos que empezaron a extenderse por todo
el pais de la mano de la prensa, la sociedad venezolana se atrevio (tam-
bién por primera vez), a darle un lugar real y tangible a la elite conser-
vadora que se hallaba en el poder luego de la aventura independentis-
ta. Dejaron de ser una clase intocable y duefia de la moral, pues a
pesar de que en muchos sectores existia la conviccion de la verdadera
calidad autoritaria y de la auténtica condicién oligarca de los dirigen-
tes del pais, hasta el momento no habia existido la oportunidad de
colocar esto en un plano manifiesto. Tuvieron, entonces, la ocasién de
gritarlo, comentarlo, dar rienda suelta a todas las formas que de pron-
to se hallaban en las bocas de los que no tenian voz ptiblica, para dejar
salir su idea de oposicién. Desnudos frente al pueblo, los godos se hi-
cieron visibles, tal como eran, ante los ojos de todos.

Fue entonces cuando los sin camisa, al lado del agricultor y el indus-
trial, unieron los ayes del pueblo en un solo trabuco, vibrante como
las avispas y centelleante como un reldimpago de marzo, convirtiendo
en eco del pueblo al discurso republicano que ya corria como un to-
rrente, ilusionado de progreso y filantropia, para gritar en una sola
voz, que éste es el hombre: iAntonio Leocadio Guzmadn!



n

“El pueblo lo quiere,
el pueblo lo ama™

Mi amigo, mire que estamos comprometidos con el piiblico, a quien tenemos que satis-
facer grandes esperanzas; necesitamos de un patriotismo puro, muy despendido del
interés personal y solo contraido al bien de esta pobre Patria; el persuadir esta especie
de patriotismo, es mi amigo, su mision.

José Alberto Espinosa a Guzmadn, Valle, 17 de septiembre de 1844,

ACDGSB, caja N® 9, abril - diciembre 1844

Las cartas estaban echadas. El Partido Liberal se habia constituido y
se hallaba en una oposicién activa. Habia despertado la conciencia de
las diferencias entre los miembros de 1a sociedad y las habia capitaliza-
do politicamente, Descubri6, pues, de la mano de Antonio Leocadio, el
primer populismo de la historia venezolana. Y con ello le fue sefialado
su lugar politico al “pueblo”, ese sector entre comillas que bien puede
ser una abstraccion juridica, el sujeto de una Constitucion o el destino
del discurso politico que va y viene. Todos, al fin y al cabo, son el “pue-
blo”; sin embargo, todos, también, quieren dejar de serlo alguna vez.
El “pueblo”, aparentemente, son los de abajo, los que alucinan creyen-
do formar parte del poder, por el simple hecho de seguir y apoyar la
convocatoria del lider de turno. El “pueblo”, siempre entre comillas.

Guzmadn habia comprendido esto claramente. Sabia lo que significa-
ba capitalizar politicamente la voluntad de las masas. Su vida lo habia
colocado en un lugar donde la elite conservadora mas de una vez lo
hizo sentir al margen y por debajo del status mayor. Comprendia lo
que se sentia en el pecho cada vez que la discriminacién golpeaba; y
aunque él no fuese un pardo o un “sin camisa”, mds de una vez pudo
sentirse en ese lugar social. Es por ello que inicia el rescate de la figura
de Bolivar en aquel contexto y con la idea de entregarle el mito y la
leyenda al “pueblo”, para que con ello se levantara una bandera que
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opacara a aquellos que, como Pdez, se paseaban en el poder exhalan-
do aroma de héroes. El bolivarianismo iniciado por Antonio Leocadio
resulté una estrategia muy astuta con la que enfrenté y minimizé al
gobierno y la oligarquia conservadores.

El 28 de octubre de 1840, cuando por entonces se celebraba el ono-
mdstico del Libertador, se lleva a cabo un acto académico en la univer-
sidad, donde intervienen, entre otros, Vargas, Juan Vicente Gonzdilez y,
no podia faltar, Guzmadn. Su discurso, asi como el de los demds, fueron
publicados en El Venezolano. Con ello estaba haciendo reaparecer la
imagen de Bolivar como una figura piblica. Coincidia esto (y quizds no
por casualidad) con la voluntad de Maria Antonia por repatriar los res-
tos de su hermano. He alli que todo el antibolivarianismo de Pidez tuvo
que ceder ante la presién del regreso del héroe a su tierra natal, lo cual
se produjo en medio de otro apoteésico recibimiento que se llevé a
cabo el 17 de diciembre de 1842. Ineludiblemente, el redactor liberal, y
ahora mds bolivariano que nunca antes, no dejé pasar por alto la opor-
tunidad de escribir y publicar su particular estilo de convocatoria:

Por él, por la patria, por el mundo, por nuestro propio honor, concurrimos d llevar el
gran deber de Caracas, la sagrada obligacion de Venezuela. La posteridad sabrd que
nosotros hicimos la ultima guardia al Padre de la Patria. (Milicia, en El Venezolano, 29
de noviembre de 1842, p. 3).

Los negociantes, que cierran sus almacenes y dejan la pluma para empufiar una espa-
da 6 cargar un fusil, son los que vuelan a hacer la guardia del Libertador: son agriculto-
res que abandonan el arado, artesanos que cierran sus talleres, y una juventud brillan-
te, que desde las aulas corre a formar el cortejo militar d las reliquias del padre de la
patria (Honores a Bolivar, en El Venezolano, 6 de diciembre de 1842, p. 2).

Quizds pueda asegurarse que fue con Guzmadn, o a partir de su dis-
curso, que se le comenz6 a llamar publica y mitolégicamente “Padre
la Patria” a Bolivar, pues hasta entonces, la paternidad de aquella Re-
publica estaba claramente en manos de los oligarcas de turno.

A través de El Venezolano, Antonio Leocadio les hablaba a “todos”, y
con ello prolong6 sus ideales hasta el dltimo rincén de la sociedad. Se
dio a la tarea de hacer campaiias de prensa denunciando asuntos de
interés personal, gremial o politico, transformadndolos en cuestiones



“El pueblo to quiere, el pueblo lo ama”™ 79

publicas. Esas campariias se emprendian estratégicamente a favor del
Partido Liberal, como sucedi6 con las elecciones presidenciales que
llevaron a Soublette al frente de la nacién. En efecto, conscientes de
que el partido aun no tenia fuerza como para competir por la Presi-
dencia, los liberales decidieron no atacar frontalmente al candidato
conservador; antes bien, negociaron, como buenos politicos. Con ello
obtuvieron un par de plazas importantes en el gobierno: Tomas José
Sanabria y Diego Bautista Urbaneja formaron parte de los convocados
por Soublette para su periodo (segin Mujica, 1982:78). Este es el pri-
mer triunfo politico del Liberalismo en Venezuela.

Esta “cercania” estratégica permitié otras pequeias victorias: por
ejemplo, el nuevo Presidente habia decretado el cierre de todas las
causas en contra de los desterrados por asuntos politicos el 15 de abril
de 1843, permitiendo con ello la repatriacién de otros lideres boliva-
rianos. Pero no todo seria negociacién y seguir adelante. Poco después,
Antonio Leocadio se daba a la tarea de atacar al Banco Nacional (el
principal acreedor de los propietarios agricolas), y a través de esa cam-
pana llegé a encarnar el papel que tanto le atraia: el de précer civil.

En efecto, Guzmdn advirtio, y con toda razon, que el banco no paga-
ba impuestos al Municipio, lo cual debia hacer ineludiblemente por
obligacién juridica. Sus denuncias retumbaban en los periédicos. Se
avecinaban dias agrios, de dientes apretados y cefio fruncido. Agregé
a la denuncia el sefialamiento de que la causa de todos los males eco-
némicos de la nacién radicaba en el Banco Nacional. Y para ello, en
consecuencia, el duefio de todas las acciones del banco debia ser el
culpable. Este singular personaje, de nombre Juan Galindo Pérez (a
quien Antonio Leocadio llamaba Juan Pérez a secas), ademads, se habia
hecho duefio de estas acciones por su rol de albacea de Juan Nepomu-
ceno Chdvez, antiguoy fallecido duefo. Esta historia, nada masy nada
menos, la habia publicado el redactor de EI Relimpago de Marzo en
uno de sus nimeros.

No s6lo Antonio Leocadio escribia alli. También lo hacian Tomads Lan-
der y Rafael Arvelo, quien seguramente fue el autor del siguiente poema:

Don Juan Galindo Pérez [ el alma diera, | por no aflorar la hacienda [ de la heredera;
|y andan diciendo | que ya la tal hacienda | va pereciendo. [ Como el ladron Juan Alba
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[ tiene dinero, [ muchos son los delitos [ de don Juan..., pero | (Es cosa fea [ que azotado en
la argolla [ un alba sea)
(Tomado de Mujica, 1982:81)

iLa libertad de prensa tiene un limitel, es lo que seguramente pensé
don Juan, y de inmediato enfilé armas hacia Guzmdn. Astuto, como
siempre lo fue, presenté como redactor del periédico a un talabartero
de nombre Ramén Villalobos, pero nadie le creia, obviamente. Galin-
do Pérez insiste y logra llevar a juicio a Antonio Leocadio, contando
con el apoyo de todos los conservadores, cuya ojeriza con el revoltoso
periodista también se hallaba al limite de toda paciencia. El 25 de ene-
ro de 1844 un tribunal sentencia que el redactor del libelo difamato-
rio era €l, y no el infeliz que sirvié de tdctica dilatoria. Se acordé juz-
garle directamente y se difiri6 el caso para el 9 de febrero. El Venezolano
convoca al pueblo a que asista a las deliberaciones. El Torrente, y otros
cofrades liberales, denuncian y lamentan la cuestién:

El jurado condend al Sr. Antonio Leocadio Guzmdn con infraccién y hollamiento de la
ley y de la libertad de imprenta. (...) {Serd posible que este pueblo el primero que en el
mundo de Colon alzo la voz y se proclamd libre; serd posible que consienta consumar la
obra de la iniquidad de la ambicion de un partido que ha hecho e influenciado las leyes
del Estado ha dado el primer paso, ha puesto la primera piedra de su monstruoso poder
y tirdnica dominacion? (Conjurados de la noche del 25 de enero, en El Torrente, Cuma-
nd, 17 de febrero de 1844, p. 5)

La pregunta que se hacia Estanislao Rendén, redactor de El Torren-
te, pronto tendria respuesta. Llegado el dia, una multitud se congre-
g6 frente al tribunal alrededor de las 11 de la mafiana y dio inicio al
griterio: “iMuera el Jurado, muera la oligarquia!”. Asi lo vieron los
conservadores:

Mds de mil vagabundos y jornaleros, en tumulto, rechazan a la guardia y sacan car-
gado a su comandante (...). Empezo su defensa el Sv. Guzmdn y muy al principio los
vitores de la multitud de espectadores y aun las voces alarmantes de “el pueblo lo quiere,
el pueblo lo ama”, le sugirieron sin duda la medida de llamar al orden, repitiéndose las
mismas faltas hasta por tercera vez y también sus apercibimientos de proceder contra
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los autores (...). Inmenso niimero de los concurrentes se agolpé al zagudn para impedir
la entrada de la escolta (...). Se encontraban mds de dos mil personas armadas... (Tumul-
to, en La Oposicion, 28 de febrero de 1844, pp. 2-3).

Afios después, el general Piez recordaria en su Autobiografia que los
tumultuosos también gritaban “mueran los inquisidores, mueran los
opresores”. La pregunta de Rendén estaba respondida: 1a gente no per-
" miti6 la vejacién del “redactor del pueblo”. La presién llegé a tal extre-
mo, que horas mds tarde el jurado culminé por absolver al sentencia-
do. iVictoria de la libertad! Otro triunfo del Partido Liberal, donde
nuevamente se vio a Antonio Leocadio como el précer civil para el
cual se habia estado preparando durante tantos anos. Mucha razén
tenia Los Ayes del Pueblo cuando dijo, una vez culminados los hechos
del 9 de febrero: “El liberalismo es hoy nacional. No se equivoquen los
que mandan”.

No se equivocaban los conservadores, ciertamente, puesto que en
sus rostros incrédulos, asombrados y horrorizados ante estas manifes-
taciones se marcaba un signo de alarma. “Habiase iniciado en Vene-
zuela la era de los desérdenes, del derecho del populacho armado a
derrocar las leyes e ingerirse en las deliberaciones del poder judicial”,
diria Pdez (1972) al final de su vida.

Antonio Leocadio saboreaba como nunca antes aquel triunfo. Fue
alli cuando se le empez6 a llamar “précer”, puesto que, recordaba el
Centauro, “la turba lleva a éste en triunfo prodigdndole el titulo de
Segundo Libertador y atacando con piedras las casas de los ciudada-
nos de opiniones contrarias a las suyas”.

Mds tarde, el 10 de marzo de 1845, la escena se repetiria de manera
similar, cuando se habia corrido el rumor de que el redactor de EI
Venezolano habia sido detenido, agolpdndose una vez mds, frente ala
Casa de Gobierno, el pueblo que aclamaba a su lider. Al comprobar
que todo estaba en orden y que tal detencién no habia ocurrido, las
masas volverian a gritar “iViva la libertad! iViva el segundo Bolivar!”
Guzmadn era ya temible: habia inventado los grupos de presién en ple-
na mitad del siglo XIX, y daba los primeros pasos del populismo en
Venezuela. Faltaba poco tiempo para que por todo ello fuese llevado
ante otro tribunal, donde finalmente seria condenado a muerte.
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“jViva Guzman, robemos
y matemos muchachos!”

En 1845, y gracias a los acertados movimientos del Partido Liberal,
Antonio Leocadio era Diputado Provincial y Presidente de 1a Comisién
de Alumbrados y Obras Publicas de la misma Municipalidad caraque-
fia, cargo que ejercié con eficacia (aunque no para sus enemigos), pues
un ejemplo de ello es el Puente de la Trinidad, construido por iniciati-
va suya. Mientras tanto, la obra politica cobraba su propio cuerpo ideo-
légico, ganando vida en las masas. Claro, como toda masa, se trataba
de algo amorfo, moldeable y acomodado a fines. Y en el caso de las
masas populares, muchas veces esa vida ganada ideolégicamente se
hace independiente e incontrolable. Incluso, ya desde los tempranos
afios del siglo XIX.

En el transcurso ocurrido entre el lanzamiento de E! Venezolanoy
esta fecha, Guzmdn gand seguidores y enemigos. Entre los que se fue-
ron de su lado se hallaba Juan Vicente Gonzilez, aquel escritor, poeta
y profesor de Retdrica de la universidad que siendo un furibundo libe-
ral, de pronto se convirtié en “un conservador ciento por ciento, [quien
ve] con horror la prédica liberal que ha cundido en el 4nimo de los
esclavos, de los mulatos, de los mestizos, de los hombres del pueblo,
terreno ficilmente regable, pues estd abonado por tres siglos ignomi-
nia y esclavitud” (Mujica, 1982:91). A partir de lo sembrado en ese te-
rreno, y puesto que los resultados repugnaban a casi todos, asqueado
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con ello también, Gonzdlez decide atacar al lider liberal con todo lo
que puede. Apoyado entonces por la godarria caraquena, el regordete
personaje se convierte en el reflejo y el opuesto del periodista de “prin-
cipios alternativos”. Ahora es un libelista que busca la procacidad en
- el verbo y la agresividad en los ataques, quizds creyendo que con eso se
ganaba al “pueblo” y justificado abiertamente, pues debe recordarse
que fue a él a quien se le ocurri6 que “el que se defiende no es agre-
sor”. Es la fuerza de choque periodistica del conservatismo, un instru-
mento astuto que termina interpuesto frente a la avalancha de letras
que vieron la luz con Antonio Leocadio.

Lo cierto es que el origen del terrible rechazo que ahora siente el
profesor y poeta Gonzdlez parte de un profundo resentimiento por no
haber sido tomado en cuenta por el Partido Liberal a 1a hora de confor-
mar el Tribunal de Prensa en el Concejo Municipal. En efecto, luego
de los acontecimientos de febrero de 1844 y de marzo de 1845, los
liberales habian ganado en la Municipalidad la posibilidad de confor-
mar el tribunal al respecto, y en ello tenia fundadas esperanzas el gor-
dito Juan Vicente. Al ser excluido de 1a terna nombrada, se sinti6 heri-
do en su orgullo y observo sus afios junto a Guzmdn como un tiempo-
estipidamente perdido. Es decir, se sinti6é estiipido siendo liberal, y de
alli que en su enconada posicién anti-Guzmadn tratara de todas las
maneras posibles de reparar aquella pérdida que le heria en su honor
de lector inteligente. Pero se enfrentaba a un ejército de libelistas que
atacaban desde todas direcciones, quienes no le perdonaron su brinco
hacia la oligarquia.

Cuando José Requena, redactor de Las Avispas, dedicara unas lineas
a describir la mofletuda figura de Juan Vicente sentado ante un escri-
torio llamadndole “mastodonte” de “olor saturninoy pies elefanciacos”,
“blandicioso”, “hipopétamo”, “gismendero y biasmador”, “morgollo
por excelencia”, redactor de un “inmundo papelucho” y de nombre
“Juan Vicente Gomorra”, el profesor de retérica estallé. Tard6 dos dias
en responder a tamaiia ofensa y fue alli cuando plane6 su famosa e
igualmente baja contestacién, en la que describia con total ironia la
supuesta escena en donde Antonio Leocadio habria sido sorprendido
por unos asaltantes nocturnos, quienes, luego de someterlo, le habrian
introducido una vela en una “parte donde al momento se oculté”. Pero
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alli no terminaba la historia de odio que consumia al grasiento perso-
naje. Se la habia jurado a Guzmadn. Y se sacaria el gusto mds adelante.

Siendo ahora compaiiero de curul de Antonio Leocadio, pero con
ideologias distintas, Juan Vicente estd sentado también en el Concejo
Municipal, y con ello posee dos frentes de ataque: 1a prensa y las sesio-
nes periédicas de la Municipalidad. Guzmdn, en tanto, va sustituyen-
do su dedicacién periodistica por la labor publica. Cierra El Venezola-
noy el 20 de mayo de 1845, en un penultimo nimero, dice que “saber
callar a tiempo es mds que saber hablar”. Pero su voz y su nombre
seguian en la boca de todos, especialmente de aquellos que habian
encontrado en sus palabras un camino a seguir. Por todos lados, y
mucho mads atin fuera de Caracas, las masas de “sin camisas” se estdn
levantando en pos de volver una realidad tangible esos principios lan-
zados al aire por el Partido Liberal. Es el “pueblo que reclama un cam-
bio”, en palabras de los liberales; son “tumultos”, “facciones”, “asona-
das”, “revoluciones”, “guzmancistas,” que “siembran la anarquia y el
desorden, la verglienza y el escandalo”, desde 1a mirada conservadora.
Para Juan Vicente Gonzdlez, “se levantan las masas ignorantes a acla-
mar esos derechos...”, no obstante, segiin el flamante defensor del or-
den, el “pueblo” no posee tal derecho.

De alli que se pusiera en practica una “Ley de tumultos”, a través de
la cual se perseguia a los revoltosos, quienes en mds de una ocasién
eran condenados al ultimo suplicio por el delito de conspiracién. Mien-
tras El Patriota de Larrazdbal advertia que “nuestras armas son para
defender al pueblo y antes debemos obedecer nuestras inclinaciones
justas y fundadas que las 6rdenes inicuas y arbitrarias de nuestros co-
bardes jefes” (30 de marzo de 1846, p. 2), la Corte Superior de Caracas
sentencid a ese dltimo suplicio a unos conspiradores de los Valles del
Tuy, en Villa de Cura, quienes al parecer utilizaban el nombre de Guz-
madn para asaltar las haciendas de la zona. No era éste el tiinico ejemplo.
Los liberales arremetian contra la pena de muerte y estas condenas,
ahora con mayor brio, luego de los hechos del 9 de febrero de 1844.

Los “febreristas”, tal como eran llamados desde entonces por los con-
servadores, se horrorizaron con las sentencias de los hechos de Villa
de Cura, donde ya llevaban catorce hombres sentenciados al dltimo
suplicio y pena de muerte. Uno de ellos, un tal Luis Bernal, habia sido
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defendido por el propio Felipe Larrazabal y salvé su vida, conmutan-
do 1a pena por el destierro. Pero los levantamientos continuaron sin
control. En Petare, denunciaba Juan Vicente Gonzdlez en su Diario de
Ia Tarde, “...invadieron el pueblo y entrdndose en las haciendas predi-
caron a la esclavitud sus principios de anarquia y desolacién” (27 de
junio de 1846). “Pobre pueblo”, titulaba la noticia el mofletudo libelis-
ta conservador. Abiertamente, por estos hechos llamaba “cobarde” a
Guzmadn desde sus columnas y acusaba a sus “guzmancistas” de ar-
mar toda clase de “pandemonium de gente sucia, de garrote y puial”.

Estos sucesos eran los que irritaban mds al retérico Juan Vicente.
Una de las cosas que le separ6 de Antonio Leocadio fue precisamente
la labor proselitista de los lideres liberales, 1a cual ejercian visitando
subrepticiamente las haciendas y adoctrinando a los peones y escla-
vos, a quienes les sefialaban que, mds tarde o mds temprano, llegaria
el momento de tomar los bienes de los propietarios para su beneficio.
Estd claro que para conformar el partido no bastaban solamente los
periédicos. Gonzdlez observa esto como una labor que conduce todo a
un mismo destino: la guerra civil. “Yo no canto la guerra civil, sino la
lloro... Pero esta guerra civil es una guerra social” (Cita tomada de Diaz
Sdnchez, 1975, I: 250). No se equivocaria.

Las masas estaban a la bisqueda de un lider que cabalgara con ellas.
Ya habian pasado muchos afios desde que el ultimo de los caudillos
condujera esos dnimos. Pdez era ahora un respetable hombre de Esta-
do, cuyos brios dejaron de empuiiar el sable para movilizar intereses
politicos muy cerca de las instituciones. Poco importaba que sus habi-
tos permaneciesen casi intactos y que sus maneras continuaran sien-
do las de un llanero rampante y militarizado. Estaba muy lejos de su
pueblo; y el pueblo lo sabia desde hacia rato. Ahora habia surgido un
nuevo caudillo, el “segundo Bolivar”, un nuevo “précer” que se habia
dado a la tarea de conducir a la ignorancia hacia las luces de la politi-
ca. Pero sélo les habia iluminado el camino, no se quedé hasta el final
de la proeza.

Mientras tanto, las jugadas de Juan Vicente seguian tejiendo tram-
pas. Apoyado en las leyes de elecciones, citaba el articulo 46 de la Cons-
titucion vigente (la misma que impulsara en 1830 el Congreso Consti-
tuyente de Pdez), que sefialaba que los derechos del ciudadano se
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suspendian si se hallaba moroso en sus deudas, es decir, ilos deudores
no podian votar! Perversa jugada la de este “traidor” a los principios
liberales, con la cual paralizaba a la mayoria de los miembros del Par-
tido Liberal, quienes provenian del gremio agricultor, azotado por los
acreedores desde afios atrds. Ademads, instigaba sin cesar a la repre-
sién de Estado contra los “facciosos guzmancistas”. Entre ambas co-
sas, los conservadores estaban logrando, a través de los movimientos
de Gonzdlez, neutralizar las avanzadas liberales.

JuanVicente llegé a endilgarle el mote de “Catilina” a Guzmadn, iden-
tificindolo con el famoso conspirador romano del siglo I a. C., recono-
cido por sus ambiciones de poder al margen de la ley. Gonzdlez, obvia-
mente, se identificé con Marco Tulio Cicerdn, el brillante orador
romano que convivié en la misma época de Catilina, quien denuncié
la supuesta conspiracion alentada por éste contra el orden republica-
no mientras Cicerén detentaba el Consulado, aduciendo que con ello
salvaria a Roma. Por esta accién, Cicerén fue llamado “Padre de la Pa-
tria”, y en toda la extensiéon de lo que Juan Vicente procuraba estaba
proyectandose acertadamente con aquella analogia, en especial por lo
que pretendia personalmente a costa de la imagen ganada por Guz-
mdn, pues él nunca pudo lograr nada semejante en toda su vida.

Cuando en 1846 Antonio Leocadio se convirti6é finalmente en el can-
didato del Partido Liberal, la situacién social y politica del pais estaba
en estado incandescente. En su ultimo nimero de El Venezolano (12
de abril de 1846, p. 1), aparecido pricticamente un afo después de la
peniltima publicacién antes citada, lanzé un designio sobre su lide-
razgo: alli dijo que ese diario pertenecia al pasado, a la historia de
Venezuela, y agregd: “La prensa de oposicion realizé, pues, su conquis-
ta. Existe en la mente y en la aptitud del pueblo venezolano la poten-
cia que no existia, la potencia que la prensa ha podido crear a fuerza
de valor y constancia”.

Tal como lo afirma Rodriguez Campos (1997:19), quien también uti-
liza la misma cita para sus reflexiones al respecto, queda la duda acer-
ca de si esa potencia a la que hace mencién Antonio Leocadio real-
mente habia cambiado la aptitud del pueblo, o si bien con aquellas
iniciativas sélo se habia logrado capitalizar voluntades en torno a in-
tereses politicos de turno. No parece, asimismo, muy acertado el razo-
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namiento de Héctor Mujica (1982), quien observa en estos hechos los
origenes de una lucha de clases inexistente, asi como la puesta en prdc-
tica de un igualitarismo ideolégico casi izquierdista, donde el lideraz-
go anticonservador prefiguraba un discurso revolucionario latinoame-
ricano. Lejos de esto, los movimientos liberales de entonces no
apuntaban a resultados histéricos de un futuro que desconocian y que
no se proponian conformar de esa manera. S6lo fueron la cristaliza-
cién de una estrategia politica (muy acertada, por cierto), puesta en
prdctica por un sector de la sociedad que necesitaba un reflejo en el
modelo de Estado que los habia excluido (se hace referencia aqui a
aquellos que conformaron originalmente el Partido Liberal), quienes
no estaban preparados para liderar una transformacién de estas mag-
nitudes. De alli que todo esto diera al traste, mds tarde o mds tempra-
no, y de alli también que las ligerezas de la historiografia confundan
al populismo con la revolucién.

La escena estaba preparada para el mds extremo de los actos de An-
tonio Leocadio. Esta escena donde “el pueblo lo es todo”, tal como lo
sefialaba en el dltimo numero de El Venezolano, puesto que antes de
la aparicion de este periédico —decia-, aquella era “una escena sin pue-
blo”. Su candidatura levanto el polvo de los caminos y las cejas de los
conservadores. Su pueblo, que lo aclamaba en todas partes, se lanzaba
a la conquista de sus derechos desde antes de que pudiera llegar a ser
Presidente, sin tener muy claro cudles eran esos derechos. Por todos
lados las turbas promulgaban el desorden y la represién hacia de las
suyas. La candidatura de Guzmdn amenazaba la paz y fue por ello
que, en el mismo ambiente nublado de polvo y poca claridad, habria
de llevarse a cabo una entrevista entre los dos lideres de la sociedad:
Pdez y Antonio Leocadio.

La entrevista nunca conté con un enunciado oficial. No hubo una
convocatoria por parte del General ni una carta formal que la compro-
metiese. Se tenia que dar, pues las circunstancias lo ameritaban. Y ha-
cia ella marchaba Guzmadn el 1° de septiembre de 1846. El punto de
encuentro sefialado era Maracay. Mientras Antonio Leocadio parte ha-
cia La Victoria, en otros pueblos y ciudades los agitadores que celebra-
ban aquella entrevista como el fin de la era de los conservadores, come-
tian desérdenes en Yuma, El Pao, Magdaleno, Cura, Tejerias, Los Guayos,
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Tacarigua, Curiepe, Higuerote, El Consejo, Charallave y Guardatinajas,
donde se repetian los vivas al Partido Liberal y los mueras al gobierno.
En Yuma, especialmente, donde se hallaba la hacienda de Angel Quin-
tero (aquel que no podia sentarse a la misma mesa que Antonio Leoca-
dio), una gran cantidad de hombres irrumpieron cercando la casa al
grito de “iViva Guzmdn, robemos y matemos muchachos!”

Y esto era sélo el comienzo.



‘89

El candidato soberano
de la nacion

La campaiia de Antonio Leocadio utiliz6, tanto como pudo, a la prensa
que €l mismo habia forjado unos pocos aflos atrds como un instru-
mento politico. Una papeleta con la inscripcién “Candidato Liberal, el
ciudadano Antonio Leocadio Guzmadn, Redactor de El Venezolano™, .
acompafiada de su retrato, daba la vuelta al pais a caballo con las tur-
bas revoltosas. Las papeletas estaban impresas con los nombres de los
electores de cada localidad. Por ejemplo, en el caso de Cura, al dorso
del retrato del candidato, aparecia la lista de “Electores liberales de la
ciudad”, donde podia leerse: “Juan Antonio Paiil, Rafael Montenegro,
Ezequiel Zamora, Diego Revete, Comandante Eugenio Rojas”. Cuando
los facciosos llegaron a la hacienda de Quintero, liderados por Fran-
cisco José Rangel, “El Indio”, encarnando un desafuero mayor que el
pretendido con las campafias de prensa, el panico invadié a sus mora-
dores, como lo haria con todos los que veian, aténitos, aquellos trope-
les armados que de pronto irrumpian en los pueblos para dar caza a
los “oligarcas” del lugar, a quienes prometieron “amolar, poner a ro-
dar sus cabezas y hacer que aflojen la plata”.

A los hombres que habian cercado la casa del consejero de Pdez, les
hizo frente por unos segundos el mayordomo de la hacienda, quien
trabuco en mano, salié a poner orden. Al ver que eran demasiados no
abrié fuego, dio la vuelta y sali6 corriendo a ponerse a buen resguar-
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do. Pero los facciosos lo atraparon y una vez que lo tuvieron en el sue-
lo le dieron muerte a machetazos, sin piedad (sobre éste y otros datos
acerca de estas escenas, ver Causa Célebre, 1884, cinco tomos; esta re-
ferencia en especial pertenece a la pagina 131 del Tomo I). Luego ama-
rraron a todos y se dieron a la tarea de saquear la hacienda.

Estas escenas se repetian por doquier. Los agitadores eran acusados
de llegar a caballo y a pie a los pueblos y haciendas donde perpetra-
ban sus fechorias. Entre tiros y vitores se saqueaban las pertenencias
de las casas, donde dejaban un desparramo de cosas destruidas y en el
piso, ante lo cual los vecinos pobres de estas haciendas aprovechaban
para llevarse lo que ain estaba titil. La partida de hombres armados
vestia con plumas blancas o con unas cintas amarillas que engarzadas
en sus sombreros decian “viva Guzmadn, viva la libertad y vivan los
esclavos libres”. Traian una bandera con los colores de Venezuela, donde
también se veia escrito el mismo mensaje. Se alimentaban de reses
que robaban y mataban a su paso por los establos atropellados, o bien
de animales que otros vecinos, en este caso de acuerdo con sus accio-
nes, les donaban para su manutencion.

A nombre de “mueran los oligarcas”, llegaron a Tejerias unos trein-
ta hombres armados de lanzas, trabucos y machetes, quienes luego de
someter al comisario de Guaya, de nombre Felipe Ledn, se llevaron las
armas del lugar y los pertrechos. Leén habia sido sorprendido por los
“guzmancistas” a eso de las cinco de la madrugada, mientras ordefa-
ba una vaca. Fueron a su casa, precisamente, por tratarse del comisa-
rio. Cuando se disponian a amarrarlo, una de las personas que se esta-
ba quedando esa noche en casa de don Felipe, les increpé diciendo:
“LQué desorden es éste en esta casa? (Qué van ustedes a hacer? {Qué
partido llevan?” A esto responden los “desordenados” que estaban to-
mando armas y reclutando gente para llevar a cabo una “reunién de
liberales” en Charallave. Ante la intervencién del amigo de Ledn, los
asaltantes agregaron que le iban a sacrificar, pues se trataba de “un
grande oligarca”. Sefialando que éste era “tan liberal como ustedes o
como yo”, el buen amigo le salvé la vida, pero no pudo evitar que se
llevaran las armas. Los hombres se dirigieron posteriormente hacia la
pulperia, donde pidieron licores y comida, marchindose sin pagar,
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no sin antes celebrar aquella hazafia con una botella de vino que un
simpatizante del lugar les invité a compartir.

Rafael Flores, alias Calvarefio, habia llegado junto a Antonio José y
Gabriel Zamora a Charallave, donde “robé a varios, amarré a muchos
que se llevo, tomo las armas que encontrd y sedujo esclavitudes con
ofertas de libertad diciendo que todo lo hacia en nombre y por autori-
dad del sefior Antonio Leocadio Guzmadn...” Mientras tanto, las locali-
dades de Tacarigua, Curiepe e Higuerote, habian sido invadidas por
unos doscientos hombres al mando de Juan Bautista Echandia y otros,
quienes llegaron gritando “viva Guzmadn, viva la libertad”. Luis M.
Ustdriz declaraba como testigo que en San Sebastidn “una guerrilla”
habia batido a tiros a una partida afecta al gobierno, matando a cua-
tro hombres y apresando a dos mads. Segtin el declarante, entre El Pao
y La Mata, “hay una partida de hombres perfectamente organizada
hasta el punto de recibir sus raciones diarias”.

A Guardatinajas, El Consejo y Tiznados llegé un tal José Antonio To-
var con trescientos hombres armados, robando y amenazando a todos
anombre de Guzmadn. En Cura aseguraban que el objeto de los “refrac-
torios”, como les llamaron en esa declaracion, fue apoderarse de las
armas y liberar a los presidiarios detenidos en la cdrcel piblica, para
enfilar a Caracas a “tumbar el gobierno”. Estos personajes llevaban las
papeletas con el retrato de Antonio Leocadio, plumas blancas y tiras
de papel con los citados vivas al candidato, ademads de los mueras al
“mal gobierno, a Pdez, a Soublette”, y tenian la intencién de “liberar a
los esclavos, repartir las tierras y demds bienes”. Aseguraban que al
frente de tal “horda revolucionaria” se hallaba un hombre que decia
que todo esto se hacia por orden del lider del Partido Liberal.

Mientras aquellas embestidas a los pueblos y haciendas se hacian a
nombre del “candidato soberano de la nacién”, el Gobierno desplega-
ba sus fuerzas como podia, aunque sin recurrir al Ejército todavia.
Quizds trataron el caso como un asunto de delincuencia comun para
no darle la altura de una revolucidén. En tanto, los periédicos conserva-
dores tildaban las acciones de “conspiracién”, “atentado”, “asonada”,
i“guzmancismo”! Juan Vicente Gonzalez aseguraba en El Diario de la
Tarde que habia interceptado una carta de Guzmadn (a esta altura, este
personaje calzaba los puntos del peor delator), en donde Antonio Leo-



Biblioteca Biografica Venezolana
92/ Antonio Leocadio Guzman

cadio comentaba que en su marcha a La Victoria “juntard tanto pue-
blo en el camino” como se pudiera. En tanto, EIl Amigo del Pueblo (26
de mayo de 1846, p. 1), otro de los periddicos conservadores, acusaba a
Guzman “como un ciudadano sin titulos para la Presidencia.”

Segun testigos, Antonio Leocadio cumplié con esa promesa de jun-
tar al pueblo a su marcha. Su comitiva, en el transito hacia su destino
en La Victoria, habria adquirido el cardcter de una “verdadera asona-
da”, entrando en ese pueblo “en formacién con armas en la mano y
dando gritos de vivas a Guzmdn y muerte a los oligarcas”. Un vecino
de esta ciudad diria que el candidato llegé el 3 de septiembre entre la
1y las 2 de la tarde, precedido de una guardia de “treinta y pico de
hombres armados a caballo, con lanzas, espadas y trabucos, y una
multitud de desmontados, también armados con toda especie de ar-
mas, y cuyo numero era incalculable por el desorden y algaraza que
traian”. Hasta el general Santiago Marifio traia en su sombrero la cin-
ta correspondiente y se unia a los vitores de toda la multitud. Entre
ellos también se apreciaba a Ezequiel Zamora, quien afios después de
estos episodios libraria su propia batalla por el Liberalismo (junto a
“El Indio” Rangel, entre otros) y protagonizaria escenas similares en
la Guerra Federal. Por mds de una hora, recorrieron las calles del pue-
blo en la misma actitud. Alli venia a quien reconocieron como el re-
dactor de Las Avispas, José Requena, el cual observé que los manifes-
tantes se abstenian de pasar frente a la casa del Jefe Politico del cantén,
y fue entonces cuando, luego de desenvainar su espada, dijo: “marche-
mos, somos libres, a nadie tenemos que respetar, el pueblo es sobera-
no”. El testigo concluy6 diciendo: “y entonces sigui6 la comparsa”.

Se calculé que en la escena habia mds de trescientos hombres de
“todas las clases”, quienes una vez instalados como un campamento
en las cercanias del pueblo iban y venian a las ciudades vecinas, espe-
cialmente a Maracay y Villa de Cura. Antonio Leocadio, en tanto, se
paseaba por las calles de La Victoria y cuando pasaba frente a una casa
en donde le guardaban afecto al candidato liberal, le arrojaban flores
a los pies. Merced Sutil de Rodriguez, vecina de la ciudad y de 40 aiios,
“de ejercicio el que regularmente tienen las sefioras”, estando en casa
de una amiga, observé cuando “aquella tropa obedecia a 1a voz de ‘alto’,
echando mano a sus trabucos y faltriqueras, ordendndose de cuatro
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en fondo y siguiendo camino”. Ana Manuela Sanchez, en el mismo
lugar, al ver a la comitiva guzmancista echar mano a sus faltriqueras,
se “llend de un terror panico”,y ya no supo qué mas paso.

Alos conservadores e intrigantes comoJuan Vicente Gonzélez no les
quedaba duda: se trataba de una conspiracion. Armados, formados,
asaltantes, saqueadores y vitoreando el nombre de quien, ademas de
todos sus antecedentes como agitador de masas, era candidato del
partido que fomentaba el desorden en todo el pais. El Gobierno debia
tomar cartas en el asunto y por ello estaba obligado a capturarle. ;Cual
entrevista? jGuzman estaba armando una revolucion! Imputado por
ello, habia que darle caza. Y a esta tarea se dedicaria, nada mas y nada
menos, que el regordete y desalifiado Juan Vicente, pues a la sazén se
habia ganado, y de qué manera luego de tanta denuncia, el cargo de
Jefe de Policia de Caracas.
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Conspirador de primera clase

Frente a las versiones de los acusadores se interpondria la del propio
imputado. Pero, para que esto sucediera, primero habia que capturar-
lo. Y la cosa no era ficil, pues no sélo contaba con una inmensa simpa-
tia popular, sino que también resultaba dificil encontrarlo. En efecto,
mientras la situacién se iba haciendo incontrolable, Antonio Leoca-
dio advertia en su estadia de La Victoria que la entrevista podria ser
un fracaso. Meditaba junto al general Marifio (quien le ofrecié su casa
como base de operaciones), y repasaba todas las perspectivas del asun-
to. Por fin decidi6 regresar a Caracas. Argumentaria, mads tarde, que
esa decisién la tomo al saber de los “4nimos exaltados” en torno a la
entrevista y de la ira del doctor Quintero, victima de las atrocidades
ocurridas en su hacienda de Yuma.

Ante los hechos de Cura y Magadaleno, Guzmadn aseguré ademads que
el motivo del encuentro de Maracay era “evitar males publicos y bene-
ficiar a la Patria”, pues creia que “el ejemplo que daba mi entrevista
con el general Pdez y el entusiasmo popular que la iba a solemnizar
debian tener un influjo extraordinario”. Antonio Leocadio fue sincero
cuando dijo esto, pues también es cierto que él mismo se escandalizé
con los hechos, los cuales desbordaron sus objetivos politicos.

Mientras regresaba, muchos de los implicados fueron apresados por
el Gobierno. Entre los mds destacados figuraban Juan Bautista y Ma-
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nuel Maria Echandia (Rio Chico), Ezequiel Zamora (ademas de sus her-
manos) (Charallave); José Antonio Tovar (Guardatinajas), Rafael Flores
“Calvareflo” (La Victoria), Pilar Meneses, Manuel Solérzano (ambos ca-
balgaban a su lado), Santiago “el cojo” Madriz, Juan de Dios Morales
(pulpero de la esquina de Veldsquez), Salvador Larrazdbal, el curazole-
fio Del Valle, y José Manuel Garcia (Presidente de 1a Reunién Liberal de
Caracas).

Como Guzmadn no se hallaba entre los apresados, se asumié6 que ha-
bia huido. Su regreso, por tanto, se estaba dando a escondidas desde la
opinién del Gobierno, con lo cualla orden de captura le sefialaba como
conspiradory profugo de la justicia. Pero Antonio Leocadio se marcho
tranquilamente de La Victoria cuatro dias después de esperar, lo cual
hizo una maiana de septiembre al amanecer, tomé café en la hacien-
da del Tigre, almorz6 en la Colonia Tovar, cené en la Majada entre las
9y 10 de la noche (donde le prestaron una mula), descansé un ratoy
prosiguié su marcha bajo luna llena a través del camino de Las Adjun-
tas. Fue detenido por una patrulla en Antimano, pero le permitieron
seguir adelante. Luego de pasar un par de dias en casa de amigos, lle-
g6 a su propia casa e intentaba no ser visto publicamente, pues sabia
que le requerian, pero no como reo de Estado. Suponia Guzmadn que
aquella biisqueda tan afanosa era una iniciativa de Juan Vicente Gon-
zdlez, quien lo hacia “por una molesta que me queria dar”.

No se equivocaba y vaya que si le daria una buena “molesta”. Una
disposicién de fecha 21 de septiembre de 1846, y publicada en la Gace-
ta de Venezuela N° 818, ordenaba la captura del candidato liberal, y la
misma descansaba en las manos de Juan Vicente Gonzalez, por enton-
ces Jefe Politico (es decir, de Policia) del cantén. Dispuesto a todo por
atrapar a su acérrimo enemigo, el agudo delator del gobierno recibié
una noche la “denuncia jurada” de que en casa de unas “mujeres lla-
madas Santanas, cerca de la esquina de Colén, concurrian personas
sospechosas de conspirar contra la Republica: se afladia que estaba en
ella oculto el sefior Antonio Leocadio Guzman”, Causa Célebre, I: 179).

Para alld sali6 volando el eficiente soplén y confidente conservador.
Se llevo dos testigos, José H. Garcia y Epitacio Gonzdlez, “y la fuerza
suficiente para rodear la casa y asegurar el éxito”. Para ello tom¢ diez
milicianos, disponiendo cuatro en la esquina de Traposos y otros cua-
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tro en la esquina de Coldn; los dos restantes, junto a los testigos, lo
acompaiiaron a la puerta. Luego de tocar y que nadie abriera, una
mujer que alcanzaron a divisar en una de las ventanas y quien no
pudo ocultar la sorpresa de la escena, daba mil excusas para no abrir,
aduciendo que no se encontraba su madre. Asi qued6 “la autoridad
por mis de media hora aguardando en la calle la venida de aquella”.
Debié resultar muy gracioso ver a los milicianos, los testigos y el fiel
Jefe de Policia esperando a la madre de la susodicha en aquella puer-
ta, cruzando miradas y girando sobre pasos impacientes. Por fin, lle-
g6 la sehora de la casa.

La mujer impidi6é mientras pudo que la policia pasara de la puerta.
Finalmente, y a pesar de lo violenta que se habia puesto la dama en
cuestién, Juan Vicente apel6 a la ley, argumentando que las maneras
de la sefiora le daban los indicios suficientes para creer que algo esta-
ba pasando alli. Al final, gand la fuerza y la casa de las Santanas fue
allanada. A la busqueda, pues, se dieron hasta los testigos. Pasado
mucho rato, ya desilusionados, todos querian irse, pero el obstinado
Gonzdlez insistio en que ahi debia estar Guzmadn, y ante los amagos
de retirada de sus acompaiiantes, les insté a seguir buscando.

En esto manifestd uno que en la hornalla de la cocina habia sefiales de nueva obra, y
hasta sefialg tierra humedecida, como si recientemente se hubiese puesto mezclote en
aquel sitio. Quitdse entonces de sobre el fogon una cereta y un canasto, las topias y la olla
en que se calentaba el maiz y removiendo los ladrillos se vio ceniza sobre una tabla que
desajustada y suspendida, dejo ver la persona de Antonio L. Guzmdn acuclillado perfec-
tamente en una cavidad elaborada al efecto que nunca fuera conocida ni sospechada, a
no ser por unos escombros que estaban en otra pieza y que me revelaron la existencia de
otro subterrdneo (fdem, p. 180).

Juan Vicente, orgulloso, entreg6 al reo para que fuera conducido a
la cdrcel piblica de Caracas y dio orden de incomunicacién para el
mismo. Cumplid, pues, su defensa del orden piblico, tal como lo indi-
caba la tarea que tenia bajo su mando y se sacé el gusto con aquel a
quien se la tenia jurada. Con cargos de asonada y conspiracién, Anto-
nio Leocadio estaba siendo detenido por la fuerza piblica. De inme-
diato nombré como sus defensores a Rufino Gonzilez, Pedro Niifiez



Conspirador de primera clase 197

de Cdceres, Wenceslao Urrutia y Guillermo Tell Villegas, pero como
s6lo podia tener un solo defensor opté por el primero de ellos, Rufino
Gonzdlez. El juicio tendria lugar ante el tribunal de Primera Instan-
cia, a cargo del doctor Isidro Vicente Osio.

Y alli estaba Guzmadn, confinado en la cdrcel, mientras pasaban frente
a él decenas de testigos e imputados en la conspiracién que supuesta-
mente se habia fraguado a su nombre y por su voluntad. Su primera
versién de los hechos hace relacién a su comitiva, la cual, segtn él,
nada tuvo que ver con la gente que se le sumoé en el camino.

De veinte personas iniciales, entre quienes se encontraban Pilar
Meneses y Manuel Solorzano, tinicos invitados por el acusado, pronto
se verian rodeados de cientos de simpatizantes expontdneos.

La gente, segin Antonio Leocadio, no llevaba armas sino “lo que se
acostumbra generalmente para transitar nuestros caminos”, aunque
también reconoci6 la presencia de espadas, trabucos y pistolas, y un
par de lanzas ante las cuales rogé que las quitaran de su vista. Negé
que al detenerse la comitiva (o multitud...) se formaran militarmente
0 que gritaran vivas o mueras a nadie. Declaraba que conocia las “atro-
cidades de Yuma” y los sucesos de Tejerias y Magdaleno, pero que ig-
noraba que se hubiesen hecho en su nombre o que al hacerlo gritaran
“IViva Guzmdn!” Se jactd, haciendo gala de su caricter en aquellos
momentos, de que con la publicacién de “un solo Venezolano” calma-
ria los dnimos agitados por las elecciones y que eran intitiles los movi-
mientos de tropas oficiales al respecto.

Cada vez que se iba a interrogar a Guzmdn, el tribunal se trasladaba
a la carcel publica. Uno de esos dias fue el 8 de octubre de 1846. Alli le
preguntaron sobre los hechos, asegurdndole que muchos testigos ju-
raron que él estuvo siempre escoltado por Manuel Ibarra y Ezequiel
Zamora, ambos lanza en mano. Neg6 semejante cosa. Fue entonces
cuando se le dijjo: “¢Cémo es que no habiéndolas invitado Usted [a las
personas que se le sumaron}, y siendo de lugares distintos, se han
reunido con Usted en el camino para acompafiarlo a La Victoria?”
Antonio Leocadio respondié: “Porque como la entrevista proyectada
se hizo demasiado ptblica, y como todos los del partido estaban en
contacto unos con otros por motivo de las elecciones, tuvieron tiem-
po suficiente para imponerse de mi partida que habia sido anuncia-
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da con anticipacién y reunirseme en el trdnsito. (...) Yo no me he ro-
deado de la numerosa comitiva que me siguié; ella me rodeo”.

Para el lider de los liberales, el objeto de la entrevista era dar “el
primer paso hacia la reconciliacién de los partidos” y asi evitar males
mayores a los que ya habian sucedido, los cuales provenian de los ex-
cesos de la irritacién y la divisién. También pretendia “sentar las ba-
ses de un programa comtn que nos asegurara la paz y libertad en el
orden constitucional para el préximo periodo”. ¢Es este es un Guz-
man irreconocible? (O bien sigue siendo el astuto dueiio de la palabra
que trata de sacar provecho hasta de su propio juicio? Ya antes lo ha-
bia hecho, {por qué no habria de funcionar ahora?

No iba a funcionar. A Antonio Leocadio se le formularon cargos ese
mismo 8 de octubre, por asonada y conspiracién. “No he cometido
tales delitos”, dijo. Sin embargo, luego del juicio, el 6 de mayo de 1847
fue sentenciado a muerte bajo los mismos cargos, donde se aseguraba
que “es claro que Antonio Leocadio Guzmadn es conspirador de prime-
ra clase”, incurriendo en esos delitos por instigar desde EI Venezolano
y por verse relacionado con los hechos de septiembre de 1846. Ya no
habia forma de regresar el tiempo.
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Una respuesta brillante

Confinado en una oscura y hiimeda celda de la cdrcel publica de
Caracas, Antonio Leocadio Guzmadn pasaba las noches en vela sentado
en un rincén mientras esperaba su sentencia de muerte hacia los pri-
meros meses de 1847. Rodeado de otros reos con los que compartia
aquel reducido espacio y afectado por una severa bronquitis que le
aquejaba desde hacia mds de un afio, veia pasear frente a sus ojos al
fantasma de su padre, don Antonio de Guzmdn, quien corriera igual
suerte en la cdrcel del castillo de Puerto Cabello, alld en 1812.

Preso en esta cdrcel publica, de la manera mds conforme a US, expongo: que las vein-
ticuatro horas que he pasado en un lugar hasta el extremo hiimedo, estrecho, sucio,
fétido y privado de ventilacion, por habérseme inesperadamente trasladado a lo mds
interior de la cdrcel, y sobre todo la sofocacion sufrida en la noche, que he pasado en vela
y sentado, por no haber lugar para todos los que estamos en este calabozo... (Carta de
Guzmdn al Juez Osio, Causa Célebre, 1. 188).

La orden de confinacién que Juan Vicente Gonzdlez habia dado para
el trato del reo se cumplié mds alld de lo estipulado. Antonio Leocadio
estaba privado hasta de ver a su abogado. Sin embargo, eventualmen-
te se le permitié entrevistarse con su defensor. Alld, en lo mds interior
de la cdrcel, el periodista empezoé a agravarse de la bronquitis y se vio
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obligado a recurrir a sus médicos de siempre, Carlos Arvelo y Francis-
co Ignacio Carrefo, quienes fueron a atenderle por su propia solicitud
y dar parte de su estado de salud a los carceleros. Su brillo de lider
estaba opacado entre paredes y barrotes.

Un mes antes de la sentencia de muerte, el 6 de abril de 1847, entre-
gaba el fiscal Ramon G. Rodriguez la acusacién contra Guzmadn y su
solicitud de pena capital. Entre sus argumentos, desplegados por mds
de quince pdginas, se puede observar un seguimiento preciso a EI Ve-
nezolano desde sus inicios hasta el dltimo nimero, asi como un re-
cuento de los hechos de septiembre del afio anterior. Sostenia Rodri-
guez que el redactor del famoso periédico abrigaba desde muy
temprano el plan de “trastornar las bases de nuestra sociedad, propa-
gando por medio de la prensa falsos principios y doctrinas antisocia-
les que encaminaban a la perturbacién del orden piblico”. Aseguré
que las revueltas recientes eran una consecuencia de esa perturbacion
y que Antonio Leocadio no sélo la insté a través de sus escritos, sino
que también participd claramente en ellas.

El sefialamiento y la imagen de “perturbador” se repetian en esa y
otras palabras a lo largo de todo el escrito. La acusacién resulta ser
una pieza 6ptima y delicada del discurso conservador. Lo sefialaban
como el autor del mote de “oligarca” con el que se identific6 al Gobier-
no, asi como de “concitar el odio de los pobres contra los ricos”, y de
insultar la reputacién de las buenas personas. Otros seflalamientos se
sumaban a estos cargos; no obstante, aqui es donde se halla el peso de
la argumentacion. El Fiscal llené las pdginas siguientes de citas de El
Venezolano, donde Antonio Leocadio realmente extremo su verbo:
“guerra a muerte”, “destruccién del gobierno y de los oligarcas”, “Ve-
nezuela estaba entre podridos miasmas”, y las amenazas de costum-
bre en donde el “pueblo” estd en el medio, operando como grupo de
presion, pues tal era el lugar politico que él les habia ensefiado.

Rodriguez decia con tino que si estas inducciones de la prensa no
hubjesen tenido consecuencias se le estaria juzgando por un delito
menor. Las consignas de los tumultos le deban la razén. Estas pruebas,
sumadas a los antecedentes mds sonados como el del 9 de febrero de
1844, bastaban para que el fiscal relacionara todos los sucesos con un
mismo plan. Ademds, la excusa de la entrevista y las razones dadas



Una respuesta brillante (101

por Guzmadn para su ejecucién generaban mayor duda al comprobar
que las actuaciones de éste y las de sus seguidores no representaban la
voluntad de una entrevista pacifica. A esto se agregaba que Pdez habia
elaborado su propio informe, donde decia casi sorprendido que €l no
comprendia el motivo de la entrevista, ni siquiera desde que le fue
solicitada. Ante esto y los sucesos acaecidos en septiembre, el fiscal
concluia que aquello se trataba de una revolucién.

Sumando argumentos, la acusacién proseguia asegurando que si Guz-
madn hubiese dado la orden, desde La Victoria habrian podido reunir
diez o veinte veces mds hombres que los que tenia Pdez en Maracay.
Esto le alcanzaba para razonar que aquello no era una simple comiti-
va, sino un ejército que seguia a un “gran caudillo”. En la 1égica del
fiscal, Guzmadn buscaba llegar a Presidente por la via de las armas. Lue-
go, su retirada de La Victoria, “por caminos excusados”, lo consagraba
como préfugo. Aunado a ello, muchos de sus seguidores escaparon del
pais al observar que el plan no se ejecutaria en lo inmediato, mientras
otros huyeron a los montes. “De todo este conjunto de circunstancias
se desprenden graves cargos contra Guzman que no ha podido desvir-
tuar, no obstante lo prolongado de la discusién probatoria”.

Empeoraban las cosas los disidentes, quienes ante los interrogato- -
rios optaban por sefialar que “todo era culpa de Guzmdn”, el “papele-
ro de Caracas”, quien “con sus doctrinas” los habia puesto en esa situa-
cion. Y si luego de todo ello el acusado se escondia en la cocina de una
casa de Caracas, su culpabilidad lucia indudable. El fiscal Rodriguez
elaboro, en consecuencia, una relacién de todos los hechos con lo cual
vinculd a Antonio Leocadio como el responsable de la rebelién. “Sus
escritos, su silencio y sus obras la autorizaron y cooperaron eficazmente
a ella”. Irremediablemente, se le debia condenar a muerte, y esto ocu-
rrié por decisién de la Corte Superior el 24 de abril de 1847. {Qué mads
podia pasar luego de esta acusacién absolutamente blindada?

Pues lo que iba a suceder era que Antonio Leocadio habria de tomar la
palabra. El 29 de mayo, a las cuatro y media de la tarde, y luego de haber
reconocido que no contaba con el tiempo suficiente para armar una de-
fensa escrita, el redactor de El Venezolano desplegaria su exposicion:
“...callar lo necesario era debilitar mi justicia: escribir mds velozmente
no estaba a mi alcance: extender las horas, tampoco...” Y entonces dio
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inicio a su defensa, atendiendo un cargo a la vez. En primer lugar, se
defenderia del delito de asonada. El reo argument6 que tal cosa no podia
existir, si en los dias en los que sucedieron los hechos, atravesando en su
trayecto hacia La Victoria nueve parroquias y cruzdndose en el camino
con unos cuarenta o mds jueces y magistrados, nadie se dio por enterado
sobre ninguna alteracion del orden, y que ninguno de los hechos ame-
nazaba a la capital: “¢...seria asonada mi viaje del dia 12? Digalo V. E.”

En cuanto a conspiracion, no falta argumento de igual fuerza contra la calumnia. Mi
residencia era en Caracas: nueve sociedades liberales, habia en la ciudad, la que menos
con trescientos miembros: mds de ochocientos tenia la de La Guaira: casi iguales las
habia en los Cantones de Petare, Guarenas, Santa Lucia, Ocumare y La Victoria; es decit,
que un radio de veinte leguas a lo sumo, me rodeaban en trabajos politicos eleccionarios,
que teniamos y tengo por muy legales, mds de seis mil compafieros. Pues bien, Excelenti-
simo Sefior, s6lo yo estoy preso y juzgado por conspirador?

0 no hubo tal conspiracién, o no hay tal justicia (Causa Célebre, V: 29-30).

Brillante. Nada mds razonable. {Cémo podria considerarse la existen-
cia de una conspiracioén si se estaba condenando a un solo hombre? (Y
los demads? ¢Sélo sirvieron de testigos? El Estado habia desplegado un
juicio contra una sola persona, y no contra una conspiracion, y esto
estaba probando Antonio Leocadio, a la vuelta de meses de juicio y mds
de dos mil folios de interrogatorios, testimonios y pruebas. “¢Con que
yo conspiraba con dos o tres desconocidos, de lugares remotos donde
nunca estuve ni tenia relaciones, y todo cuanto me rodeaba estaba exen-
to de complicidad?” Es de imaginar la boca abierta del jurado.

Ya antes de esto, el 15 de octubre de 1846, en medio del juicio, su
abogado Rufino Gonzdlez habia adelantado parte del argumento:

Los legisladores que dictaban la ley contra los conspiradores, no pudieron dejar de
antever, que una conspiracion no puede hacerse sin cémplices, y que habian de formarse
y acumularse muchos sumarios, y muchas pruebas y contra pruebas; y sin embargo
dispusieron que el proceso se entregase a las partes (Causa Célebre, 1. 191).

De acuerdo al razonamiento, no habia pruebas de conspiracién, “...y
sin pruebas, sefior, clara como el dia, el Juez no puede, no debe conde-
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nar”. En una sola hoja, de ambos lados, 1a defensa de Guzmdn resulté
contundente. Parece haber dicho, ademds, que con todos esos compa-
fieros de partido, si asi lo determinara, podria llevar a cabo una cons-
piracién cuando le viniese en gana. No obstante, en este caso no hubo
tal cosa.

Lo dejaron hablar, y con ello se les vino al suelo todo lo que habian
planeado desde las élites conservadoras para hacer callar a la voz mas
clara del Liberalismo y con ello desaparecer al “gran caudillo”. Ese fue
el error, quizds. El caso fue revisado, en consecuencia, por la Corte
Suprema de Justicia el 1° de junio de 1847. Luego de ver las pruebas, se
concluy6 en primera instancia que las mismas si lo condenaban por
aquellos delitos de asonada y conspiracién, y que toda su trayectoria
como escritor y periodista lo inculpaba en la alucinacién de los incau-
tos que le siguieron. Sin embargo, y aunque no hacen mencién a los
argumentos esgrimidos por Antonio Leocadio (iera evidente!, tomar-
los en cuenta significaba reconocer una equivocacién tan simple como
fatal), la Corte si revisé la actitud del condenado ante los hechos, cuan-
do tomé la decisién de regresarse de La Victoria a la capital, y reco-
mendé que el Presidente de la Republica hiciese uso de su facultad
constitucional para perdonar la vida del imputado: “..aparece sin
embargo que se detuvo en la carrera de sus extravios sin precipitarse
en los excesos horrorosos que cometidos por otros, lamenta hoy la
sociedad...” Y de inmediato se suspendié la ejecucién.

El 2 de junio de ese afio, José Tadeo Monagas, atendiendo la sugeren-
cia de la Corte Suprema, decide conmutarle la pena de muerte por la
de extrafiamiento perpetuo de la patria, so pena de ser ejecutado de
inmediato si regresaba, no sin antes considerar que, entre otras cosas,
“la existencia de éste en el pais, aunque sea en un presidio, seria peli-
grosa a la tranquilidad piblica”; asimismo, Monagas si tomo en cuen-
ta lo sefialado por Antonio Leocadio y afirmé que “el Supremo Tribu-
nal de Justicia no ha calificado a Guzmadn de jefe ni aun de cabecilla
de la conspiracién”, pues, precisamente, de haberlo hecho, debia de-
mostrar que siendo “jefe” o “cabecilla”, otras personas debian haber
estado bajo su mando. José Tadeo se estrené como Presidente razonan-
do correctamente. Y vaya que se aprovecharia de ello.
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tl Bolivar que no fue

Tomado por un brazo, Antonio Leocadio fue conducido en el muelle
de La Guaira a bordo de la goleta Resolucion, temprano en la maflana
del 12 de junio de 1847, con rumbo a su destierro perpetuo en Curazao.
Ochenta hombres armados custodiaban la escena para evitar cualquier
desorden popular a favor del despedido lider de masas (Diaz Sdnchez,
1975, I 295). “Cudnto tiempo dura la perpetuidad en este pais?”, pre-
guntaba con ironia el desterrado antes de subirse a su embarcacién
(citado asi en Mujica, 1982:105). Alli se marchaba el ultimo brillo del
liderazgo liberal de la época, contemplado con tristeza e inquietud re-
flexiva por su hijo mayor, Antonio, el mismo que afios después, al fren-
te del pais, le otorgard a su anciano padre el titulo de “ilustre précer”.

La partida de Guzmadn no cerr6 el camino recorrido por el Liberalis-
mo en tierras venezolanas. Los grupos que se vieron frenados un afio
atrds por la interrumpida entrevista de Maracay continuaban ardien-

-do de fervor por su lider caido y cultivando las esperanzas de contar

con una oportunidad para revertir la situacién politica del pais. Y esa
oportunidad les llegé pocos meses después.

En efecto, de 1a mano del mayor de los Monagas, Venezuela tornaba de
otros colores sus matices de poder. La perspicacia de José Tadeo habia
captado con buen tino lo que significaba el arrastre de masas que Guz-
man habia logrado a la vuelta de unos pocos afios, y decidi6 capitalizar
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las circunstancias a su favor. Blas Bruzual, baluarte liberal y redactor de
El Republicano, sentenciaria gravemente: “El Presidente ha salvado la
vida a Guzman, pero le ha arrebatado el partido” (Diaz Sdnchez, 1975, I:
295; Mujica, 1982:117). Tan acertada observacién no resultaria un trago
ficil para los mds cercanos seguidores de Antonio Leocadio, sobre todo
cuando en su interpretacién de los hechos, poco tiempo después, ha-
bria de llegar el momento adecuado de tomar las riendas de Venezuela.
Y en esto no los acompafiaria su maestro y fundador del partido.

El mencionado giro de Monagas se inici6 con una serie de cambios
significativos en el Gobierno, llamando a su lado a algunos connota-
dos liberales. El “pueblo”, agradecido y admirado por su gesto de
condescendencia al salvar del cadalso a su lider, veia en el nuevo mili-
tar de turno al héroe que tanto esperaban. fnterin, los conservadores
hervian de furia viendo al que fue su candidato tenderse hacia sus
enemigos. Hacia el final de 1847, la situacién volvia a estar politica y
socialmente tensa en Venezuela, cuando los “jabados” de la diputa-
cién provincial caraqueia planeaban llevar al Presidente a juicio por
“abuso de poder”, aduciendo que éste habia tomado decisiones para
las cuales se hacia necesario poseer facultades extraordinarias, las
cuales no habrian sido ni siquiera solicitadas por el mandatario.

Cuando el 24 de enero de 1848 el Congreso se aprestaba a oir el in-
forme del Presidente, lo hacia bajo custodia armada en torno al edifi-
cio, pues nuevamente las masas se congregaron alrededor, presionan-
doy defendiendo la integridad de su nuevo lider y defensor, José Tadeo
Monagas. Tomads José Sanabria, liberal y a 1a sazén Ministro del Inte-
rior y Justicia, se presenté en el lugar a leer el citado informe a nom-
bre de Monagas. Tensa expectativa afuera, en medio de la gente que
vio entrar a Sanabria; nerviosismo y rencor adentro, latiendo en los
pechos de los conservadores.

Los congresistas asaltan al Ministro y fue entonces cuando se armo
un zafarrancho. La multitud irrumpié desaforada y alli se cometi6 “el
asesinato del Congreso” (Mujica, 1982:106). Entre tiros, machetazos,
sablazos y “bayonetas anénimas” (tal como se le llamé a la causa de la
herida de muerte que sufriera Santos Michelena), el desparramo fue
total. Muertos, heridos, fugados y desconcierto era el saldo inmediato
de aquellos hechos. La calma retorné cuando hizo acto de presencia el
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Presidente, junto a su propia guardia, en medio de los vitores del “pue-
blo”, cada vez mds allegado a la figura de este habil militar.

Antonio Leocadio, alld en Curazao, se enteraria de todo esto a través
de las cartas de sus fieles amigos, quienes le describian la escena con
sus propias palabras, como lo hizo Ramén Goiticoa desde La Guaira
(25 de enero de 1848, ACDGB, caja N? 14), quien encabezd su escrito de
esta manera: “Mi querido Bolivar: voy a escribirte sobre un hecho gra-
ve de los nuestros”.

La carta, llena de nombres de heridos y muertos de ambos bandos,
fue casi un parte dirigido a su lider... iBolivar! De modo que el grito
popular de “Segundo Bolivar” no era solamente un histeria colectiva,
sino que se trataba muy ciertamente de una fe comiin entre los libera-
les. Esta fe se depositaba en un personaje que, antes que un idealista,
resulté ser un idedlogo, pues en sus movimientos se plasmaron sus
convicciones, las cuales llegaron a ser compartidas por el resto de la
sociedad convocada en torno al discurso liberal. Idedlogo y no simple
idealista, porque realmente actué en pro de un resultado politico con-
creto, lo cual logré con sobrada claridad. Y fue su fe, también, la que
recorrié los caminos todavia curtidos por el andar de los afectos colo-
niales en aquella sociedad, mientras vertia en ellos sus convicciones
de modernidad liberal e igualitaria, acorde con el significado de esos
valores para la época. Pero no siempre con fe se construyen los desti-
nos de un pais.

A Antonio Leocadio le costaria muy caro su falta de resolucién en los
momentos decisivos, quizds precisamente por tratarse de un hombre
que no calzaba los puntos de un “gran caudillo”, tal como fue acusado
en el juicio. Empero, muchos de los que enfrenté en aquellos afios
previos de vida, con su perfil “imberbe” (tal como é]1 mismo se definié
al referirse a sus primeros pasos de juventud), si los calzaban, y a esos
los derrotaria, eventualmente, o se aprovecharia de ellos. Estas circuns-
tancias probablemente le sustraigan de esas elipses de ambicion de
poder que vio Diaz Sinchez y lo coloquen en una dimensién mds jus-
ta. Esos miles de hombres que tuvo a su lado antes de la entrevista de
Maracay los habria utilizado en su favor otro tipo de personalidad o
ambicién (seguramente Pdez, por ejemplo, no habria dejado pasar esa
oportunidad); sin embargo, Guzmadn resolvid retornar a Caracas. ¢Te-
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meroso? Quizds. Aunque probablemente jamads se sabra qué fue lo que
realmente lo llevé a tomar estas decisiones decepcionantes en los
momentos claves de su liderazgo.

All4, en la isla holandesa, seguramente meditaria horas intermina-
bles al respecto. Y en esa meditacién se ahondaban las decepciones de
sus seguidores. Su amigo Goiticoa cerraba aquella carta con otros de-
talles muy atractivos: “fue un dia de juicio —-dijo-. Los liberales mostra-
ron un grado de energia que aterrard por buenos tiempos a los oligar-
cas. Estos se arrojaron por los balcones, tejados y alturas asombrosas,
de lo cual han quedado estropeados un numero considerable”. Conta-
ba don Ramén que Marifio y Bruzual salieron a contener al pueblo,
“sin lo cual hubieran acabado con todos los oligarcas que estaban en
San Francisco”. Cuenta también que algunos de los enemigos fueron
salvados por los propios liberales de la masacre. Por ejemplo, “Traga-
fote” (uno de los apodos que distinguia a Juan Vicente Gonzdlez), ha-
bria sido rescatado en una escena poco decorosa: “El valiente Atrabilis
[otro de sus apodos] se arrojé por el comun de San Francisco y se cree
que por la cloaca que pasa por la cantina de su casa, se habia refugia-
do en ella; si ha podido superar el aroma franciscana”. Una parte de la
dignidad de Guzman sonreia con esta desventura.

“Esto me dicen de Caracas los amigos que estdn al corriente de todo”.
Se despedia diciéndole: “en cuanto sepa con seguridad que se ha publi-
cado la amnistia debes venir porque quedarte ahi te haria poco favor.
Dirian que temias suftrir la suerte de los libres y entonces volveremos.
No temas nada: hay 5 mil hombres en Caracas. iViva Bolivar!!! iVivan la

pocas lineas! Por un lado, la conviccién de que habria una amnistia a
favor de Guzman; por el otro, la aparicién del nuevo lider: Monagas; y
finalmente, la sugerencia del regreso, ya impregnada de una sospe-
cha: que Antonio Leocadio no volviese cuando se le necesitaba.

Un dia después, Goiticoa otorgaba mads detalles de los hechos del
Congreso y la situacién en general. “Cerraron el puerto esta noche -
decia- para impedir la emigracién numerosa que se ha presentado
aqui. (...) habrd cien personas oligarcas de ambos sexos que han venido
de Caracas a embarcarse”. No era para menos: la temida “guerra entre
ricos y pobres” de la cual habia sido acusado Guzmdn como instiga-
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dor parecia estar a la vuelta de la esquina. Su amigo proseguia infor-
mando que la amnistia estaba pronto a publicarse. “Te vamos a ver
aqui dentro de cortos dias”. Y afiadia: “Me dice Petra que Bolivita estd
empleado en la casa de gobierno con el sueldo de cien pesos..” En
efecto, el joven Guzman Blanco, de diecinueve afios entonces, se des-
empefiaba como Jefe de Seccién de la Secretaria de Relaciones Exterio-
res (Pérez Vila, 1988), y desde ya comenzaba a labrar su destino ala luz
de la imagen de su padre. De alli ese mote de “Bolivita”.
Goiticoa dir4 en otra carta (29 de enero) que:

El entusiasmo por el Redactor de £l Venezolano es muy grande; a pesar de su larga
ausencia. Supongo que algo le has de decir en el muelle al pueblo, que te recibird en
masa. Si no hubiese en ¢l sacos de café o bultos en que encaramarte, para hablar, tendré
el cuidado de poner un cajon para que sirva de tribuna. Cuando pasen los primeros
desahogos populares, debes decir algo en el muelle.

Pero Antonio Leocadio no vino... y de poco valian los cuidados que
tendrian sus amigos, quienes imaginaban la escena en el muelle como
la apoteosis del Liberalismo. Poco después, una inusitada carta multi-
ple, firmada por varios lideres liberales, instaba a Guzmadn a regresar
de inmediato, pues ya estaban dadas las condiciones para que asumie-
ra el rol de caudillo. La epistola se escribi6 el 15 de febrero, y fue su-
mando misivas y firmas que suscribian los mensajes de unos, entre
las cartas individuales de otros. Algunas lo trataban con el respeto
consabido al personaje en cuestion; otras, en cambio, ya le recrimina-
ban su tardanza. Manuel Larrazdbal la iniciaba diciéndole: “Mi queri-
do amigo y Sr. Es un enigma la tardanza de U al frente de su partido,

“de sus innumerables amigos y en torno del Gobierno que lo llama,
que lo quiere, que lo desea. Todo se vuelve conjeturas, presunciones y
hasta aserciones desfavorables hacia Uy ya no bastan las explicacio-
nes amistosas de sus intimos y particulares amigos como nosotros...”

Larrazibal fue muy elocuente en todo momento. Le advertia de la
“fidelidad” de Monagas (como una garantia para su regreso) y de la
creciente y peligrosa conviccién de que se le “cree indiferente por este
suelo”. Le decia que los conservadores, con “buen anteojo politico”,
estaban sacando provecho de la “renuncia de U en venir”. Agregaba,
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casi desesperado: “Por Dios, pues, mi muy querido amigo, por su dig-
na esposa [de quien se dice se le arrodillé a José Tadeo en suplica porla
vida de su marido, pocos momentos antes de 1a sentencia de muerte] y
por sus tiernos angelitos; por su querida patria y por sus innombra-
bles amigos, véngase, véngase, véngase cuanto antes a Venezuela; des-
barate U con su sola presencia tanta imputacién”. Pero aquella era
una solicitud basada todavia en la nebulosa analogia de la figura de
Guzman con la de Bolivar, quien ciertamente poseia esa cualidad aplas-
tante frente a sus enemigos (a pesar de que nada podia contener cuan-
do a sus espaldas conspiraban en su contra).

“Usted no puede dudar del triunfo espléndido de nuestro partido.
(...) Véngase, pues, sin demora: no se suicide U en politica, no pierda
esta solemne ocasion de entrar en su querida patria triunfante de sus
enemigos y adornado con las palmas del martirio. U en Caracas sera
un objeto de culto y veneracién y el General Monagas tendria un apo-
yo poderoso y grande, con el auxilio y compaiiia de U”. {Objeto de
culto y veneracién? Se lo perdio, ciertamente.

Blas Bruzual, sin embargo, no seria tan delicado y condescendiente
con el lider liberal: “Estoy absorto con la conducta de U, pues cuando le
esperdbamos para que U nos ayudara a ‘vengarlo’ a U mismo he sabido
que U no tiene el valor necesario para venir a cooperar en la defensa de
la patria y en su propia venganza. Estoy absorto... y hasta lleno de in-
dignacién contra U... Rendén [el redactor de EI Torrente] y yo estamos
avergonzados, y quisiéramos que no se hablase de U mds”. Tal era la
furia de Bruzual, quien cerraba su parte en la carta multiple diciendo:
“Si U no se viene inmediatamente, no venga mds a su tierra, porque
aqui no encontrard sino desprecio y odio. Adiés mi amigo”. Antonio
Leocadio se estaba quedando solo y sin partido. Don Blas habia tenido
razén: Monagas se lo estaba arrebatando, y lo estaba haciendo con el
efecto domind de su jugada maestra, cuando le salvé la vida en 1847.

Santiago Terrero afadia a sus lineas que “como venezolano lo llamo;
como amigo no quiero ver deslustrado su nombre (...) véngase, so pena
de quedar aislado en el mundo de lo grande, generoso y nacional”. He
alli 1a inefable confirmacién del presagio de Bruzual. El redactor de Las
Avispas, Requena, lo increparia también: “Incomprensible es amigo su
conducta, el hombre cuyo valor civil es incontestable no puede perma-
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necer apartado de su patria en los momentos que mds necesita de sus
servicios. U que levant6 el cimiento en la caida de Pdez nos abandona
en lo mds critico, grandes son los argumentos contra este proceder...”
Aquel de incontestable valor civil, no tenia respuestas a este llamado.
Antonio Leocadio se suicid6 politicamente, tal como le advertia La-
rrazdbal. No vino cuando su partido lo llamé y en ese acto de paraliza-
cién entregaba el liderazgo a favor de José Tadeo Monagas. Pero... {por
qué no vino? Es un enigma, realmente. No obstante, quizds contribu-
yan a aclarar las cosas un par de detalles. Por un lado, mientras Guz-
madn se hallaba en Curazao, aparentemente sostuvo contactos con el
Presidente. El hdbil general lo nombré Cénsul en la isla holandesa, y
esto se deduce de uno de los manuscritos hallados entre las citadas
cartas, donde un tal M. Romero le escribia desde Aruba el 26 de febre-
ro de 1848 diciéndole: “Predije a U que se despacharia a su favor el
nombramiento de Cénsul de Venezuela en Curazao y lo ha visto U
cumplido, pero riase U de eso, como me rio yo, y entre tanto aprove-
che cuanto pueda del consulado que en las circunstancias presentes
no dejara de cuidarle”. Es decir, que mientras los liberales de Caracas
creian necesaria una amnistia, ya Monagas habia negociado mds tem-
prano con Antonio Leocadio, quien se estaba guareciendo (“cuidando-
se”, siguiendo lo que le decia Romero), de la tormentosa Caracas.
Peor aun resultaba ser el hecho de que Guzmadn si se vino a Caracas
en esos meses, pero no atendio en lo absoluto el llamado de sus com-
paneros. Otras cartas atestiguan tal cosa: “He sabido que U ha tenido
el gusto de entrar en Caracas triunfando de las muy negras pasiones
oligarcas (...) Siento que U haya llegado cuando ya los patriotas han
dado principio a sus divisiones acostumbradas”. Esto le decia Antonio
Pérez de Velasco desde Caracas el 7 de abril de ese afio, mientras que
José E. Morales, desde Mérida, sefialaba el 8 de junio que “Escribi a U
una larga carta a Caracas en el concepto de estar U alli, pero me han
dicho que U marcha a reunirse al General Monagas...” No hay duda:
Antonio Leocadio estaba en otros asuntos. Y este comportamiento re-
botaba en los rostros de los liberales, como se puede entender en la
misiva de su amigo Larrazdbal (11 de junio): “yo he escrito multitud
de cartas a varios amigos sobre nuestra candidatura y encuentro algo
de celo y aun enojo por la conducta retirada y abstraida de U. Ese Cu-
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razao le perjudica tanto a U como no es creible. Todos me preguntany
me escriben équé hace Guzmadn en Curazao? Y yo no sé que contestar-
les”. Retirado y abstraido, si... émaniatado también?

Por otro lado, tratando de resolver este enigma, es importante aten-
der que Monagas concedié a Guzman algo mds que aquel Consulado,
pues al regreso (silente) del lider liberal, lo nombr6 Ministro del Inte-
rior, donde el recién reincorporado a la vida ptblica entregard un in-
forme de ese Despacho al Presidente (25 de octubre de 1848), que deja-
ba colar otros detalles: “Debia a V. E. la vida; ahora le debo mds: un
testimonio solemne, un testimonio histérico de la mds amplia con-
fianza y de honra inestimable” (Guzmadn, 1880:151). Y no seria la uni-
ca ocasion en que diria esto mismo, pues el 25 de enero de 1849, cuan-
do se reunia el Congreso para oir el informe del Presidente, su discurso
repiti6 el agradecimiento, siendo ya Vicepresidente de la Reptiblica
(por decisién y, sobre todo, voluntad politica de Monagas): “...soy la
obra de los pueblos de Venezuela, y todos mis instantes serdn consa-
grados a su dicha y libertad. Como hombre, soy aquel que arrancasteis
del cadalso injusto y os debo familia, bienes, honor y vida: un hombre
todo vuestro” (p. 165).

iCénsul, Ministro y Vicepresidente en menos de un afio! Aquellas
palabras de agradecimiento de Guzmain no ensefian la “apoteosis de
la hipocresia” con su “habitual teatralidad”, como lo quiere ver Diaz
Sdnchez (1975, II: 25), sino el sincero reconocimiento de un hombre
que fue arrancado de los brazos de 1a muerte. Pero también, si se suma
esta declaracién de sumisién a las escenas anteriores donde nueva-
mente tuvo todo a su favor (ihasta cinco mil hombres en su defensal), y
sin embargo no hizo uso de tamafia ventaja, aquel hombre debié estar
convencido de que si retomaba la senda del liderato oposicionista, el
general Monagas no le perdonaria la vida dos veces.

Esta debi6 ser la lectura mds profunda y cavilada de Antonio Leoca-
dio, pues quizas en los soterrados contactos que sostuvo con el Presi-
dente mientras estaba en Curazao alguna advertencia, directa o simu-
lada, se dejaria acaso entrever en los favores que José Tadeo le estaba
haciendo al nombrarlo Cénsul de Venezuela. Su hermetismo en la isla
le hizo perder sus afios de trabajo, pero le permitieron ganar el resto
de su vida, aunque con ello entregara el liderazgo de su mayor obra.
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Ademais de todo esto, Antonio Leocadio no la habia pasado tan mal
en su destierro “perpetuo”, y quizds frente a la brisa de alguna playa
contemplaba los amaneceres dirigiendo su mirada hacia el este, rum-
bo al mismo puerto que lo embarcé hacia la isla que le salvé la vida,
probablemente en brazos de algin consuelo que le ayudara a olvidar
los horribles dias de la cdrcel publica de Caracas. “Sin duda ninguna,
los placeres pasajeros del amor le hacen a U olvidar sus mejores ami-
gos” (J. C. Hurtado a Guzman, Caracas, 3 de agosto de 1848).



ns

Un largo ocaso
de pocos destellos

En la jugada de Monagas se veia con total claridad el objetivo de su
interés: apagar el brillo de Guzmadn, arrebatarle el liderato popular del
partido (poco le interesaban los dirigentes) y controlar en su favor la
figura de aquel genio politico. Antonio Leocadio estaba ahogado frente
a la solidez de este hombre que parecia inmune a la situacién del pais.
Con Pdez neutralizado ya por su propia debilidad, José Tadeo tenia a
Venezuela en sus manos. Mientras tanto, el Partido Liberal ya no era lo
mismo que habian construido Guzman y sus compafieros, alld por 1840,
y la obra ideolégica que les llevé hasta la conciencia de los discrimina-
dos de siempre s6lo habia servido para generar nuevas alucinaciones
entre las masas. Fue una interesante entrada a la modernidad politica
para los venezolanos y la puerta de salida para quien sefial6 el camino.

El rostro mds eficaz de aquellos afios de esfuerzo politico enseiié el
aporte mads significativo a la historia politica y social de Venezuela: el
clientelismo y el populismo. Estd claro que para entonces, y en rela-
cién con la racionalidad de aquellos contextos, la interpretacién de
los lugares sociales y sus correspondencias con el poder no podia ofre-
cer nada mejor. Cuando esto tltimo hubiera podido suceder, como
por ejemplo en tiempos mds recientes y presentes (pues los contextos
histéricos y culturales han logrado prepararse para ello), aquellas hon-
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das raices de las relaciones de poder sembradas en los esfuerzos tem-
praneros del siglo XIX parecen mads presentes que nunca.

Guzmadn quiso zafar de la trampa colocada por su salvador y trat6 de
renunciar a la Vicepresidencia, en un intento por dejar solo a Mona-
gas y alejarse de la telarafla de su poder. Pero José Tadeo era un buen
aprendiz y los afios de observacion a los movimientos de los politicos
que le precedieron, mucho le ensefiaron. Entonces presento su renun-
cia también, en un gesto que les decia a los liberales del Congreso “ahi
tienen la oportunidad de colocar en mi lugar al Vicepresidente”. Pero
el Congreso, es decir, los liberales que ya estaban claramente decep-
cionados del accionar de su ex lider, rechazé la renuncia de ambos y a
Guzmadn no le qued6 mds remedio que seguir bajo 1a sombra de Mona-
gas. “Después del incidente de su renuncia, Guzman no es mds que
una sombra que se desliza al margen del poder de Monagas” (Diaz
Sdnchez, II: 38).

Cuando en las elecciones de 1851 Antonio Leocadio vuelva a ser can-
didato, la leccidn serd severa: perderd frente a José Gregorio Monagas,
en tanto que uno de sus competidores era, nada mds y nada menos, su
otrora compailero de partido, Estanislao Rendén. Ya no habia nada
mads qué buscar. Opacado, enfila su mirada hacia objetivos mds asi-
bles, mds factibles. En ese estado de dnimo rescata de los archivos
municipales de Caracas la famosa donacién del millén de pesos que el
Peri otorgara al Libertador en 1825, y se dispone a reclamarlo. Consi-
gue el apoyo de la familia de Bolivar, lo cual resulta mds sencillo con
Maria Antonia muerta (1842), y parte rumbo a Lima en 1852, en cali-
dad de representante de los derechos de Simén Bolivar y sus herede-
ros. Regresard con las discusiones iniciadas en torno al reclamo, pero
al hacerlo se encuentra con un pais sumergido en las mismas crisis de
siempre, esta vez enfrentando a los hermanos Monagas. Y en esto no
quiere verse salpicado. Por ello consigue que la Municipalidad 1o nom-
bre Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de Venezuela
ante Bolivia, Perd, Chile y Argentina, cargo con el que se siente mds
seguro y con el que regresa a Peru a continuar el reclamo.

He alli un comportamiento que le distinguira por el resto de su vida:
permanecer fuera del pais. Parece coherente pensar que luego de lo
vivido en los afios mds determinantes de su vida, Antonio Leocadio
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buscara desesperadamente poner distancia con todo aquello que le
recordaba lo mal que lo habia pasado a pesar de todo cuanto habia
conseguido. Otra vez, Caracas es un lugar inhéspito e incomodo para
él, sobre todo después de haber logrado ser el referente popular y el
lider politico que resulté ser en esos momentos. Sus aventuras con el
poder de alli en adelante no tendrin el mismo sabor, y quizas sélo el
éxito de su hijo le depare algtin orgullo, aunque en realidad, aquel
éxito serd una nueva sombra bajo la cual vivir. '

Volverd de su periplo suramericano en 1855, habiendo actuado exi-
tosamente en su representacién diplomadtica del pais. Destaca en aque-
lla misién la discusién sobre los limites de Venezuela con el Brasil,
donde presentara excelentes alegatos basados en el principio del “Uti
Possidetis” para defender las posesiones territoriales venezolanas frente
a la posicion de “facto” que argtiian los brasileros (Guzmdn, 1854). La
exposicion que Antonio Leocadio hiciera al respecto es sin duda una
demostraciéon de manejo y conocimiento documental de todo el pro-
ceso de demarcacion y fijacion de limites de los dominios ibéricos en
Ameérica desde el siglo XVI hasta el aiio de esa reunién en Lima. En
esta actuacion, Guzmadn demuestra la propiedad que poseia sobre va-
rias materias (diplomacia, jurisprudencia, politica, documentacién,
geografia), con lo cual hace justicia al cargo de Plenipotenciario que le
distingui6. Mds tarde, en 1871, cuando estos acuerdos celebrados en-
tre los embajadores alli presentes se lleven a cabo en la fijacién de los
limites sobre el propio territorio, Antonio Leocadio volverd a lucirse
defendiendo los intereses de Venezuela, esta vez en calidad de Minis-
tro de Relaciones Exteriores, cuando observe que Brasil estaba inter-
pretando mal los mapas sobre los cuales se sefialaron esos limites y
corrija, de hecho, algunas imprecisiones en el mapa de Codazzi utili-
zado como base para el caso (Gonzdlez y Donis, 1989).

“Quien en determinado momento fuera el alma de 1a historia de Ve-
nezuela, no asistird al florecimiento de sus doctrinas” (Diaz Sdnchez,
1975, II: 54). Ciertamente, cuando regrese de aquella misién ya los de-
signios del poder en su tierra natal cobraban otros protagonistas, y en-
tre ellos ya empezaba a destacarse su hijo Antonio. Mientras tanto, y
ante los odios que nunca pudo disuadir, su incomodidad crecia de ma-
nera proporcional al descrédito piblico del que era victima permanen-



Biblioteca Biografica Venezolana
146 Antonio Leocadio Guzmén

te. Su imagen ya no es de respeto y sus enemigos parecen disfrutar del
lider caido. Su perseguidor de siempre, el “Tragafote” Gonzdlez, lo des-
pelleja en cada frase publicada en las columnas periédicas que tiene en
sus manos. Otros se le unen, y ya casi es un deporte atacarle. Un papelu-
cho de nombre Pica-y-juye, se dedicard a zaherirle asocidndole de mane-
ra socarrona con los esclavos y los ignorantes, tal como si s6lo en ellos
existiese aquel Guzmdn de figura salvadora: “Mi amo Antonio Locario”;
“su mercé”; le diran, recorddndole, asimismo, la oscura noche en la que
Juan Vicente lo descubrié escondido en el fogén de las Santanas.

En medio de todo esto, apoyaba en 1858 la caida de su salvador José
Tadeo Monagas, y quizds veia alli la oportunidad de independizarse
politicamente, por fin. Pero ya nada volveria a ser satisfactorio en esa
Caracas llena de espinas. La rebelién contra José Tadeo la encabez6
Julidn Castro, quien, como muchos otros, capitalizaria también los
apoyos populares que afos atrds habia despertado Guzmadn y los ini-
cios del Liberalismo en Venezuela. Todo esto llevaria un poco después
al inicio de la Guerra Federal. Cuando en las discusiones previas se
desnudaban las pasiones sobre el debate centro-federalismo, una vez
mds un irénico destello del antiguo lider reluciria para decir:

No sé de dénde han sacado que el pueblo de Venezuela tenga amor a la Federacion,
cuando no sabe ni lo que esta palabra significa; esa idea salié de mi y de otros que nos
dijimos: Supuesto que toda revolucion necesita bandera, ya que la Convencién de Valen-
cia no quiso bautizar la Constitucién con el nombre de federal, invoquemos nosotros esa
idea, porque si los contrarios hubieran dicho Federacion, nosotros hubiéramos dicho
Centralismo (Citado asi en Diaz Sdnchez, 1975, II: 88).

Y se vino la guerra... Antonio Leocadio habia sido expulsado del pais
una vez mds, pues junto a otros conspiradores, aparecia como uno de
los cabecillas. Estard nuevamente en Curazao, ahora al lado del novel
caudillo y antiguo discipulo, Ezequiel Zamora. Cuando en 1859 par-
tan desde las Antillas las fuerzas revolucionarias hacia Venezuela,
Guzmadn se queda en Curazao y desde alli las apoya moralmente. Ya
cuenta con casi sesenta afios y es sabido que esos agites nunca le agra-
daron. Permanecerd en la isla que lo vio preso y actuando alguna vez
como Cénsul mientras se desata la Guerra de la Federacion, hasta que
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en 1860 enfile hacia la Nueva Granada para escribir un breve capitulo
de su vida politica en tierras colombianas.

Alld en Bogotd, Antonio Leocadio se reline con un ex edecdn de Boli-
var, el general Tomds Cipriano de Mosquera, y se siente algo mds segu-
ro y apoyado. Redacta El Colombiano y decide desempolvar la idea
bolivariana de la Gran Colombia. Junto con Mosquera, invita a Vene-
zuela a participar en el proyecto. Sin embargo, entre las respuestas
negativas, la que mads le golpea es la de su propio hijo: “Yo estoy en el
foco de las cosas y sé lo que estoy hablando. Mi camino es el de la
revolucién genuina, y de todos, el de un resultado mds préximo” (cita-
do en Mujica, 1982:132). Gran bofetada que le deberia haber devuelto
la mirada a la realidad. Mientras tanto, en otro plano de esa realidad,
el ahora viejo Guzmdn dejara estampada su firma en la redaccién de
la Constitucién colombiana de 1863, precedido de una extraordinaria
alocucién en la Convencién de Rionegro, donde su verbo dejé plasma-
das sus convicciones politicas, esta vez con un tono antiimperialista
pocas veces advertido en medio de aquellos contextos convulsos.

Ese mismo afio retorna a Caracas, ahora capital de una Venezuela
que apuntaba a horizontes diferentes. Recibido con honores, pues su
hijo es uno de los “triunfadores” de la Guerra Federal, de todas mane-
ras vuelve a salir del pais, nuevamente como Plenipotenciario hacia
el Perd. Alld brillard su capacidad oratoria y propone una Liga Ameri-
cana en medio del Congreso Americano de Lima celebrado en 1864.
Al regresar otra vez a su pais, se suma al Congreso Constituyente, don-
de es nombrado Presidente. Al afio siguiente vuelve a Pery, y de alli
partiria a Inglaterra, en representacion de Venezuela para discutir los
asuntos del empréstito. Para entonces, su hijo ya ha cobrado la pre-
eminencia necesaria como para erigirse en el caudillo que su padre
no quiso ser.

Regresard a Caracas en 1866, retomando sus actividades en el Con-
greso. En aquel momento, su primogénito era mal mirado por mu-
chas cosas, y entre ellas el asunto del empréstito. De manera que Anto-
nio Leocadio vuelve a ser victima de ojerizas que, a estas alturas de la
vida, ya resbalan por su gruesa piel de animal politico. Se resuelve
nuevamente con otro viaje a Europa en 1867, esta vez de manera per-
sonal, con el cual atendia algunos negocios pendientes y le preparaba
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el terreno a su hijo, quien en ese mismo aiio ird a Paris como Plenipo-
tenciario nombrado por el presidente Juan Criséstomo Falcén.

Vuelve a Venezuela en 1868, cuando triunfa la llamada “Revolucién
Azul”. Esto lleva a Antonio Leocadio al exilio, el cual le depara otra
estadia en la Curazao de sus amores, entre 1869 y 1870. En este aiio,
justamente, el general Antonio Guzmadn Blanco derroca el gobierno
“azul” (el de las fusiones, el del tercer color de la bandera), instaurado
por José Tadeo Monagas y sube al poder. En julio de 1870, el padre del
caudillo recientemente victorioso se encuentra al frente del Congreso
de Plenipotenciarios celebrado en Valencia, y alli refrenda el nombra-
miento de su hijo como Presidente Provisional. En adelante, el resto
de la vida de este personaje serpenteante de la historia politica vene-
zolana serd una caricatura que no representard ni siquiera un opaco
reflejo de sus luchas anteriores. Si ya desde la década del *50 habia
decidido estar el menor tiempo posible en las calles de Caracas (deci-
sioén que le salvé de mds humillaciones y quizds de una vida mds cor-
ta), ahora en la ancianidad se dedicard simplemente a sobrevivir en
medio de los desmanes de su hijo.
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Dotado de una envidiable energia, Antonio Leocadio pasé tres dé
cadas yendo y viniendo por los continentes americanos y europeos.
Esta energia es s6lo comparable al estoicismo con el que soporto6 sus
fracasos y las indignantes degradaciones e ignominias con las que
convivié a la vuelta de sus aventuras al frente del Partido Liberal.
Pero su obra politica tuvo consecuencias, ademds de las ya advertidas
paternidades histéricas del populismo y de los primeros pasos trans-
parentemente visibles del clientelismo en Venezuela. El es el respon-
sable (junto a otros compaifieros de lucha, entre los que destaca so-
bradamente el idealista Tomds Lander), de fracturar el primer pacto
politico de la vida republicana, aquel en el que los mds recalcitrantes
y militaristas conservadores herederos de las victorias independen-
tistas habian depositado sus esperanzas de perpetuarse en el poder.

Sus convicciones sirvieron para sembrar estilos politicos y esperan-
zas populares, pero no para solidificar su imagen, Ia cual ha trascen-
dido en la historiografia nacionalista como la de un hombre a me-
dias (Mujica, 1982), un estafador (Bricefio, 1884), un probado
mentiroso (Davila, 1955), o un ambicioso insatisfecho de poder (Diaz
Sdnchez, 1975). Hoy se continda interpretando a Antonio Leocadio a
través de estas miradas y no desde su justa dimensién. El Guzmadn de
la historiografia es mucho mds el producto de la obra de Ramén Diaz
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Sanchez que su propia obra. Antes de todo esto, Guzmadn fue un politi-
co, en todas las dimensiones que de ello se pueden apreciar. Y desde
ese lugar, el de la politica y el de los acomodos circunstanciales, debe
aprecidrsele como el responsable de incluir en la agenda del poder al
“pueblo”, aunque esto no significé (ni signifique), acciones reales al
respecto mds alld del propio provecho que el poder obtiene de tal cosa.
Su figura es victima de las pasiones que este hecho desperté entre
quienes advirtieron que con ello se salpicaba la nobleza de los gober-
nantes, asi como también fue el alimento de los enemigos que hallé
en sus movimientos de eterno hombre politico. Del mismo modo, esa
figura torné en risuefia caricatura, cuando en la segunda mitad de su
vida su estrella de lider se apagara y s6lo fuera un entretenimiento
publico para las disputas de los poderes. A los matices de esta carica-
tura se sumardn las acciones de su primogénito, quien gener? la som-
bra suficiente como para que su padre sélo fuese un eventual ordculo
decorativo, incluso en los momentos delirantes cuando fue llamado
“ilustre précer”.

La teatralidad que caracterizé sus acciones de oposicionista y redac-
tor nunca fueron tan bien recogidas como en la obra politica de su
hijo. En esta direccién, quizds, se condujo la insélita insistencia de
rescatar la imagen de su padre asocidndola a la figura de Bolivar, lo
que contribuyé tanto a la opacidad de Antonio Leocadio, como a la
comicidad con la que fuesen interpretadas estas escenas por sus de-
tractores y por los que se han dado a la tarea de biografiarlo. Guzman
Blanco le colocé aquel discutible titulo un 12 de mayo de 1873 (y no el
3 de ese mes, como dice Diaz Sdnchez, 1975, II: 218), con el que tam-
bién se favorecia él, en su cardcter de descendiente directo: “Se decla-
ra al ciudadano Antonio Leocadio Guzman ‘Ilustre Précer de la Inde-
pendencia Suramericana’y el Ejecutivo Nacional le espedird el Diploma
correspondiente, acorddndole los derechos anexos a dicho titulo, con
la antigiiedad de nueve de diciembre de 1824.” (La Opinion Nacional.
5 de mayo de 1873, p. 2).

Mis tarde, en la plaza de San Jacinto, justo frente de la carcel publi-
ca que le habia confinado décadas atrds, se develard una estatua el 5
dejulio de 1883 dedicada al “primer apéstol” del Liberalismo en Vene-
zuela, tal como a la sazén lo estaba llamando su hijo, y darin como



Herencias y legados 1121

nombre a este lugar (hoy figurada como una plaza) el mismo titulo
del heroico periodico que lo distinguird en la historia: EI Venezolano.
Con ello se preparaba el escenario para la apoteosis que significaba la
celebracién del centenario del Libertador, en medio de la misma insis-
tencia de asociar el apellido Guzmdn con las obras de Bolivar. Pero
este apostolado no tendria suficientes herederos, y con estas escenas
tragicémicas empezaba a desaparecer del discurso politico venezola-
no aquel encarnado “Liberalismo” por el que tanto luch6 Antonio Leo-
cadio. No habrid legado en los siglos posteriores para estas convicciones.

Lo que si tendrd en su hijo una herencia traducida en hechos son
algunos de los principios que enarbolara su discurso de otrora tribu-
no municipal y columnista piiblico. Cuando en aquel informe de su
flamante cargo de Ministro de Relaciones Interiores, elaborado en 1849,
hiciese dos propuestas que por entonces lograron poco eco (la de esta-
blecer 1a Tuicién del Estado sobre la Iglesia y 1a de independizar al
acto del matrimonio del hecho religioso para convertirlo en un con-
trato civil), ensayaba Guzmadn sus atisbos de modernizador de las rela-
ciones sociales, los cuales serian recogidos con vehemencia por Anto-
nio, el autdcrata.

Con Guzman Blanco en el poder, el Estado venezolano exclaustré a
las monjas, disolvio los conventos y extinguid los seminarios (1872),
estatuye el matrimonio civil y crea el Registro Civil (1873). Ademads,
expulsa obispos y arrincona a la Iglesia mientras no le apoye en sus
decisiones. Creard también el Cementerio General del Sur y el Pan-
teén Nacional, secularizando aspectos que hasta entonces formaban
parte todavia de la sagrada propiedad espiritual eclesidstica. Alli se
daban pasos certeros hacia la modernizacién del Estado y 1a sociedad
venezolana, aunque los mismos se hicieran veleidosamente. Los pocos
instantes de sincero orgullo que regocijaron a Antonio Leocadio acer-
ca de su hijo quizds bebian satisfechos de aquellas acciones, pues en
sus relaciones politicas, padre e hijo no siempre coincidieron; antes
bien, se distanciaron agudamente, a pesar de que Antonio utilizara
cuantas veces pudo la figura del viejo liberal.

En los postreros afios de su vida, el antiguo redactor de discurso agu-
do y agresivo pasard sus dias en la casa que era de su padre, alld cerca
del nuevo Puente de la Trinidad que justamente él mismo reconstru-
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yera en sus tiempos de diputado municipal. Cuentan que maquillaba
diariamente su rostro con cremas que disimulaban sus arrugas y que
tefiia su cabello de rojizo (Diaz Sanchez, 1975, I1: 234}, quizds evitando
que le llegara el juicio final, en un movimiento ya caracteristico de su
vida: el de salvar su pellejo en las dltimas instancias. Contemplaba,
entre el asombro y el orgullo, los cambios que la incé6moda Caracas
habia dado de 1a mano de su hijo, y trataba de verse reflejado en ellos,
conversando con los herederos de sus antiguas disputas (como el cu-
rioso y cientifico Aristides Rojas, el hijo de José Maria, redactor de El
Liberal), asumiendo que el futuro lo habia alcanzado dramdticamente
en un mundo que ya no hablaba con sus mismo cédigos. {D6nde estan
los enemigos que vivieron de €l y que le permitieron vivir tal como lo
hizo? :

La suerte de su pasado y de su vida empezarian a enterrarse al lado
de su maestro y amigo, Tomds Lander, cuando el 5 de abril de 1884 su
momia sea trasladada al Panteén. Los restos de Lander habian perma-
necido momificados por sus familiares desde 1845 y colocados frente
a su escritorio, tal como si se hubiese mantenido escribiendo hasta
esos dias. Esta muerte sostenida en un caddver momificado era la sus-
pension en el tiempo de aquellos dias en donde escribir tenia el senti-
do de trascender al papel; en la momia de Lander se habian detenido
los tiempos en donde el Partido Liberal transpiraba la tinta de El Ve-
nezolano; era, en fin, la imagen cruda de todo cuanto se habia deteni-
do dentro de él mismo. Tal fue su vida después de su primer exilio:
una ironia con la que Antonio Leocadio justamente se habia burlado
de la muerte, en una de sus tantas aventuras. Algo se habia muerto,
precisamente, cuando cambié su ejecucién por el extraiamiento per-
petuo. En el muelle de La Guaira de 1847, del mismo modo que aque-
llos sacos de café quedaron aguardando el regreso del Segundo Boli-
var, alli desaparecio el tinico lider de masas que no quiso ser déspota
ni caudillo.

Murié de verdad el 14 de noviembre de 1884. Luché, como era su
costumbre, muchos dias con la muerte. Hasta frente a los milagrosos
aires de Macuto fue llevado por su familia para que se recuperase,
pero de alli regres6 tan moribundo como al principio. Ya habia acor-
dado con su perseguidora infatigable que sus dias estaban contados.
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Fue velado en capilla ardiente durante cinco noches y custodiado por
una guardia de honor que estaba acompafiada por las cinco banderas
de las naciones liberadas por Bolivar. “La Patria esta de duelo”, senten-
cio La Opinion Nacional, cuando anunciaba su verdadero extrafiamien-
to perpetuo, el cual le condujo al Panteén que levantd su hijo para los
héroes.

Capilla ardiente de Antonio Leocadio Guzman, 1884. Tomada de la Revista Shell (1952). Cortesia de Heme-
roteca Nacional.
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Ires guzmanes ante
una misma pregunta

Entre las callejuelas laberinticas de Sevilla, alld en la regiéon andalu-
za originaria del apellido de Antonio Leocadio, una de esas calles os-
tenta como nombre el titulo de “Guzman, el bueno”, haciendo refe-
rencia quizd a la etimologia bdsica de esa palabra. Queda para la
reflexion, seguramente, y luego de observar al siglo XIX como un lap-
so entre paréntesis (amanecié con horizontes coloniales y se despidi6
en los albores de la modernizacién de la Repiiblica), las actuaciones
de estos tres Guzmanes de la historia de Venezuela, cada cual en su
contexto y en sus referentes. Viéndolos de cerca, desde las conviccio-
nes realistas y la entereza del primero, hasta las veleidades del dltimo,
pasando por el serpenteo politico del segundo de ellos, surge de stibi-

_tolainterrogante: {cudl de los tres fue, realmente, “Guzman, el bueno™
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José Maria Vargas [ Carolina Guerrero

Mario Bricefio-Iragorry | Laura Febres

José Antonio Ramos Sucre | Alba Rosa Herndndez Bossio
Laureano Vallenilla Lanz | Elsa Cardozo

Francisco De Venanzi | Sonia Hecker

Antonio Leocadio Guzmadn | Rogelio Altez

Antonio Guzmadn Blanco [ Maria Elena Gonzdlez Deluca






Este volumen de la Biblioteca Biografica
Venezolana se terminé de imprimir el mes de
febrero de 2007, en los talleres de Editorial Arte,
Caracas, Venezuela. En su disefio se utilizaron
caracteres light, negra, cursiva y condensada de
la familia tipografica Swift y Frutiger, tamafos
8.5, 10.5, 11 y 12 puntos. En su impresién se
usé papel Ensocreamy 55 grs.



La biografia es un género que concita
siempre una gran atraccidn entre ios
lectores, pero no menos cierto es el
hecho de que muchos venezolanos nota-
bles, mas all4 de su relevancia, carecen
hasta ahora de biografias formales o
han sido tratados en obras que, por lo
general, resultan de dificil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme-
moria de los venezolanos se me antoja como
tarea principal de los tiempos que corren.

Si nos cuesta relacionarnos con el pasado
porque lo desconocemos, lo malinterpreta-
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una
manera de volverlo diafano y plural es reco-
rriendo las vidas de quienes lo han forjado.
Alli yace un multiple espejo donde nuestro
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados
como compleja y fascinante ha sido nuestra
hechura de pais.

Antonio Lopez Ortega

Para entender nuestra historia, hay que
conocer a sus protagonistas. Son ellos los
gue dieron forma a nuestra identidad actual.
De ahi el estimable valor de poder leer sus
biografias.

Isaac Chocron

Antes que tratar de adivinarlo mediante
ilusorios hordscopos, el verdadero futuro

hay que aprender a leerlo en las obras y
logros del pasado. Nada mejor, por tanto,
gue una coleccién de biografias de venezola-
nos distinguidos, de vidas esenciales de
nuestra historia, para entrever el porvenir
del pais que nos espera.

Eugenio Montejo



Rogelio Altez
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La primera experiencia politica de Antonio Leocadio
Guzman tuvo lugar en el Castillo de Puerto Cabello, cuan-
do apenas tenia nueve afios y asistia a los dialogos de su
padre realista, con un prisionero llamado Francisco de
Miranda. El realista Antonio de Guzman habia sido antes
prisionero del Ultimo, y ahora los vientos del molino sopla-
ban a su favor. Era segundo jefe del Castillo. Poco des-
pués, el padre lo envia a estudiar a Espafia, para alejarlo
de las brutalidades de las guerras civiles.

Cuando regresa en 1823, el joven confiesa que su "cabeza
venia toda republicana”. En otras palabras, ya estaban
echados los dados de la pasion politica. En 1825 edita su
primer periédico, El Argos. A partir de entonces, su hom-
bre no desaparecera de la escena. En 1840, Guzman
funda El Venezolano con Tomas Lander, y desde el periodi-
co y el Partido Liberal sacude las bases de la recién creada
Republica, desafiando a Paez y a los conservadores que
reinaban bajo su paraguas. En medio de gran agitacion,
se convierte en 1846 en candidato presidencial, pero sera
acusado de conspirador, y condenado a muerte.

Al periodista lo salva el enfrentamiento Monagas-Péez.

En vez del fusilamiento, renace bajo el amparo del caudillo
gue paralelamente lo despoja de su magnetismo. No vol-
veran para él los grandes tiempos. De las tormentas de la
Guerra Federal, no obstante, surgird uno de los caudillos
mas poderosos, el llustre Americano, su hijo, y de algin
modo participara de glorias y privilegios. Desde que
Ramén Diaz Sanchez, hace 57 afios, escribié Guzman,
elipse de una ambicion de poder, la figura de este venezo-
lano de tan preponderante influencia en las ideas del siglo,
no habia sido abordada con la profundidad y agudeza

con que lo hace el profesor Rogelio Altez, en esta biogra-
fia ejemplarmente escrita.

Simén Alberto Consalvi
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